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Birinci Boliim: Al ve Yesil Duvak

“Hayirvar ninem, ‘Bu besibiryerdeyi; giil yiizlii kizima, gelinime,
yiiz gériimliigii diye tak! Insallah, diinyada hep giiliimser, son
nefesini verirken cennetteki yerini goriir yine giilimser. Her isi
hayirlara vesile olur’ diyerek emanet etti. Ona da dedem yiiz
goriimliigii diye takmis. Begibiryerde altini, [slam’in beg sartina ve
evliligin bes altin kuralina isaret edermis. Islam’in bes sartini yerine
getirmek; kadini, diinya ve ahirette saadete kavusturur dedi.
Besibiryerde; aile saadetinin, evliligin bes altin kuralinda, sabur,
tevekkiil, kanaat, giybet etmeme ve kusuru her zaman kendinde
gormede oldugunu anlatiyormus. Yiiz goriimliigli olarak bu
besibiryerdeyi kabul edip giil yiiziinii gormeye izin verdin mi?”

Giiller dillenmis gibi bir ses geldi al duvagin altindan, giil
kokularinda:

“Ettim efendim. Isaret ettigi manayla birlikte... Al ve yesil
duvagim altinda aile saadetimi Islam’in bes sartinda ve evliligin bes
altin kurali olan sabir, tevekkiil, kanaat, giybet etmeme ve kusuru
kendinde gérmede arayacagima s6z veririm...”

Al duvak alundan gelen “Ettim efendim” sozii, diinyalar
kendisine verilmis gibi sevindirdi. Ne desin bilemedi, duadan
bagka...

“Allahii teald, sizi iki cihanda aziz etsin! Bu garibe de, hakkiniza
riayet etmeyl, sizi izmemeyi nasip eylesin!”

Al duvakli bu duaya amin mi desin, yoksa sussun mu bilemedi.

Baglad1 begibiryerdenin ipek seridini, boynun iizerine diigsen al
duvak {iizerinden gecirerek seven iki gonlii, ebedi giizelliklere

ucuracak kanatlar1 baglarcasina... Bir ses kanatlandi al duvak
altindan, seher vakti biilbiillerin dillenmesi giizelliginde:

“Efendim! Bu besibiryerdeyi boynumdan hi¢ ayirmayacagim.



Tkimizi, birlikte ebedi giizelliklere gotiiren kemend-i mahbub, Yiice Mevlamizin
kendine ¢eken kemendi bilecegim.”

“Bu sozlerinle zaten senin olan Alisini esir eyledin. {znin var mi
al duvagi kaldirmaya, génliimii yakan giil yiiziinii gormeye?”

“Duvak da duvagin altindaki da senin efendim...”

fzni alan heyecanlands, eli ayagina dolagti. Al duvag: kaldirdi.
Sasird1 giil ylizliiyli géremeyince... Al duvak altindan bir duvak
daha c¢ikti; cennet cayirlarinin yesilliginde sevdiceginin yiiziind
kapatan, bagindan giil cehreye oradan da ak gerdana uzanan...

Goniil sultanmnin giil ¢ehresiyle gozleri arasinda yesil duvak
vard1. Al duvak ¢6ziiliir, kocanin boynuna baglanird: esi tarafindan;
vazifelerini bilsin, 6mrii boyunca al duvagin isaret ettiklerini
unutmasin diye... Yesil duvak ¢oziiliir, gelinin boynuna baglanirdi
beyi tarafindan; vazifelerini, yesil duvagin isaret ettiklerini devamli
hatirlasin diye.

Gonlil ¢irpindy, o, al duvag kaldirinca sevdiceginin giil yiiziind,
Tuna mavisindeki gozlerini goérecegini saniyordu. Ama o giil
cehreyle arasinda yesil duvak vardi. Yesil duvag: unutmustu. Gozler
harig, yiiz belli belirsizdi yesil duvak arkasinda. Ama gozler, onlar
yesil duvak engelini dinlemiyor, goniile isliyor, Aligi daha da
yakiyordu. O gozler, goniile pencere olan o gozler... Arada celik
duvarlar da olsa dinlemezdi. Onlar, kalpten kalbe yol olurdu sevgi
i¢in. Sevgiye agilan, sevgiyi ileten engel tanimazdi.

Al duvagr ¢6zdii. Elleri titriyordu. Sabirsizlandi hemen yesil
duvag: da ¢ézmek i¢in. Ama o6nce al duvag: sevgilinin yiiziinden
kaldirmanin, ¢6zmenin geregini yapmaliydi. Rengini ay yildizli
bayraktan, sehitlerin kanindan, kirmiz1 giilden alan al duvak elini
yakmusti. Kor tutmus gibi oldu. Al duvagi, yarinin, géniil kusunun
eline verdi. Kugu siiziiliisiindeki elleri, boynuna uzandi. Al duvag:
kement eyledi. Gonill erinin boynuna bagladi. Sevdiceginin
namusuyla, al bayragin, biitlin analarin, biitlin bacilarin namusunu
bir bilsin... Tuna(1), serhat boylarinda bir bacinin 1rzina, namusuna



el uzatuldiginda kara sevdalisinin namusuna el uzaulmig gibi biitiin varligiyla
kogsun diye... Al duvak; Allah, din, namus, memleket, hak i¢in sehit olmaya,
kocanin vazifelerine isaretti. Al duvak bayrakt, sehitlerin kaniydi, kirmizi
giildii, ebed1 agka; iki cihanin efendisi Peygamber Efendimize isaret eden giil...

Al duvagin boynuna sarilmasiyla(2) Nigbolu, Silistre, Ruscuk,
Plevne, biitiin Tuna, serhat boyunun, buralardaki analarin,
bacilarin, eglerin yiikii, omuzlarina binmis gibi oldu.

Elleri boynuna, nefsine bag, gonliine kement, aklina, bilegine,
yiiregine gii¢ olacak; oliinceye kadar boynunda bilecegi, en
mukaddes emanet gibi saklayacagi al duvaga gitti; sevdicegi
tarafindan boynuna baglanan, agkin, kara sevdanin idam kemendi
olan al duvaga... Yand: elleri, al duvagin atesiyle, sikt1 al duvak
bogazini, nefessiz birakircasina, ne manaya geldigini hi¢bir zaman
unutmamas1 gerektigini hatirlatircasina... Bogazini sikan al duvak
giicli oldu, gonliinii nice bin al giillerin actig1 cennet bahgcesine
cevirdi. Al duvaktan biitiin bedenine anlatilmaz bir sicaklik yayildi.

Heyecandan titreyen elleri, al duvaktan uzandi yesil duvaga...
Sevdiceginin giil yliziiyle arasinda asilmaz ag olan, giiciinii giil
yiizden alan yesillige... Yesil duvagin altinda sevdiceginin yiizii belli
belirsizdi. Yesil duvak, anlatilmaz, esrarli bir giizellik veriyordu.

“Zeynep!”
“Efendim!”
“Hakikaten sen misin?”

Serbet lezzetinde, kudret pinarlarindan goéniillere dokiilen su
sesinde bir ses akt:

“Besibiryerdeyi boynuma baglamakla ben yokum artik. Yoluna
kurban Zeynebin var”

Elleri, dokunsan dagilacak, kanatlanip ugacak kelebege deger
gibi yesil duvaga dokundu, giil yiizle, génlii ve gozleri arasindaki
son perdeyi kaldirmak i¢in. Yesil duvak kanatlands, giil yiizli, giin
yiizline ¢ikarmak i¢cin ama ugamadi...

“Gimm” diye bir ses geldi.. Sanki gerdek odasina bir giille



diismiisti. Bunu, giilleden daha siddetli bir gok giiriiltiisii takip etti:
“Yalan soylersin bre gavur!”
Yesil duvagi kaldirma gayretindeki eller durdu.

“Zeynebim. Ses babamin.. Miisaaden var mi? Durumu
anlayayim. Babam, kolayina bagirmaz..”

“Size, efendim dedim, génliimiin sahibi bildim. Arzun arzumdur,
yolun yolumdur.”

Alis firlad1 gerdek odasindan.. Murad alinmadan gerdek
odasindan ¢ikilmaz diye diisinmeden. Diisiinemedi... Ciinkii
bagiran babasi Deli Hiisrev’di. Deli Hiisrev’i bagirtacak ¢ok az sey
vardi su gok kubbe altinda. Sesi ancak zuliim, vatan, namus,
mazlumlar, garipler s6z konusu olunca yiikselirdi hem de
susmamacasina...

Alig, gerdek odasindan ¢ikmasiyla beraber, korku iginde
kosturan Hayirvar Ninesi ile yiiz yiize geldi. Alig’i géren Hayirvar
Nine’nin yiiziindeki korku daha da biiyiidii.

“Alig’'im! Civan evladim. Senin ne isin var gerdek odas1 disinda?!
Bilmez misin, murad alinmayinca gerdek odasindan ¢ikilmaz.”

Alis utands, kizardu.

“Te be ninem! Bilmez olur muyum, bilirim tabi. Ama silah sesi...
Arkasindan da babam bagirdi. Onun bagirmasi her seyi unutturdu.”

Hayirvar Nine, vuracakmus gibi elini kaldirdi.

“Yok bir sey dedim ya akilsiz oglum. Babani bilmez misin? Olur
olmaz her seye bagirir”

Alis, Hayirvar Nine’nin iki yanagindan birden 6ptii.

“Babamu iyi bildigim i¢in telaslandim be ninem! Yoksa ben ister
miyim gerdek odasindan ¢ikmayi... Ne olur gercegi sdyle de ben de
ne yapacagimi bileyim.”

Hayirvar Nine, gercegi sOylemeden torunu Alis'e s0z
geciremeyegini iyi biliyordu. Alis de tipki babas: gibiydi. O da bir



Deli Hiisrev'di, yeminli delilerdendi. Anlatti, Deli Hiisrev’in ni¢in dellendigini:

“Komsu kdéyden Bulgar kopili Hristo geldi kosa kosa... Bilirsin
babanla senelerdir kavgalidirlar. Biiyiik bir seving i¢inde ‘Bre Deli
Hiisrev, artik dellenip horozlanamayacaksin! Ruslar geliyor, sizi
buradan siirecekler. Tuna’y1 gegtiler, Zistovi(3) {izerinden’ deyince
baban hakikaten de dellendi. Silahina davrandi, bana misin
demeden tetige sarildi. Mavzerin kursunu Hristo'nun ayaklarinin
dibine saplandi. ‘Eger soylediklerin yalansa o&liimiin elimden
olacak!” diyerek atina atlayip gitti Deli Hiisrev baban, Zistovi'ye...
Ruslar, hakikaten de Tuna'yr gecti mi diye gérmeye. Dort saatten
once donemez. Hristo kahpesi de, deli gibi atini siiren babanin
arkasindan pis pis siritarak ‘Ya dogru ¢ikarsa ne yapacaksin Deli
Hiisrev? Ruslar, Tuna’y1 gecti diye beni miikafatlandiracak misin?’
dedi, kanimi dondurdu. Oyle ya yalansa oldiirecek, peki dogru
¢ikarsa ne yapacak baban, Hristo’ya?.. Tévbe tovbe, diislinmesi bile
insan1 fena eder. Haydi bakalim, sen dogru igeri... Gelin kizimizi
daha fazla bekletme! Bu kadar hasretlikten sonra her saniye asir
gelir insana. Hadi davran! Kendine de Zeynep gelinime de iskence
etme..”

Alis, gerdek gecesi, torununu belalardan uzak tutmak icin
cirpinan Hayirvar Ninesine bakti. Kendisine 6yle nazar ediyordu ki,
elinden gelse torununa, gelinine, biitiin sevdiklerine, hatta biitiin
insanlara, canlilara gelecek felaketleri iizerine alacakti. Davrandi,
ninesinin sag elini yakalad1 ve &ptii.

“Hayirvar Ninem, ne olur dualarini bizlerden esirgeme!”

Hayirvar Nine, selvi boylu torununu “Egil bre!” diyerek kendine
cekti ve iki goziinden Sptii.

“Dualarim hep sizinle be kog¢ yigidim... Evliyalarin, duas1 kabul
olanlarin duasi sizinle olsun! Haydi gelinimin yanina... Bir kelime
daha konugursan bastonu kafana yiyeceksin.”

Alis “Tamam ninem giderim, ne olur vurma!” diyerek neseyle
gerdek odasina dogru kostu. Az Once babasimnin sozleriyle



endiselenen Alis “Haydi gelin kizimin yanina” deyince hemen neselenmisti.

Hayirvar Nine, torununun arkasindan bakakaldl. Yiireginde
anlatilmaz bir sikint1 vardi. “Yiice Mevlam, hakkinizda hayirli olani
nasip eylesin. Sizleri imansiz, vatansiz birakmasin! Birbirinizden
hem diinyada hem de ahirette ayirmasin!” diye Alis ve Zeynep igin
dua etti. Ama goniilcegizi yine rahatlamadi. Alis ile Zeynep’in bir
araya gelmesi i¢in ¢ok gayret etmis, ¢ok engeller asmist1 Hayirvar
Nine. Zeynep’in babasi, “Oliiriim de kiz vermem ben, Deli
Hiisrev’in ogluna” demis, bagka bir sey dememisti. Zeynep’in babasi
Halil Aga ile Alig’in babas1 Deli Hiisrev arasinda, genglik giinlerine
uzanan bir goniil meselesi vardi. Ikisi de ayn1 kiza goniil vermisler,
bu goniil savagini Deli Hiisrev kazanmigti. Ama, Halil Aga, bir tiirlii
bunu kabullenmemisti. Giin gelip de kizi, Deli Hiisrev’in oglu Alig’i
sevince delirmisti. Ama araya Hayirvar Nine girince, nice yil
ugragmalardan sonra Alig ile Zeynep’in evliliklerine razi gelmisti.
Gelmisti ama diiglin glinii memleketi terk etmis, diigiin 6ncesi bir
defa bile Deli Hiisrev ile kars karsiya gelmemisti.

Hayirvar Nine, yerinden kipirdamads; ¢ok sevdigi torunu Alig’in
gerdek odasinin kapisindan girdigini goriinceye kadar... Sanki Alis,
kapiya varmadan her an geri dénecekmis gibisine geldi. Igeri
girdigini gérmesine ragmen yine rahatlayamadi. Her an yeni bir
seyler olacakmis gibi tedirgindi, yiirecigi ¢irpinmaktaydi. “Ya
Rabbim! Sen torunum Alis ve gelinim Zeynep hakkinda hayirl
olani nasip eyle!” diye dualara durdu. Gonliinii ve dualarini yeni
evlilerin yaninda birakarak alt kata, konagin ¢ikis kapisina, ciimle
kapisina dogru yiiriidii. Hristo'nun getirdigi haber, aklini ve
gonliinii perisan eylemisti. Soylediklerinin gercek olmasi akla
yakindi. Aylardir Rus askerinin, Osmanli topraklarina girmek i¢in,
Zistovinin Kkarsisinda, Tunanin o&bilir kiyisinda, Romanya
topraklarinda hazirlik yaptigi soyleniyordu. “Insallah, Rus’un
Osmanli topraklarina gectigi haberi gercek degildir” duasinda
ylriidii, gerdek odasini geride birakarak. Bunda da bir hayir vardir
demek istiyordu ama diyemiyordu, sanki dili baglanmusti.



Nine, korkulara, endigelere yiiriirken; torun, riiyalara kanatlaniyordu. Alig'in
muradma nail olmak igin daha fazla bekleyecek hali kalmamisti. Zeynep’ine
kavugmak icin senelerdir bekledikten sonra, al duvaktan sonra yesil duvak
engeline ¢arpmak, Alig’i yalgin kayalara carpmug gibi perisan eylemisti. Kapidan
gerdek odasina girmesiyle hemen sevdiceginin yiizlinii 6rten son ortiiye, yesil
duvaga yiiriidii, giil yiizli gérebilmek {imidiyle... Eli yesil duvaga uzands; kaldirmak,
ugruna canlar feda giil ylize kavugmak i¢in... Yesil duvak altindaki gonca agizdan
giil kokusunda sozciikler kanatlandi:

“Efendim! Efendi babam ni¢in bagirmig? O silah sesi neyin
nesiymig?”

Zeynep, sual sozciikleri ok olup agzindan u¢masiyla vuruldu, eli
ayagina dolasti. Boyle bir seyi nasil yapmisti? Gerdek gecesi,
gelinin, hayat arkadasina sual sormasi iyi karsilanmazdi. “Sualler,
gelini biitiin hayat1 boyunca baglar, boynuna kement, ellerine
kelepce, ayagina bukagi olur, gonliine ac1 verir” denirdi. “Ingallah,
Alis cevap vermez de sozlerimiz, hayatimiz boyunca bizi baglamaz”
diye dualara durdu. Goézleri, Alig'in dudaklarindayd: ve “Ne olur
cevap verme Alig!” feryadiyla yalvariyorlardi. Fakat Alis, hicbir
seyin farkinda degildi. Sevdiceginin yiiziinii kapayan son engel olan
yesil duvak, aklin1 bagindan almisti. Zeynep’in sualini cevapladi, ne
yaptigini bilmeden:

“Hristo gelmis. Etekleri zil calarak ‘Bre Deli Hiisrev, aruk
dellenip horozlanamayacaksin. Ruslar geliyor, sizi buradan
stirecekler. Zistovi iizerinden Tuna’y1 gegtiler’ demis. Bunun
iizerine de babam ‘Yalan sOylersin. Ruslar, Tuna’y1 gecemez!’
diyerek Hristo'nun ayaklar: dibine kursunu sikmis. Atina atladig:
gibi siirmiis, Ruslar hakikaten de Tuna’y1 gectiler mi diye gérmek
i¢in..”

Alig'in sdyledikleriyle Zeynep’in cigeri yandi. Iste sualleri, bir
olmak i¢in ¢irpman iki gonlii baglamaya baglamisti bile... Yesil
duvag1 kaldirmak i¢in hareketlenen Alig’in sag elini tuttu.

“Liitfen durunuz efendim. Yesil duvag: kaldirmayiniz!”

Alig sagirdi.



“Hayir olsun Zeynebim, bir sey mi oldu?”
Zeynep, duyulmak i¢in son ¢abasini sarf eden bir sesle konustu:

“Ingallah sonu hayir olur. Rus askerinin Tuna'dan ge¢mis oldugu
stilenmis {ile mi?”

“Evet, Bulgar Hristo siilemis.”
“Peki, gecip gegmedigi kesin belli oldu mu?”
Zeynep’in sualleri karsisinda Alig’in akli karigt1.

“Belli olmadi. Babam, durumu 6grenmek i¢in gitmig ama dort
saatten 6nce donmez.”

Zeynep, kurbanlik koyun gibi boyun biiktii; séylemek ¢ok zordu
ama sOylemeliydi:

“Efendim... Yiiziimii Orten yesil duvagi agmamalisiniz... Rus
askerinin Tuna'y1 gecerek memleketimize girmedigi kesin belli
oluncaya kadar...”

Alis endigelendi.

“Zeynep’im ni¢in biile siilersin? Giil ylizlinii gérebilmek i¢in
canimi vermeye razi oldugumu bilmez misin? Rus'un Tuna'y:
gecmesiyle yesil duvagin ilgisi ne?”

“Bilirim efendim. Bildigim i¢in de biile siilerim. Al duvagin;
hiirriyete, al bayraga, sehitlige; yesil duvagin, namusa, zevcenin
vazifelerine, iffete isaret ettigini; yesil duvagr kaldirmanin
‘Namusun namusumdur. Korumam altindadir. Bunun i¢in seve seve
canimi veririm’ manasina geldigini benden iyi bilirsin. Eger Rus
askeri Tuna’y1 gegmigse, namusumu namusun nasil bileceksin? Onu
nasil koruyacaksin? Biile bir yiikiin altina nasil gireceksin? Bunun
icin Rus'un Tuna’y1 ge¢gmedigi kesin anlagilmadan yesil duvagi
kaldirma derim. Yine de sen bilirsin. Istersen hemen kaldirabilirsin.
Arzun arzumdur, 6lecegimi bilsem boyun biikerim.”

Alig, Zeynep’in sozleriyle dondu kaldi. Yesil duvag: tutan eli
yana diistii. Nasil da diislinememigti? Akl bagina gelir gibi olunca,
donup kalisi, utanca doniistii. Kipkirmizi kesildi. Rus askerinin
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Tuna’y1 gectigi soyleniyorken, o, yesil duvagi kaldirma telagmna diismiistd.
Memleketi isgal edilenin; namusa, iffete isaret eden yesil duvag: kaldirma hakk:
olabilir miydi?

Zeynep, yesil duvak altindan Alig’in yiiziiniin aldig1 sekli gordii.
Ne kadar aci cektigi, ne kadar utandigi her halinden belliydi.
Yiirecigi yavru kus gibi ¢irpindi, sancidi. “Her ikimizi baglayan
sozleri séylemekle yanlis m1 yaptum?” diye pismanlik duydu. Ama
ok yaydan ¢ikmusti. Kargisindaki bir yeminli deliydi, Deli Hiisrev’in
ogluydu. Oliir de kaginmazdi, sevdiceginin gonliinden vuran
sozlerinin geregini yapmaktan, sonu ayrilik da olsa hakikate boyun
egmekten...

Alig, Zeynep'i iki kolundan tuttu. Goézlerine bakti, fakat yesil
duvagin perdeledigi gozleri goremedi. Su anda sevdiceginin
gozlerini, o gozlerdeki ifadeyi gérebilmek i¢in sahip oldugu her seyi
vermeye hazirdi. “Sahi, Zeynep’in gozleri hangi renkteydi” diye
diisiindii. “Mavi” demisti ninesi, hem de Tuna mavisi.. Kara
sevdayla birbirlerini sevmelerine ragmen, su ana kadar Zeynep’in
gozlerine bakamamigti. Sevinsin mi {iziilsiin mii bilemedi. Gonld,
“Sevin,” dedi, “yesil duvagi kaldirmadan o6nce gozlerinin rengini
gérmemen iftiharindir.”

Zeynep, omuzlarim1 tutan ellerin titredigini  hissetti;
sevdiceginin, yoluna kurban yigidinin gozlerinden iki damla
gbzyasinin asagiya dogru siiziildliglinii gérdii. Gérmesiyle birlikte,
konusmakla yanlig m1 yaptim endigesi fazlalagti.

“Efendim, sozlerini siilenmemis kabul et! Miisaade ederseniz
yesil duvagi ellerimle ben kaldirayim.”

Alig, biiyiik bir telasla Zeynep’in yesil duvaga giden ellerini
tuttu, tutmastyla elleri yandi, dayanamad: ve ¢ekti.

“Sakin kaldirma! lyi ki siiledin. Siilemekle, &liimle dahi
silemeyecegim bir yiiz karaligindan kurtardin. Deli {zzetogullari
kiyamete kadar affetmezdi beni.. ‘Diigman, Tuna’y1 gecerken
sevdiceginin yiiziinden yesil duvag: kaldirmig, bu ne silinmez yiiz
karasidir?” diyerek. Bizim diislinmemiz lazimdi, sen diislindiin.
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Noksanimizi kapattin. Goniil 1181imdin, aklima, yiiregime de 151k oldun. Rus’un
Tuna’y1 gecip ge¢medigini anlamak i¢in babamin déniisiinii bekleyemem! Senin
yaninda bekleme zorluguna dayanamam. Izin verirsen hemen ¢ikmak isterim; sana
bir an 6nce kavugabilmek i¢in...”

Zeynep, ancak “Izin de sizin Zeynep de sizin efendim” diyebildi.
Sonra soyleyen dili séylemez, goren gozii gormez, isiten kulagi
isitmez oldu. Yere yigilmak {izereyken, Alis'i ile paylasmayi
diisiindiigii karyolaya tutundu. Kapidan ¢ikan Alig'in “Allah’a
emanet ol!” s6ziinli duyamadi. Sonrast, bilinmez karanliklardh...

* ok
“Hadi davranin bre! Ne eglesirsiniz! Hani, Alig nerede?”

Deli Hiisrev, sabaha kars1 dénmiistii, Deli Izzetogullar ciftligine.
Oglu Alis ile birlikte, atlar1 catlayacak, akillar1 bagindan gidecek
halde... Alig, babasina yolda yetigmisti, Zistovi’ye varmadan. Deli
Hiisrev, “Ni¢in geldin, ni¢in Zeynep’i gerdek odasinda biraktin?
Burada isin ne?” dememisti. “Siir,” demisti, “gérelim bakalim
Hristo'nun siiledikleri nice gercek?” Ve siirmiiglerdi Zistovi'ye...
Oradan da Tuna boyundan batiya, Romanya topraklarinda kalan
Zimnega'nin karsi kiyisina dogru...(4)

Deli Hiisrev, ogluna “Ni¢in Zeynep’i gelin odasinda biraktin?”
diye sormamist1 ama Deli Hiisrevcesine bakmisti ogluna, Alig'ine
dolunayin 1s1ginda... “Aferin sana! Tam bir Izzetoglu, yeminli deli
gibi davrandin. Diigman, topraklarimiza girdi diye haber
geldiginde, karasevdasiyla gerdek odasinda dahi bulunsa, bir an
tereddiit etmeden kosmak yakisir yeminli deliye..” demisti.
Babasinin sdyledikleri, Alig’in, sevdicegini yesil duvak yiiziinde
birakma acisin1 bir nebze olsun unutturmustu. Baba ogul
stirmiiglerdi atlarim1 Tuna boyunca, Zimne¢anin karsi kiyisina
dogru. Inanamamiglardi burada gordiiklerine... Rus askeri, boliik
boliikk, mesaleler 1s1¢inda, dubalar {izerine oturtulmus sallarla
Tuna’y1 geciyor, Osmanli topraklarina ayak basiyordu. Ay 1s181inda
Tuna’nin Osmanli kiyis1 Rus askeriyle kayniyordu. Sanki Tuna
nehri, Osmanlr’ya kiismiig, Osmanli diyarina Rus askeri kusuyordu.
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Rus askerleri, Osmanli topraklarina, Tunadan gecenlerin giivenligini saglamak
iizere mevzilenmiglerdi. Rus’a “Dur, bre burasi Osmanli topragidir, akincilar
diyaridir, Tuna gecilmez!” diye heyheylenen tek bir ses yoktu. Inanilmaz ama
gercekti. Tuna'yr ge¢mek icin elli bin zayiati gbze alan Rus Carrnin askerleri,
elini kolunu sallayarak Osmanli topraklarina ayak basiyorlar, arkasindan da
hemen dénmemek {izere yerlesiyorlardi.

Deli Hiisrev ve oglu Alis, akillar1 baglarindan gitmis halde
Tuna’y1 gecen Rus askerlerine bakiyorlardi. ik davranan her zaman
oldugu gibi Deli Hiisrev olmustu. Silahina sarilmis, kurgunlari
Ruslar iizerine bosaltacakken, Alis, mani olmustu. “Babam,
vazifemiz, biz oliirsek emaneti yerine kim ulagtiracak?” demigti.
Alig’in sozleri Deli Hiisrev’in aklini bagina getirmis, “Haklisin evlat!
Zaman 6lmek zamani degil, nice 6liimlere mani olmak, emaneti
yerine ulagtirmak ic¢in diri kalmak zamanidir. Burada bizim
yapabilecegimiz bir sey yok. Siir atini ¢iftlige!” diye figan edip hirsla
kirbaci atinin sagrisina yapistirmisti. Ruslara atamadigi kursunu
¢ok sevdigi doru atina atarcasina... Sahibinden béyle bir muameleye
alistk olmayan doru at firlamisti; arkasinda da Alig’in ati, muradina
eremeyen yeni damat sirtinda oldugu halde...

Ciftlige geldikten sonra Deli Hiisrev, firtina gibi esmigti. Sabah
namazini kildiktan sonra, yediden yetmige biitlin ¢iftlik halkini
avluda toplamigti.

Son talimatlarini vermisti annesi Hayirvar Nine'ye... “Anam,”
demigti. “Biz, Alis ile hemen ayriliyoruz. Rus askeri, Tuna’y1 gecince
acilen yerine getirilmesi gereken bir gorevi yapmak igin...
Buradakiler sana emanet. Aksama kalmadan alabileceginizi alin,
Plevne’'ye dogru yola c¢ikin! Yarina varmaz Rus'un gelmesiyle
cesaret bulan Bulgarlar ciftlige saldirirlar.”

iste simdi dellenmis, “Nerede kald: bu Alig?” diye bagirtyordu.
Giines doguyordu Tuna {izerinden; aydinligini goénderiyordu
[zzetoglu ciftligine... Ama kimse bilmiyordu, giiniin aydinliginda
fzzetoglu ciftliginde neler yaganacagini...

Hayirvar Nine dayanamadi, deli oglunun, torununa bu kadar
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yiiklenmesine:

“Bre Allah'in zir delisi! Dellenip de herkesin iki ayagini bir
pabuca sokma! Simdi Deli {zzet Dedenden yadigar bastonu kafana
yersin... Ne istersin torunumdan? Kolay mi sanirsin, gece yarisi
gerdek odasinda biraktigs, {izlintiiden yataklara diisen kara
sevdalisindan ayrilmay1?”

Deli Hiisrev bakti, Hayirvar Nine’nin niyeti ciddi; biraz daha
heyheylenirse bastonu kafasina indirecek. Hazirliklar1 kontrol
etmek iizere ¢iftlik kdhyasinin yanina dogru yiiriidii. O da biliyordu
Alig’ini; sevdicegine doyamayan yigidini ¢abuk olmaya zorlamakla
iyl yapmadigini, ama elinde degildi. Olmazlar olmus, ihanet
derecesinde bir gafletle Rus askeri Tuna’y1 ge¢misti. Rus'un
gelmesini dort gézle bekleyen Bulgar ceteleri, her an Tiirk kdylerine
saldirabilirlerdi. Can1 pahasina yerine getirmesi gereken goérevleri
vardi. Cabuklanmas1 bundandi.

Gozleriyle kahyanin yanina giden oglu Deli Hiisrev’i takip eden
Hayirvar Nine, ne yapsin bilemedi. Torunu Alis, Zistoviden
dondiigiinde anlatmisti, Zeynep ile aralarinda gecen konusmayi, bu
nedenle yesil duvagi kaldirmadigini, gecenin kalan kismini
Zeynep’in yaninda ge¢irmedigini...

Hayirvar Nine’nin goénlii, Aligin ve Zeynep’in yanindaydi.
Elinde olmadan, sevenleri muratlarina erdiremeyen gerdek odasina
bakti. Alis ile Zeynep, iki kara sevdali ne konusuyorlardi?
Kavusmadan ayrilmak nasildr?

Alis ile Zeynep, kavustuk derken ayrilmanin atesiyle
yanryorlardi. Kavusmanin giizelligini, goniiller yakan o gserbeti
tatmasalardi, simdi ayrilik bu kadar zor olmazdi. Tatmuglardi,
gerdek odasinda bes dakika olsun yalniz kalmiglar; al duvagin
kaldirilma heyecanini, giizelligini yasamislardi. Yastigina birlikte
bas koyamadiklar1 yatagin iizerine oturmuglardi. Alis bakiyor ama
yesil duvagin altindaki gézleri, giil yiizi géremiyordu. Konusacak,
bir seyler sdyleyecek hali yoktu. Ama konugmaliydi. Vakit, ayrilik
vaktiydi. Az 6nce Deli Hiisrev’in sesi gelmisti “Nerede kaldi bu
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Alig?” diye. Deli Hiisrev'di bu, yeminli deliydi, daha fazla bekletmeye gelmezdi.
Ne yapacag: belli olmaz, elinde sopa “Davran bre! Ne o, siit ¢ocuklar: gibi gelinin
dizi dibinden ayrilmazsin!” diye bagirarak igeri girebilirdi.

Deli Hiisrev korkusu, Alig’i harekete gecirdi, Zeynep’in elinden
tuttuy, bir koru tutarcasina eli yandu.

“Zeynebim, hem vallahi hem billahi... Yesil duvagi, kaldirma
sartlar1 tamam olmadik¢a kaldirmayacagim! Sartlar ne gosterir
bilinmez. Bu gozler, senden baskasina ‘goniil kusum’ goziiyle
bakmayacak. Hakkini helal et. Kaderde, kavustuk derken ayrilmak

varmis.”
Zeynep, duyulur duyulmaz bir sesle konugmaya ¢aligti:

“Helal olsun efendim! Her an doniisiinii bekleyecegim.
Gelemezsen, yanina gelmeye calisacagim. Hem vallahi hem billahi,
yesil duvag: yalnizca senin kaldirmana riza gésterecegim. Rabbime
de her zaman ‘Merhametlilerin en merhametlisi olan Allah’'im!
Alig'imden bagka kimseye yiiziimii gosterme!’ diye dua edecegim.”

Zeynep’in duasi, Alig’i tepeden tirnaga titretti. Amin desin mi
demesin mi bilemedi. Gonliiniin sesine uydu ve “Amin!” dedi.
Ayrilik vakti gelmisti, Zeynep’in elini birakei.

“Ben de boynuma bagladigin al duvagi sana kavusuncaya kadar
hi¢ ¢6zmeyecegim. Ona baktik¢a seni, sehitleri, al bayragi, kirmizi
giilii, onun igaret ettiklerini hatirlayacagim. Ve bu hatirlamanin
geregini yerine getirmeye c¢alisacagim. Seni Allah'a emanet
ediyorum. Hayirvar Ninem’in s6ziinden ¢ikmayasin. Cok gormiis,
¢ok yasamis, goniil gozli a¢ik bir Osmanli anasidir. Hadi, Allah’a
1smarladik!”

Ve... Alig yiiriidii, gerdek odasinin kapisina dogru. Igeride
sevdicegi, kara sevdalis1 vardi. Digarida, onu neler bekliyordu?
Neler vardi? Diisman istilasina ugrayan giizel vatani, mazlumlar,
diismanlar, iki sevgilinin bir araya geldigi odanin gerdek odasi,
goniiller yuvasi olmasi i¢in, yapilmasi gereken ¢ok isler vardu...

Zeynep bakti, yigidinin, génliiniin sahibinin arkasindan. “Giile
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giile, bahuin ak olsun, sen de her seyin, zamanin, mekanin, akillarin sahibi, sonsuz
kudret sahibi Rabbimize emanet ol!” dedi. Ama Alis duymadi. Zeynep, son defa
bakmaya doyamadigi, bakmaya kiyamadigi sevdiceginin yiizlinii gérebilmek i¢in
seslendi:

“Alig’'im!”

Alis, kendisini hiicre hiicre baglayan sesi, seslerin en giizelini
duydu. Durdu, sese, sevdicegine doénmek {izereyken vazgecti.
Donerse, boynunu biikmils Zeynep’ini goriirse, gerdek odasinin
kapisindan ¢ikamayacagindan, kavusmadan ayrilmaya isyan
edeceginden korktu. Yiiriidii, arkasina bakmadan. Savasa, ayriliga,
kavusmaya acilan kapiya dogru.

Zeynep, gerdek odasinin kapisindan ¢ikan Alig'e bakti, duyulur
duyulmaz bir sesle “Aligim” dedi ve Alig’iyle paylasamadig1 yataga
y1gildi.

Alig, kendisini ¢eken gerdek odasina doénmemek igin
merdivenleri ¢ifter ¢ifter atlayarak konag: bir ucgtan bir uca gecti.
Konagin climle kapisindan ¢ikti. Kendisini ilk kargilayan, Tuna
tizerinden kizil bir elma gibi dogmakta olan giinesti. Izzetoglu
ciftligi, Tuna’ya, Tuna kenarindaki Zistovi'ye iki saatlik
mesafedeydi. Konak &yle bir yere kurulmustu ki, buradan, gilinesin
Tuna {izerinden hem dogusu hem de batis1 ¢ok giizel goriiniiyordu.

Kizil elma gibi dogmakta olan giinesi géren Alis mirildandi:
“Ecdadimin kizilelmas: hep Bati'da, Estergon(5), Budin(6), Viyana,
Roma oldu. Yoksa benim kizilelmam doguda mi olacak?” Alis,
gonliiniin kizilelmas1 Zeynep’in, Tuna {izerinde dogmakta olan kizil
elmayla karistigini hissetti. Kizil elma seklinde dogan giines, bir
anda Zeynep’in giil ¢ehresine dondii. “Ayrilali daha bes dakika
olmadan hayal gérmeye basgladim” diye kendi kendine kizan Alis
ylriidi, koca dut agacinin yaninda konugmakta olan ninesi
Hayirvar Nine ile babasi Deli Hiisrev’in yanina dogru...

Alig’in geldigini goren Deli Hiisrev, “Geldin mi? Hadi ninenle
helalles de atina bin, gidiyoruz” dedi. Dizginleri kdhyanin elinde
olan kir at1 isaret etti.
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Alig, Hayirvar Ninesinin kirig kirig olmus elini 6ptii.

“Ninem hakkini helal et! Cok yaramazliklar yapip seni iizdiim.
Seni, hem anne hem nine bildim. Zeynebim, 6nce Allah’a sonra
sana emanet.”

Hayirvar Nine, ii¢ yasindayken annesini kaybeden, kucaginda
biiyiliyen, kavustum derken kara sevdalisindan ayri diisen torununu,
gogsiine ¢ekti, bir ana, bir nine gibi...

“Helal olsun bre Aligim! Bu nineciginden s6z sana. Yiice
Mevlanin izniyle, ulastiracagim Zeynebini, sen deli torunuma,
istersen diinyanin 6teki ucunda ol, yeter ki sen bizi bekle, hayatta
kalmanin dayanilmaz yiikiine katlan. Uzme kendini, Yiice
Rabbimden gelene boyun biik! Islerin bu hale gelmesinde
kusurumuz mutlaka var. Tovbe edelim. Rabbimden gelen her seyde
bir hayir vardir. Bunda da bir hayir vardir, biz bilemeyiz. Bize diisen
hayirh bildigimize kavusmak i¢in ¢alismak, sonra da boyun biikiip
“Ya Rabbi! Hayirh bildigimiz i¢in ¢alistik, hakkimizda neyin hayirh
oldugunu en iyi bilen sensin. Bize hakkimizda hayirli olani nasip
et!” diye dua etmeliyiz. Anladin degil mi? Sakin ola isyana
diismeyesin tamam mi1?”

1

Alis, “Anladim, tamam ninem” diyerek gozyaslari icinde kir atina
bindi.

Hayirvar Nine'nin “Bunda da bir hayir vardir” soziine, “Te be
anam, diigman, Tuna'yi1 agmis. Bunun neresinde hayir var?”
dememek icin kendini zor tutan Deli Hiisrev, annesinin ellerine
sarildi, 6piip kokladi.

“Te be anam! Hakkin ¢oktur, helal edesin. Eger bilmeden seni
tizdiimse deliligime bagislayasin! Delidir, ne yapmigsa yeridir diye
hos goresin. Bir emaneti vardir Tuna Babanin, Alis ile birlikte
Istanbul’a ulastirmamiz gereken.. Belki Tuna, belki de Eski
Zagra(7) tizerinden istanbul’a ulagsmay1 deneriz. Simdi bilemem.
Her seyim, gelinim, evlatlarim, 6nce Allah'a sonra sana emanet.
Bulgarlar, ¢ok yakin zamanda burasini basarlar. Hristo'nun
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bekledigi giin geldi. Vakit kaybetmez. Hemen kayikla Nigbolu’ya(8) dogru
hareket edin. Eger burasi da tehlikeli olursa, Plevne’ye(9) gidin! Dayim Hikmet
Dede’yi bulun! Kiigiik kardesim deme, o ne derse yap! Asil ismi unutulup bosuna
Hikmet Dede dememisler ona. Ger¢i sana da Hayirvar Nine diyorlar ama. Yine
de Hikmet 6nce gelir. Bizim hayir gibi gérdiiklerimiz ser olabilir. Bunu da ancak
hikmet sahibi kimse gorebilir. Bilirim bunlar1 séyledigim icin bana kizar, ‘Vay
bizim deli oglana bak, neler de bilirmis?’ dersin, ayiplarsin. Ama zaman kusura
bakilacak zaman degil. Vaktimiz az. Vidin'de(10) Osman Paga var. Cok yigit bir
Paga’dir. Bizim Tuna Babayla tanigir. Rus'un Tuna’yr astigini duydugunda bir an
kaybetmeyip kosacakur. Yetisebilirse Nigbolu’yu tutacakuir, yetisemezse Plevne'de
mevzilenecektir. Selamimi séylersiniz.”

Hayirvar Nine, Zeynepi Aligine kavusturacak olmanin
omuzlarina yiikledigi mesuliyet duygusuyla itiraz etti. O anaydi, o
Hayirvar Nine'ydi, evladina itiraz hakki vardi;; canlarini,
namuslarini korumasi gerekenler vardi.

“A benim deli oglum. Yolumuzu ni¢in yokusa siirersin?
Tirnova(11), Kizanlik(12) iizerinden Edirne’ye ulagsmak varken,
ni¢in batiya gidin dersin?”

Deli Hiisrev dellendi, gézleri cakmak ¢akmak oldu.

“Anam, bunu nasil siilersin? Edirne, Istanbul yollarina ilk diigen,
Deli izzetogullar1 m1 olmali? Yeminli deliligimize uygun diiser mi?
Ceddimin kemikleri sizlamaz mi? Duyanlar, “Yuh olsun!” demez mi?
Silinmeyecek bir kara alnimiza siiriilmez mi? Biz diiseriz Istanbul
yollarina, emaneti ulagtirmak ve hemen geri donerek, Rusa,
Bulgar’a dur demek iizere...”

Hayirvar ~ Ninenin  yiirecigi  darlandi, deli  oglundan
duyduklariyla séylediklerine pisman oldu. Alis ile Zeynep’in hali,
aklin1 baglamist1 iste. Hemencecik Edirne yollarina diismeyi
diigiinmiigtii. Gozleri yagli, koca aslanini, Deli Hiisrev’i gogsiine
bastirdi.

“Tovbe ettim bre deli oglum! Su Alis ile Zeynep’in hali, bende
akil m1 birakt1i? Emirlerin bagim goziim iizere. Canim pahasina
yerine getirmeye ¢alisacagim.”
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Anacigimnin, Hayirvar Nine’nin sézleri, Deli Hiisrev’in aklini bagina getirdi.

“Anam, sozlerimi emir bilmen, bu deli oglunu yaralar. Yoluna
can kurban. En iyisini yine de sen bilirsin.”

Alis, i¢i yanarak bir ninesine bir babasina bakiyor, bir ninesinin
bir babasinin sdylediklerine kulak veriyor, her ikisine de hak
veriyordu.

Hayirvar Nine, Tuna gibi bir cogsan bir sakinlesen deli oglunu bir
daha kucaklad.

“Goniil 15181m, varlhig: giiclim olan deli oglum. Sézlerin hakutr. Bu
topraklar, sehit kanlarryla vatan olmustur. $ehit kanlariyla al renge
biiriinmeden terk edilmez. Kanin bedeli kandir. Gonliin rahat
olsun. Hakkimi helal ettim, yerden gége kadar. Haydi daha fazla
beklemeyin. Sizi bekleyen vazifenize kosun! Biz de isimize bakalim.”

Deli Hiisrev, gozyaslariyla anaciginin elini tekrar tekrar 6pti, bir
daha “Hakkini helal et!” diyerek... Kimsenin yiiziine bakmadan,
doru ata atlad: ve yalnizca “Siir evladim!” dedi ve atin1 mahmuzladu.
Arkasindan da Alis... Siirdiiler atlarini bilinmez gelecege...

Hayirvar Nine, Tuna iizerinde dogmakta olan; kizilelmaya
doniigmiis giinese dogru kanatlanip giden, ufukta kaybolmak iizere
bulunan iki yigidine bakti. Kendisine emanet edilen canlar1
diisindii. Hangisine yansin bilemedi. Boyle bir goniil yiikiin,
ihtiyar bedeni daha fazla tagryamadi, oldugu yere ¢oktii. Topraga
kavusan ihtiyar bedeninin vatan topragiyla gii¢clendigini fark etti.
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Ikinci B6liim: Bu Topraklar Terk
Edilir mi?

“Olmaz derim bre olmaz. Ne laf anlamaz delisin sen be!
Gidemem... Daha fazla iisteleme! Bu topraklar, benim her gseyim
bre; canim, kanim, evladim, gegmisim, gelecegim. Bu topraklar bize
emanet. Sehit kanlariyla vatan kilinan bu diyarlar, can tendeyken
terk edilir mi bre! Bu diipediiz ka¢gmaktir. Bana biile bir al¢aklig:
nasil yakigtirirsin?”

“Bre Osman Agam! Nigin anlamazsin? Emir, karsi konulmaz
yerden, Tuna Baba'dan. Benim ¢ok mu hosuma gider sanirsin? Rus,
topraklarimiza girdigi bir zamanda, yollara diismek... Beni de yakar
biile bir zamanda, silah elde Rus ve Bulgar keferesine Kkarsi
carpismak yerine yollara dokiilmek.. Ama emir.. Sonra senin
gidisin mecburi bir gidis... Terk etmek degil, daha sonra ¢ok daha
giiclii donmek i¢indir.”

Osman Molla sinirli sinirli giildii.

“Aha, su Deli Hiisrev beyime bak! Silah kadar, biile siisli
kelimeler siilemeyi de bilirmis. Bre Deli Hiisrev! Sen de 1yi bilirsin.
Sozler gercegi degistirmez. Buralardan gidisimi kag¢is olmaktan
¢ikarmaz. Bunun i¢in olmaz derim bre olmaz. Sen ne dersen de, bu
diipediiz kagmaktir, gidigin doniisii olmaz bre! Sen kimi avutursun,
kimi kandirirsin?”

Bu kadar laf dinlemeye, laf séylemeye alistk olmayan Deli
Hiisrev’'in de delilik damar1 kabariyor, “Ya sabir” diyerek kendini
tutmaya calistyordu. Sabretmeli, verilen gérevi yerine getirmeliydi.

“Nigin iile siilersin be Osman Agam? Icap ettiginde hicret edilir,
g6¢ yoluna diisiiliir. Peygamberimiz (sallallahii aleyhi ve sellem) de
Mekke’den Medine’ye go¢ etmedi mi, sonra da ¢ok daha giiglii
donerek Mekke’yi fethetmedi mi?”
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“Bre o go¢le bunu nigin karsilagtirirsin? O gog, tarihin akisini degistirdi.
Bizimkisi {ile mi? Kagmaktr bre, diipediiz ka¢cmakur. Ug tane ordumuzun
bulundugu, halkinin yiizde yetmisinin bizden oldugu sehitler yadigar: nasil terk
edilir? Biile bir seyi benden nasil istersin? Kiyamete kadar gelecek torunlarimin
bile silemeyecegi biile bir yiiz karasina, nasil razi gelirim? Nigin anlamak
istemezsin? Kim benim gé¢iime karar veren, hele siile!”

Osman Molla, bir tiirlii ikna olmuyor, hayir diyor, bagka bir sey
demiyordu. Kizginlikla bir agag1 bir yukar1 dolastyordu. Cok iri yar1
olan Osman Molla, yiiriidiik¢e, ahsap konak zangir zangir titriyordu.

Tuna kiyisindaki Yildirim Beyazit yadigar: Nigboluda, buraya
bir tag atimi mesafedeki Ahmetli K&yii'nde gece, biitiin her seyi
kusatmusty; iyileri, kotiileri, ¢irkinleri ve giizelleri. Her sey gecenin
elbisesi altindaydi. Gecenin serrinden, tedbir alip gecenin
Yaraticisina siginmaktan baska elden ne gelirdi?

Ahmetli Koyl yoresindeki Tiirkler, gece i¢in pek tedbir almaya
aligtk degillerdi. Ciinkii gecelerden endigeleri yoktu. Ama artik
geceler degismisti.

Nigbolunun Ahmetli Kdyii'nde Osman Molla ¢ok kizgindi.
Evindeki misafirin etrafinda dort déniiyor, “Siile bre kimdir o,
benim bu diyarlar1 terk edip gé¢ etmemi isteyen?” diyordu. Misafir
caresizdi.

“Otur bre Osman Molla hele otur! Madem o kadar 1srar edersin
stiliicem sana kim oldugunu. Sen de yakindan tanirsin Tuna
Baba'y1. Tuna i¢indeki Adakale’de(13) ikdmet eder. Bu emri bana o
verdi. Ona da emir Istanbuldan gelmis. Cok 1srar edersen,
siilememe izin verdi. Senin, aileni alip tez zamanda Istanbul’a gé¢
etmeni isteyenin adini verecegim sana. Ama dnce siile yanima bir
otur!”

Osman Molla, hala sakinlesmemisti; homurdana homurdana
misafirin yanina oturdu.

“Stile bakalim Deli Hiisrev! Kimmis bu benim gbé¢ etmemi,
Nigbolu’yu birakmami isteyen?”
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Osman Mollanin zorladigr misafir, Hayirvar Nine’nin oglu Deli Hiisrev'di.
Hemen yaninda da oglu Alis oturuyordu. Molla Osman ve Deli Hiisrev ayni
yaslarda, altmigsa merdiven dayamiglardi. Genglikleri beraber ge¢misti. Birbirlerini
olesiye severlerdi. Ama, Deli Hiisrev’in getirdigi haber, Molla Osman’1 ¢ildirtmus,
yikilmaz arkadagligi unutturmustu. Molla Osman, biiyiik bir kizginlik i¢cinde Deli
Hiisrev’e bakiyor, cevap bekliyordu. Deli Hiisrev, isim vermek istemiyordu. Ciinki,
Osman Molla'nin ailesiyle birlikte en kisa zamanda Istanbul’a gé¢ etmesini isteyen
kimse, mecbur olmadik¢a isim verilmemesini istemisti. Ancak isim vermeden
Osman Molla’y1r goce razi etmeye imkan yok gibiydi. Mollanin bir tiirlii ikna
olmamasi Deli Hiisrev’i kizdirmigti ve sertge sordu:

“Bre laf anlamaz pelvan! Abdiilfettah-1 Akri(14) hazretlerini
hatirladin mi1?”

Abdiilfettah-1 Akri ismini duyan Osman Molla sasirmisti, bu
ismi nasil hatirlamazdi. 1862’nin Mayis gecesiydi, Ruslar tarafindan
Osmanli topraklarinda ihtilal ¢ikarmak i¢in yetistirilen Bulgar
ihtilalcisi Voyvoda Filip Totu, 35 kisilik cetesiyle Zistovinin biraz
asagisindan Tuna’yr gecmis, Osmanli topraklarina girmisti. Ancak
getesiyle birlikte, Lof¢a’min(15) gevresindeki Ovacik, Ségiitliice,
Eriklice, Yukar:1 Tirkliik, Asag Tirklik, Dikili, ibrikli, Mihalsa,
Tepekoy gibi niifuslarinin tamami Tiirk kdylerinin arasina diisiip
kiskaca alinmist1.

Bu ceteyi takip edenlerin arasinda Osman Molla da vard.
Osman Molla, babadan dedeye alim bir aileden geliyordu. O da
Sumnu(16), daha sonra da [stanbul medreselerinde okumus, ancak
Bulgar ceteciler tarafindan babasi o6ldiiriiliince tahsilini yarim
birakip kdyiline donmiis, islerin bagina ge¢gmisti. Yoriik Ali ¢etesinin
elemaniydi. Can derdine diisen Bulgar cetesi, yalniz yakaladig:
Miisliimanlar: acimasizca katlediyordu.

Yanindaki {i¢ kisiyle birlikte Bulgar cetesini takip eden Osman
Molla, cetecileri, yolunu Kkestikleri bir arabanin yolcularini
oldiirmek {izereyken kistirmigti. Osman Molla ve yanindakileri
goren ceteciler, yolculara bir sey yapamadan kagmak zorunda
kalmiglardi.

Haydutlarin arasinda kalan ve kendisine cevrilmis kara gozlii
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namlularin 6niinde 6liimii bekleyen Abdiilfettah-1 Akri hazretleriydi.

Abdiilfettah-1 Akri hazretleri, kendisinin ve yanindakilerinin
olimden  kurtulmalarina  vesile olan Osman  Molla'y1
miikafatlandirmisti. Hem de nasil? Osman Molla, o giine kadar
tatmadigl lezzetleri tatmig, Yaradan, yaradilan, hayat ve O&liim
gercegine ulagmig, goniil gozii agilmisg, yaradilis sebebini anlamist1.

Vidin'e bir vazife ile gelen Abdiilfettah-1 Akri hazretleri, doniis
yolunda bir hafta kadar, Osman Molla’ya misafir olmustu. O giinler,
Osman Molla’nin hayatindaki en giizel giinler olmustu. Abdiilfettah-
1 Akri hazretleri, misafirken Osman Mollanin bir oglu olmustu.
Abdiilfettah-1 Akri hazretleri “Cok sikinuli giinler gérecek Tiirk
milletinin, nice giizel, sevingli haberlere kavugsmasina vesile olur
ingallah” diyerek yeni dogan ¢ocugun ismini; sag kulagina ezan, sol
kulagina da kamet okuyarak Besir(17) koymus, {i¢ defa Begir diye
seslenmisti. Osman Molla, yeni dogan cocugun, her sesleniste,
Abdiilfettah-1 Akri hazretlerine giiliimsedigini goriir gibi olmustu.

Abdiilfettah-1 Akri hazretleri, ayrilirken Begir’i kucagina almus,
ona uzun uzun baktiktan sonra, babasina verirken, “Osman oglum!
Insallah bu oglun, Istanbulda, Peygamber Efendimiz bayraktari
Ebu Eyyiip Ensari hazretlerine komgsu olur. Burada, oglunun
soyundan gelecek kimse, zamanin en biiylik alimi ve evliyasiyla
tanigir ve Tirk milletinin, diinyanin dort bir yanindaki gariplerin,
nice yiiz binin giizellige kavugmasina vesile olur. Isaret aldigin giin,
ailenle tereddiit etmeden hemen Istanbul’a kos ve Eyyiip Sultan’a
yakin bir yerlere yerles!” demisti.

Demigti ama, daha o zaman vasiyet diye sdylenenler, Osman
Molla’nin bir kulagindan girip digerinden ¢ikmisti. Bu sozleri, bir
iltifat, 1yi dilek olarak gérmiis, ne hikmettir bilinmez hi¢ {izerinde
durmamusti.

Osman Molla’yl, daha hanesinden adimini digar1 atar atmaz,
talikaya biner binmez, Abdiilfettah-1 Akri hazretlerinin hasreti
yakmis, kavurmustu. Hemen arkasindan kogmak istemisti ama
gidememisti. Daha sonra her firsatta Istanbul’a kogsmustu; ta ki
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1865 yilinda Abdiilfettah-1 Akri hazretleri vefat edene kadar. Vefauyla nefes
aldig1 havayr kaybetmis gibi olmus, zaman iginde, hayatin gailelerine dalarak
Istanbul’'u unutmusgtu.

Vefatindan 12 sene gectikten sonra simdi su Deli Hiisrev gelmis,
Abdiilfettah-1 Akri hazretleri “gd¢ etmeni” istiyor diyordu... Bu nasil
olurdu, o vefat etmisti?!

Abdiilfettah-1 Akri hazretlerinin ismini duyunca, Osman
Mollanin nasil dalip gittigi, Alig'in dikkatinden ka¢mamisti. Bu
nasil bir kimseydi ki isminin ge¢mesiyle poyraz gibi esen Osman
Molla, sabah meltemine d&énmiistii, ilk firsatta babasina
Abdiilfettah-1 Akri hazretlerinin kim oldugunu sormaya karar verdi.

Babasinin Osman Molla'y1 ikna i¢in gayreti Alig’i sasirttr. Deli
Hiisrev gibi biraz degil tam deli olan birisi, sabirla nasil da
calistyordu Osman Molla'y1 ikna i¢in... Alig'in bedeni, babas1 Deli
Hiisrev’in yanindaydi. Ama gonlii geride, Izzetoglu ciftliginde
biraktiklarindaydi. Bunlar i¢inde de Zeynebindeydi. Ne yapmiglards
acaba? Bulgar hainleri ¢iftligi basmazdan 6nce yola ¢ikabilmigler
miydi?

Zeynep’'ten ayrilali heniiz 12 saat olmamist1 ama Alige yillar
gecmis gibi geliyordu. Zeynep’in yiiziinden yesil duvag: kaldirip giil
ylziinii goérmek kismet olmamisti. Acaba tekrar bir araya
gelebilecekler miydi? Rabbim isterse ni¢in olmasindi? Babasina ve
kendisine, Rus'un Osmanli topraklarina girmesiyle acilen yerine
getirilmesi gereken bir gérev verilmisti. Bu gérev, Osman Molla’y1
ve ailesini Istanbul’a ulagtirmakti.

Yasananlar;, Ruslarin elini kolunu sallaya sallaya Tuna'y1
gecmelerini Alig’in bir tiirlii akli almiyordu.

1877’nin 26 Hazirani’'mi1 27 Haziran’a baglayan gece biiyiik Rus
kuvvetleri, Tuna'yi Romanya tarafindaki Zimneg¢iden, Osmanl
topraklarindaki Rusguk ile Nigbolu arasindaki Zistovi'ye gegerek
agmaya baglamiglardi. Bataklik oldugu i¢in Osmanli ordusu buradan
gecis beklemiyordu. {lk gecenler de Rus Car’nin emriyle hemen
Zigtovi ve gevresine saldirarak katliama baglamiglardi. Rus Cari,
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ordusuna; Bulgarlarla isbirligi icinde Tiirkleri gb¢ ettirmek icin her tiirlii
katliamin yapilmasini, Tuna ve Edirne vilayetlerinde Tiirklerin mutlaka azinlik
durumuna diigiiriilmesini istemigsti. Ruslarmn, Zistovi {izerinden Tuna’y1 gegmesi
27 Hazirant 28 Haziran'a baglayan gece, karanliga ragmen hald devam
ediyordu.

Ruslarin, Tuna’y1 ge¢melerine miisaade etmekle savasi yari
yartya kaybetmis olduk. Ciinkii Rumeli'de Tuna ile Balkan daglari,
savunma i¢in en elverisli iki hat idi. Ruslar, Tuna’y1 gecerken 50 bin
kayb1 goze almislardi, ancak Osmanli kumandanlarinin gafletiyle
hi¢ kayip vermeden ellerini kollarin1 sallayarak geciyorlardi.
Osmanli kurmaylari, Zistovi’yi Ruslarin en son olarak gececegi yer
olarak gormiislerdi. Alis, béyle bir gafletin nasil gosterildigini bir
tiirlii anlayamryordu.

Alig, geride biraktuklarinin, Rus'un Tuna’y1 ge¢mesinin
dayanilmaz bunaltisindayken, babas1 Deli Hiisrev, Osman Molla’y1
ikna etme gayretindeydi. Alig; ninesi, Zeynep’i, biitiin ailesi
dururken, Osman Molla’y1 ve ailesini kurtarmak i¢in nigin
geldiklerini anlayamamuisti. Zeynep’i, geride biraktiklari, Osman
Molla ve ailesinden daha mi degersizdi? Alis, anlayamiyor ama
cevap i¢in babasina da soramiyordu.

Deli Hiisrev, Osman Mollanin bocalamasimi goriince hedefe
biraz daha yaklastigini hissetti. Abdiilfettah-1 Akri deyince deli dolu
Osman Molla nasil da yumusamisti. Ama belli ki hala tereddiitleri
vardi. Osman Molla sordu:

“Te be Deli Hiisrev! Abdiilfettah-1 Akri hazretlerinin haber
gonderdigini siilersin ama o vefat edeli 12 sene olmus. Yoksa
rityada m1 gérdiin?”

Deli Hiisrev giiliimsedi.

“Osman Agam! Riiyadan ¢ok ote, hakikatin akli c¢aresiz
birakani... Kendisi vefat ettiyse yerine biraktigi, vekil ettigi kimse
var. Oglu Said Efendi, haber gondermis, ‘Babamin vasiyetidir.
Ruslar, Tuna {izerinden Osmanli topraklarina girdigi anda, Osman
Molla, ailesini yanina alip bir an beklemeyip hemen yola ¢iksin!’
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diye. Iste mektup burada. Mektup, Tuna Baba tarafindan bize ulagtirildi. Biz de
Ruslari Tuna'’y1 gegmesiyle hemen harekete gectik.”

Deli Hiisrev, kusag: arasindaki deri keseden bir mektup ¢ikards
ve Osman Molla’ya verdi.

“Buyur Agam! Iste mektup. Senindir, okuyabilirsin.”

Mektubu alan Osman Molla, kor tutmus gibi oldu ve séyle bir
mektuba bakti. Mektupta, Rus askerinin Tuna'y1 ge¢mesiyle
birlikte, ailesini, oglu Besir’i yanina alarak, kendisini gétiirmeye
gelenle Istanbul’a dogru yola ¢ikmasi isteniyor, bunun Abdiilfettah-
1 Akri hazretlerinin arzusu oldugu belirtiliyordu. Osman Molla
boynunu biikeii.

“Bre Deli Hiisrev! Burada yazilanlara karsi boynum kildan ince.
Savag patlad: patlayacak, boyle bir anda buralar1 terk etmek bana
ka¢mak gibi gelir”

Deli Hiisrev, Osman Mollanin tereddiitiiniin gitmek {izere
oldugunu fark edip taarruza devam etti.

“Sizin gidiginiz emirledir, ka¢mak degil!l Daha giiclii geri
donmek i¢indir. Bulgar keferesi geldi gelecek. Bir an once
hazirlanman gerekir.”

Osman Molla, hala tereddiitliiydii.

“Ne yapacagimi, nasil hareket edecegimi sasirdim. Nigin bizi
sectiler onu da anlamis degiliz. Ger¢i Abdiilfettah-1 Akri hazretleri,
bizim Begir ile ilgili; bu ¢ocugun neslinden gelenler Tiirk milletinin
sanli gilinlerine tekrar kavugmasina vesile olacaklar demigti. Fakat
yine de i¢im rahat degil. Bu savag zamani go¢ edersem, arkamdan
teneke ¢alip lanet ederler bre Hiisrev Agam.”

Konugulanlar, Alig'in gonliindeki soru isaretlerine bir parga
olsun cevap verir gibiydi. Osman Molla, “Abdiilfettah-1 Akri
hazretleri, bizim Begsir ile ilgili, bu ¢ocugun neslinden gelenler, Tiirk
milletinin ganli giinlerine tekrar kavugmasina vesile olacaklar
demisti” seklinde sdylemisti. Demek ki biitiin bu telas, Osman
Mollanin ¢ocugu Besir’i Istanbul’a ulagtirmak igindi.
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Deli Hiisrev, Osman Molla'nin bu topraklar: terk etmeme kararlilig: karsisinda
duygulands, ayiplanma endigesine sagirdi.

“A be Osman Aga! Bilirim, bu topraklar:1 birakmaya bir tiirlii
gonliin razi gelmez. Ama sunu iyi bil; bu gidisin, terk edis degil,
daha giiclii dénmek igindir. Bagkalarinin ne siiledigi degil, Hakk
dostlarinin ne dedigi 6nemli... Allah gostermesin, iile dehsetli
giinler yasanir ki kimsede kimseyi ayiplayacak hal kalmaz.”

Birden digaridan bagrisma sesleri geldi, kap:i kirilircasina
vuruluyordu. Odadakiler endise ve merakla birbirlerine baktilar.
Gecenin bu vaktinde neler oluyordu?

Cigliklar ve tiifek sesleriyle birlikte kapinin kirilircasina
vurulmas: kargisinda Deli Hiisrev ve Alis ne yapacaklarini
bilemediler. Her ikisi de hemen kugaklarindaki pistova(18)
sarildilar, yeminli deli gelenegi iizerine sirt sirta geldiler. Bakislar:
Osman Molla {izerindeydi. Ev sahibiydi, onun isaretini
bekliyorlardi. Osman Molla, kapiya dogru yiiriidi. Kapinin
arkasindan ¢i1glik ¢1gliga biri sesleniyordu:

“Baba! Benim, Begir... Kap1y1 a¢! Koye saldirdilar...”

Osman Molla hemen kapiy1 a¢ti. Oglu Besir karsisindaydi. Bu,
15 yaslarinda biyiklar: yeni terlemis, babasi gibi iri yari, pehlivan
yapili bir delikanliydi. Biiyiik bir telas i¢indeydi, rengi bembeyaz
olmustu. Osman Molla, oglunu séyle bir sarsti.

“Bre Begsir! Ne bu telagin?”
Besir’in gozleri yuvalarindan ¢ikmuigti.

“Baba! Bulgarlar, Zistovi'den Tuna’y1 gecen Ruslarla birlikte kéye
saldirmiglar. Ali Kahya soyledi. Biitiin kdye yayilmiglar. Onlerine
gelenleri dldiiriiyorlar. Katliam yapiyorlar!”

Osman Molla ¢ildirmig gibiydi. Begir'in yakasmma yapismig
sarsarak bagiriyordu:

“Bre Ruslar, Zistoviden nasil geger? Ordumuz neredeymis,
uyuyor muymus?”
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Osman Molla, Deli Hiisrev’in anlattiklarini unutmus gibiydi. Deli Hiisrev,
Ruslarin Tunadan gegtigini, bu sebepten kendisini ve ailesini gétiirmek i¢in
geldiklerini séylemisti. “Bulgarlar kéye girdi” haberi aklini bagindan almigti.

Babasindan “sanki suglu kendisiymis” gibi bir tepki géren Besir
saskindi.

“Bilmiyorum baba! Ben yalnizca Bulgarlarin bizim bu tarafa
dogru geldiklerini ve her tarafi atege verdiklerini gérdiim.”

Deli Hiisrev, Alige isaret etti; hemen Osman Molla’y1 aralarina
aldilar ve Deli Hiisrev, Osman Molla’y1 sarsti.

“Bre Molla, kendine gel! Biz sana iki saattir ne anlattik?
Ruslarin, Tuna’y1 gectigini, Bulgarlarin her an buraya
saldirabileceklerini séylemedik mi? Geldiler iste. Duracak zaman
degil. Hemen ¢oluk ¢ocugunu hazir et! Olabilecek en kisa zamanda
yola ¢ikiyorsunuz.”

Baba ogul, Osman Molla’y1, zapt etmekte giicliik ¢ekiyorlards,
isyanlardaydu.

“Bre Deli Hiisrev, sen ne dersin? Bulgar ve Rus gavuru
memleketime tecaviiz ederken ben nasil yola ¢ikarim bre! Nasil terk
ederim ata yurdunu, sehitler yadigarini?”

Deli Hiisrev, Besir’e seslendi:

“Besir, davran. Evdeki biitiin silahlar1 hazir edin!”
Osman Molla duruma miidahale etti.

“Bekle Besir!”

Deli Hiisrev dellendi ve Osman Molla’ya bagirdi:

“Sen ne yaptigini sanirsin? Biz buraya, ailemizi diigman namlusu
onilinde birakip celik comak oynamaya mi geldik? Yeter bre. Soz
dinle. Bulgar, sizin konag1 basmak {izere..”

Osman Molla, séylenenlere inanamryordu.
“Ne dersiniz siz bre?”

Babasina cevap Besir’den geldi:
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“Hiisrev. Amcam dogru siiler baba. Evin etrafi Bulgar ve Ruslar tarafindan
sarilmig!”

Hemen pencereye kostular, hakikaten de evin etrafinda saga sola
kosturan ii¢ bes Bulgar capulcusu ve Rus askeri goriiniiyordu.
Konagin hizmetgileri, igeri girmek isteyen asker ve c¢apulculara
kars1 koyunca ¢atigma baglamigti.

Osman Molla, hemen catigmaya giren hizmetcilerin yanina
gitmek istedi, ancak Deli Hiisrev mani oldu.

“Dur Osman Molla! Madem ki go¢ etmeyi kabul ettin, bundan
sonra benim dedigimi yapacaksin!”

Deli Hiisrev’in sozleri, Osman Molla’y iyice ¢ileden ¢ikardi.

“Sen ne dersin bre gidinin delisi? Bulgar, kéyilime saldirmigken
ben kagar gibi nasil giderim? Git isine! Bir yere gittigim yok.
Oliirsem burada, sehitler yadigiri bu topraklarda sehit olarak
oliirim.”

Osman Mollanin gitmemekte direnmesi, Deli Hiisrev’in biitiin
cinlerini bagina ¢ikardi. Osman Molla’y1 yakasindan yakalad: ve
pistovu sakagina dayadi.

“Osman Molla! Biz buraya oyun oynamaya degil sizi gétiirmeye
geldik. Soziine karsi durulmazlar, gitmen i¢in ferman vermisler.
Benim igim, emrin yerine getirilmesi... Bu emri yerine getirirken
karsima ¢ok sevdigim, ugruna canimi seve seve verecegim
arkadasim Osman Molla da ¢iksa acimadan vururum. Bize bosuna
Deli Hiisrev denilmedi. Biz yeminli delileriz, yeminimizin geregini;
kargimiza ¢ikan anamiz da olsa yerine getiririz.”

Osman Molla, en sevdigi arkadagi Deli Hiisrev’in gozlerinde
olimii gordi. Hayir dedigi anda bir an duraksamadan tetigi
cekecegini anladi. Dediklerini yapar mi1 yapardi. O Deli Hiisrev’'di,
yeminli delilerdendi. Oliimiiniin, can arkadaginin elinde olmasini
istemedi. Madem ki emir, Deli Hiisrev’i bu kadar baglayan
yerdendi, itaat edecekti.

“Tamam bre deli tamam. Giderim. Zannetme ki korktugumdan
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he dedim. Kanim bir arkadagimin eline bulagmasin; emre kars1 geldi de 6ldiiriildi
denmesin, evlatlarim biile bir yiiz karasiyla yasamasin diye he derim.”

Osman Mollanin “Tamam” demesiyle rahatlayan Deli Hiisrev
pistovu indirdi, goziimii kirpmadan seni 6ldiiriirim dedigi can
arkadagsini gégsiine bastirdu.

“Bilirim bre Osmanim, bilmez olur muyum &liimden zerre kadar
korkmadigini... Allah razi olsun, beni biile bir zor durumdan
kurtardigin i¢in. Bilirim, sehit olmak i¢in can atarsin. Ama simdi
dlmemek icin gayret etmeli, Begir’ini Istanbul’a ulagtirmalisin.”

Osman Mollanin goénlii, o©liimle gb¢ arasinda incelmisti,
gozyasglari icinde konustu:

“Anlagildi bre deli herif, ne icap ederse yapalim.”

Deli Hiisrev, kuvvetle omzunu sikti.

“Simdi hemen yukari, konagin {ist katina ¢ikacak, c¢oluk
¢ocugunu hazir edeceksin! Yiikte hafif kiymette agir ne kadar altin
vesairen varsa yanina al. Yiirliyerek yaninizda gotiirebileceginiz
kadar giyim ve yiyecek esyasi alin. Atlara yiikleyin. Konagin arka
kapisindan hemen yola ¢ikin. Hi¢ oyalanmadan yola devam edin.
Bir an 6nce Balkanlar’i agin, Eski Zagra'ya varin! Orada Eski Zagra
Miiftiisii, Riisdiye Muallimi Hiiseyin Raci Bey’i bulun! Ona tabi
olun. O ne derse onu yapin. Edirne’ye oradan da Istanbul’a onun
yardimu ile ulagin!”

Alis ve Besir, biiyiik bir sagkinlik i¢inde iki can dostun arasinda
gecenleri izliyorlardi. Osman Molla ¢ok huzursuzdu, hala {izerinden
“Vatan i¢in miicadeleden, sehit olmaktan kagiyorum” diisiincesini
atamamigt;; bunun tedirginligindeydi. Silah:i eline alarak sokaga
firlayip Rus ve o6zellikle de Osmanli’ya ihanet eden Bulgarla goégiis
gogse carpismamak icin kendini zor tutuyordu. Ama séz vermisti,
yapamazdi, Deli Hiisrev’e tabiydi. Soézlerinden anlasildigina gore
Deli Hiisrev gelmiyordu, sordu:

“Bre deli! Sen gelmiyor musun, ne yapacaksin?”

Deli Hiisrev, tath tath giiliimsedi, géz bebeklerinde anlagilmaz
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hasretler yaniyordu.

“Osman Agam, bizi diisinme! Bizim vazifemiz sizin sag salim
menzilinize, Istanbul’a ulagmamizi saglamakur. Alis de sizinle
gelecek. Haydi sen simdi oyalanma. Biitiin aileni toparla. Bir an
once konagin arka kapisina in!”

Yarim saat kadar sonraydi. Osman Mollanin konaginin arka
tarafi ana baba giinliydii. On tarafta ¢atigma biitiin siddetiyle
devam ederken, buradakiler, yiizlerce yillik sehitler, akincilar
yadigari, aile ocaklarim1 terk etmenin sagkinliginda, sonsuz
tizlintlisiindeydiler. Evin kii¢iik kiz1 Seyma’y1, kedisi Samur’dan bir
tlirlii ayiramiyorlardi. Aglayarak “Samur’u birakamam” diyor, bagka
bir sey demiyordu. Caresiz, onu da almasina riza gosterdiler.

Osman Molla, yaslh gozlerle konaga bakiyor, yasadiklarina
inanamryordu. Nice bin hatiralarla dolu bu topraklari, bu konagi,
bu diyarlar1 bdyle mi birakacakti, kacar gibi mi gidecekti?
Konagina, ocagina, akinci dedelerinin yadigar1 bu eve, Bulgar ve
Ruslar, onun cesedini c¢ignemeden mi gireceklerdi? Kader
boyleymis... Acaba, hadiseler bu sekilde gerceklesirken, onun
kusuru var miydi? Varsa, tevbeden, ayni hataya diismemek icin
gayret etmekten bagka elden ne gelirdi?

Deli Hiisrev, yash gozlerle konaga, geride biraktiklarina bakan
Osman Molla’nin omzuna dokundu.

“Osman Agam! Bilirim buralar1 terk etmek istemez, sehit olmak
icin can atarsin. Bugiin sehit olamiyorsun ama, ingallah senin
soyundan gelecekler, senin binlerce gsehit sevabina kavusmana
vesile olurlar.”

Osman Molla, konugacak halde degildi ancak mirildandi:
“Ingallah Hiisrevim, ingallah.”

Konagin 6n tarafinda silah ve bagirisma sesleri artarak devam
ediyor, daha da yakinlagiyordu. Deli Hiisrev, ufak bir siseyi Osman
Molla’ya verdi.
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“Osman Agam, gonlii yarali yigidim. Bu, bizim derya dedigimiz Tunanin
suyudur. Bu suyu evladina, onlar da evlatlarina teslim etsin, muhafaza etsinler.
Nesilden nesile, mukaddes emanet olarak geg¢sin! Tuna boyundan, Urumeli'nden
geldiklerini, buralari ni¢in terk etmek zorunda kaldigimizi sakin ola unutmasinlar,
ayni hataya hi¢ olmazsa onlar diismesinler. Sen de, senin soyundan gelecekler de
sakin Tuna’yi, onun hatirlattiklarint unutmasinlar. Tuna, bizim i¢in nehirden ¢ok
daha fazlasini ifade eder. O bizim kinali gelinimizdir, Kizilelmamizdir”

Osman Molla, kiiciik siseyi aldi. $ise tarafindan esir edildigini
hissetti. Kiigiiciik sigenin igine binlerce yillik Tiirk tarihinin, nice
bin akinin, goézyasinin, zaferlerin sigmis oldugunu gordii. Top
sesleri, tiifenk atiglar1 beynini ve gonliinii doldurdu. Sesler, Tuna
boyundan mi yoksa ¢ok yakindan mu geliyor bilemedi. Bir ses geldi:

“Baba, konak yaniyor!”

Osman Molla, yanan neresi bilemedi; génlii mii Tuna boylar1 mu,
yoksa konagi m1? Osman Molla, Deli Hiisrev’in “Davran bre Osman
Molla! Duracak zaman degil. Bizim i¢in saniyeler asir degerinde”
bagirisiyla i¢inde bulundugu mekina ve zamana dondii. Yanan
gonliiydii. Ecdat yadigari, terk etmek zorunda oldugu konak
tutugmustu. Sanki ayriik atesiyle kavruluyordu. Gecenin
karanliginda alev alev yanmaya baglamisti. Cocuklarnin ve
ailesinin, korkuyla yanan konaga baktigini géren Osman Molla,
konakla beraber cigerlerinin de yandigini, nefes alamaz hale
geldigini hissetti.

Vaktin daraldigini géren Deli Hiisrev, duruma miidahale etti,
Osman Molla’nin boynuna sarildi.

“Haydi Osman Agam. Ben hakkimi helal ettim. Siz de edin.
Hemen davranin, duracak zaman degil!”

Osman Molla caresizdi; yiiregi, konagi, Tuna boyu, yiizlerce
yiullik Tiirk yurdu, goniil ocagi, canlarindan can, kanlarindan kan
katarak senlendirdikleri diyarlar yaniyordu.

“Helal ettim bre deli yigidim, yigitlerin en hasi. Sen ne
yapacaksin? Bunlar kudurmus.”

Deli Hiisrev giiliimsedi, giiliimsemesinde; Otelerin Gtesinde
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gordiikleri, onlarin hasreti, onlara kavugma imidi vardu.

“Sen beni diisiinme! Diisiinmen gerekenleri diisiin. Haydi
davranin!”

Alev alev yanan konagina baktik¢a cigeri yanan Osman Molla,
diistinmesi gerekenlere, kendisine emanet edilenlere dondii.
Ailesini atlara yerlestirdi. Deli Hiisrev’e, yiiregi, cigeri yana yana
“Allah’a 1smarladik, hakkimi helal ettim, hakkini helal et!” dedi. Deli
Hiisrev’in “Helal olsun yerden goge kadar. Istanbul’a sahip ¢ikin.
Istanbul varsa bir variz. Istanbul, diinden bugiine, bugiinden yarina
1s1g1mizdir”  sozleriyle yola koyuldu, arkasinda yiiz binlerce
hatirasini, ecdat yadigar: giizel vatanini, kuglari, ¢igekleri, tavuklari,
koyunlari, mezarlary, ¢esmeleri, meyvelerin en giizelini veren
agaclari, yediveren dutunu, ¢icek ac¢tiginda mis gibi kokan igdeyi,
kudurmus diismana birakarak yola diistii, onlarca yilda filizlenmesi
beklenen nice umutlara dogru. Siirdii atini, 27 Hazirant 28
Haziran’a baglayan 1877nin gecesinde, karanligin igine,
karanliktan sonra gelecek giindiizlin {imidinde, yaninda hala ne
oldugunu anlamayan ailesiyle birlikte.

Gidenlerin arkasindan gozii yashh bakan Deli Hiisrev, emrini
bekleyen Alig’e seslendi:

“Alig’im, yigit evladim. Haydi sen de yola ¢ik! Canin pahasina da
olsa, Osman Molla’y1 ve &zellikle de oglu Besir’i mutlaka Istanbul’a
ulastir. Senden tek istedigim budur... Tuna Baba'nin, Abdiilfettah-1
Akri hazretlerinin oglu Said Efendinin, babasmnin ve ondan
oncekilerinin de... Gelinim Zeynep’i bul, kavus, kavustur...”

Aligin eli ayagi, yiirecigi bir kus gibi titredi sezdiklerinin
etkisiyle...

“Yoluna kurban oldugum babam! Ya sen?”

Deli Hiisrev oglunu kucakladi; Tiirkoglunun yiizlerce yillik
gelecegini kucaklarcasina.

“Evladim. Bizim igimiz, sizin yolunuzu agmak, sizi menzilinize
ulagtirmak... Sizden sonra geleceklerin ebedi giizellikler diyarina
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kavugmasi i¢in...”

Binlerce yillik ge¢misini ve binlerce yillik gelecegini kucaklar
gibi oglunu kucaklayan Deli Hiisrev, oglunun, géniil 1s1g1n1n sirtina
dogrulmus kara agizli namluyu gordii. Gormesiyle birlikte “Yere yat
oglum!” diyerek Alig’i hizla itti, hemen yanlarindaki ¢ukurun i¢ine.
ftmesiyle birlikte bir alev parladi Alis ile arasinda. Arkasindan giim
diye bir ses geldi ve sol omzunda dayanilmaz bir aci.. “Allah”
nidastyla kendini asirlik bir ¢inarin gévdesi arkasina ancak atabildi.
Yine arkasindan 6liim kusan namlular susmadi, 6lim olup yagdilar
Deli Hiisrev’in {izerine... Aldirmadi, sol omzundaki dayanilmaz
actya... Sarildi martin tiifegine. Baslad: kendilerine dogru gelen
karaltilara ateg etmeye.

Alig, diistiigli cukurdan tiifek sesinden sonra babasinin “Allah”
sesini duymustu. Dogrulup kosmak istedi babasinin yanina dogru.
Ama kosamadsi, ¢ignemesi imkansiz bir ses ulagt1 Alig’e:

“Dur oglum! Sakin buraya gelme!”
Alis, caresizce bagird:

“Ama baba vuruldun... Miisaade et, yardim edeyim, seni oradan
alayim.”

Deli Hiisrev’in sesi agilmazdz:

“Sakin ha! Ben burada bu kefereleri durdururum. Siz gidin. Bir
an bile eglenmeyin!”

Alis, bir sey yapamamanin caresizligiyle “Vurdular, babami
vurdular” diye agliyordu. Ug vyasinda kaybettigi, kokusuna
doyamadigr annesinden, gerdek gecesi biraktigi Zeynep’inden
sonra gimdi de babasindan mi ayriliyordu. Silah sesini duyan
Osman Molla da siiriinerek geri gelmisti.

“Alis, baban nerede, ne oldu?”
“Vuruldu, Osman Amcam. Su ¢inarin arkasinda.”

Alis ile Osman Mollanin seslerini isiten Deli Hiisrev, olanca
giiciiyle bagirdu:
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“Siz héla ne durursunuz? Hemen gitmezseniz, kursunlari size génderecegim.”

Osman Molla ve Alig “Seni bu halde burada birakamayiz” diye
itiraz ettiler. Deli Hiisrev, cevabim silahiyla verdi, kursun ikisinin
basi lizerinden vinlayarak gecti.

“Hemen gideceksiniz, bu emirdir. Bana bolca mermi birakin!
Gostereyim bu keferelere, Deli Hiisrev’in 6lmedigini...”

Alis, yalvardz:
“Can babam, miisaade et, hi¢ olmazsa yarani saralim.”
Deli Hiisrev kararlrydi.

“Oglum! Sizin bir an 6nce yola ¢itkmaniz benim yaramdan ¢ok
¢ok oOnemli.. Birakin da yolculuguma yaramdan kan aka aka
cikayim. Hadi durmaym! Bana ikinci kursunu gogsiiniize
yollatmayin.”

Deli Hiisrev’'in dedigini yapacagini bilen Alis ve Osman Molla,
geride biraktiklar: atlara dogru siiriindiiler.

Hemen yanlarindaki agaca bir kursun daha saplandi Atlar
huysuzlastyordu. Deli Hiisrev, bagirabildigince bagirdi:

“Davranin derim bre, acele edin!.”

Alis, atina bindi, Osman Molla da... “Hakkini helal et” diyerek
bagirdilar ve atlarini siirdiiler. Bulgar ve Ruslarin {izerine ateg olup
yagan Deli Hiisrev cevap veremedi. Alis ve Osman Molla,
kendilerini bekleyen, birbirlerine sarilip, yanan konaga bakip
aglasan kadin ve c¢ocuklarin yanlarina geldiler ve hemen yola
koyuldular; giineye, Eski Zagra’ya dogru... Arkalarinda yarali, gidisi
sehitlige olan Deli Hiisrev’i, yanan konagi, binlerce hatiray,
vatanlarini, Rus ve Bulgarlarin tiifenklerinden ¢ikan kursunlari
birakarak...

Alig’'in agz1 kurumusg, konusamiyor, géz pinarlar1 suyunu ¢ekmis,
aglayamiyordu. Arkasinda babasini, kendisi i¢in babadan ¢ok &te
olan bir arkadasi, bir hoca olan kisiyi, can yoldasini birakmisti, hem
de su diinyada bir daha goriigmemek {izere... Ya ahirette?.. Sevenler
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sevdigiyle olmayacak miydi? O zaman ayriliktan sikdyet ni¢indi? Alis, yiiz bin
defa kirilmig bir billur bardak ¢atlamighgindaki yiizle son defa baku babasinin
oldugu yere; goziikmiiyordu, yalnizca zaman zaman bir alev parliyor, Alig’e selam
gonderiyordu. Alis “Ingallah Cennette goriisiiriiz” diyerek atimi siirdii, giden
kafilenin ardindan... Ilk hedefleri Selvi’ydi(19).

Koyde tam bir katliam yaganiyordu. Feryat eden insan sesleri, ac1
ac1 uluyan kopeklerin, agillarindan ve damlarindan ¢ikamadiklar
icin diri diri yanan sigirlarin, koyunlarin seslerine, tiifek
giimbiirtiilerine karigstyordu. Havada agir bir yanik kokusu vardi.
Tam bir dehget yasaniyordu. Yanan evlerin kapilar: 6nlerinde tek
bagina aglayan ¢ocuklar, kendilerini gotiirecek birilerini beklerken,
anneler esya kurtarma telagindaydilar. Kimi anneler “Cocugum,
cocugum iceride kald1” diye feryat ediyor, ancak kimseye sesini
duyuramiyordu.

Sokaklar wvurulan, sagkinca kosturan insanlarla doluydu.
Suursuzca kursunlardan kagmaya calisanlar, kursunlarin kucagina
diisiiyordu.

Yanan evler, yerde yatan masum insanlar, kan icici, katil Rus ve
Bulgarlar arasindan, yanindakilerle birlikte kéyden ¢ikmaya caligan
Alis ile Osman Molla, donmus gibiydiler. Bu ana-baba giiniinde,
diger insanlarin yardimina kogamamanin acisinda, utanci ve
caresizligindeydiler. $u anda ikisi de kdyde kalip carpisarak sehit
olmak icin her geylerini vermeye raziydilar. Ancak emir yiiksek
yerdendi, s6z vermiglerdi, bir an 6nce Eski Zagra'ya ulagmalrydilar.
Zaman zaman Bulgar ve Ruslar, 6nlerini kesmek istemis, martin
tiifekleriyle kendilerine yol agmus, ¢ok gii¢ sartlarda, kdyiin hemen
giineyinde baslayan ormana ulagsmiglardi. Orman, kendileri gibi
katliamdan kaganlarla doluydu. Kimsenin gozii kimseyi
goérmiiyordu. Herkes caninin derdindeydi.

Osman Molla, burada durursa katliam manzaralarina daha fazla
dayanamayacagini anladi, kararini verdi.

Biraz daha beklerse, 6lmek, sehit olmak i¢in katillerin iizerine
ylriiyecek, bu gsekilde de kendisine verilen vazifeyi yerine
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getiremeyecekti.  “Yiirliylin, yolumuza devam ediyoruz” dedi. Gece
karanliginda, yildizlarin 1g181inda yiirlimeye, yol almaya ¢alistilar, Selvi'ye, Sipka’ya
dogru.

Alis ve beraberindekiler yiiriidiiler, arkalarinda nice gozyasi,
nice feryat, yikilmig, yanmis ocaklar, diin sen bugiin agitta vatanlar,
canice katledilen sevgililer birakarak yiiriidiiler; karanliklarin
icinde 1s1a, yeniden dallanip budaklanmaya, kok salmaya giic
bulacaklar1 diyara kavugsmak umuduyla...

Geride kalanlar i¢in tek bir se¢im vard: 6lim! Ya déviigerek ya
da boyun biikerek. Ahmetli kdyliileri, doviiserek 6liimii se¢mislerdi.

Erkeklerle birlikte kadin, kiz ve kizan da ¢argabuk eline kaptig1
balta, kazma, kiirek, satirla kdylerini, evlerini savunmak i¢in
kosmuslardi. Karsilarinda hepsi silahli ¢ok sayida Rus ve Bulgar
vardL

Tam bir 6liim kalim savagiydi. Ates almayan ev yoktu. Alevler
goge yiikseliyordu. Diisman, yanan koyii tamamen sarmig, kagmak
isteyen kdyliilerin iizerine kursun yagdiriyordu.

Sabaha kadar Ahmetli kéyliilerinin tamami katledildi, ayakta tek
bir ev, tek bir bina kalmadi.

Daha savasin ilk gecesinde, 26 Haziran1 27 Haziran’a baglayan
gece, sivil Tiirk insanim1 dehgete diislirmek, korkutarak yiizlerce
yillik vatanlarindan kag¢irmak icin ne gerekirse yapilmis, kacanlar
kacmis, kagamayanlar acimasizca katledilmisti. Amag, bu
topraklarda tek bir Tiirk birakmamakt.

Ruslarin, Tuna'y1 ge¢meye baslamasini takip eden ilk iki gece
yagma, yangin ve yikimlar, Tuna kiyisinin ticaret merkezi olan
Zistovi ve buraya yakin Lofca, Selvi ve cevrelerinde, biitiin
korkungluguyla siirdii. Varlikli Tiirklerin evlerini ¢apulcu Bulgar
rehberler, Ruslara gostererek Kkatliam ve soygunu inanilmaz
boyutlara ¢ikardilar.

Rus Carr’nin, Slav milliyetcilerinin bekledigi olmustu. Savasin ilk
gecesinde, vahset ve dehset inanilmaz boyutlarda kendini
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gostermisti. Bu vahset, Tiirk halki arasinda korku, yilginlik, panik meydana
getirdi. Daha 6nce béyle bir gseyle karsilasmamiglardi. Tuna’nin giiney tarafinda,
Osmanl’nin gébeginde, béyle bir vahsetin yasanacagini rilyada goérseler bile
inanmazlardi.

Cami, okul, medrese, kervansaray gibi her tiirli Tiirk eserleri
yakilip yikiliyor, kiil ediliyordu. Ciinkii Car, “Yikin, yakin!
Osmanlr’ya ait ne varsa, canli cansiz, hicbir sey kalmasin. Insanlar
dehsete kapilip go¢ etsin, go¢ etmeyenleri katledin!” diyerek etnik
ve dini temizlik emretmisti. Osmanl’nin Tuna ve Edirne
vilayetlerini, Miisliimanlardan temizleyip Ortodoks Bulgarlar i¢in
Rusyanin ugag1 bir Bulgaristan kurmakta kararliyd: Rus Cart...

'”

40 bin kisilik ilk Rus birlikleri Osmanli topraklarina, General
Zimmerman kumandasinda, 1877°nin 21 Haziran’’m1 22 Haziran’a
baglayan gece, Magin {izerinden Dobruca’ya(20) gecerek
girmiglerdi. Ancak ilerlemeyerek orada kalmiglardi. Ciinki
kargilarinda karargdhit Sumnu olan Tuna cephesinin $ark ordusu
vardi. Buna ragmen 23 Haziranda Rus ordusunun gectigi
bolgelerdeki Tulga, Isak¢a ve Mecidiye'den(21) Varna(22) ve
Sumnu’ya dogru gog baglamistu.

27 Haziran gecesinde Osmanli topraklarina giren Rus ordusuysa
ii¢ kola ayrilarak taarruza baglamisti. Grandiik Nikola emrindeki
kol, bizim $ark ordusuna karsilik Ruscuk(23) iizerine, General
Kriidner emrindeki kol batiya Nigbolu iizerine ve General Radetzi
emrindeki kol ise giineye Balkan(24) gecitlerine saldirmislardi.
General Gurko, ii¢lincii kolun 6ncii kuvvetiydi.

27 Haziran1 takip eden giinlerde, dehset dolu haberler, birbiri
ardindan gelmeye bagladi. Avrupa topraklarini Tiirkogluna vatan
yapanlarin,  fethedenlerin, nice  giizelliklere = aganlarin,
senlendirenlerin, akincilarin torunlar1 evlad-1 fatihan, korku, dehset
ve panik i¢indeydi. Canini, 1rzin1 kurtarmak derdine diigmiistii.
Onlar;, bir yapip vatan miidafaasina sevk edecekler,
yonlendirecekler, panigi onleyecekler ise ortalikta goziikmiiyordu.
Dehset i¢indeki insanlar ne yapacagini bilemiyor; kendilerine
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liderlik yapacak kisiler artyor ama bulamiyorlardi. Onlar da mecburen birkag
parca esya alip panik icinde ‘care’ diye yollara diisliyorlardi.
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Uciincii Boliim: Ordu, Siyasete
Batmist1

Zistovi iizerinden Osmanli topraklarina giren Rus ordusunun
mevcudu 125 bin kisi ve 80 toptu. Daha sonra bu orduya 50 bin
kisilik Romanya ordusu katilmigt1.

Avrupa Tiirk Ordular1 Bagkumandani Serdar-1 Ekrem Cirpanli
Abdiilkerim Nadir Paga, Sumnu'da bulunuyordu. Siileyman Pasa,
Hersek(25); Ali Salip Pasa, i§kodra(26) ve Mehmed Ali Pasa,
Yenigehir(27) kumandani idiler. Tuna cephesiyse {ice ayrilmis olup
Ruscuk, Silistre(28), Sumnu ve Varna’da bulunan Sark ordusunun
baginda Ahmed Eyiip Paga, Vidindeki Garp ordusunun basinda
Tokatli Osman Paga, bu iki ordunun arasinda bulunan Balkan
ordusunun basindaysa Siileyman Hiisnii Pasa bulunmaktaydi. Tuna
Cephesi'nde Osmanli ordusunun mevcudu 186 bindi.

Rus’un, boylesine biiyiik bir kuvvetle, Osmanli topraklarina
girdigi bdyle bir zamanda, Osmanli ordusu, bogazina kadar siyasete
gomiilmiistii. Bagkumandanla ordu komutanlar1 arasinda
cekememerzlik vardi. Bu ordu iginde Abdiilaziz Han’'in gehit
edilmesine kariganlar, yeni padigsah Abdiilhamid Han’a istediklerini
yaptirmak, onu avuglarinin i¢ine almak i¢in biitiin Osmanli’y1 feda
etmekten ¢ekinmeyen pasalar vardi. En 6nemlisi de yeni Padisah
Abdiilhamid Han, dizginleri tam olarak eline alamamigti; amcasinin
sehit edilmesine karigan ordu mensuplarina karsi giivensizlik
icindeydi. Kendisini hi¢ istemedigi bir savasin i¢inde bulmustu.

Osmanli Devleti, iste bu sartlar i¢inde tarihin en biiyiik
savaglarindan birine girmisti, en 6nemlisi de bu sefer asil diigman
icerideydi. Hem ordu hem de sivil idareciler i¢inde gafil ve hainler
vardi. En korkuncu da Osmanli vatandasi olan Bulgarlar,
bagimsizlik atesiyle yaniyor, Rus askerini Miisliimanlarin {izerine
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salmak, Misliimanlar1 katlettirmek i¢in her tlirli hileye, tahrike bagvuruyor,
ellerinden ne gelirse yapiyorlardi. Daha Ruslar tarafindan isgal edilmemig
yerlerdeyse Bulgarlar, giindiiz kiilahli, geceyse silahliydilar.

* ok

“Izin yok Osman Molla, izin yok. Padisah efendimizden kesin
emir gelmis. ‘Kimse bulundugu yeri terk etmesin! Siviller de
silahlansin, askerlere yardim etsinler’ buyurmus.”

Eski Zagra Miiftiisii Hiiseyin Raci Efendi’nin bu sozleri, Osman
Molla ve Alig’in zaten canlarina minnetti. Osman Molla ve 23
yasindaki Alis, silaha sarilip diigmana kargi koyma, Deli Hiisrev’in,
Ahmetler Koyiindeki masumlarin intikamini Bulgar ve Rus’tan
alma imkani ¢ikt diye sevinmislerdi. Osman Molla, Alis’e sordu:

“Bize, Deli Hiisrev; ‘Eski Zagra'ya vardiktan sonra, Raci
Efendi’ye tabi olun, onun soziinden ¢ikmayin!” demisti. Biz, Raci
Efendi’ye tabiyiz, ne siilerse onu yapariz, degil mi Alig?”

Raci Efendinin sozleri, son yasadiklari kargisinda silah elde,

canilere karg1 savagmak isteyen Alis i¢in de bayram miijdesiydi.

“Haklisin Osman Agam. Bana sorarsaniz, kadinlari, ¢ocuklar1 ve
Besir’i burada birakalim. Hemen Osmanli ordusuna katilalim!”

Bu fikir, Osman Mollanin da ¢ok hosuna gitmisti.

“Hay aklinla bin yasa be Alis, ne giizel siiledin. Hemen yola
¢ikalim.”

Alig ve Osman Mollanin sdyledikleri kargisinda Raci Efendi
telaglandi.

“Durun bre deli herifler! Ruslar, bize {i¢ giinlilk mesafedeki
Tirnova'ya girdi girmek iizere... Koca Balkana ulastilar. Akil almaz
gelismeler olmakta. Deli Hiisrev’in s6zlerini unutmayin. Durumlar
belli olmayinca bir yere gitmenize izin veremem! Illa bir seyler
yapmak isterseniz, buranin, Eski Zagranin savunmasi igin ¢aligin!”

Raci Efendi’nin sozleri, bir an 6nce Rus ve Bulgar canileriyle
hesaplagmak i¢in can atan Osman Molla ve Alig’'in biitiin sevincini
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almis gotiirmiistli. Bagka zaman olsa dinlemez, hemen cepheye kosarlardi. Ancak
Deli Hiisrev’e s6z vermislerdi, Raci Efendi’yi dinleyeceklerine, onun séziinden
cikmayacaklarina... Bu sebepten, idama gidenler gibi boyunlarini biiktiiler.

“Peki miiftii efendi, dedigin gibi olsun.”

Deli Hiisrev’i hatirlamak, hem Alig'in hem de Osman Mollanin
cigerlerini yakmisti. Sabah ormandan ¢ikip Ahmetli Koyiine
baktiklarinda kdyiin tamamen yakilip yikildigini, tas iistiine tag
kalmadigini gérmiislerdi. Osman Molla, oturup ¢ocuk gibi
aglamigti. Yanan yalnizca konagi, koyili degil, yiizlerce yillik
hatiralariydi. Alig de “Ah benim deli babam” diye diye gozyaslarini
saklamaya caligarak i¢in i¢in aglamis, cigerini daglamisti
Aglamaktan, Eski Zagra yoluna kacar gibi diismekten bagka bir sey
yapamamanin c¢aresizliginde kendi kendini yemisti. Zeynebinin
kinali elleriyle bagladigi al duvagin boynunu siktigini hissetmis,
“Bu baga gelenler ni¢in? Giinahsiz, sugsuz, savunmasiz insanlar
ni¢in Olityor? Bundaki hikmet nedir?” gibi nice bin sual beynini
kemirip durmustu.

Arkalarinda yanan evler, katledilmis canlar birakarak yola
devam etmislerdi.

“Rus geliyor. Gegtigi yerlerde biitiin Miisliimanlar1 katlediyor.
Bulgar haini i¢eriden vuruyor. Birlikte tas iistiinde tas, beden i¢cinde
can  birakmiyorlar”  haberi, gectikleri  yerlerdeki biitiin
Miisliimanlar1 dehsete diislirmiistii. Herkes, Balkanlar’in giineyine,
Kizanlik’a, Eski Zagra'ya ulagsmanin telagindaydi. Sanki kiyamet
kopmustu. Yollar, insanlardan gegilmiyordu. Evlad-1 fatihan
torunlari can telagindaydi, analar, evlatlarini géremez olmustu.

Ruslarin acimasizca bombaladigi Rusguk’tan ve yagmaladig:
Zigtoviden gelen gé¢menleri géren Nigbolu, Bela, Tirnova, Elena,
Selvi, Drenova ve Gabrova(29) halki, Balkanlar’i bir an 6nce agmak
i¢in yollara dokiilmiistii. Gogilin baglamasiyla birlikte bir ¢ift okiiz
ve arabasi, tam bir servet olmustu. Kimsenin aklina, direnip kars:
koymak gelmiyordu. Tam bir panik baglamist1.

Osman Molla, Alis ve beraberindekiler, Selvi'ye geldiklerinde
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ayni panigin burada da yasandigini gérmiislerdi.

Alis, Osman Molla ve yanindakiler, Selvide bir tanidiklarinin
yaninda kalmuglar, ertesi giinii hemen yola koyulmuslar, Osman
Molla’nin hanimi ve iki kii¢iik kiz1 perigsan olmuglardi. Kiiciik yasta
yasadiklar1 dehsetten sesleri soluklar1 ¢tkmaz olmustu.

Selvi ile Gabrova arasindaki bir konaklik yolu, bir giinde zor
agmislardi. Katliam korkusundan her seylerini geride birakarak yola
cikan Tirkler, Selvi ile Gabrova arasinda on binlere ulagmiglardi.
Yol iizerinde zaman zaman Bulgar ceteleri saldirmislar, ancak Alis,
Osman Molla ve Besir'in martin tiifekleriyle karsilik vermeleri
lizerine bir sey yapamamislardi. Bulgar cetecilerini géren Alis,
deliler gibi iizerlerine saldiriyordu. Yaninda ¢arpisan Besir’i gormek
biraz olsun ihtiyatlh davranmaya zorluyordu onu. Begir, ona
emanetti, onu Istanbul’a sag salim ulagtirmak mecburiyetindeydi.

30 Haziran gecesi Gabrovada kaldiktan sonra ertesi giin yola
devam etmisler, aksam Balkanlar'in  zirvesindeki  Sipka
Gec¢idi'ne(30) ulagmiglardi. Haziran sonu olmasina ragmen, biitiin
gece burada titreyip durmuslardu.

1 Temmuz'da, Balkanlar’in giiney eteklerinde, Tunca kenarina
kurulmus  Kizanlik  gsehrine  geldiklerinde, Yusuf’'un ve
beraberindekilerin akli gidecek gibi olmustu. Diinyada bu
giizellikte bir sehir olamazdi. Tunca kenarinda, giil bahgeleri
arasinda yiikselen beyaz badanali, kiremitli ikiser katli evleri,
konaklar1 seyretmeye doyum olmuyordu. Bu giizel diyarlar1 terk
etmek zorunda kalacaklari, bu diyarlarin Zistovi, Ruscuk ve
Ahmetli gibi yikilip yakilacag: diislincesi, Alig’i yakti kavurdu. Bu
giizelliklerin yok olmamasi, hi¢cbir masumun zarar gérmemesi i¢in
elinden geleni yapmak i¢in bir daha yemin etti.

Her firsatta Aligin kucagina kosan ve Kizanlika da onun
kucaginda ulagan Osman Mollanin kiiciik kizi Aysegiil bile biiyiik
bir hayranlikla Kizanlik’t seyre dalmisti. Alig’in, Zeynep’ten
ayrildiktan, babasini kaybettikten, Rus ve Bulgar zulmiinii
gordiikten sonra iyice sertlesen yiiz hatlarina, zor giilen ¢ehresine
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ragmen, ne hikmettir bilinmez; kiigiik ¢ocuklar, onu ¢ok seviyor, yanaklari
tizerindeki iki kii¢lik ‘ben’e bayiliyorlards.

Kizanlik’ta da bir gece kaldiktan sonra, 3 Temmuz 1878de Eski
Zagra'ya ulagmislard.

Osman Molla, anne babasini, kardeglerini ve diger akrabalarini
géremeden ayrilmanin sugluluk duygusunu yasiyordu. Onlar1 son
olarak gérememisti. ‘Deli Hiisrev’in emri’ deyip goc telasina, bir an
once koyii terk etme derdine diisiince, hakikaten de Rus saldiris: da
cok ani ve korkung, kabus gibi gelince, kimseye ugrayamamuisti.
Acaba katliamdan kurtulan var mrydi, varsa bir daha
goriigebilecekler miydi?

Deli Hiisrev deyince, hem Alig'in hem de Osman Molla'nin dalip
gittigini gérmek, Raci Efendi’yi de ¢ok iizdii.

Raci Efendi de ¢ok severdi Deli Hiisrev’i. Zaman zaman bir araya
gelir, gérevli bulunduklar1 bélgedeki durumu degerlendirirler, nasil
hareket edeceklerini kararlagtirirlar; durumu Istanbul’a, bildirilmesi
gereken yerlere bildirirlerdi.

2 Temmuz 1877 aksami, Deli Hiisrev’in selamiyla kendisine
gelen Osman Molla ve Alis, yasadiklarini anlattiklarinda,
inanamamigti. Osmanli Devleti ve en 6nemlisi de Rumeli'deki
akinci torunlar1 bu kadar gafil nasil yakalanmigti? Rus, bu kadar
kolay Tuna’y1 nasil agmisti? Hemen kaymakamliga kogsmusg ve biitiin
anlatilanlarin ~ dogru  oldugunu  gormiigtii. Eski  Zagra
Kaymakamligi'nda ¢ok biiylik telas vardi, kimse ne yapacagini
bilemiyordu. Rus zulmiiyle dehsete diismiis, katliamdan kurtulmay:
bagarmis Zistovi, Selvi, Lof¢a, Nigbolu halki tam bir panik i¢inde
Eski Zagra'ya akin akin geliyordu. Bu akin, Eski Zagralilar1 da telaga
diisiirmiis, onlar da go¢ icin ayaklanmiglardi. Ancak Istanbul’un
kesin emri {izerine go¢e miisaade edilmemigti. Fakat insanlar diken
tizerinde, tetikte bekliyorlardi. Tam bir panik havas1 hakimdi.

Raci Efendi, karsisinda duran, acidan bir abide haline gelmis
Osman Molla ve Alig'e bakiyordu. Ikisi de kendi i¢ diinyalarindaydi.
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Bedenleri orada, ruhlar1 kim bilir nerelerdeydi?

Alig, geride biraktiklarini, 6zellikle de Zeynep’i merak ediyordu.
fzzetoglu Ciftligi'nden ayriligt ¢ok ani olmugtu. Yesil duvag
kaldiramadan, sevdicegi, kara sevdalis1 Zeynep ile ayni yastiga bas
koyamadan ayrilmisti gerdek odasindan... Acaba ne yapmiglardi?
Bulgar saldirisina ugramadan iftligi terk edebilmisler miydi?
Hayirvar Nine baglarindaydi ama, ne de olsa kadindi. Plevne’ye
ulagabilmigler miydi? Babasi Deli Hiisrev’'in 6ldiiglinii bir tiirlii
kabullenemiyordu. Yeminli deli, dededen toruna deliler ocaginin
bas taci bir siilalenin ferdi Deli Hiisrev’in 6liime teslim olacagina
inanamiyordu. Goniilcegizi “O, bir kolaymi bulmus kurtulmustur,”
diyordu. Ama akli, “Kurtulsaydi hemen Eski Zagra’ya gelip bize
katilmaz m1ydi?” diye sorup biitiin timitlerini séndiiriiyordu.

* ok

Raci Efendi, Osman Molla ve Alis, uzun uzadiya konusarak
alinacak tedbirleri kararlastirmiglar, silahlari hazir etmigler, go¢
ihtimalini uzak tutmayarak, bir ¢ift giliclii kuvvetli okiizle o6kiiz
arabasi temin etmislerdi. Eski Zagradaki herkes biiyiilk panik
i¢cindeydi. Gelen haberler, birbirini tutmuyordu. Kimse tam olarak
ne oldugunu bilmiyordu. Bir haber, diisman Sipka Ge¢idini
zorluyormus seklinde geliyor, diger bir haberse, diismanin Tuna’ya
dokiildiigii miijdesini veriyordu. Insanlar hangisine inanacaklarini
bilemiyorlardi.

Ama kesin olan bir sey vardi, Plevne, Nigbolu, Tirnova, Lofca,
Selvi, Isakga tarafindan gécler; Eski Zagra, Sumnu, Varna ve Sofya
tarafina devam ediyordu.

Miithis haberler birbirini takip ettik¢e Eski Zagra'da heyecan
son haddini buldu. Alis “Bir seyler yapalim” dedikge, Raci Efendi
“Bekleyelim” diyordu ve bekliyorlardi bir seyler yapamamanin
caresizliginde!.. Ata yurtlarindan dehset i¢inde kaganlar, Eski
Zagra’ya geldikce, on binleri bulduk¢a ¢ok daha fazla
kahroluyorlardi.
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Alis, bir seyi fark etmigti. Zuliim altinda inleyenlere yardim edemeyip eli kolu
bagl kaldik¢a, boynundaki al duvak, sanki boynunu sikiyor, onu nefessiz
birakiyordu.

Alis, yasanan korkung zuliim, gé¢ eden ¢ocuk, kadin ve dedelerin
yiizlerindeki donuk ifadeyle yaniyordu. Giilen, aglayan yiizler
giilemez, aglayamaz olmus, dehset giil ¢ehrelerde donup kalmisti.
Alis, babasi Deli Hiisrev’in hasretinde, geride biraktiklarindan,
Zeynep’inden; gozlerine bakamadig, gozlerinin rengini bilemedigi
kara sevdalisindan ufacik bir haber alabilmenin ¢abasindaydi.

Gelen herkese “Zeynebimi gordiiniiz mii?” diye sormak istiyor,
ama soramiyordu. Bir tanmidik sima ariyordu, Zeyneplerin
koyiinden, Zeynep’i taniyan birisini, Zeynep’i sorabilmek icin.
“Memleket elden gidip yiiz binler, namus, can, mal derdindeyken,
sen Zeynep'in derdindesin?!” diye kendi kendine kiziyordu ama
elinde degildi; her an1 Zeynep’le doluydu.

8 Temmuz'da acimasiz Rus Generali Gurkonun, Tirnova'y: isgal
haberi geldi. Kendilerini Eski Zagra’ya cansiz atan Tirnovalilarin
anlattiklari, dehset vericiydi. Rus ordusu, 6niine ne gelirse yakip
yikip Oldiirlip ge¢misti. Cocuk, kadin, hayvan, tarladaki mahsul,
cami, ¢esme, konak dinlememisti. General Gurko, Tiirklerle ilgili ne
varsa yok edilmesini istemisti. Eski Zagradakiler, Tirnovanin
acisiyla yanarken, Gabrova'nin diistiigii haberi gelmisgti.

Eski Zagralilar, neye inanacaklarini bilemiyorlardi. Caresiz
insanlar, “Ordumuz, Padisahimiz, Ali  Osman nerede?”
feryatlarindaydi. Diisman, Balkanlar’a, adim adim $ipka gecidine
ilerlerken, diigmana dur demesi gereken Osmanlrnin Tuna ordusu
neredeydi? Biiyilk bir gafletle diismanin Tuna'yi ge¢mesine
miisaade edilmisti, diigman, Balkanlar’s da gecerse bir daha nerede
durdurulacakti? Balkan Daglarindan sonras: Edirne, ondan sonrasi
[stanbul demekti.
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Dordiincii Boliim: Alis Tiirkiisii
Dogmustu

Alis, ylireginde bozgun acis;, babasinin hasreti, goénliinde
Zeynep’in sevdasi, ayrilik atesi, alevler i¢inde yanan Rumeli'nin 9
Temmuzu'nda, ikindi vakti oturuyordu. Karadeniz’e dogru akan
giinese bakiyor, “Ne olur ya Rabbim, bu Alisg'ine aci! Yiiziine
bakamadigim, goézlerinin rengini géremedigim, ayni yastiga bag
koyamadigim Zeynep'imden bir haber alayim” diye gonliince,
halince dua ediyordu.

Biitlin glin kuzeyden, Nigbolu, Tirnova, Gabrova ve Zistovi'den
gelenlerin yerlestirilmesiyle ugragmisti Alis. Balkanlar’da dogup
Zagranin hemen kenarindan ge¢ip Harmanlnin(31) yukarisinda
Meri¢’e karisan Zagra deresinin yanina yerlestirmislerdi, yiizlerce
yillik vatanlarindan ayrilmak zorunda kalanlari.

flk baslarda, evlere misafir olarak dagitmiglardi gelenleri. Her
haneye birer ikiser aile vermislerdi. Ama gelenler o kadar fazlayd:
ki, evler yetmez olmustu. Su kenari, sogiit golgeligi var deyip
kaymakamlik gelenlerin dere kenarina yerlestirilmesini emretmisti.

Alis, sogiit agaglarini ¢ok severdi. Hayirvar Ninesi sevdirmisti.
Ségiit agaci, ona, gelin olan kizlari, yavrusunu kanatlar: altina alan
analar;, Osmanl’min kuruldugu So&giit kasabasini hatirlatirdi.
Osmanlr’nin, diinyanin en medeni devletinin kurulusuna sahit olan
sogiitler, simdi bir aciya, bir yiiz karasina sahit oluyordu ki anlatilir
degil.

Alis, hemen yanindan gelen “Alis” seslenmesiyle irkildi. Kimdi
acaba kendisine seslenen? Yoksa gaipten sesler mi duymaya
baglamist1? Sagina soluna bakti. Bes metre kadar yakininda bir
ninecik vardi, basinda ii¢ torunuyla. Taglar {izerine oturttugu,
altinda ciliz bir atesin yandig1 tencerede bir seyler pisirmeye
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calistyordu. Kokusuna bakilirsa herhélde tarhana c¢orbasi olmaliydi. Gég
yolunda bagka ne pisirilirdi ki? O, dar hane, dar, zor zaman ¢orbasiydi. Alis diyen
bu nine olabilir miydi? Miimkiin miiydi? Aligi nereden taniyacaku ki?.. Alige
dogru da bakmiyordu. Alis, biraz dikkat edince ninenin gozyaslari iginde bir
tiirkll s6yledigini fark etti. Hi¢ ses etmeden dinledi; nine sdyledi, yiizlerce yil
6ncesinden gelen, nice sevingleri, nice acilar1 i¢inde barindiran, nice sevdalari, nice
hasretleri s6yleyen, biiyiik bir timitle bekledigini arayan sesiyle:

Ah Alig'imin kaglar1 kare aman,

Sen ac¢tin sineme yare,

Bulamadim derdime ¢are aman,

Gormedin mi ah civan Alig'imi Tuna boyunda?
Ah evleri var hane hane aman,

Benleri var tane tane,

Bulamadim yane yane aman,

Gormedin mi ol civan Alig'imi Tuna boyunda?
Ah evleri var yol baginda aman,

Benleri var sol kaginda,

Saramadim geng yasinda,

Gormedin mi ah civan Aligimi Tuna boyunda?

Ninenin tiirkiisiiyle Alis vuruldu. Nine, tiirkiisiinde “Benleri var
tane tane” demisti. Alig’in elleri yiiziine gitmis, sol kasi {izerindeki
benleri yoklamisti. Bu ninenin sdyledigi tiirkii kimi anlatiyordu?
Yoksa gonliine geldigi gibi miydi? Tiirkiideki “Gérmedin mi civan
Alig'imi Tuna boyunda?” diyerek Alig’ini, sevdicegini Tuna boyunca
artyordu. Babasi Deli Hiisrev c¢iftlikten ayrilirken “Ya Tuna
{izerinden ya da Eski Zagra iizerinden Istanbul’a gideriz” demisti.
Acaba bu tiirkiide Alig’ini Tuna boyunda arayan soran o muydu? O
da saramamisti sevdicegini, aymi yastiga bir an dahi bas
koyamamuigti.

Alis daha fazla dayanamadi ve kalkt, yiiriidii, li¢ torunuyla
tencerenin bagindaki ninenin yanina... Selam verdi, ninenin karg1
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koymasina meydan vermeden yalnizca derinin tuttugu elini 6ptii. Nine ve
yaglar1 ti¢ ila sekiz arasinda degisen {i¢ kiz torunu merakla davetsiz misafire
bakular; ‘bu davetsiz misafir nereden geldi?’ der gibilerden. Kiiciik yasta anlatilmaz
acilara gahit olan ¢ocuk bakiglarin, ¢ok aci géren ama simdiki gibisini yagsamayan
yash gozlerin karsisinda Alig’in eli ayagina dolandi, derdini anlatmaya ¢aligti:

“Eli 6piilesi, duast alinasi ninem! Séyledigin tiirkii cigerlerime
isledi. Kimdir bu Alis, Tuna boylarinda aradigin, sordugun?”

Nine’nin yagh gozleri ¢akmak ¢akmak oldu, yildirimlar sagti,
kizgin kizgin konustu:

“Kim olacak, Osmanli! Bizim bagka Aligimiz var m1 ki? Al-
Osman... Onu ararim. Bizi bu hallere koyan, {i¢ torunumla beni
yollara diisiiren Rus’a, Bulgar hainlerine karg1 bizi korumayan
Osmanlr’yl, padigahimizi; kirk evliya giiclinde denen sultanimizi
ararim... Onu sorarim. Zistovinin Karaaga¢ koyiinde, su
torunlarimin babasini ve anasini gehit biraktim. Bu ihtiyar halimle
yollara diistiim. Beni bu hallere diisiiren, Rus’a, Bulgarlara karsi
korumayan Osmanlr’y1 ararim.”

Yiizlinde nice bin acinin izleri belli ninenin séyledikleri Alig’in
yiliregini dagladi. Biitlin Rumeli gibi o da Alig'ini, Osmanli’y1
artyordu. Ninenin sdyledikleri, Aligin duymak istedikleri degildi.
Bu tiirkilyli nereden duydugunu 6grenmeliydi.

“Gtizel ninem! Bu tiirkiiyii nereden duydun?”
Nine, ac1 ac1 giiliimsedi.

“Duymak mi1? Ne duymas: oglum? Tiirkiiyli ben yaktim. Génliim
acilarla yanip kavrulunca, sevdalisinin ayriligiyla akli bagindan
giden bir kizimiz1 goriince bu tiirkiiyii yaktim; cigerim yana yana...
Herkes Alig’ini artyormus ki bir anda dilden dile géniilden goniile
sOylenir oldu.”

Ninenin ‘Sevdalisinin ayriligiyla akli basindan giden kizimizi
goriince’ sozii Alig't heyecanlandirdi. Acaba tahmin ettigi gibi
miydi?

“Ninem nasil oldu bu tilirki yakma isi? Kimdi, sevdalisinin
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ayrihigiyla akli bagindan giden?”
Nine, Alig’in sualleriyle dertlendi, merakland.
“Ne o oglum sende mi sevdalindan ayrisin?”
Boyun biiktii, hatirladiklariyla gézyaslar: goz pinarlarini terk etti.

“Kim sevdalisindan, sevdiklerinden, ocagindan ayri degil ki?
Yiizii yesil duvakla ortiilii bir gelindi. Gelinligi de hala sirtindaydi.”

“Yesil duvakli bir gelindi” s6zii Alig’in aklin1 bagindan aldi. Evet
oydu, gerdek gecesi ayrildigi Zeynep’iydi. Demek ki sag salim
ciftlikten ayrilabilmiglerdi. “Gelinligi hala sirtindaydi” sozleri,
Alig'in cigerini dagladi. Zeynep’i, sevdicegi gelinligi ¢ikarmamist
ha? Gerdek odasinda biraktigi gibi duruyordu yarali turnasi..
Gozlerini yas biirlidii. Ninenin gérmemesi igin aceleyle sildi.
Bereket, nine, kendisine bakmiyordu. Alig, nerede gérdiin diye
sormamak i¢in kendini zor tuttu. Nine konugmaya devam etti:

“Zistoviden yola ¢ikali iki giin olmustu. Plevne-Zistovi yolu
tizerinde rastladim kendisine... Her gordiigiine ‘Civan Alig'imi
gordiin mii Tuna boyunda? Kara gozlii, kara kash selvi endamli bir
yigitti. Yiiziinde benleri vardr’ diye soruyordu. Ozellikle Tuna
boyundan gelenlere... Sevdicegini arayan, sirtinda gelinligi
kosturan, yiiziinde yesil duvagiyla Alig’ini arayan gelinin hali bana
¢ok dokundu. ‘Alig’imi gérdiin mii Tuna boyunda?’ suali; katledilen,
yollara dokiilen, kendilerini kurtaracak Aligleri arayan biitiin
Rumeli insaninin feryadiydi. Goniillerindeki ve dilindeki figand: be
yigidim! Herkes Alig'ini ariyordu Tuna boyunda; herkes Alig’'in
gelip kendilerini kurtarmasini bekliyordu.

Peceli kadinin ‘Alig’'imi gérdiin mii Tuna boyunda?’ diye sormasi
gonliimil alevlere kodu. Sordum, ‘kimdir bu pegeli kadin?’ diye.
Yanindaki Hayirvar Nine isminde bir nine anlatti. Ruslarin Tuna'y1
gecmesi sebebiyle gerdek gecesi, sevdiceginden ayrilmak zorunda
kalan, sevdicegiyle ayni yastiga bag koymak kismet olmayan bir
kinali gelinmis. Pece diye gordiigiim de yesil duvakmis. S6z vermis
sevdicegine,  ‘Sana = kavusuncaya  kadar  yesil = duvag:
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kaldirmayacagim’ diye; dua etmis Rabbime, ‘Ona kavusuncaya kadar
Alig'imden bagka hicbir erkek yiiziimii gérmesin’ seklinde. Yesil duvakli gelinin
hali ¢ok dokundu bana... Onlar, Plevne’ye, bizse Tirnova’ya dogru yola devam ettik.
Gelinin hali, gelinin sézleri gonliimden dilime geldi. Iste bu sekilde ‘Gérmedin mi
Alig'imi Tuna boyunda?’ tiirkiisiinii yaktim.”

Alis, ninenin anlattiklariyla babasi Deli Hiisrev’e kavusmus gibi
sevindi, heyecanlands; elinde olmadan “Allah razi olsun ninem.
Beni kirmayip anlattin, Alig tiirkiisiiniin nasil dogdugunu” diyerek
tekrar ninenin ellerine sarild1.

Nine, Alig'in tekrar ellerini Spmesine sasirdi. Alige bakt.
Gozleri, Alig’in sol kag1 iizerindeki benlerde takild: kald1. Sordu:

“Evladim, adin1 bagislar misin?”

“Alig, ninem.”

Nine, Alig’in yiiziinii iki eli arasina ald1 ve dikkatlice bakti.
“Sen, o musun?”

Alis, bir geng kiz gibi kizardi.

“Seyy..”

Nine, i¢cinde koyunlarin melestigi gozlerle sevdi Alig’i.
“Evet, o sensin, degil mi?”

Alig, boyun biiktdi.

“Evet ninem.”

“Yesil duvakli gelinin Alig’i sensin ha? Magallah magallah! Aslan
gibiymigsin. Zeynep kizim sana vurulmayip da kime vurulsun? Gel
seni doyasiya seveyim.”

Nine yerinden dogruldu, Alis de egildi. Nine, en sevdigi
torununa kavugmuscasina bagrina bastirdi.

“Yesil duvakli gelinin Alig’ini gérdiim elhamdiilillah. Bu giizelligi
yasadim ya... Ingallah bu milletin Alig’ini ve onun, bizi bu zilletten
kurtardigini gérmek de kismet olur.”

* ok
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Siileyman Hiisnli Paga kumandasindaki Balkan Ordusu, bélitk pérgiik olarak
suursuzca diigman Oniinde bir taraftan diger tarafa kosturup durmustu.
Kumandanlar arasindaki Padisah¢i-Mithat Pagaci ¢ekismesi, haberlesmenin zayif
olmasi, Osmanli ordusunu perisan etmisti.

Esref Pasa, Safvet Paga, Eylip Pasa, Aziz Paga gibi koca koca
pasalar, oradan oraya kosturup durdular, ancak diisman
ilerlemesine devam etti ve S1pka Gegidi'ne dayandu.

Tirnova ve Gabrovanin Ruslar tarafindan isgal haberinden
sonra, Rus'un 6ncii kuvvetleri Kazaklarin, Kalofer ve Hayin Koyt
taraflarinda  goriildiigli haberi, Eski Zagrada biiyiilk panik
yaganmasina sebep oldu. Haymn Koyii, hemen Sipka Geg¢idinin
yanindaydi. Kazaklarin buralarda géziikmesi, diismanin Balkanlar’
asmas1 demekti.

Bu haberler iizerine Eski Zagra sehrinin ileri gelenleri, goge
karar vererek, arabalarini hazir etmislerdi. Fakat Kizanlik Kazasi
Kaymakami Kibrisli Akif Efendi, durumu telgrafla Yildiz’a
bildirmisti. Telgrafin basina bizzat Abdiilhamid Han gelmis, Eski
Zagra halkina dualarimi bildirerek gé¢ etmemelerini irade etmigti.
Bizzat padisahtan, bulunduklari yerleri terk etmeme emri alan sehir
ileri gelenleri de go¢ etmekten vazge¢mislerdi.

Raci Efendi, Alis ile Osman Molla’y1 tutmakta giicliik ¢cekiyordu.
Mani olmasa hemen kanatlanip $ipka Gegidime dogru diigmanla
garpigmaya gideceklerdi. Alig, nineden Zeynep’in yasadig1 haberini
ve Alis tiirkiisiiniin dogusunu o6grendikten sonra kanatlanmus,
gogsii Oyle geniglemisti ki, Rus askerinin tamamiyla yalniz bas
edebilecekmis gibisine geliyordu.

Raci Efendi, defalarca Alis ve Osman Molla’y1 “Oliimii en son
diistinmelisiniz. Sizin vazifeniz her ne olursa olun Besir’i Istanbul’a
ulagtirmaktir” seklinde ikaz etmek zorunda kalmusti.

Diismanin, Hayin Koyiine kadar geldigi haberleri iizerine,
aragtirma yapmak i¢in bir ekip olusturuldu. Alis ve Osman Molla
da bu ekiple gitmek istedi, ama Raci Efendi miisaade etmedi.
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Alis, nineden Zeynep’in sag oldugu haberini aldiktan sonra, eskisi gibi 6liime
g6gsiinii aga aga kosmuyordu. Yolunu gozleyen, her gordiigiine onu soran Zeynep’i
vardi. Artik, Recai Efendinin “Oliimiine kogmak, kolay1 se¢gmektir. Zor olani,
hayatta kalip vatana, millete, sevdiklerine hizmete devam etmektir” sézlerine hak
veriyordu.

Topgu Mirlivasi(32) Rasim Pasa ile Miralay(33) Mehmed Hulusi,
stiratle Sipka’ya gonderildiler. 10 Temmuz 1877’de, Miralay Hulusi
Bey, kesiften dondii. Hulusi Bey, rivayetlerin asilsiz oldugunu
soyledi. Eski Zagralilar(34), ne yapacaklarini, kime inanacaklarini
bilemediler. Miralay’in séyledikleriyle Tirnova ve Gabrova'daki
katliamdan kurtulanlarin séyledikleri birbirlerini tutmuyordu. Her
seylerini birakip kacan go¢menlerin gozlerinden ve yiliziinden
okunan dehget haberlerine mi inansinlar, yoksa her seyden
haberdar havalarinda son derece rahat konugsan Miralay’a mi?
Durum, Miralay’in dedigi gibiyse Sipka’ya ¢ok yakin olan Gabrova
nasil diismiis, diigman eline nasil gegmisti?

Hulusi Bey, Sipka Savunma IstihkAmlarim iki tabur askerle
muhafaza etmenin miimkiin oldugunu ve Hayin Koéyli Bogazinin
harp gercegine gore 6nemsiz bulundugunu séyleyerek sdyle devam
etti:

“Telas edecek bir sey yoktur. Arkada, Sumnu'da koca bir ordu
varken, Moskof budala m1 ki Balkanlar’i gecsin? Ug tabur asker
Sipka Ge¢idi'nin muhafazasi i¢in yeterli iken Cenab-1 Hakk, bize on
iki tabur asker verdi. Nigin telag etmeli? Eger gelirse Rus askerini
Sipka ugurumlarina dékeriz.”

Hulusi Bey’in bu sézleri, Eski Zagralilar1 sevindirmisti. S1pkanin
gecilmez, Hain Bogazimin gecit vermez olduguna inanmak
istiyorlardi. Bogazin ismi Hain diye, hainlik yapip Rus’a gegit
verecek hali yoktu ya... “Koca Osmanli bu... Sipkanin gecilmesinin
Edirne’nin diismesi demek oldugunu bilmeyecek degildi ya! Rus
Ordusu, Balkanlar’t agmaya ugrasirken, Balkanlar'in kuzeyinde
bulunan Osmanli Balkan ordusu buna seyirci mi kalacakt1? Tabii ki
Rus’un, Balkanlari ge¢mesine miisaade etmeyecektir” diye
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diistiniiyorlardi.

Alis, kafese kapatilmig aslan gibiydi. Insanlar, bu kadar 1zdirap
cekerken, ne yapacagini bilmeden beklemek, ona O&liim gibi
geliyordu. Vazifesini bir an 6nce bitirip Zeynep’ini bulmak, onun
yaninda savagmak istiyordu. Ka¢ defa Raci Efendi’ye yalvarmust,
“Bre Efendi! Ne olur, ya miisaade et, hemen Osman Molla ve
ailesini Istanbul’a birakip geleyim ya da buradaki askerlere yardim
edeyim” diye.

Ancak, Raci Efendi “Olmaz bre Alis, olmaz! Bekleyeceksin... Su
anda Eski Zagra'dan gége izin yoktur. Illa bir seyler yapmak istersen
gocmenlerin yardimina kog!” demisti. Alis ve Osman Molla’ya da
“Peki” deyip boyun bitkmekten bagka is kalmamuigti.

Bundan sonra Alis her firsatta, Eski Zagrada konaklamak
zorunda kalan gé¢menlerin yanina kogmus, onlarin bagina gelenleri
dinlemis, dinledik¢e de Bulgar ve Rus’a, bu insanlarin bu hale
diismesine sebep olan gaflet i¢indeki idarecilere, sorumlu kimselere
karg1 hincr arttik¢a artmigti.

Alig, inanilmaz bir seyle karsilagmigti!.. Kuzeyden Tuna boyuna
gelen biitlin go¢menlerin dilinde ayni tiirkii vardi. Hepsi
“Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda?” tiirkiisiinii séyliiyorlard,
hem de goézyaslari i¢inde. Bu tiirkii, bu kadar kisa zamanda herkes
tarafindan nasil duyulmugstu? Akil sir erecek sey degildi. Alig “O
tiirkiide ismi gecen Alis benim” diyerek ortaya atilmamak i¢in
kendini zor tutuyordu. Ya “Eger Aligsen, bizi bu zuliimden, yiizlerce
yillik ata yurdumuzu terk etmek zilletinden kurtar” derlerse ne
cevap verirdi? Onlarin aradigi, yollarimi gozledigi Alis, Zeynep’in
aradig1 Alig’ten farkliydi.

9 Temmuz 1877 giinii gelen bir haberle Eski Zagra ¢alkalandu.
Edirne’den gelip Sipka Gegidine sevk edilecek askerlerin ertesi giin
(cumartesi giinll) Eski Zagra'ya yakin gececegi haberi gelmisti.
Biitlin kasabay1 bir telag aldi. 10 Temmuz Cumartesi giinii, biitiin
Eski Zagra halk: yollara dokiildii. Kasabaya ii¢ saatlik mesafede,
Edirne’den gelen askerleri karsiladilar. Kargilayanlar i¢inde Alis ve
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Osman Molla da vardi. Askerlerin halini géren Eski Zagralilar aglamaya
bagladilar.

Temmuz sicaginda, istlerindeki {i¢ kat elbise, silah ve
cephaneyle saatlerce yiirliyen askerler, o dag pargas: yigitler,
sonbahar yaprag: gibi yollara dokiiliip kalmislardi. Bu hali géren
Eski Zagralilarin yiiregi daglanmisti. Rus gavuruna kars:
memleketlerini savunmalarin1  bekledikleri askerler yollarda
dokiiliip perisan olmuglardi.

Aclik ve susuzluktan pek ¢ok askerin yiiriiyecek hali olmadig:
anlagilinca, kasabadaki Miisliman ve Yahudi ahali ¢oluk ¢ocuk
demeden yollara dokiildii, testilerle su, torbalarla ekmek
yetigtirdiler; askerleri, canta ve tiifenklerini yiiklenerek kasabaya
getirdiler. O gece biitiin kasaba, askerleri misafir etmek i¢in yarigti.

Eski Zagra’'da gece, bir temmuz gecesiydi. Gece yine ayn1 geceydi
ama Orttiikleri, gizledikleri degismisti. Gece bdceklerinin
otiislinden, tek tilk kopek havlamasindan bagka bir ses
duyulmuyordu.

Alis bir tiirli uyuyamiyordu; ayni odada kaldigi Besir'e, fark
ettirmeden yatagindan kalkti. Digsar1 ¢ikacakken vazgegti. Misafir
bulundugu bir konaktan, geceleyin, herkes uykudayken g¢ikmasi
yanlis anlagilabilirdi. Digari ¢ikamayinca camin Oniine gitti.
Yildizlar1 seyre daldi. Koca Osmanli Devletinin, Tiirkoglunun nasil
bu kadar gafil davrandigini, Rus'un Balkan daglarina, Sipka
Gecidime ulagsmasina nasil miisaade edildigini, sugsuz insanlara
ni¢in kiyildigin1 bir tiirlii anlayamiyordu. Akinci torunlarinin,
tehlike karsisinda birlikte hareket etmek yerine hemen kendi can
ve mallarinin derdine nasil diistiigiine bir tiirlii akil erdiremiyordu.
Beyni catlayacak gibiydi ama buna ragmen cevap bulamiyordu.

Uyuyamayan yalnizca Alig degildi. Eski Zagrali dedeler, nineler,
anne babalar, ¢cocuklar ve torunlar da uyuyamiyorlardi. Tirnova ve
Gabrovadan sonra sira Kizanlik’a ve de Eski Zagra'ya gelecek
miydi? Bu cennet pargasi kasabalar, Tiirkoglunun cani, alin teri ve
gonill 1s181yla senlendirdigi bu yerler, Rus ve Bulgar c¢izmesiyle
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kirlenecek, harabeye dénecek miydi?

Son giinlerde uykuyla hi¢ tamigmayan biri daha vardi,
Istanbul'da, Yildiz Sarayr'nda... Eski Zagra'da Alis, ‘Nicin byle oldu,
boyle zelil bir duruma nasil distiik?” diye iiziintiisiinden,
caresizliginden, sivil halk, anne babalar, “Ya Rus, Balkanlar’1 da asip
Eski Zagra’'y1 da isgal ederse?” diye endise ve korkusundan
uyuyamaz, bir kisim idarecilerse “Rus, Balkanlari gecemez”
rahatliginda migil migil uyurken, Istanbul'da biri 27 Haziran'dan
beri uyku diye bir sey bilmemisti. Cirpiniyordu, ¢éziim bulabilmek,
bozguna ‘dur’ diyebilmek i¢in, ama uzandig1 dallar bir bir elinde
kalryordu.

Rus Savagrni hi¢ mi hi¢ istememis, bu savasa mani olabilmek
icin her c¢areye bagvurmustu. Savasin ka¢inilmaz oldugunu
anlayinca da kazanmak i¢in her seyi yapmusti. Ordu bir defa sefere
gonderildikten sonra, ondan giinlerce haber alinamadigini goriince
care diiglinmiistii. Avrupalilarin telgraf diye bir vasita kullandigini
goriince, Belcika’dan Jan Dikru isimli uzmani getirtmis, ona; 6 ay
icinde, memleketin belli bagh yerlerinde telgraf hattini kurar, isleri
yiiriitecek eleman yetistirirse kendisine Osmanli nisani1 ve 2 bin
altin verecegini sdylemisti.

Yildiz Sarayr'nda hemen bir okul a¢ilmis, iki bucuk ay zarfinda,
gerek Anadolu gerekse Rumeli'nin belli bash vilayetlerini merkeze
baglayan gebekeyi kendi baglarina idare edecek kabiliyette
telgrafcilar yetistirilmisti.

Istanbul uyurken uyumayan adam Abdiilhamid Han, Istanbul
Bogazinin suyunu Tunadan alan karanlik sularina bakarak,
ge¢misin muhasebesini yapryordu. Savasin kaginilmaz oldugunu
anlayinca Tiirk ordusunun en tecriibeli subaylarini toplayarak Harp
Divani (Meclis-i Askeri Ali Riyaseti) kurmus; bu divan, Tuna
Cephesi denilen ve Ruslari sinirda Kkargilayacak {i¢ ordudan
meydana gelen kuvvetlerin basina Cirpanli Abdiilkerim Paga’y1
getirmisti.

Harp Divanr'nda, ordudaki subaylar arasinda, Abdiilaziz Han’in
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tahttan indirilmesi ve gehit edilmesi sebebiyle huzursuzluk ve goriis ayriliklari
oldugu, subaylarin “bizden ve sizden” diye gruplara ayrildigi dile getirilince,
stirtligme ihtimali bulunan subaylarin durumu tarugilmisti. Kendisi, bu gesit
subaylara, birbirlerinden uzak yerlerde gérev verilmesini istemisti. Ancak uzun
miizakereler sonucunda, harp 6ncesi subaylarin gérev yerlerinin degistirilmesinin
¢ok zararli olacagi kararina varilinca, kendisi de bu karara uymustu. Kisacasi,
Harp Divanr'nda ne karar alinirsa kabul etmis ve uygulamaya koymustu.

10 Temmuz 1877’yi 11 Temmuz’a baglayan gece, son iki
haftadir yasananlar1 aklindan gegiren Abdiilhamid Han, kalbinin
binlerce hanger saplanmis gibi sizladigini hissetti. Rus Ordusu
Tuna’y1 gegerek Osmanli topraklarina girmis; Lofca, Selvi, Tirnova
ve Gabrova'yr isgal etmis, binlerce masumu katletmis, on
binlercesini yerinden yurdundan etmisti. Harp Divanrnin en
dirayetli komutan dedigi Abdiilkerim Paga, diismanin Tunadan
ge¢mesine mani olamamus, {ist iiste bozgunlar yasanmigti. Acaba
aralarinda siirtlisme olan subaylar m1 bu bozguna sebep olmustu.
Kisi, sahsi davasi i¢cin bozguna evet diyebilir; vatanini, milletini
satabilir miydi?

Balkanlar’daki yenilgi {izerine yine Divan’in teklifi iizerine, 9
Temmuz'da Siileyman Hiisnii Pasa’y1 gorevden almus, yerine,
amcasinin  Oldiiriilmesi hadisesine bulagmis Siileyman Pasa'y:
getirmis; hisleriyle, memleket iglerini birbirinden ayirmaya
caligmist1.

Deliormanli gencin getirdigi demir ayakkabilar1 tam yataginin
karsisina asmigti. 27 Haziran gecesinden beri, demir ayakkabilar
devaml: terliyordu. Bunlar1 getiren geng, “Efendim, bu ayakkabilar;
Demir Baba’yi, onun giilesciler i¢in getirdigi kurallar1 temsil eder.
Bu ayakkabilar terlediginde bilesiniz ki tebaaniz(35) zordadir”
demis, kendisinin sormas: {izerine Demir Babanin koydugu
pehlivanligin yedi sartinin, ayaklara, bele, ele, dile, kulaklara, géze
ve gonle sahip ¢itkmak oldugunu séylemisti.

Iste bu demir ayakkabilar devamli terliyor, terledikge de sanki
Abdiilhamid Han’1 nefessiz birakip boguyorlardi. Koca Osmanli'nin
Sultan1 Abdiilhamid Han, tebaasinin oliimiine, ata yurdunu terk
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etmesine méni olamiyordu.

Bir vatandagin zarar gérmemesi i¢in her seyini vermeye hazir
Sultan, Rumeli'ndeki korkung¢ zulme, Rus askerinin ilerlemesine
mani olamiyor; care diye sarildiklari, biitiin iimitlerini bosa
cikariyordu. Koca Sultan, Bogaz'in sularina baka baka caresizlik
i¢inde i¢li i¢li agliyordu.

Eski Zagrada Alis, Istanbul’da Sultan, “Ni¢in, bu Urus karsisinda
yasanan bozgun ni¢in?” diyorlardi ama ikisi de cevap bulamryordu.

10 Temmuz'u 11 Temmuz’a baglayan gece uyuyamayanlar
yalnizca Sultan ve Alis degildi. Vidinde, Osmanl’nin Tuna
cephesinin Garp(36) Ordusu karargahinda da goziine uyku
girmeyenler vardi, hem de kahirdan. Ordu Komutan:1 Tokath
Osman Paga, yardimcis1 Galip Adil Paga ve Kurmay Bagkani Adil
Pasa ile birlikte Tuna Eyaletinin haritas1 bagindaydi. Zistovi,
Tirnova ve Gabrovanin distligli, General Gurkonun Sipka’ya
dayandigi haberleri karargaha ulagmisti. Her {i¢ Pasanin da
agizlarini bigak agmiyordu. Mavi bir ¢izgi halinde Tuna Eyaleti
boyunca Karadeniz’e dogru uzanan Tunaya, Tuna boyundaki
Nigbolu’ya, Zistovi’ye, Rusguk ve Silistre’ye bakiyorlardi.

Osman Paganin gozleri yashiydi. Gafletin, c¢ekememezliligin
ihanet derecesine varan bu kadarini anlayamiyordu. Makam mevki
hirsi, insanm1 bu kadar mi insanliktan ¢ikariyordu? Osman Pasga;
Mayis, arkasindan Haziran ay1 i¢inde defalarca, Rus'un Nigbolu
yakinindan Tuna’y1 gegecegine isaret ederek askerini Nigbolu’ya
kaydirmak i¢in izin istemisti. Ama buralar1 mevcut kuvvetlerin
rahatlikla savunacagi sdylenerek miisaade edilmemisti. Iste
soyledikleri bir bir gerceklesmis, Rus, Nigbolunun hemen dibinden
Zistoviden Tuna'y1 ge¢mis, Zistovi, Tirnova, Gabrova diigmiis,
diisman S1pka Gegidi'ne dayanmisti. Nigbolu da diismek {izereydi.

Osman Pasa, Kurmay Bagkani Tahir Pasa’ya dondii.

“Yaz Pasa hazretleri aynen yaz, bir kelimesini dahi
degistirmeden.”
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Tahir Pasa, divit, kagit ve hokkayi hazir etti. Osman Paga séyledi:
“Serasker(37) Redif Pasa Hazretlerine,

Daha 6nce iki defa arz edilen maruzatimizin tekrar sunulusudur.
igbu maruzat, telgraf marifetiyle, Meclis-i Askeri Ali Riyaseti'ne(38)
ve Riyasetin delaletleriyle Zat-1 Tacidar-1 Sahanelerine(39) de arz
olunmak iizere ¢ekilmistir.

Bildiginiz iizere Zistovi, Tirnova ve Gabrova diismiistiir, Nigbolu
da diigmek tizeredir.

Oldukca gecikmeli de olsa Tunanin sag tarafindan Nigbolu’ya
dogru ileri harekata gecilmesi hususunu yiice takdirlerinize sunar,
ordumuzun bdyle bir goreve hazir bulundugunu bildirir,
emirlerinizi bekleriz.

Osman Nuri Paga, Garp Ordusu Komutan1”

Tahir Paga, oldukga sert bir dille séylenmis bu telgraf metnini
yazdiktan sonra yliksek sesle okudu; Osman Pasa, biraz olsun
yumusatir niyetiyle.

Osman Pasa, Kurmay Bagkaninin niyetini anlamigti.

“Tahir! Bizim devlete sadakatimizden, komutanlarimiza
saygimizdan siiphen var mi?”

Tahir Paga telasla toparlandu.
“Estagfurullah kumandanim, o nasil s6z?”
Osman Pasa agir agir konustu, birilerine hesap verir gibi:

“Biliyorum efendiler. Bu telgrafin, gérevden alinmamiza sebep
olacagini diisiiniiyorsunuz. Ben de ayni kanaatteyim. Lakin ne gam.
Biz, bu topraklar i¢in 6lmeye yemin etmis askerleriz. Osmanl
sancagl dalgalansin diye ¢ollere kan igirmis, daglara diz
¢oktiirmiisiiz.  Devlet-i  Aliyye, koca Osmanli catirdiyor.
Koltuklarina siki siki sarilmig kimseler, Padisah efendimizin
gercekleri gérmesini engelliyorlar, onun tahtta yeni olmasini firsat
biliyorlar. Hagh giilleleri kulagimizin dibinde patlar, sehirlerimiz bir
bir diigerken bize oldugunuz yerde bekleyin diyenler, iki cihanda da
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giinahkdrdirlar. Bu telgrafin  bir harfini degistirmeden hemen ¢ekin!
Uyanamazsam nobet¢i sabah namazina kaldirsin. Allah hepinize rahatlik versin.”

iki pasa, karargih odasini terk eden Osman Pasanin arkasindan
bakakaldilar ve ancak “Size Allah rahatlik versin” diyebildiler,
Pasanin uyuyamayacagini bile bile...

Bazilar1 i¢in uykusuz gecen geceden sonra Tuna Vilayetinde ve
Istanbul'da da sabah olmus, ancak kimi goniiller hala gecenin
karanliginda ¢irpimip duruyordu. Alis de Osman Pasa ve
Abdiilhamid Han da(40) sevingler {izerine dogan, zuliimden uzak
sabahin hasretindeydi.

Balkan Ordusu'nun komutan: degismis, Sirbistan-Karadag'daki
Siileyman Paga komutan olmustu, bakalim degisen bir sey olacak
miydi?

Geceyi Eski Zagralilarin evlerinde misafir olarak gegiren
askerler, 11 Temmuz Pazar giinii gozyaslar1 ve dualarla Sipka
Gegidi'ne ugurlandilar.

Isgale ugrayan Tirnovadan canini zor kurtaran Tirnova
Naibi(41), aym giin Eski Zagra’ya ugradi ve Raci Efendi’ye misafir
oldu. Tirnovanin teslimini, Zistovi ve Selvi ahalisinin diismandan
gordiikleri zulmii, katliami anlatti. Eski Zagranin ileri gelenleri de
oradaydi. Anlattiklarina inanmadilar ve Naib Efendinin
korkakligina verdiler... “Bu zamanda, Osmanli memleketinin
gbbeginde boyle zuliim olamaz!” dediler. Alis ve Osman Molla
miidahale ederek, Ahmetlide yasadiklarini, koca koéyilin nasil
katledildigini anlattilar. Buna da inanmak istemediler. Eski
Zagralilar, gercekleri bir tiirlii gormek istemiyorlardi.

Ogleden sonra ortalik karigti. Rus askerinin katliamindan kagan
ve Osmanli Tuna Cephesi’nin merkezi olan Sumnu’ya gitmek i¢in
yola ¢ikan Osmanpazarli(42) ve Eskicumali(43) 10 bin kisilik
go¢men Kkafilesinin, Bulgar eskiyalarinin saldirisina ugradigi(44)
haberi Eski Zagra'ya ulastiginda kimileri inaniyor, kimileriyse yalan
diyordu. Bir kisim insanlar go¢ etmek istedi, ancak kendilerine
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miisaade edilmedi.

Aci1 haberler {ist liste Eski Zagra'ya ulagiyordu. Eski Zagradaki
yedek askerler, silahaltina alinarak Islimye(45)’deki tabur
merkezine gonderilmiglerdi. Yeni Zagrada(46) halk tren
istasyonuna hiicum etmis, vagonlar: agzina kadar doldurmus, biitiin
zorlamalara ragmen oray1 terk etmiyormus. Kaymakam biiyiik
saskinlik icindeymis. Hiikiimet avlusunda silah ve cephane
sandiklar1 dokiik sa¢ik durumdaymus.

Meger o sabah, Rus onciileri, Yeni Zagra ovasinda goriilmiis.
Ahali, Yeni Zagra'y1 vuracaklar korkusuyla o telagla
cekmecelerindeki altin ve miicevherleri alamamiglar. Istasyona
geldiklerinde durumu fark etmisler ama geri doénmeye cesaret
edememisler.

Durum bu haldeyken, Eski Zagradan giden yedek askerler;
silahsiz, ellerini kollarinmi sallayarak Yeni Zagra’ya varmislar ve son
derece de sasirmiglardi. Ciinkii silahlar orta yerde bekliyordu.
Hemen bu sahipsiz silahlarla silahlanip o gece hiikiimet merkezinde
beklemis, ertesi sabah da Islimye’ye gitmekten vazgecerek,
tehlikede gordiikleri kendi vatanlar1 Eski Zagra'y1 savunmak,
buradaki yakinlarina sahip ¢ikmak i¢in geri dénmiiglerdi.

Miistahfizlarin  anlatuklar;, Eski Zagrada heyecam1 iyice
artirmugtt. Ozellikle Alis, kafesteki aslan gibiydi. Bir sey
yapamadan beklemek, ona oOlimden agir geliyordu. Cepheye
gitmek veya bir an 6nce Besir ve ailesini Istanbul’a gotiirmek icin
izin istediginde, Raci Efendi, her zaman ayni cevabi veriyor, “Olmaz
bre Alis! Bekleyeceksin. Sana verilen gorev var. Bilirim, bir an 6nce
cepheye gitmek istersin. Ama, hayatta kalip bu gorevi yerine
getirmen lazim. Eski Zagradan cikisa da izin yok. Sen yeminli

......

diyordu.

Miistahfizlarin, Yeni Zagra'daki durumla ilgili séyledikleri, Eski
Zagra kasabasinda biiyiik heyecana sebep olmustu. Esraf(47) ve
kasabanin ileri gelenlerinin hiikiimet konaginda toplanmasi
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soylendi. Alig, Osman Molla ve Raci Efendi de gittiler.

Toplantida tam bir panik havasi hakimdi. $ehrin ileri gelenleri,
hicrete karar vermisler, araba getirtmek i¢in adamlarini ¢iftliklere
gondermislerdi. Kaymakami ve resmi gorevlileri kimsenin dinledigi
yoktu.

Biitiin ahali heyecan, korku ve dehsetten halsiz diigmiis,
benizleri kiil kesilmisti. Isin ash, halin dogrusu nedir?
Soyleyebilecek kimse yoktu. Durumu bilmesi gerekenler de
bilmiyordu.

Herkesin dili tutulmus, nefesleri kesilmis, sanki kiyamet kopmak
tizereydi. Her agizdan bir ses ¢ikiyordu:

“Hayin Koyili ve civarindaki Egek¢i ve Yeni Mahalle ve diger
koyler yakilmis, ahaliden kagamayanlar katledilmis. Yeni Zagra,
diisman eline ge¢mis.”

“Bulgar komiteleri ile bir firka diigman aksama burasim
vuracakmis.”

“Hayir canim bunlarin ash yok. Coban Ali simdi gelmis. Hayin
Koéyli Bogazinda goriilen altmis kadar Rusmus, ahali karsilik
verince Yeni Mahalle’yi birakip Balkan’a kagmiglar.”

Bazilartysa biitiin bu sdylenenlerin hayal oldugunu, ahaliyi
panikletmek i¢in uyduruldugunu séylilyordu. Boyle zit fikirler ve
hareketler arasinda ahali ne yapacagini sagirmisti. Ne maldan gecip
goce ne de her seyi goze alip kalmaya karar verebiliyordu.

Alis cildiracak gibiydi. Bir millet, nasil bu kadar sahipsiz
olabilirdi?> Hem de diismanin en acimasizi karsisinda. En 6nemlisi
de bir millet, bu kadar nasil panikleyebilirdi? Her seyi nigin
devletten bekliyorlardi? Devlet yoksa, devlet kuran iradeleri
neredeydi? Direnmek, bir araya gelmek, gii¢ birligi yapip birlikte
hareket etmek varken ka¢mak, go¢mek niyeydi?

Eski Zagra i¢inde bir giiriiltiidiir gidiyor, kimi hicrete, goce
hazirlanirken kimi de onlar1 énlemeye calistyordu.
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Kasabanin ileri gelenleri, araba hazirlayarak egyalarini yiiklemisti. Raci Efendi
de, Alig ve Osman Molla’ya hazir olmalarini, gé¢ edeceklerini sdyledi. Tkisi de itiraz
ettiler:

“Efendim, bozguncularin kasabay1 savunmasiz birakmasina biz
de mi yardimci1 olacagiz?”

Raci Efendi ¢aresizdi.

“Bre efendiler! Giizel siilersiniz. Ben hi¢ bu giizel vatani terk
etmek ister miyim? Ama goriirsiiniiz, sahipsiziz, diigman dibimize
gelmis bizi kim koruyacak? Diismanla c¢arpismak icin bizi kim
tegkilatlandiracak? Tehlikede olan 1rzimiz, namusumuz ve de
canimizdir. Bagka care yok. Kegke giizel yurdumuzu savunmak i¢in
kalabilseydik.”

Alig ve Osman Molla, Raci Efendi’nin bu hakli sézleri kargisinda
bir sey diyemediler ve Osman Molla’nin ailesinin hazirlanmas: i¢in
kosturdular.

Raci Efendi de, kasabanin ileri gelenlerinden ve hanedandan
Tevfik Bey ile goriismiis ve birlikte go¢ etmeye karar vermislerdi.

Raci Efendi, goge karar verince eve gelmis, kendisi ve ailesi igin
ancak bir ¢uval esya ve esvap alabilmisti. ki tekerlekli okiiz
arabasina ancak bu kadar egya konabiliyordu. Evini ve kalan
esyasini, firinlarini kira ile igleten Bulgar’a emanet etti. Bu sirada
firincinin karisi giilerek yanlarina geldi ve su teklifte bulundu:

“Efendi, ¢ocuklarinizi yaninizde gotiirmeyin! Yollarda irezil
olirler. Bize birakiniz, onlara evladimiz gibi bakariz.”

Bulgar firinct karisinin bu teklifi, Raci Efendi’nin sanki kanini
dondurdu, evlatlar: elinden alinmig gibi dehgete kapildi, yine de
terbiyesini bozmadi.

“Hanim efendi, sag olun. Biitiin bu telas, ¢ekilen sikintilar, onlar
i¢cin. Onlarin daha giizel yarinlarda hiir yagsamalar1 i¢in... Canimiz
cikmadikea onlardan ayrilmayiz.”

Bulgar karisi, diislindiiglinii gerceklestirememenin sikintisiyla
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“Siz bilirsiniz” dedi.
Raci Efendi ve beraberindekiler, gézyaslar1 i¢inde konaklar1 terk
ettikleri sirada, elleri silahli atlilar 6nlerini kesti.

“Gog yasak. Kim gitmek isterse paralariz!”
Alis ve Osman Molla da hemen martinlerine davrandilar.
“Siz ne dersiniz ba! Oliimiiniize mi susadiniz?”

iki tarafin da silahlarini ateglemek iizere oldugunu goéren Raci
Efendi hemen ortaya atildi.

“Durun bre! Rus, Bulgar kapimiza dayanmig, canimiza kasteder,
bizse birbirimizle ugragiriz. Gliclimiiz ancak kendimize mi yeter?”

Zorbalarin silahlarini indirmeye niyetleri yoktu.

“Emin Bey, Besim Bey ve Sinan Bey karar aldilar. Kimse Eski
Zagra'y1 terk etmeyecek, buralar1 Bulgar’a birakmayiz dediler.”

Bu isimleri duyan Raci Efendi’nin yiiregi yandi; sayilan isimler,
Eski Zagranin ciftlik sahipleriydi ve iicliniin de ¢oluk c¢ocugu
burada degil Edirne’deydi. Canin, 1rzin degil malin derdindeydiler.
Kendi mallarin1 kurtarmak ig¢in garip Zagralilar1 kalkan olarak
kullanmak istiyorlardi. Zorbalarin c¢evrelerini sardigini gordd,
Osman Molla ve Alig de ellerini silahlarindan ¢ekmemislerdi; eger
mani olmazsa kan govdeyi gotiirecekti. Ne yapmaliydi? Kalsalar, her
an Rus’un kasabay:r isgal durumuyla karsi karsiyaydilar, gitmek
isteseler kargilarinda zorbalar...

Raci Efendi, fitne c¢ikmasin, Misliman Miislimana silah
cekmesin diye diisiinerek, Alis, Besir ve Osman Molla’ya silahlarini
indirtti, kadin ve ¢ocuklar: tekrar konaga gonderdi. Giinlerdir Rus
korkusuyla yasayan, geceleri kabuslarla uyanan, Rus ve Bulgar
katliamlar1 hakkinda duyduklariyla her an dehset i¢cinde yasayan
kadin ve c¢ocuklar, aglasa aglasa, kurbanlik koyun gibi konagin
harem kismina girdiler. Boynu biikiik iceri giren ailesine bakan Raci
Efendi’nin yiirecigi ciz etti. “Ne olur ya Rabbi, milletimize bir daha
bozgun yasatma!” diye dualara durdu.
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Ruslar, Tirnova’'yt zaptedip Balkanlar’a  yaklastiklarinda, 6nceden
kararlagtirildig1 sekilde Bulgar komitacilari, hemen harekete gectiler. Miisliiman
halkin, Osmanl hiikiimet ve ordusunun her hareketini, isgal edilecek yerlerdeki
Miisliiman zenginleri, giizel kadinlari tek tek tespit edip Ruslara bildiriyorlards.

Bu sirada, Sipka Gegidi'yle birlikte Balkanlar’a gegit veren Hayin
Koyli Bogazi'nda bir seyler oluyordu. Osmanli ordusu, biitiin
dikkatini $ipka Gegidine verdigi i¢in Hayin Koyli Bogazinda
yagananlar gozden kagiyordu. Burada, yolu diizeltmekle ugrasan
Rus kazmacilarim1 géren Canakgi ve Ferdic koyii ileri gelenleri
durumu, Yeni Zagra'daki yore kumandanina bildirdiler. Ne yazik ki
kumandan meseleyi ehemmiyetsiz gormiis, koyliillere “Yol
tizerindeki biiyiik agaglar1 devirin, diisman ge¢mesin” demisti. Bir
kumandan, béyle ehemmiyetli bir gecidin savunmasini bu kadar
hafife nasil alirdi? Gaflet, basireti baglamaya gorsiin... Neler olurdu
neler...

* ok

11 Temmuz 1877, aksam namazi sonrast... Osman Pasa, kurmay
heyetiyle birlikte cadirinda bir taraftan durum degerlendirmesi
yapryor, diger taraftan da yorgunluk kahvesi i¢ciyordu(48). Pasanin
yaveri, cekinerek iceri girdi ve sert bir selam verdi.

“Paga hazretleri! Serasker hazretleri, sizleri, [stanbul'da, telgraf
basinda bekliyorlar.”

Osman Paga, gozleri {imitle parlayarak kalkt: ve kurmaylarindan
miisaade istedi.

“Miisaadenizle... Ingallah goriismemiz, bekledigimiz gekilde
neticelenir. Dua edin! Adil ve Tahir Pasalar gelsin. Digerleri, her an
hareket emri gelecekmis gibi ¢aligmalarina devam etsin!”

Osman Paga, beraberindekilerle birlikte telgrathane olarak
ayrilan barakaya geldi. Serasker Redif Paga ile Tuna Garp Ordusu
Komutani Osman Pasa, biri Vidinde digeri Istanbul'da oldugu
halde telgraf denilen aletle haberleseceklerdi.

Osman Pasa, kulaginda kulaklik, 6niinde maniple denilen aletle
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haberlesmeyi saglayacak onbagsiya emretti:

“Soylediklerimi  karsiya aktar! ‘Bendeniz Garp Ordusu
Kumandani Miigir Osman Nuri Paga! Emirlerinize hazirim
efendim.”

Onbag1 titreyen parmaklariyla maniple aletinin {izerinde
oynamaya bagladi. Maniple tingirular1 Vidinden Istanbula
gidiyordu. Biraz sonra makine tikirdamaya, onbag: dniindeki kagida
cizgi ve noktalar1 birbiri ardi sira koymaya bagladi. Bir miiddet
devam etti ve durdu. Onbagi, acele gelen isaretlere bakarak bir
seyler yazdi. Basta Osman Pasa olmak iizere herkes merak icinde
bekliyordu. Osman Paga “Okusana evladim! Ne diyor Pasa
hazretleri?” dedi.

Onbas1 heyecan i¢inde “Aynen okuyorum” dedi ve okudu:

“Miigir Osman Nuri Pasa hazretlerine! Isbu emir, yalnizca
Seraskerligin emri olmayip Meclis-i Askeri Ali Riyaseti emri ve
Padisah efendimizin de iradesidir. Ve bdylece biline ki kumanda
ettiginiz Garp Ordusuna, Vidin miidafaasiyla, gerektiginde
civardaki diigman eline gecen o6nemli mevkilerin geri alinmasi
vazifesi verilmigtir. Vatanperverliginiz, gayret ve atakliginiz her
tiirlii takdirin iistiindedir. Allah yardimciniz olsun, vesselam.”

Ayakta heyecanla bekleyen Osman Pasa, telgrafin okunmasiyla
hemen yakinindaki sandalyeye oturdu. Iste yine bekledigi emir
gelmemis, Vidinden ¢ikigina, yardim bekleyenlerin yardimina
kosmasina izin verilmemisti. Kararini verdi, inceldigi yerden
kopmaliydi. Eli kolu bagli Vidin'de, daha fazla bekleyecek hali
kalmamisti. Onbagiya seslendi:

“Aynen ve tek kelime ka¢irmadan kars: tarafa aktar!”
Osman Pasa soyledi, onbasi karg: tarafa iletti.

“Paga hazretleri! Uglincli defadir, ileri harekit izninin
verilmemesini anlamis degilim. Bir asker olarak zat-1 alileriniz de
¢ok iyi bilirler ki, harp savunmayla degil taarruzla kazanilir. Acaba
istegimiz Padisah efendimize arz edilmiyor mu? Liitfen Pasa
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hazretleri, bu dilegimizi Padisah efendimize arz edin! Bir sekilde yiice
Padisahimiza ulagmaya ¢alisacagim. Bagka sGyleyecek soziim yoktur. Allahii teals,
hak yolunda yardimcimiz olsun! Kalb{ hiirmetlerimle.”

Osman Pasanin sozleri bittiginde, Adil ve Tahir Pasa, ortalarina
giille diigmiis gibiydiler. Osman Paga, onlara bakip ac1 ac1 giiliimsedi.

“Biraz agir oldu degil mi? Kimseyle sahsi meselemiz yok.
Arzumuzu Padisah efendimize dogru sekilde iletmiyorlar.
Isteklerimiz, devletimizin ve milletimizin selameti icin. Bu sefer
artik vazifeden alirlar. Ne yapalim hayirlisi olsun!”

Osman Paga, barakanin kapisina yiirlidii, dondii ve pagalara
seslendi:

“Sizler, karargaha donlip her seye ragmen hemen yola
cikacakmigiz gibi c¢aligmalara devam edin! Atalarimiz ‘giin
dogmadan neler dogar’ demisler. Ben disarida, biraz asker
evlatlarimin arasinda dolasacagim.”

Barakadan ¢ikt1 ve agir adimlarla Tuna kiyisina dogru yiirlimeye
basladi. Ne zaman sikilsa, asker evlatlarinin arasinda dolagur,
derdini unutmaya ¢aligirdi, unuturdu da. Bakalim ayni seyleri yine
yasayabilecek, asker evlatlar1 arasinda i¢ sikintisini atabilecek
miydi? Surada burada topluca oturan neferler, Osman Paga’y:
goriince ayaga kalkip toparlaniyor, selama duruyorlar,
goremeyenleri “Paga Baba geliyor!” diye ikaz ediyorlardi.

Osman Pasa, selama duran neferlere iltifat ederek, ic¢indeki
tiziintiiyli belli etmeden sakalasip Trablus'tan Bagdat’a; Kars’a,
Edirne’ye, Uskiipe Osmanl'nin doért bir yanindan gelen
Mehmetciklere takilarak Tuna kiyisina indi ve bir tagin iistiine
cikti. Dalgin gozlerle kivrila kivrila akan Tiirkoglunun nazh
Tunasina, zaman zaman iizerlerine giilleler génderen kars: kiyidaki
Kalafat(49) sehrine bakti. Diin bizim olan, bizi séyleyen Kalafat’tan
bugiin Tiirkoglu'nun {izerine giille yagiyordu.

Osman Pasa, gonliinden Kalafat ve Tuna’ya seslendi:

“Ey Kalafat! Cihan o6niime ¢iksaydi, seni yine Osmanl
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topraklarina katardim. Ama oniime cihan degil Istanbul ¢ikti, Istanbul'u
agamadim. Ey nazli Tuna. Ne mutlu sana. Salina salina akip gidiyorsun, ne éniine
cikan bir engel ne de ayaklarina pranga olan emir ve ferman var. Mehmetgikler,
belki de ‘Paga babamiz ne kadar korkak! Dogumuzda memleketimiz yanarken bizi
burada tutuyor’ diyorlar. Allah i¢in s6yle Tuna! Ben korkak miyim? Eli kolu bagl
Tokatli garip Osman ne yapsin?”

12 Temmuz persembe giinii, sabah namazindan sonra Osman
Pasa, calisma masasinin bagina gecti. Eger izin ¢ikarsa Nigbolu’ya
dogru nasil bir yol izleyeceklerini tayin edebilmek i¢in... Ama beyni
ona itaat etmiyor, koca Paga, beynine s6z geciremiyordu. Uykusunu
alamamigti. Basi, ikide bir 6niine diisiyordu. Gézleri, Tuna boyunu
takip ediyor, bir tiirlii oradan ayrilamryordu. Gergekle riiya i¢ ice
girmis gibiydi. Harita iizerindeki Tunanin mavi ¢izgisi genisledi
genisledi, derya gibi oldu, Osman Paga’yr maviligiyle kusatt1 ve
icine aldi. Osman Pasa nefessiz kaldigimi hissetti. Boguluyor
muydu? Nazli Tuna evlatlarini boguyor muydu?

“Pagam kahvaltiniz!”

Osman Paga irkilerek gézlerini acti. Karsisinda giiliimseyen emir
eri Cotuk Selim’i gordii. O da giiliimsedi.

“Sag ol evladim! Beni Tuna'da bogulmaktan kurtardin.”

Cotuk Selim, Paganin sozlerini hi¢ yadirgamadi; sanki Paganin
gordiigii rityay: biliyormusgcasina cevap verdi, Tuna akisinda:

“Emir erlerinin isi, Pasalarim1 zor durumdan kurtarmakutir.
Sartlar ne olursa olsun, kahvaltim saat sekizi gegmemeli demistiniz.
Saat sekiz, bunun i¢in uyandirdim.”

Pasa, Cotuk Selim’in yiiziine bakti. Herkesin yar1 deli gibi
baktig1 bu delikanlinin yiiziinde binlerce yillik mirasin, tecriibenin
derin izleri vardi. “Ya Rabbim! Isinden sual olunmaz. Bu milletin
delisiyle velisini karisik eylemigsin” duasinda, evladi yerindeki
Cotuk Selim’i omzundan tutarak sevdi.

“Allah razi olsun evladim! Uyandirmakla ¢ok iyi yaptin. Hele
getir kahvaltimizi. Bakalim, nasibimiz, rizkimiz bizleri nereye
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gotiirtir!”

Pasa; zeytin, ekmek, ¢érek otu ve siitten ibaret kahvaltinin
basina oturdu. Gozii kahvaltida, gonlii ise Tuna boyundan kalkmus,
[stanbul’a ulagmist1.

Devlet, korkung bir savasin igine itilmisti. Savasa sebep olanlar,
savagin kazanilmamasi i¢in ellerinden geleni ardina koymuyorlardi.

Savasg1 istemeyen Sultan Abdiilhamid Han'in etrafi sarayin kalin
duvarlar1 ve kiskanglik, entrika ¢emberiyle ¢evrilmisti. Sultanin
gercekleri gormemesi i¢in her tiirlii careye bagvuruluyordu.

Cok genis bir cografyaya yayilmig imparatorlugun askerleri tek
bir komuta altinda degildi. Hele Ruslarla savasin baglamasindan
sonra, Balkanlar’daki birlikler arasinda olmasi gereken irtibat
tamamen kopmustu.

Komutanlar arasindaki kin ve kiskanglik, Saray’da kurulan ve
savagla ilgili son sozii sdyleyen Meclis-i Askeri Ali Riyaseti
iiyelerinin birbirini tutmaz sozleri, Padigah’ ¢ileden ¢ikartmis, ne
yapacagini bilemez hale getirmisti.

Osman Pasa, telgraflarindan Padisah’in haberdar
edilmediginden adi gibi emindi. Bu sebepten son telgrafinda, bir
sekilde Padigsah'a ulagacagini sdylemisti. Bu tehdit ige yarar,
“Telgraftan Padisah’t haberdar ederler” diye diiglinmiistii.

Serasker Pasa’ya son telgrafi ¢ektikten sonra, Osman Paga, her an
azil telgrafini bekliyordu. Osman Pasa, bu duygular ic¢inde
kahvaltisini yapt1 ve karargah odasina gitti. Burada ¢aligmalara, her
an ileri harekat emri gelecekmis gibi devam edilmesini istedi.
Yardimcist Adil Pasa ve Kurmay Bagkani Tahir Paga’ya, “Eger aciz
sahsima bagka bir vazife verilip simdiki vazifemden alinirsam;
sizlerin yoklugumu hissettirmeyeceginizden, ordumuzun Tuna
boyu harekati i¢in elinizden geleni yapacaginizdan eminim” dedi.

Osmanli ordusunun Vidin karargahinda, Osman Pasasindan
erine herkes, zincire baglanmig birer aslan gibiydi. Asker,
komutanlarina “Tiifek elde daha ne kadar bekleyecegiz?” diyordu
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ve isyan noktasina gelmisti. Rus’un ilerleyisi ve katliamlariyla ilgili kotii haberleri
miimkiin oldugunca askere duyurmamak i¢in gayret ediyorlardi ama asker
duyuyordu. “Kardeglerimiz Kkatledilirken biz burada nigin bekliyoruz?”
feryatlartyla isyan ediyorlardi. Askerin “Ne kadar bekleyecegiz?” sualine
Osman Paga dahil kimse cevap veremiyordu.

12 Temmuz'un 0&gle sonrasi.. Osman Paga, karargahinda,
kurmay heyetiyle bir ileri harekatin detaylarini konusurken telgraf
geldi. Paga’nin isaretiyle yaver yerinden firladi. Osman Pasanin
ylizline ac1 bir tebessiim yayildi. Telgraf haberi {izerine orada hazir
bulunan subaylar ellerinde olmadan Osman Pasa’'ya bakmiglardi.
Iste beklenen azil haberi gelmisti. Son telgraftan sonra biitiin
subaylar, Osman Paganin gorevden alinacagina kesin goziiyle
bakiyorlardi. Osmanli ordu geleneginde boyle bir telgraf yazmak;
birakin gérevden alinmayi, askerlikten ¢ikarilmay: gerektirirdi.

Yaver, hi¢bir seyden haberi olmayan ve aligilmis tembel bir giinii
daha savmakla mesgul olan eratin arasindan kosarak gittigi telgraf
barakasinda ¢ok az bir miiddet kaldiktan sonra yine kosarak ayrild:
ve hemen karargaha dondii.

Yaver, ¢izmelerinin topuklarina sert bir gekilde vurarak selam
verdi. Basta Osman Paganinki olmak {izere biitiin gozler
yaverdeydi. Yaverin yiiregi, kartal pencesindeki bir serce yiiregi gibi
cirpinryordu. Yiiziinden bir sey okumak miimkiin degildi. Elindeki
kagidi uzatt.

“Bir telgraf emri efendim! Seraskerlikten...”

Cadirin i¢indeki Temmuz sicagl, bir anda buz gibi Ocak ay1
Balkan havas: oldu. Yardimcisi1 Adil Pasa, hissettirmeden bakti;
Osman Pasanin yiiziinde en ufak bir endise ifadesi yoktu. Gayet
rahat ve miitevekkildi(50).

“Getir evladim!”
Yaver, elindeki kagidi saygiyla kumandanina uzatti.
“Buyrun kumandanim. Bana bir emriniz var m1?”

Osman Pasa, gozleri kagitta oldugu halde cevap verdi:

70



“Allahii tedla razi olsun evladim. Vazifenin bagina dénebilirsin.”

Yaver “Emredersiniz kumandanim” diyerek sert bir topuk selami
verdi ve ¢adirdan ¢ikti.

Osman Pasa, kagidi okuduktan sonra agir agir sandalyesinden
kalkti. Yiiziinde hicbir degisiklik yoktu. Cadir kapisiyla masa
arasindaki birka¢ adimlik mesafede birkag defa gitti geldi.

Adil, Ahmet, Omer ve Tahir Pasalar ile diger Erkan-1 Harp(51)
iyeleri, biiylik bir merak i¢indeydi. Askeri edep olmasa hemen
hemen “Bre Pagsamiz, okusaniz ya su kagidi, bize daha fazla igkence
cektirmeyin!” diyecek haldeydiler.

Cadir icindeki gezintisine ara veren Osman Paga, masanin az
ilerisinde durdu. Bir elindeki kagida, bir de merakla kendisine
bakan kumandanlarina bakti. Bezgin, kiiskiin ve {izgiin bir sesle
konustu:

“Bade harabe’l Basra(52)!.. Bizim i¢in ¢ok 6nemli ve stratejik bir
mevki olan Zistovi gittikten... Onca yiginagimizin bulundugu
Tirnova ve Gabrova diistiikten... Nigbolu, bugiin yarin diisecek hale
geldikten sonra...”

Pasalar sasirdi, ne soyliiyordu Osman Paga? Pasa, elindeki kagid
masanin iizerine birakti.

“Sonunda akillar1 baglarina geldi. Daha dogrusu, konuyu bir
sekilde ‘Padigah efendimize ulastiracagim!” goézdagi ise yarad.
Demek ki son telgrafimizdan Padisah efendimize bahsettiler ki ileri
harekat i¢in izin ¢ikt1.”

Pasalar “Siikiirler olsun ya Rabbi!” diyerek yerlerinden firladilar.
“Hayirli miibarek olsun; Yiice Mevlamiz utandirmasin!” dualariyla
Osman Pasa’y1 tebrik ettiler.

Yapilacak igleri siraya koymak icin hemen harekete gectiler. Bir
saniye bekleyecek zaman degildi. Saniyeler bile ¢ok miithimdi.
Ertesi giin (13 Temmuz Cuma) sabah namazindan sonra yola
cikmaya karar verdiler. Hedef, Plevne idi. Yapilan miizakereler
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sonucu General Schuldner’in Sofya’yr arkadan kusatmak i¢in Plevne’ye
yiirliyecegini, bu sebeple bir an 6nce Plevne’ye ulagilmas: gerektigini karar altina
aldilar. Karara gore, Vidin'de bulunan 32 bin askerden 6nce 12 bini bu sefere
cikacak, geri kalan askerler Adil Paga komutasinda her an harekita hazir olarak
bekleyeceklerdi. Onlerinde hazirliklarin bitmesi i¢in yalnizca on bes saatleri vardi.
Harekata hazirlik kosusturmalar: i¢inde aksam oldu. Osman
Pasa, giinesin Tuna iizerinde batmasini seyretmeyi ¢ok severdi.
Mavi Tuna kipkirmizi olmus yaniyordu. Osman Pasa, 6zellikle de
Tuna’nin al bayragin rengine biiriinmesine doyamiyordu. Iste bu
zaman Tuna ile birbirlerini daha iyi anladiklarini hissediyor; Tuna
ile dertlesiyor, bagrinda sakladigi nice bin hatiradan haberler
soruyor; Tuna’nin Tiirkoglu i¢cin anlamini ¢6zmeye ¢alisiyordu.

Osman Paga, Tunanin yanina geldiginde kirk bes yaslarinda
gosteren bir redif askeri(53) kosarak geldi. Selam bile vermeden
Osman Pasanin eline sarildi, gozyaglar: icinde defalarca Osman
Pasa’nin elini &ptii.

“Allah sizden razi olsun Pagam.”

Osman Paga sagkindi. Boyle kosarak yanina gelen, kendisini
oldiirmek isteyen biri de olabilirdi. Cok ihtiyatsiz davranmugti.
Nasil bir tehlike i¢inde oldugunu anlamanin sikintisryla sordu:

“Hayir olsun evladim, bu dua niye?”
“Niye olsun Pagsam? Az kalsin burada 6lecektik.”
“Nig¢in 6lecektin? A¢ mrydin, susuz muydun?”

Paganin suali, askerin yiiziinii kipkirmizi eyledi ve aceleyle
mahcup bir sekilde cevap verdi:

“Haga Pasam! Allah, devlete, millete zeval(54) vermesin.
Karnimiz tok, sirtimiz pek. Burada beklemekten, kardegslerimiz
kirilirken elimiz kolumuz bagli durmaktan 6lecektik. Ne olur benim
de harekata katilmama miisaade edin!”

Osman Pagsa, bu saf kdylii yigidi daha da ¢ok sevdi. Beklemekten,
6lmekten bahsediyordu; ancak gittigi yerde de 6liim vardu.
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“Evladim, gittigimiz yerde de &liim var, savasa gidiyoruz. Oraya gidince de
6lmeyecek misin?”

Mehmetc¢ik, Osman Paga’'ya, “Nasil bilmezsin, bunu nasil
soylersin?” der gibilerden baktu.

“Pagam, savas meydanindaki o6liimle buradaki 6lim bir mi?
Savagta oliirsem sehit olur, mertebelerin en yiicesine kavusurum. Ya
burada beklerken oliirsem... Bu benim i¢in yiiz karas: olur. Ne olur
Pasam, miisaade et! Ben de ileri harekata katilayim. Katilayim da su
Moskof Kkafirine gostereyim, Osmanli topraklarina girmek
neymis?!”

Osman Paga, redif askeri kargisinda dondu kaldi Oliime,

sehitlige karsi bu ne arzuydu? Moskof’a karsi bu ne hin¢ti? Paga,
gozleri dolu dolu askerin alnindan 6ptii.

“Evladim adin ne senin?”
“Sadik, Pagam! Deli Sadik derler bana.”

“Hakikaten de yedigin ekmeye, mirasina sadikmigsin” diye
diisiinen Paga tembihte bulundu:

“Hemen boliigline git Deli Sadik! Kumandanina, ‘Miisir babam
emretti, ben sefere gidenlere dahilim, zinhar beni Vidinde
kalanlara yazma' diye sdyle! Simdi hemen bdliigiine kos, yoksa
burada kalir 6liirstin.”

Sadik “Emredersin Pagam!” diyerek kagla goz arasinda Osman
Pasa’nin elini 6ptii ve kosarak béliigiine gitti.

Osman Paga, nemli gozlerle, Sadik’in hareketiyle Tuna gibi
geniglemis, cogsmus gonliiyle kosan Mehmetcigin arkasindan
bakakaldi. Tuna gurubunda, kizillik kaybolmus, yerini laciverte
birakmigti. Tuna, ufak dalgalarla Vidin kiyilarina, Osmanl
topragina vuruyor, sanki opiiyordu. Bu opiiciikler, hos geldin mi
yoksa veda 6piiciikleri miydi? Bunu zaman gosterecekti.
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Besinci Boliim: Eski Zagra’nin Isgal
Giinleri

13 Temmuz 1877 Cuma.

Vidin'de giines 1s1klar1 Tuna’ya kavugsmadan, kizillik gékytiiziine
yayilmadan biitiin ordugah ayaktaydu.

Gecenin ge¢ saatlerine kadar hazirlik siirmiis, ayrim yapilmadan
koyulan olciilere gore ilk etapta ileri harekata katilacak 12 bin asker
belirlenmisti. Ama asil mesele, orada kalan 18 bin askerin teskin
edilmesiydi. Sefere ¢ikacak askerler, biiyiik bir seving i¢indeyken,
geride kalanlar, “Pasa bizi sevmiyor! O, sevdiklerini birlikte
gotiiriiyor” diyerek aglasiyorlardi.

Ortalik agarirken, sefere cikacak birlikler hazir hale geldi. 54
top, erzak ve cephaneleri gotiirecek yiizlerce kagni, bini siivari on
iki bin Mehmetcik, hazir ol vaziyetinde, Osman Paganin “Ileri!”
emrini bekliyorlardi.

Mehmetcik, piring ¢orbasi ve birer taze tayindan ibaret
kahvaltisini yapmuis, haglanmig patates ve peksimetten olusan on
giinlitk kumanyasini almigti.

Omer Paganin komutasinda yola ¢ikacak 1.700 kisilik &ncii
birlik, yiiriiylis durumuna gecti. Onciilerin arkasinda ana kuvvet, en
arkada da bataryalar ile kagnilar yer almigt.

Osman Paga, Hemedani atiyla seyyar kale gibiydi. Saginda
Ahmet Paga, solunda Kurmay Bagkan: Tahir Paga vards, her ikisi de
atlrydi. Onlarin arkasindaysa yaverler yer aliyordu.

Vidin'de kalan birliklerin basinda Adil ve Ali Pasalar vardi.
Kalan birlikler, Osman Pagalarina son veda selamu i¢in dizilmisler,
sefere ¢ikan birlikler de komutanin kilincinin kalkmasini, hareket
borusunun ¢almasini bekliyorlardi.
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Osman Paga, atim1 Vidin'de kalan birliklere dogru siirdii. Adil Paga, Osman
Pasanin kendilerine dogru ilerledigini gériince “Garp Ordusu! Dikkat!” diye
giirledi. Sonra da atin1 Osman Paga’ya dogru siirdii. Arada bir at boyu mesafe
kalinca, her iki komutan da atlarinin dizginlerini ¢ektiler ve talimli atlar da birer
asker gibi ¢cakilip esas durusa gectiler. Ve Adil Paga giir sesiyle tekmil(55) verdi:

“Garp Ordusu emir ve goriislerinize hazirdir kumandanim.”

Osman Pasa, yillardir gérmedigi yavrusuna kavusan bir baba
sefkatiyle, celik bir tabya gibi 6niinde siralanan askerlere bakt.

Pasalardan boélitk komutanlarina biitiin kumandanlar ve erler,
selam vaziyetine gecen kiliglarla biitiinlesmis gibiydiler. Ne bir
titreme ne de bir kimildama... Sanki biitiin askerler, cansizdi, nefes
almiyorlardi. Kirpikler donmusg, gézler Osman Paganin gozlerine
diigimlenmigti.

Hi¢bir komutan aldigi tekmil sonrasi selami bu kadar
geciktirmezdi. Osman Paga, tek bir viicut gibi duran askerlere bakip
dalip gitmisti. Ip gibi kilometrelerce uzanan askerlerin Balkanlar’t
asip Anadolu’ya oradan Tiirkistan'a uzandigini, Oguz Kagan'in
askerlerini denetledigini gérmiistii. Osman Pasa, Oguz Kagan’a
bakiyor, asker, nefes almadan bekliyordu. Pasalar dahil kimse,
tekmil alma, selam verme zamaninin uzadigini belirtecek higbir
hareket yapamiyordu. Yalmizca kipirdamadan bekliyorlardi.
Paga'dan ere on binlerin yapamadigini Osman Paganin at1 yapti
Tekmil sonrasi, Osman Pasanin “Merhaba asker!”
asil hayvan, bekledigi ses gelmeyince, kisneyip 6n sag ayagini
siddetlice yere vurdu. Osman Pasa, atin kignemesiyle dalip gittigi
alemden kurtuldu, icinde bulunulan zamana doéndi ve kilincini
kaldirdi.

“Merhaba asker!”

seslenigine aligik

Ayni anda, on sekiz bin yigidin hangeresinden harlayan bir ses
giirledi:

“Sagoool!”

Bu sesle sanki gok yere inmisti. Sesin yankilar: bir siire Tunanin
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karg1 kiyisinda, Kalafat sirtlarinda yankiland: ve durdu. Durmasiyla da Kalafat
tabyalarindan top atiglari bagladi. “Sag ol” sesini, Tiirk tabyalarmin top atisi
sanmiglardi. Diisman korkmakta hakliyds, bu ses, on binlerce topa bedeldi.

Birliklere rahat emri verildikten sonra Osman Paga konustu:

“Asker arkadaglarim! Sizlerle birlikte askerlik yapmak benim
icin sereflerin en biiyligii. Bizimle birlikte gelmek i¢in nasil
yandiginizi biliyorum. Burada fazla kalmayacaksiniz! Biz kesif
koluyuz. Belki bir haftaya kalmaz sizlere gelin derim. Siz simdi
maneviyatiniz yiiksek, gonliinliz huzurlu, goéziiniiz diismanda,
kulaginiz gel emrimde ve her an ¢agirilacakmig gibi egitiminize
devam edin. Sizler hepiniz benim 6z evladimdan ilerisiniz; bana
emanetsiniz. Baba, evlatlar1 arasinda ayirim yapabilir mi? Merak
etmeyin ¢ok yakin zamanda siz de Rus keferesinden Ociimiizii
almak firsatin1 bulacaksimiz. Giinii gelince kavusmak i¢in can
attiginiz o ylice riitbe size, Mevlamiz tarafindan ihsan edilecektir.
Ingallah zafer ve seref bizlerle olacaktir. Ben yerden gége hakkimi
helal ettim. Sizler de helal edin!”

On sekiz bin kisinin “Helal olsun” nidas1 gokleri agip arsa ulagt1.

Osman Pasa “Yiice Rabbim yardimcimiz olsun! Allaha
ismarladik” diyerek s6zlerini bitirdi. Askerin “Sag ol” cevabi, Pasa
babalarina sevgilerinin yiirekten ifadesiydi. Osman Paga, yaninda
Adil ve Ahmet Pagalar olmak {izere biitiin birliklerin 6niinden gecti.
Her birlikten o birlik adina mutlaka biriyle konustu, goniillerini
aldi. Osman Paga, sanki sefere ¢ikan bir komutan degil de hacca
giden 18 bin ogul babasi bir Anadolu kéyliisiiydii.

Denetleme bitince Osman Paga, Adil Pasanin elini sikt1 ve
kilincini kaldirdi. Aynmi anda hareket borulari calmaya basladi.
Birliklere hareket emri verildi. Onde siivariler, en arkada erzak ve
cephane tagiyan kagnilar ile top arabalari.. Plevne’ye dogru
yliriiyiis bagladi. Kagnilarin ¢ikardig: sesler; tanidik, bildik seslerdi.
Bu ses, Orta Asyadan baglayan, binlerce yildir devam eden bir sesti
ve kiyamete kadar devam edecekti. Bu ses, Tiirkoglunun go¢
sesiydi, yeni vatanlara yiiriiyiisii, yeryliziinii senlendirme sesiydi.

76



Tiirk ordularmmin sefere ¢ikuigi, diismanla kars: karsiya geldigi bir miibarek
Cuma giinii, Osman Paga'nin birlikleri Plevne’ye dogru yola koyulmuglards.

Sefer birlikleri, zahmetli bir yolculuktan sonra sicak bir Temmuz
aksami ilk molay1 verdiler. Osman Pasa, Omer ve Tahir Pasa ile
kurmay heyetini cadirina c¢agirdi. Vidin ile Plevne arasindaki
mesafenin ne kadar oldugunu sordu. Bir kurmay binbasi cevap
verdi:

“Izleyecegimiz giizergiha gére tam yiiz doksan sekiz

1»

kilometredir kumandanim
Osman Pasa, yardimcis1 Omer Pasa’ya déndii.

“Pagam, biitiin sartlar1 zorlayarak ka¢ gilin i¢cinde Plevne'de
oluruz?”

Omer Pasa, gozlerini kisip ¢ok kisa siiren bir hesap yapti.

“Bir yayanin giinliik ortalama yiirliylis mesafesi talimnamede
belirtilmistir. Ancak cephane, erzak ve toplarin yiirliylisiimiizii
yavaglatacagi diisiiniiliirse...”

Osman Paga sabirsizlandi, kizar gibi oldu; Pasamin s6ziiniin
gelisinden giiniin uzayacaginin anlagilmasindan...

“Bre Pagam! Sabirsizligimizi hog gor. Hele soyle, ka¢ giinde
ulagiriz Plevne’ye?”

“Biz talimnamenin digina ¢ikip cebri yiiriiylis yapar, uygun
arazide gece de yiiriirsek on gilinde ulagiriz.”

Osman Pasa, diger komutanlarina dondii.
“Siz ne dersiniz, kag giinde ulagiriz?”

Kurmay Bagkani Tahir Paga, elindeki kagida bir seyler yazdi
cizdi, diisiinceli diislinceli cevap verdi:

“Ben de Omer Pasa ile ayni fikirdeyim kumandanim. Ciinkii...”

Osman Pasanin mazeret arayan ‘ciinkii’ kelimesine cani sikild:
ve “Ciinkiilerle ugrasilacak, arkalarina siginilacak, mazeret aranacak
zaman degil” dedi. Yiiziine belli belirsiz bir 6fke yayilmisgti.
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“Bre Paga! Ciinkiileri ge¢!.. Hele soyle... Son istihbarat raporlarina gére en
yakin diisman kuvvetinin Plevne’ye mesafesi ne kadar?”

Tahir Pasa, Osman Pasanin nicin 6fkelendigini anladi. Ama
soylemeliydi, ugruna canini seve seve verecegi Pagasi kizsa da
gercegi sOylemek onun goéreviydi. Ciinkili o, kurmay baskaniydi.
Gozlerini 6niindeki kagittan ayirmadan bir iki hesap daha yapti.

“Bizden daha yakindalar.. 150 kilometre mesafedeler.
Baglarinda Alman General Schilder-Schuldner...”

General Schilder-Schuldner ismini duyan Osman Pasanin
ylziini tiksinti ¢izgileri kapladi. “Daha yakin mesafedeler” soziiyle
midesi kasildi. Tiksintinin yerini yeni bir 6fke dalgasi kapladi.
Tiksinmek ¢are degildi. Care... Care bulunmaliydi. Konustu, her
sozil bir top giillesi habercisiydi:

“Arkadaglar! Cebri yiiriiylisten(56) bahsediyorum. Sd&yleyin,
cebri yiiriiyiisle kag giin sonra orada oluruz?”

Pasalarin, Erkan-1 harplerin 6niindeki kagitlar higirdadi. Kagidi
porsiik Fransizca haritalarin  {istiine tekrar egildiler. Uzun
tartigmalardan sonra bir Miralay cesaretle cevap verdi:

“Bugiin hari¢ sekizinci giliniin aksami Plevnede oluruz
kumandanim! Bu silireden Oncesi ulasilmasi miimkiin degil!
Diinyanin hic¢bir ordusu, bu gilizergahta(57), bu arazide, bu
agirliklarla ve bu sicakta, bu mesafeyi daha kisa zamanda asamaz
Pagam!.”

Osman Pagsa, elini masaya vurdu. Pagalar ve Erkan-1 Harp {iyeleri
sasirdilar. Bugiine kadar Osman Paganin masaya vurduguna sahit
olmamuglardi. Pasa giirledi, gozleri cakmak ¢akmakti.

“Kader arkadaglarim! Bahis konusu olanin Osmanli ordusu,
binlerce yildir en zor sartlar i¢inde, en inanilmaz seyleri basaran
Tirk ordusu oldugunu unuttunuz herhalde. Sizin kurmayca
yaptiginiz hesaplar dogru, ama baska ordulara gore... Ben size,
‘Tirkistan'dan kalkarak ii¢ yiiz yil i¢cinde Viyana kapilarina dayanan
Tirkmenlerden, Oguz Kagan’in evlatlarindan meydana gelen ordu,
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kag¢ giinde Plevne onlerine gider?’ diye sorarim. Sakin aklimizdan ¢ikarmayin!.
Bizden kirk kilometre daha Plevne’ye yakin Rus ordusundan en az bir giin 6nce
oraya varmaya mahk{m oldugumuzu...”

Bir sessizlik oldu Osman Paganin sézlerinden sonra.. Osman
Paga’nin en yakin arkadast Omer ve Tahir Pasalar dahil hi¢ kimse,
su kadar giinde gideriz diyemiyordu. Herkes birbirine, sonra da
cekinerek Osman Pasa’ya baktilar ve sasirdilar. Az 6nce o6fkeyle
konusan Osman Paga, giiliimsiiyordu. Osman Paga sozlerini
tamamladi:

“Yiirtiyecek ordunun Osmanli ordusu oldugunu goriirseniz
hesaplar degisecek. Vidin'den hareket eden su yigitlere gére yapin
hesabinizi. Buna gore yaptiginiz hesapta bugiin hari¢ bes giin iginde
Plevne’ye ulastigimizi géreceksiniz.”

Erkan-1 Harp Bagkani olarak Tahir Pasa, oniindeki kagida
birtakim hesaplar yapar gibi bir seyler ¢izdi ve tekmili verdi:

“Pagsam, hakliymigsiniz. Hesabimizi Osmanli ordusuna gore
yapinca beg giin ¢ikiyor. Bes giin sonra Vidin'de oluruz.”

Osman Paga, tebiissiim ederek digerlerine dondii.

“Siz de yeniden baktiniz m1 hesaplara?”

Orada hazir bulunanlarin hepsi sanki gizli bir kumanda verilmis
gibi ayaga kalkular ve “Hesapladik Pagam; bes giin” cevabini
verdiler bir agizdan.

Osman Pasa, derdini ve muradini anlayan ¢adirdakilerin hepsine
sevgiyle bakti, béyle bir ekip nasip ettigi i¢in Yiice Rabbine siikretti.

“Ya Allah! Ya Fettah(58)! Hayirli olsun. Yiice Mevlam
utandirmasimn! Haydi davranin, yola devam ediyoruz. Yiiriiyelim
Allah agkina... Eminim ki General Schilder-Schuldner, bizden 6nce

Plevne’ye varmak igin geride kalanlari kursuna dizdiriyordur.
Stubhane Rabbike... El-fatiha.(59)”

Ve yiiriidiiler... Aksam oldugu i¢in mola veren birlikler {i¢ saat
istirahatten sonra yiiriidiiler, geceleyin Plevne’ye dogru... Rus
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birliklerinden 6nce varmak, bagarilmaz denileni bagsarmak i¢in, atinin dizginleri
elinde “Askerim yiirlirken ben atta gidemem!” diyen Osman Pagalarina giivenerek,
onun ardinda...

* ok

Osman Paganin ordusunun Nigbolu’ya dogru hareket ettigi 13
Temmuz Cuma giinii, Tirnova’y1 tamamen bogaltan Tiirkler, Osman
Pazar1 yoluna dokiilmiislerdi. Tirnova'dan Razgirad’a gitmek i¢in
yollara dokiilen gé¢menlerin yolu Bulgar tarafindan kesilmig ve
tamamina yakini katledilmisti.

Osman Pasa ve ordusunun Plevne yollarinda oldugu 14 Temmuz
Cumartesi giinii biitlin Eski Zagralilar1 dehgete diigiiren haber geldi.
Sipka Gec¢idi'nde beklenen Rus askeri, Bulgarlarin yardimei olmasi
ve yol gostermesiyle Hain Bogazi'ndan(60) ge¢misti. Boylece
“gecilmez denilen” gegilmisti. Edirneden Istanbula Osmanl
miilkiinlin en kuvvetli, tabii savunma hatt1 Balkan Daglari, Sipka
Gecidi'nden degil, Hain Bogazi'ndan agilmisti. Bu bogaza “Hain
Bogaz1” diyenler sanki yiiz yillar 6ncesinden bugiinleri goriip bu
ismi vermiglerdi. Osmanli ordular;, Balkanlar'in kuzeyinde
bulundugu i¢in, Balkanlar'in gilineyindeki Yeni Zagra, Kizanlik,
Eski Zagra gibi sehirlerdeki siviller, Rus ve Bulgar canileriyle bas
basa kalmigti.

Osmanl Tiirkd, hi¢ beklemedigi yerden vurulmustu. Diigmanin,
Sipka Geg¢idini zorlamasi beklenirken; Ruslar, hain Bulgarlarin
yardimiyla ve Osmanl: idarecilerinin gafletiyle Hain Bogazi'ndan
gecmiglerdi. Evet bu bogaza “Hain Bogaz” diyenlerin hangi
sebepten bdyle dedikleri bilinmiyordu, ama bu bogazdan diigmanin
gecisi hain ve gafillerin yardimiyla olmustu. Hain olan bogaz degil,
biiyiik gafletle Rus'un buradan ge¢mesine sebep olanlardi. Rus,
buradan Balkanlar’1 gectiginde, Hain Bogazi'ndan “aglama” sesleri
geldigi, Eski Zagralilar arasinda giinlerce sdylendi. Kim bilebilirdi
Yiice Mevlamizdan bagka? Hain Bogazi, belki kendisine bdyle bir
ismin yakistirilmasina, belki de Rus’un topragini ¢igneyerek nice
bin masumun kanini dékmek iizere Balkanlar’i agsmasina aglamisti.

80



Rus’'un Hain Bogazi’'n1 gegmesi iizerine, Bagkumandan Abdiilkerim Nadir Paga
gérevden alindi ve yerine Mehmed Ali Paga(61) atandi.

Rus’un, iki tabii savunma hatti1 Tuna ve Balkanlar’t agmasina
mani olamayan Abdiilkerim Nadir Pasa gorevden alinmis ve
yargilanmak iizere Istanbul’a getirilmisti, ancak olanlar olmugtu.
Simdi Osmanli ordular1 arasina Balkanlar girmisti. Abdiilkerim
Nadir Pasanin yerine atanan yeni Serdar-1 Ekrem, Bagkomutan
Mehmet Ali Paga, Macar asilliydi. Yeni kumandanin Macar asilli
olmasi Osmanlinin Tuna cephesinde subaylar arasinda zaten var
olan fitneyi, ¢ekememezIligi, boliinmiigliigii iyice arttirmisti. Eger,
bu subaylar vazifelerini tam yapsalardi, Rus, ne Tunadan ne de
Balkanlar’dan gecebilirdi.

14 Temmuz giinli, Hain Bogazi yoluyla Balkanlar’t asan Rus
askerleri, Bogaz’a yakin Yeni Mahalle’yi ve Esek¢i Koyiinii vurup
yakti.

Bu haberler, birbirine zit sekillerde Eski Zagra'ya tam bir kabus
gibi ulagti. Ahali, top ve tiifek seslerini duyuyor ama ne oldugunu
bir tiirlii anlayamiyordu. Kimisi, diigmanin {i¢ bin, kimisi de otuz
bin oldugunu soyliiyordu. Caresiz insanlar, Rauf Pasanin Yeni
Zagra tarafinda, on bes tabur asker ve Cerkez siivarileriyle diismana
karg1 koydugu, Hain Koyii tarafinda goriilen askerlerin onun askeri
oldugu sdylentilerine sariliyor, bunlara inanryordu.

Ger¢ek durumun anlagilmas: i¢in Yeni Zagra ve Hain Koyii
taraflarina iki kol siivari jandarmasi génderilmesi lazim geldi. Fakat
zabita bagsizdi, bir nefer bile bulunamadi. Bunun {izerine ahaliden
goniilli slivari temin edilmesine c¢alisildi, bunda da basarili
olunamadi.

Alis ve Osman Molla, cildiracak gibiydiler. Koca kasaba, bu
kadar sahipsiz nasil olabilir, Miisliman ahali bu kadar kendi
canlarinin derdine nasil diisebilirdi? Bilmezler miydi felaket,
diisman geldiginde ayirim yapmazdi. Bilmezler miydi bu acizlik ve
tedbirsizlik, korkung akibetin habercisiydi.
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Alis, Eski Zagradaki durumu gordiikge, Zeynep’ini ve beraberindekileri
diistiniiyor, onun “Gérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?” feryadinin ¢ok korkung,
¢ok utang verici bir gercegi meydana ¢ikardigini anliyordu. Milletin aradig: Alis,
Tuna boyunda da yoktu, Balkanlar’da da... Zeynep’in Alisi, Eski Zagra'dayd: ama o
da bir sey yapamamanin, ¢aresizligin yiikiiyle kahroluyordu.

Zeynep’'in Alig'i Eski Zagra'daydi; ya milletin Alig'i? O nerede,
hangi bilinmezlerde, hangi Kaf Dagr'nin ardindaydi?

Alig, Osman Molla ve Besir, Hain K&yii tarafinda olan biteni
anlamak icin goniilli gitmek istediler, ancak Raci Efendi “Sizlere
verilen vazife var. Tehlikeden uzak durmalisiniz” diyerek izin
vermedi. Onlara kalsa Raci Efendi falan dinlemeyip hemen cepheye
kosacaklardi. Ama Deli Hiisrev “Raci Efendinin soéziinden
¢ikmayin!” demisti.

Eski Zagra’y1 diisiinen yoktu. Alis ve Osman Mollanin
gayretleriyle 15 kisilik gruplar olusturuldu. Bunlar, ellerindeki eski
tip tiifeklerle, kasabanin belli bagli girislerinde devriye gezmeye,
nébet tutmaya basladilar.

Kasabanin  savunmas:i i¢in  defalarca asker istenmis,
gonderilmemis; hicrete, goce izin talep edilmis, miisaade
edilmemigti. Iste simdi Ruslar, kasabaya birka¢ saatlik mesafeye
gelmislerdi.

Alis, ¢ildirmus gibiydi. “Vazifemiz, Besir’i Istanbul’a ulagtirmaksa
bugiine kadar ni¢in bekledik; elimiz, kolumuz bagli daha ne kadar
bekleyecegiz?” diyor, bagka bir sey demiyordu. Raci Efendi de
“Oglum, hadiseler bizim digimizda gelisir. Tki defa go¢ etmek
istedik, birinde devlet, Gtekinde de zorbalar miisaade etmedi.
Meydana gelende, vaki olanda hayir vardir... Hele sabret!” diyerek
Aligi sakinlestirmeye, Alis de meydana gelendeki hayri anlamaya
caligtyordu.

Alig, sakinlesecek gibi degildi. Tam manasiyla kafese kapatilmis
aslan gibiydi. Eski Zagrada ahalinin ve yetkililerin perisan
durumunu goriip de bir sey yapamamanin ¢aresizligiyle, odasinda
bir duvardan digerine gidip geliyordu. Ayni duygular iginde
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¢irpman Osman Molla da bir sey demiyordu.

Alig'in “kendileriyle ni¢in geldigi” konusunda annesinden goyle
boyle bir seyler isiten, ancak kendisini kurtarmak i¢in ni¢in go¢
ettiklerini anlayamayan, bu konuda babasindan da bir sey
ogrenemeyen Besir ise saskin saskin bir babasina bir de Alig
Agasr'na bakiyor, “Bu iki yigidin ayaginin prangalanmasina ben mi
sebep oldum?” iiziintiilerine gark oluyordu.

Bir yil 6nce Bulgarlarin Filibe isyaninda sahit olduklarindan
sonra, bu sene Ahmetli'de yasadiklar1 ve buradan Eski Zagra’ya gog
ederken gordiikleri, Eski Zagrada karsilastiklar1 deli gibi yapmisti
Alig’1... Zeynep’ten, sevdiklerinden ayrilmak zorunda kalmais, babasi
sehit olmusg, biitlin bunlarin iizerine Eski Zagrada yasadiklar
binmigti. Biraksalar tek bagina Bulgarlarin ve Ruslarin {istiine
ylriiyecekti.

Zeynep ile acan gonliindeki giillerden kan sizmaya baglamisti.
Beynindeki cevapsiz suallere nasil cevap bulacak, gonliinde sizlayan
yaralar nasil sifaya kavusacakti? Masum kanlariyla boyanan
Rumeli’nde onun yeri neresiydi?

Alis disliniiyor, ancak cevap bulamiyor, Raci Efendi’ye de
soramiyordu. Edirne’ye dogru yollara dokiilen, yol boyunca Bulgar
ve Rus zulmiiyle kirillan yiiz binler feryat ediyor, “Gérmedin mi
Aligimi Tuna boyunda?” diyerek, yardimlarina gelmesi gereken
Alig’lerini ariyorlardi. Alis bu diisiincelerle kivranir, yiiz binler Tuna
boyunda, Balkan daglarinda, bes yiiz yillik Tiirk yurdu Rumeli'nde
Alig’lerini ararken, biitlin Osmanli miilkiiniin, milyonlarca insanin
yiikii omuzlarina binmis, Istanbul Yildiz Sarayrndaki Alis de
caresizdi. ‘Care’ diye oradan oraya kosturuyor, ancak care diye
sarildiklar1 daha ¢ok dert oluyordu. Iste Harp Divanrnin,
baskomutan olmasini istedigi Abdiilkerim Pasa, Rus'un Tuna ve
Balkanlar’t ge¢mesine méani olamamisti. Yerine yine Divan’in
arzusuyla Mehmet Ali Paga’y1 tayin etmisti. Ama ondan da
umutsuzdu. Subaylarin i¢ine bir defa fitne atesi girmis ve siyasete
bulagmiglardi.
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14 Temmuz 1877°de Osmanl topraklarina girmekle birlikte, Rus¢uk’u korkung
bir top ategine tutan Ruslardan ka¢mak igin yollara dokiilen Rusguk ahalisi,
Ruslarin gete kuvvetleri olan Kazaklarin saldirisina ugradilar ve imha edildiler.

Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikelgisi Layard, 14 Temmuz 1877de,
Ingiliz Digigleri Bakani Derby’ye cektigi 268 nolu telgrafta, “Rus
isgalinden Varna'ya dogru kacan 200 Miisliiman kadin ve ¢ocuk,
Rus siivarileri tarafindan korkung sekilde 6ldiiriildi” bilgisini verdi.

Ingiltere Edirne Konsolosu Blunt, Ingiliz Istanbul Biiyiikelgisi
Layarda 14 Temmuz 1877 tarihinde c¢ektigi telgrafta, “Rus
zulmiinden kacan ve Edirne’ye ulasan gd¢menler, dehset icinde...
Tirnova'ya bagh Balvan ve Malkog¢ kdylerinde; Tirnova, Drenova ve
Glena koylerinde, Balkan Daglari’'nda, katliamlarin oldugunu
soylediler.

Kizanlik'in kdéylerinden Yeni Mahalle ve Egsek¢i'den ve Yeni
Zagradan gelenler, Ruslar’in Hain Bogazindan gecerek Tiirk
koylerini yaktiklarini, ahaliyi Oldiiklerini feryat ile anlattilar”
diyerek Bat1 devletlerinin duruma ¢are bulmasini istedi.

14 Temmuz gilinii Eski Zagra'da yasayan ve Kazaklarla birlikte
hareket eden Bulgarlarin niyetlerinin fitne ¢ikarmak ve kasabay1
tahrip etmek oldugunu anlayan Eski Zagra ileri gelenleri, ahaliden
olan yedek askerlerden birlik kurarak savunma i¢in c¢alismaya
basladilar. Bununla birlikte son durum, kasabadaki hiikiimet
yetkilileri tarafindan livaya(62) ve dogrudan dogruya Yildiz
Sarayi’na telgrafla bildirilmisti. Saraydan, Mahmud Celaleddin Pasa
imzasiyla gelen cevaplarda, “On bes giin sabir ve sebat ediniz,
diismana kars1 koyunuz” deniyordu.

Fakat kohne silahlarla, bagsiz, kumandansiz perisan ahalinin,
yeni silahlarla donanmig muntazam, kalabalik bir diismana nasil
kars1 koyacaginin cevabi verilmiyordu. “Dayanin!” deniyordu ama
nasil? Bu da Saray’in gelismeler karsisinda ne kadar caresiz
kaldigini gésteriyordu.

14 Temmuz 1877 tarihinde $ipka istihkamlarina gitmek iizere
yola ¢ikan yiiz yirmi topgu askeri ve bir top, Eski Zagra’ya geldi.
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Bunlar1 Sipka'ya goétiirmek icin yedek askerlerden elli kadar asker ve ahaliden
bir miktar goniillii harekete gecirildi ve S1pka’ya yollandu.

Raci Efendi, biitiin 1srarlarina ragmen Alig'in Sipka igin yola
¢ikanlarla birlikte gitmesine miisaade etmemisti. Raci Efendi’yi
dinlemeyip gidecekken Osman Molla araya girdi, Alig’e bir sey
soyledi ve itaatsizlikte bulunmasina mani oldu.

Kizanlik tarafindan devamli top sesleri geliyordu. Tunca
Nehrimin(63) sifali oldugu sdylenen sularmnin dogdugu Balkan
eteklerinden simdji, yiireklere ac1 salan top sesleri geliyordu. Tunca,
simdi sifa degil aci getiriyordu. Suyu, sehit kanlarryla al renge
bulanmigti. Eski Zagra’'ya ulasan top sesleri, yavru kuglar gibi
analarinin kucaklarina siginmis ¢ocuklarin iglerinde patliyor,
cocuklar kesilecek kuzular gibi melegserek bekliyorlardi.

Kizanlik Kaymakami, Rusa karsi koymak amaciyla Eski Zagra,
Cirpan(64), Haskoy(65) kazalarindan imdat istemisti. Bu imdat
cagrisina uyan piyade ve atli yliz civarinda insan; ekserisi ¢oluk
cocuk kiiciik topluluk, Kaymakamlik 6niinde toplanmisti. Biitiin
srarlarina ragmen, Raci Efendi, Alig'in bu topluluga katilmasina
miisaade etmemisti. Alis c¢ildiracak gibiydi. Onun yapisinda,
yeminli deli olan birisi i¢in, gorev geregi de olsa, elleri bagh
beklemek 6liimden beterdi. Asil pehlivanligin ve deliligin b&yle bir
zamanda, Raci Efendi’ye itaat ederek beklemek oldugunu daha iyi
anladi.

Topgularin arkasindan bu goniilliiller de Kizanlik’a dogru yola
ciktlar. Kasabada heyecanli bir bekleyis baglamuisti.

Eski Zagralilar, 14 Temmuz aksamiistii, gordiikleriyle bir defa
daha vuruldular. Sabah yola ¢ikan topgu erleri ve goniilliiler geri
dondiiler, ama nasil? Kimisi gazi, kimisi sehit olarak...

Bunlar, Derbend K&yii sirtlarinda, diismanin evvelce pusuya
yatirdig1 bir miktar Rus askerinin atesine maruz kalmiglardi. Gaflet
icinde Sipka ve Kizanlika yiirlirlerken, yaylim atesiyle
paniklemisler, ii¢ sehit ve bes yarali verince dagilmislardi.
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Askerlerin bagindaki yiizbag1 da yaralananlar arasindaydi.

Top ve cephane arabalar1 Ruslar tarafindan zaptolunmak
tizereyken goniilliiler arasindaki Eski Zagranin Aladagli Kéyii'nden
Abdiilkadir Efendi, yanindaki iki Cerkez ve bir sehirli delikanl: ile
sebat gosterip, diigmani durdurmusglar, sehit, yarali, top ve
mithimmat kurtarmiglardi.

Abdiilkadir Efendi, zamanin alimlerinden Tikvesli Hoca Hafiz
Yusuf Efendi tarafindan fen ve dini ilimlerde yetistirilmis, tasavvufi
terbiye almis, goniil ehli, alim bir zatti. Sehir hayatini pek
sevemedigi icin Istanbulda kalamamisti. Dogdugu yer Aladagh
Koéyl'ne donerek ziraatle ve civar koylerin ahalisine dinin
gereklerini 6gretmek gibi ¢ok miibarek bir igle mesgul oluyordu.
Evvelce Sirp Muharebesinde yedek askerler binbagiliginda
bulunmustu.

Ayni giin Eski Zagra ahalisine silah ve yirmiser fisek verildi. Ne
yazik ki tiifeklerin ekserisine fisekler uymamisti. Bu tiifekler,
Kizanlik ahalisi i¢in Edirne’den goénderilmisti. Fakat yollarda
emniyet kalmadigindan, daha dogrusu bunlar1 Kizanlika
ulastiracak memur bulunamadigindan bin tanesi Yeni Zagra'da, bin
sekiz yiiz tanesi de Eski Zagra'da dagitilmigt1.

Boyle her saniyenin, her silahin, her eli silah tutanin, her
merminin, her is bilenin ¢ok kiymetli oldugu bir zamanda, resmi
gorevlilerin beceriksizligi anlagilir gibi degildi.

Sabah giden asker ve goniillillerin aksamiistii perisan bir
vaziyette gelmesi, ahaliyi iyice dehgete diislirdii. G6¢e mani olanlar
dahi “Kegke go6¢ etseydik, goce mani olmasaydik” demeye
baslamislardi.

Raci Efendi, Abdiilkadir Efendinin ¢ok yakin dostuydu. Raci
Efendi, yaninda on iki silahli ve ath adamiyla kasabada bulunan
Abdiilkadir Efendi’ye, Osman Molla ve kendi ailesinin, Edirne’ye
giden trenin durdugu en yakin istasyon Karapinar’a
gotiiriilmesinde yardimci olmasini istemis, o da severek kabul
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etmisti. Ancak “Gelince kaza daralir feza”(66) hitkmiince, kasabay: kusatan ciftlik
sahipleri adamlarinin miisaade etmemesi sebebiyle ¢oluk ¢ocuk ne giindiiz ne de
gece Eski Zagra disina ¢ikarilamadi. Alig'in, garpigalim teklifini de, Raci Efendi
“Kardes kardesi vurmasin!” diye kabul etmedi. Bu bagibozuk takimi “Eski
Zagra’y1 savunacagiz. Nereye gidersiniz? Gitmek isteyeni paralariz” diyerek
misafirlerin dahi ¢ikisina miisaade etmiyorlardi.

14 Temmuz giinii olanlar, telgrafla Liva’ya bildirilmek istenmisti,
ancak telgraf ¢aligmiyordu.

Telgraf hatlarinin ¢aligmamas1 iizerine, Eski Zagradaki son
durum, resmi yaziya dokiilerek idare meclisi iiyelerinden ii¢ kisiyle
Yeni Zagra'daki merkez kumandanligina bildirildi.

Eski Zagradan giden heyet evvela Mirliva Dagistanli Mehmed
Muhlis Paga’'ya ve sonra da bunun vasitasiyla Ferik(67) Selim
Pasa’ya ulagtilar. Eski Zagranin muhafazas: i¢in {i¢ tabur asker ve
birka¢ top gonderilmesini yana yakila rica edip, bu askerin bir
miiddet i¢in bakimini da taahhiit ettiler.

Uzun ugrastan sonra ii¢ tabur askerle iki topun seher vakti Eski
Zagra'ya gitmesine miisaade edilmigti. Durum, hemen telgrafla Eski
Zagra'ya bildirildi.

Ancak 15 Temmuz 1877 Pazar giinii sabahleyin ne olduysa,
Selim Paga, asker verme fikrinden vazge¢misti. Ne kadar
yalvarildiysa da para etmemisti. Ricacilar, biiyiik bir {iziintiiyle Eski
Zagra’ya donmek iizere yola koyuldular. Yolda, Kizanlik'in Ruslar
tarafindan istila edildigi ve ahalinin katledildigi haberini aldilar. Bu
haberle vuruldular, hem de nasil? Ricacilar, duyduklar1 haberlerle
perisan halde Eski Zagra’ya dondiiler. Ahali ise, {i¢ tabur askerin
gelecegini bildiren aksambki telgrafin sevincindeydi.

Ahali “Asker ve toplar geliyor, asker i¢in {i¢ bin tayin ekmegi
ismarlanmig” diyerek testilerine; gelen askerlere vermek i¢in su
doldurmuslar ve Yeni Zagra yoluna ¢ikmiglard.

Ricacilar, gercegi sdyleyemediler. Selim Pasa insafa gelir de asker
gondermeme kararindan vazgeger diye... Onlar da hakikaten asker
gelecekmis gibi Yeni Zagra yolunu gozlemeye devam ettiler. Ancak
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ne gelen vard: ne de bir haber... “Agla ey goézlerim agla/Ne gelen var ne giden”
diyerek gozleri Yeni Zagra yolunda beklesen Eski Zagralilar, gézyaslari iginde
geri dondiiler.

Yeni Zagra'dan asker gelmedi, ancak ac1 haber geldi. Ac1 haber
tez gelirmis... Perisan, gozleri yasadig1 dehsetten g6z cukurlarina
ka¢mig Kizanliklilar, ac1 haberi verdiler. Kizanlik, diisman eline
gecmis, Bulgarlarin kigkirtmasiyla Ruslar, Kizanlik’a girer girmez,
sehri savunanlar i¢in daragaci kurmus; boyunlari, merhametlerine
terk edilmis sivilleri sallandirmaya baglamiglardi. Aci haberler bu
kadar da degildi...

Evet, ac1 haber, yalnizca Kizanlik’ta yapilan katliam ve Ruslarin,
Hain Bogazi'ndan ge¢mesi degildi. Bunlardan da acisi, Ruslar Eski
Zagra’ya dogru ilerliyordu, onlara dur diyen de yoktu. Sipka
Koéyl'ndeki Osmanli askeri bozulmus, doért top diismanin eline
gecmisti. Ruslarin, Sipka Gegidi'ndeki istihkdmlara tirmandigi,
burada ¢ok siddetli carpismalar oldugu ve Kalofer(68) cihetine
ilerledigi, Tirnova, Zistovi, Osmanpazari tarafindan Razgirad’a(69)
go¢ edenlerin Bulgarlarin saldirisina ugradigi haberi de Eski
Zagra'ya ulagmigti.

Eski Zagrali Miisliman ahali, ¢are diye yine Kaymakamlik
binas: éniinde toplanmigti. Alis, Osman Molla, Raci Efendi ve Besir
de oradaydi. Kasabanin Bulgar ahalisinin, belli etmek istemeseler
de Ruslar1 kargilamak icin hazirlik i¢cinde olduklari gériilityordu.
Bagka zaman olsa Tiirkler, béyle bir hazirlik i¢inde olan Bulgarlar:
dayaktan gecirirlerdi. Ancak simdi can derdine diigmiislerdi, gozleri
Bulgarlar1 gérmilyordu. Hatta gocli diisiinmeyen bazi Tiirkler,
komsgular1 Bulgarlara “A be corbact, bu kadar senedir komsuyuz. lyi
komsuluk yaptik, bizden size birakin zarari ¢ok iyilik dokundu.
Ruslar geldigi zaman ne olur bizi koruyun! Ne isterseniz veririz”
diyorlardi. Bulgar komsular1 da “Komsi bunun lafi mi olur? Tabiki
sizi koruruz” seklinde cevap veriyorlardi.

Miisliiman ahali, hiikiimet binasi 6niinde toplanmis fakat ortada
sOz gecirecek, tedbir alacak, sozii dinlenir yetkili yoktu. S6z ayaga
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diismiis, kii¢iik biiyligli tanimaz olmustu. Her kafadan bir ses ¢ikiyordu:
“Ordu nerede, asker nerede?”
“Yetkililer bir ¢are bulsun!”
“Padisah efendimiz ni¢in bize sahip ¢ikmaz?”

“Bir an 6nce gog¢ edelim. Rus girdigi yerde her seyi yakip yikar,
Miisliimanlar1 acimasizca katleder.”

“Gog edelim. Bagka ¢are yok.”

Ahalinin bilyiik kism1 gé¢ten yanaydi. Ancak bugiine kadar gog
edememiglerdi. Iste Rus, kasaba kapisina dayanmusti. Fakat ciftlik
sahiplerinin  adamlar1  silahlarin1  ahaliye c¢evirmis, “Gog
edilmeyecek, gidenleri paralariz” diyorlardi. Bu ¢iftlik sahiplerinin
coluk cocugu Edirne’deydi. Herkes can derdindeyken, onlar mal
derdindeydi. Go6¢ olursa mallarimin  ellerinden  ¢ikacag:
korkusundaydilar.

Hatta bu ciftlik sahiplerinin adamlarindan Karagor Ismail
namindaki biri, arkasina bir boliik baldir1 ¢iplak almis, “Bre korkak!
Bu memleketi birakip nasil go¢ etmekten bahseder, ahaliyi nasil
goce tegvik edersin?” diyerek kasabanin ileri gelenlerinden ve
meclis {liyelerinden Edhem Bey’in yakasina yapismisti. Alis ve
Osman Molla, Edhem Bey’i ellerinden zor kurtardilar.

Diger tarafta, herkesin saygi gostermesi gereken iki din adamu
Raci Efendi ve Miiftii Efendi birbirlerine sarilmis aglasiyorlardi.
Ciinkii, Deli Hiiseyinoglu Siileyman isminde bir baldir1 ¢iplak da
Miiftii Efendi’ye yakisiksiz sozler sdylemis, yakasindan tutup
hirpalamigti.

Alig'in sabr1 tagmus, deli damar1 kabarmisti. O, Deli Hiisrev’in
oglu, Deli zzet'in torunuydu ve yeminli deliydi, martinini gekti.

Alis martinini ¢cekmesiyle birlikte, baldir1 ¢iplaklara dogrulttu.

“Yeter bre! Utanmaz misiniz? Miisliiman Miisliimana bunlar
yapar mi1? Siz kimden yanasiniz? Bulgar’dan mi Rus’tan mi? Burada
kalip da Rus gavuru bizi koyun gibi bogazlasin, kadinlarimizin
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1rzina gegsin {ile mi? Bir adim atarsaniz mihlarim sizi...”

Alig’in bu sozleri, martininden daha fazla tesir yapmuis, zorbalar
sasirip kalmiglardi. Bu sirada diger bir zorba tam arkadan ates
edecekken soguk bir seyin boynuna degmesiyle kipirdayamadi.

“Dur bre soysuz! Arkadan ates etmek mertlige sigar mi? Sizin
yaptiginizi Rus gavuru yapmaz bre!”

Yardima gelen Osman Molla’ydi. Alig’e arkadan silahini
dogrultmus zorbanin boynuna martinini dayamugti.

Alig, Raci Efendi’ye seslendi:

“Efendi Baba! Davran, go¢ ederiz. G6¢ etmemize mani olsunlar
da gorelim. Kimse bizi yolumuzdan alikoyamaz!”

Raci Efendi, Alisg’'in birdenbire bdyle ortaya atilmasi ve kontrolii
ele almasi kargisinda ses ¢ikaramadi, “Aman Alis, fitne ¢ikmasin,
kardes kardesi vurmasmn” diyerek mani olamadi O da tam
manastyla ne yapacagini sagirmistl. Alig’'in soziinii dinledi. Miiftii
Efendi ile birlikte konaga dogru yollandi, arkalarindan da silahlar:
zorbalara doniik vaziyette Alis ve Osman Molla... Fakat yola devam
edemediler.

Meydana, dortnala giren bir ath yollarini kesmisti. Biiyiik bir
telasla atindan atlayan siivari, hem Hiikiimet Konagina dogru
kosuyor hem de “Rus Karapmar(70) yolunu kesmig” diye
bagiriyordu.

“Rus Karapmar yolunu kesmis” sozleri, ylirliyen ayaklar:
yiiriimez eyledi. Iste ac1 gercekle karsi karstya gelmislerdi. Raci
Efendi ¢aresiz bir sekilde Alis’e dondii, ¢ok iizgiindii.

“Bre Alig'im! Her sey kismete bagli. Bugiin, her seyi gbze alip
seni dinleyelim dedik. Bu sefer de diisman yolu kesmis. Kader...
Kader karsisinda elimizden ne gelir? Ibrahim Hakki Hazretleri,
‘Hak serleri hayreyler/Arif ani seyreyler/Mevla goérelim neyler/
Neylerse giizel eyler’ buyurmus. Hele bekleyelim, Mevlam neyler...”

Alis de bir sey diyemedi. Boynunu biiktii, beklemekten, yeni

920



durumda yeni gareler aramaktan bagka simdilik yapacak sey yok gibiydi. Zaten
tek yaptiklari beklemek degil miydi? “Beklemeyip bir seyler yapsaydik, simdi
beklemek zorunda kalir mrydik?” diye mirildandi. Raci Efendi duydu ama bir sey
demedi. Alis “Bizi kimse yolumuzdan alikoyamaz” demisti ama iste alikoymustu.
Hem de Rus askeri...

“Rus, Karapmar yolunu kesmis” s6zii, Kaymakamlik binas:
oniindeki herkesi dehgete diiglirmiistii. “Go¢mek isteyenleri
paralariz” diyerek ahaliyi, Eski Zagra’y1 savunmaya zorlayan
zorbalar, yeni haberi duyunca hemen ortaliktan kaybolmuslardi.
Savunma yerine kagmay1 tercih etmiglerdi, insanlar ne yapacagini
sagirmistl.

“Herkes tiifegine sarilsin, kasabay1 savunalim.”
“Koca Rus ordusuna karsi neyle, kiminle savasacagiz?”
“En 1yisi teslim olmak.”

Hiikiimette yapilan uzun tartismalar sonunda Ruslara teslim
olmaya karar verdiler.

Bu sirada Kizanlik’taki ii¢ tabur asker, Yaykinli ovasinda Ruslara
karsi durdular. Ancak Ruslar ve onlara yardim eden Bulgarlar,
sayica Osmanli askerinin birka¢ misliydi. Ruslar karsisinda
tutunamadilar; kademe kademe  Kizanlk  yakinlarindaki
Karadere’ye kadar c¢ekildiler, fakat burada da tutunamayip Sipka
Koyl lizerindeki istihkdmlara sigindilar.

Ruslar, Kizanlik’1 iggal ettikten sonra Sipka Gegidine saldirdilar.
Kizanlik ve $ipka muharebelerinden yarali kurtulmayi basaran
askerlerden bir kismi, 15 Temmuz aksami Eski Zagra’ya ulagmuisti.
Yaral1 askerleri goren ahali, Rus canavarinin ne kadar yakinda
oldugunu bir daha anlamaisti, dehsetle bekliyordu, Rus’un gelmesini,
kendilerini katletmesini...

Rus, Kizanlik’1 iggal etmis, Eski Zagra kapilarina dayanmigti ama,
caresiz Eski Zagralilar, soylentilerle teselli buluyorlardi. Ozellikle
Eski Zagrali Bulgarlar, ahalinin go¢ etmemesi i¢in her tiirlii
teminati veriyorlar, Ruslarin sivil halka son derece iyi davrandigin
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soyliiyorlardi. G6¢ etmesinler de bizim elimize kalsinlar der gibi bir halleri vardi.

Bu arada saraydan gelen Mahmut Celaleddin Pasa imzali
telgrafta, Eski Zagra cevresinde, Orta Balkan havalisinde bir
haftaya kadar yiliz yirmi bin askerin toplanacagi ve Hersek'ten
hareket eden Silleyman Pagsanin ¢ok yakin zamanda
Dedeaga¢’tan(71) trene bindirdigi askerlerle Eski Zagrada hazir
olacag bildiriliyordu.

Bu habere, Eski Zagralilar ¢ok sevinmislerdi. Rus askerleri,
kasabalarini isgal etmeden 6nce Osmanli askerinin yetigmesi i¢in
dua ediyorlardi.

Ancak 9 Temmuz'da hareket emrini alan Siileyman Pasanin,
koca kolorduyu, ta Hersek’ten Eski Zagra’yva, kus ucusu 22
konaklik(72)  mesafeyi, 7 giin icinde getiremeyecegini
diistinemiyorlard.

15 Temmuz'u 16 Temmuza baglayan gece, Isranbuldan bir
telgraf daha geldi. Bu telgrafta, halkin diismana bir hafta kars:
koymasi, bu da olmazsa, kadin ve c¢ocuklarin Karapinar’a
gonderilerek eli silah tutanlarin son ana kadar kasabay:
savunmalari, Rus’u kasabaya sokmamalari isteniyordu.

Kadin ve ¢ocuklarin Karapinar’a génderilme imkani kalmamaigti.
Ciinkii bu yol Ruslar tarafindan kesilmisti. Alis, hi¢ olmazsa
kasabanin savunulmasi, bunun i¢in elden gelenin yapilmasi igin
kosturmaya, ¢abalamaya bagladi. Ama faydasizdi... Herkes tam bir
panik icindeydi. Rus geldiginde ne yapacaklarinin telasina
diigsmiislerdi; kimse “Kasabay1 nasil muhafaza ederiz?” gayretinde
degildi.

Alis ¢ildiracak gibiydi. Akinci torunlari, evlad-1 fatihdanin
soyundan gelenler, en ufak bir bozgun, panik ve zorlukta bu hallere
mi diiseceklerdi? Vatanlarini, canlarini, irzlarini korumak igin hig
mi gayret etmeyeceklerdi? Alis, Eski Zagralilar1 anlamakta giicliik
¢ekiyordu. Ona kalsa, simdi ¢oktan Sipkada asker yaninda savasa
katilmigti. Ancak verilen bir gérev vardi ve ona Raci Efendinin
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emriyle hareket etmesi séylenmisti. Kasabanin savunmasi i¢in hicbir sey
yapamadan, perisan bir hilde konaga geldi; aklin1 kagiracak gibiydi.

Alig’'in halini géren Raci Efendi korktu.

Raci Efendi, Alig’e, ne oldugunu sordu, o da anlatt1 bagina
gelenleri; yasadiklarini, Eski Zagralilarin, nasil can derdine
diistiigiinii, birka¢ kisi hari¢ kimsenin Istanbul’dan gelen emre
uymadigini, kasabay1 savunmak i¢in harekete ge¢medigini, evlad-1
fatihan(73)  torunlarimin  bu  hallere  nasil  diistiiglinii
anlayamadigini...

Raci Efendi, Alig'i omzundan tuttu, yash gozlerle uzun uzun
yiizline bakt1 ve agir agir konustu:

“Alig’im, oglum. Ule diigiinme! Hepsi vatanlarini ¢ok sever. Ama
saskinlik icindeler. Rus ve Bulgarlar, ¢cok acimasizca, 1rz, can ve
mallarina saldirinca paniklediler. Bizim insanimiz bas ile hareket
etmeye alisik. Bag olmayinca saskin koyun gibi oldular. Atalarimiz,
“Yeri basan, tutan dagdir/Halki basan, tutan Han'dir” demigler.
Hakikaten bas olmayinca bizim insanimiz ne yapacagini sasirir.
Sonra buralarin ahalisi iggale alisik degil. Hi¢ olmazsa birkag tabur
asker olsaydi, onlarla beraber ahali de silah basina kosardi. Bekle
dediler bekledik. Devlete giivendik, go¢ etmedik. Ah bir de bizi
derleyip toplayacak bir basimiz olsaydi. Sonra, burda Bulgarlarla
birlikte yasariz. Kendimizi igimizde yasayanlara karsi nasil
koruruz?”

Raci Efendimin sozleri karsisinda Alig’in yliregi ciz etti. Eski
Zagralilar1 da Deliormanlilar gibi gérmek istemisti. Deliorman ve
Tuna serhat boyuydu; devamli diigman ile yiiz yiizeydi. Eski
Zagralilar ise yiizlerce yildir en ufak bir dligmanla kargilasmamusti.
Deliormanlilar, Rus geliyor denince hemen silaha sarilmis, Eski
Zagralilar ise ne yapacaklarini gagirmiglardi. Raci Efendi’ye hak
veriyordu. Bu insanlara basg, rehber lazimdu.

Alis, Raci Efendinin soziinii dinleyip bugiine kadar go¢
etmedigine yaniyordu. Eger Ahmetliden ayrildiktan sonra Eski
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Zagrada vakit kaybetmeselerdi, simdi goktan Istanbul’a varmislardi. Ama babast
Deli Hiisrev, “Eski Zagra'ya gittikten sonra Raci Efendi ne dese onu yapin!”
demisti.

Alis tam olarak anlayamamigti... Tecriibeli, ilim sahibi bir
kimsenin sozlerine, her zaman kayitsiz itaat edilmeli miydi? Yoksa
dini konular diginda, zaman ve zemin icabi hareket, cesaret,
cabukluk gerektiren hallerde yine onlara danisarak ama onlardan
bagimsiz harekette bulunulmali m1ydi? Hangi alime, kayitsiz sartsiz
ne zaman, hangi hallerde itaat edilirdi? Biitlin bunlar Alis i¢in
cevapsiz suallerdi.

Alis, cevapsiz suallerine cevap bulacagi, Osmanlr’nin, devletin
kurulus giinlerindeki agk ve gayrete, Kanuni zamanindaki sistem ve
hukuka kavusacag: giinlerin hasretindeydi. O giinleri, Osmanlr'nin
bugiinkii zelil durumdan kurtulacag: giinleri, tekrar yakalamak
nasil miimkiin olurdu? Bu konuda Alig’e diigen gérev neydi?

Alig, gordiiklerinden, yasadiklarindan, diisiindiiklerinden,
beynine ve gonliine hiicum edenlerden yorgundu. Son bir yilda
yagadiklar1 sanki onu birdenbire yaslandirmisti.

1877nin 15 Temmuzunu 16 Temmuz’a baglayan gece, Eski
Zagrada, 3 yagsindaki ¢ocuktan 70 yasindaki ihtiyara kimsenin
goziine uyku girmiyordu. Herkes endige i¢inde, kasaplik koyunlar
gibi Ruslar1 bekliyordu.

Raci Efendi’nin konaginda da kimse uyumuyordu. Raci Efendi,
Osman Molla ve Alis, Rus askeri gelirse nasil hareket edeceklerini
tartigtyorlardi, ancak bir karara varamadilar.

Alis, “Bir saniye beklemeden c¢oluk ¢ocugu alip hemen yola
cikalim. Burada, Rus’un, Bulgar’in insafina kalip, sahipsiz kuzular
gibi bogazlanmaktansa, yolda c¢arpisarak olelim. Hi¢ olmazsa
hayatta kalmak i¢in miicadele etmis oluruz. Dag tas demeden Rusa
uzak yerlerden gecer, Karapinar’a ulasiriz. Alt1 iistii bir konaklik
yol” dedi.

Ancak, Raci Efendi “Oglum, go¢ etmek i¢in ¢ok gec. Rus, yolda
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yakaladigint katledermis. Yerinde kalanlara dokunmuyormus. Hem Siileyman
Paganin ordusu da bugiinlerde beklenir. Hele biraz daha sabredelim” seklinde
konugup Alig’in gidelim teklifine razi gelmedi.

Osman Molla da Alis'in fikrindeydi. Fakat Deli Hiisrev, Raci
Efendi’'ye tabi olun dedigi igin ses ¢ikarmiyordu. Alis, Raci
Efendi’nin “bekleyelim” s6zlerine ¢ok kiziyordu. Elinden gelse Raci
Efendi’yi yasina basina bakmadan dévecekti. Bugiine kadar, Eski
Zagrada kaliglarindan Raci Efendi’yi sorumlu tutuyordu ama bir
sey yapamiyordu. Babas: Deli Hiisrev, onun emrinden ¢tkmamasini
sOylemisti.

Uziintii, sagkinlik ve hayrete batmis olan Eski Zagra ahalisi
“Sipka istihkamlari, siperleri ¢ok sarptir, asilmaz. Ruslar1 ¢ok
mesgul eder, Ruslar, Sipka'yr birakip Eski Zagra'ya gelemezler”
seklinde konusarak birbirlerini teselli ediyorlard.

Bu sirada, Eski Zagrada ve etrafta yasayan Bulgarlar da bog
durmuyorlardi. Rus’un kilavuz ve casuslar1 olan Bulgarlar, ahali
icinde gezip Miislimanlarin, Osmanli Devleti’nin en gizli sirlarina
vakif olarak diigmana bildiriyorlar, bununla da kalmayip ¢ok ategli
sozler ve “Hristiyan ahali, Mislimanlar ve Osmanli askerleri
tarafindan katlediliyor” yalan haberleriyle Kizanlik’taki Rus
Generali Gurko’ya(74) gidip Eski Zagra’yr bir an 6nce almasim
istiyorlardu.

Ote yandan, bazi gafil Osmanli Ordusu kumandanlari hala
Bulgarlardan haberci ve casus kullanmaya devam ediyorlardi.

16 Temmuz glinii glines, Zagra’ya yine diinkii yerinden dogdu
ve diinkii gibi giiliimsedi. Ama Eski Zagralilar glinege
giilimseyemediler.

Eski Zagrali Miisliimanlar, sabahleyin, kasabadaki iki Bulgar
kilisesinin ac1 ac1 ¢alan ¢anlarryla sasirdilar. Bu ¢anlar, vakitsiz nigin
caliyorlardi béyle? Giinlerden pazar da degildi. Miisliimanlar biiyiik
bir endise i¢indeydi. Giinlerdir biiyiik bir korku i¢cinde bekledikleri
an gelmis miydi?
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Bu ¢anlar neyin habercisiydi, kimin bekledigi geliyordu? General Gurko mu,
yoksa Siileyman Paga mi? Canlar kimin i¢in ¢aliyordu, Miisliimanlar m1 yoksa
Bulgarlar i¢in mi?

Can sesinden, haberin kimin i¢in sevingli kimin i¢in hiiziinli
oldugu anlagilmiyordu. Miisliimanlar, “Ingallah bu can sesleri,
Siileyman Pasa’nin gelisini haber veriyordur” duasindaydilar.

Biraz sonra mesele anlasildi. Hakikat ortaya cikti, gercek aciydi.
Eski Zagrali Bulgarlar biiyiik bir sevingle sokaklara firlamiglar ve
“Ruslar geliyor, kurtaricilarimiz geliyor” diye bagiriyorlardi.

Canlar, Bulgarlar i¢in ¢aliyordu. Canlar, Bulgarlar i¢in sevincin,
intikam firsatinin, Miisliimanlar i¢inse iiziintiilerin, acinin ve de
utancin en biiyiigliydii. Diin ¢orbaci diye 6nemsemedikleri, bugiin
baslarina cellat kesilecekti.

Zagra sokaklarindaki biitlin Miislimanlar “cenaze” kesilip
evlerine ¢ekildiler.

Sokaklar, Bulgarlara kalmisti. Bulgarlar, bayramlik elbiselerini
giyinip, ellerinde sarap ile kebap, demet demet cicekler, yagh giillii
ekmek ve ¢orekleriyle, iftihar ve seving i¢inde Rus’u karsilamaya
kosuyorlardu.

Bu kosular, hanger olmus Zagrali Tiirklerin yiiregine yiiregine
saplaniyordu. Zagralilar, diistiikleri zelil duruma bir tiirli
inanamryorlardi. Bu topraklara Rus girecek, Bulgarlar sevingten
gobek atacak, akinci torunlar1 korkarak evlerine kapanacakti ha!
Cok degil bir ay 6nce bunu riiyalarinda gorseler inanmazlard: ama
iste olmustu.

Bulgarlarin “Yagasin Rusya, yasasin kurtaricimiz” ¢igliklarini
duyan Alis c¢ildirdi. Eline silahini alip konaktan firlarken zor
tuttular.

Raci Efendinin “Oglum, bizi, Besir’i, sana emanet edilenleri
kime birakip gidersin? Vazifeni unutma. Sabret!” sézleriyle oldugu
yerde sallandi; Raci Efendi’ye bir seyler soyleyecekti séyleyemedi,
oturdu ve sarsila sarsila aglamaya bagladi. Agliyordu Alis, bir sey
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yapamamaktan, caresizlikten, Osmanl’nin, Tiirkoglunun distiigii  zelil
durumdan...

Canlarin, can alircasina dehset veren sesi, sanki baykus gibi;
memleketin harap olacagini, Miisliimanlarin zuliim ve haksizlik
altinda inim inim ezileceklerini haber veriyordu. O giizel sehir,
bastan basa keder bulutlar: ile kaplandi. Bu beyin tirmalayici sesler,
Miisliimanlari yiiriiyen 6liiler haline soktu.

Miisliimanlarin i¢inde az da olsa bir imit vardi. Miisliimanlar,
“Rusya, koca bir devlet, imparatorluk. Sivil halka karsi katliam,
yagma, 1rza tecaviiz gibi insanlik suglarinin islenmesine miisaade
etmez. Ingiltere, Almanya, Fransa gibi devletlerden cekinir,
Bulgarlar: basibog birakmaz. Sonra bu Bulgarlarla da senelerce ayni
yerde yasadik, komsuluk yaptik. O kadar iyiliklerimizi gordiiler.
Hem bize kotiiliik yapamazlar, hem de Rus askerinin kotiilik
yapmasina mani olurlar” diye diislinerek teselli buluyorlardi.

Endige ve korkudan akli bagindan giden, konagin icinde dolanip
duran ve Alig’i zapt etmekte zorlanan, kasaplik kuzular gibi boyun
biikmiis beklesen kadin ve ¢ocuklar1 goérdiikge ne yapacagini
sasiran, lzlintliden sabahtan beri agzina bir sey koymayan Raci
Efendi, acele kaymakamliktan ¢agrildi. Coluk ¢ocuk aglagmaya
basladilar. Cagiran Ruslar miydi? Raci Efendi’yi nigin ¢agiriyorlardi,
oldiirmek i¢in mi? Raci Efendi de endiselendi, Osman Molla ve
Alig’e “Coluk ¢ocuk size emanet. Bana bir sey olursa her ne olursa
olsun, onlar1 Istanbul’a ulastirin!” dedi. Gozleri yagh, aglasma sesleri
ve gozyaslar1 arasinda kaymakamliga yollandi. Kasabanin biitiin
ileri gelenlerini orada buldu; tam bir ana baba giiniliydii. Mesele
anlagildi. General Gurko, ileri gelenleri istemigti.

Raci Efendi, mesele anlasilinca sevindi, sevindigi i¢cin de ¢ok
tiziildii. Memleketleri iggal edilmisti, o ise can derdine diisiiyor,
canini simdilik kurtardigi i¢in seviniyordu.

Ogle vaktinde Ruslar, Kizanhk yéniinden gelip Eski Zagra
bogazin1 tutarak, sehrin kuzeyindeki Bademlik denen mesire
yerinde karargah kurmuslardi. Rus Kumandanmi General Gurko,
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kasabanin ileri gelenlerinin Bademlik Kogski'nde yanina getirilmesini
istemisti. Bu telag onun i¢indi.

Kasabadaki hiikiimet erkam ve esraf, Gurko’nun yanina hemen
alinmad. Igeri girdiklerinde sirmali apoletler icindeki generalin bir
koltuga oturdugunu gordiiler. Kiiclimser bir ifadeyle onlara
bakiyordu. Etrafinda, kasabanin zengin Bulgarlar1 vardi,
kendilerine siritarak bakiyorlardi. Bu bakiglar, zehirli bir hanger
olup yiireklerine saplandi. Bu hallere nasil diismiiglerdi?

Eski Zagralilar, ne yapacaklarini bilemediler. Memleketlerini
isgal eden kimseye hos geldin mi desinler, yoksa gidip toka mu
yapsinlar? Boyunlarimi biikiip, ellerini gébek {izerinde birlestirip
beklediler.

General, yanindaki Eski Zagrali Bulgar’a bir seyler soyledi, o da
biiyiik bir zevkle agz1 kulaklarina vara vara terclime etti:

“Iki saat iginde biitiin silahlar, kaymakamlik 6niine getirilcek.
Silah namine tek bi bigak bile kalmicek.”

Kaymakam vekili endiseyle sordu:
“Peki kasabamizda yagayan Bulgarlarin silahlari ne olacak?”
Bu soru, Gurko’ya terciime edilince ¢ok kizd.

“Ne demek ne olacak? Tabii ki ellerinde kalacak. O silahlarla
kendilerini koruyacaklar. Yiizlerce yildir, silah zoruyla bu insanlarin
kanini emdiginiz yetmedi mi? Biz buraya onlara hiirriyetlerini
saglamak icin geldik, topraklarimiz da silahlariniz da onlara
verilecek.”

Eski Zagrali Miisliimanlar, dehsetle titrediler. Kendileri silahsiz,
Bulgarlar silahli, bu tam bir facia sebebiydi. Bunu, Gurko’ya
anlatmaya c¢alistilar ama dinlemedi; bir an 6nce silahlarin teslim
edilmesini istedi.

General Gurko'nun yanindan boynu biikiik ayrilan Zagralilar,
Bulgarlarin, nice bin iftirayla Ruslar;, Miisliimanlara Kkars
kigkirttiklarini anladilar, Rus isgali altinda kendilerini bekleyen
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seyleri diisinmek dahi istemediler. Bin bir korku i¢inde, evlerine dénmekte olan
Miisliimanlar, Kizanlik’a giderlerken Eski Zagra'da konaklayan Osmanli askerine
su ve ekmek gétiiren Yahudilerin, simdi de Rus askerine ayni ikrami yaptiklarini
gordiiler ve ac1 aci giildiiler.

Canlar calmaya devam ediyordu. Herkes evlerine siginmus,
Miisliiman mahallelerindeki sokaklarda kimse géziikmiiyordu. Raci
Efendi acele eve dondii. Onun sag salim geri geldigini géren ev
halki, sevingten ne yapacagini sasirdi. Raci Efendi, hi¢ kimsenin evi
terk etmemesini, kati surette kimseye kap1 agmamalarini siki sikiya
tembihledi. Raci Efendi, bir tiirli yerinde duramiyordu. Kapana
kisilmiglardi.  Bundan sonra beklemekten, Rusun insafina
siginmaktan bagka yapacak bir gey kalmamisti. Raci Efendi, Alig'le
g6z goze gelmemeye calisiyordu. Alis, bir an 6nce go¢ etmek igin
cok 1srar etmisti, ancak olmamuigti iste.

Digerlerine evden ayrilmamalarini sdyleyen Raci Efendi, Alig’i
alarak cikt, evdekileri endige i¢inde birakarak...

Alig, Raci Efendi’ye nereye gittiklerine dair hi¢bir sey sormadi.
Rus’un iggal haberiyle yikilmig, basta Raci Efendi olmak iizere
tedbir almayan, karsi koymak icin gayret etmeyen, kendisinin de
elini koluna baglayan herkese kiismiistii.

Raci Efendi gizlice, hemen konagin yakinindaki Riistiye
Mektebi’ne(75) gitti. Burasi, onun 6gretmenlik yaptigi okuldu. Ust
katta, sokag1 iyi goren bir odaya ¢iktilar ve pencereden disarisini
gozetlemeye bagladilar.

Rus askeri, Kizanlik Kapis'ndan bes on siivari Kazak, Bulgar
komitacilar ve birka¢ bin Balkanli Bulgar capulcu ile sehre girdi.
Onde, Gurko'dan bagka bir General vardi Bulgarlar “Yasasin
Skobelev” diye bagiriyorlardi. Bu manzarayr goren Raci Efend,
gbézyasina mani olmadi. Fethedildiginden bu yana diigman
girmeyen Eski Zagra, bugiin diisman ¢izmeleriyle ¢igneniyordu.
Alis de gelenlere dikkatle bakiyordu. Rus askerlerinin yanindaki
komitacilar dikkatini ¢ekti. Ne de olsa bir yil o6nce onlarla
savagmigt1.
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Alis, bir anda gogsiine sifa bulmaz bir kili¢ yaras: almug gibi titredi. Saskinlikla
Raci Efendi’yi kenara iterek cama iyice yaklasti.

“Bu o! Bu o!”

Raci Efendi de sagirmist;; hem Alig’'in konugmasindan hem de
kendini itip cama yaklagmasindan.

“Oglum, kim o?”
Alis, ¢1ldirmus gibiydi.

“Nikofski, efendi baba, Nikofski! Gegen yilki Bulgar ihtilalinde
binlerce Miisliimanin ocagini sondiiren azili komitac: Nikofski!”

Alis, hemen merdivenlere atilinca Raci Efendi bagird:
“Oglum, nereye?”

“Nikofski’yi éldiirmeye.”

Raci Efendi, ihtiyar haline bakmadan kostu.

“Dur bre oglum. Beni bekle!”

Alis, istemeyerek durdu ve Raci Efendi’yi bekledi. Nefes nefese
Alig’'in yanina gelen Raci Efendi, onu kolundan tuttu.

“Bre evladim, delirdin mi? Nikofski’yi simdi 6ldiirmenin, hem
senin hem bizim hem de kasabadaki binlerce Miisliimanin &lmesi
demek oldugunu bilmez misin? Sen hep biile diisinmeden mi
hareket edersin?”

Alig, Raci Efendi’nin sdyledikleri karsisinda sagirdi.

“Te be siz nicin Olecekmigsiniz? Yalnizca ben o6liir, onu da
oldiiriirim. Bu gekilde de isgal altinda yasamak zilletinden,
utancindan kurtulurum. Merak etmeyin size bir sey olmaz.”

Raci Efendi, yagindan umulmayan bir kuvvetle gitmek {izere
olan Aligi tuttu.

“Dur bre deli oglum! Sen nasil yeminli delisin {ile. Aklin ve
gonliin ile degil de hep hislerinle mi hareket edersin? Size biile mi
ogrettiler? Bir yere gidemezsin. Isgal kuvvetlerinden bir kisinin
oldiiriilmesi demek, isgal edilen beldenin yagma edilmesi demektir.
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Sonra yeminli deli olan kolay1 secer mi?”
Alis, sasird1.
“Kolay olani m1? Oliime gitmek, kolay olan1 m1 segmek?”
Raci Efendi, 6yle der gibi kafasini sallad.

“Bugilinkii sartlarda, Eski Zagra'da 6liim, kolay olanidir. Zor olam
hayatta kalip buradaki binlerce insanin hayati i¢in miicadele
etmektir. Oglum, 6liim, neticesi sehitlik i¢in olursa giizeldir. Senin
su anda yaptigin sehitlige degil intihara benzer. Sonra sana verilen
vazife var... Bu vazifeni de ancak hayatta kalarak yapabilirsin. Bu
stilediklerimden sonra simdi serbestsin, istersen git Nikofski'yi
oldiir, kendin de 61!”

Gitmekle gitmemek arasinda bocalayan Alis, sdylenenlere hak
vererek gitmemekte karar kild1 ve Raci Efendinin yanina déndii.
Hicbir sey demeden, caddeden gecenleri seyretmeye devam etti.

Bu sirada Bulgar mektebi kizlari, hepsi aymi renkte elbiseler
giyinmis, baglar1 rengarenk kurdele ve ciceklerle siislenmis olarak
geldiler. Ellerindeki deste deste ¢igekleri ve hususi yapilmis simit ve
ekmekleri General Skobelev’in atinin {izengisini &perek verdiler;
General de giiliimseyerek ald1.

Gordiikleri, Alig’i kizdiriyor, hirslandirtyor ancak elinden bir ey
gelmiyordu. Caresizdi...

Alis kiiskiin, Alis saskin, Alis ¢aresizdi. Inandiklari, 6grendikleri
ve gilivendikleri; icinden geldigi gibi hareket etmesine mani
olmustu. Ona kalsaydi daha Ahmetlide sehitlik mertebesine
kavusurdu. Ona kalsaydi, Nikofski'yi ihtilalde 6ldiirmiistii. Ona
kalsaydi simdi ¢oktan Istanbul’a ulagmig, kendisine verilen vazifeyi
yerine getirmisti. Ama ona kalmamisti. Son sozi, bilgisine, génliine
giivendigi kimseler séylemisti. O da uymustu.

Alig, donmug gibi bir héalde disarida olanlar1 seyrediyordu.
Mektebin yanindaki cami meydaninda, Zagrali Miisliimanlarin
teslim ettigi silahlardan meydana gelen tepe yiikseldikce
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yiikseliyordu. “Diigmana ates kusmasi gereken silahlar simdi diigmana teslim
ediliyor. Su silahlarla diigmana karg1 konulsaydi, diigman bugiin elini kolunu sallaya
sallaya buraya girebilir miydi? Sehit kanlariyla fethedilmisti, simdiyse tek bir
kursun aulmadan goézyaglariyla diismana teslim edildi” diye diislinen Alis,
yasadiklarini anlamakta zorlaniyordu.

Silah  tepesinin  6nli  birden  hareketlendi.  Askerler,
Miisliimanlarin getirdigi silahlari, Bulgarlara verdiler. Raci Efendi
“Biile de olmaz. Bizden aldiklar: silahlar bizi 6ldiirmek i¢in firsat
kollayan Bulgarlara verildi. Biile bir sey nasil yapilir? Bu agik¢a
bizim katliamimiz demek” diye feryat etti ama kime?

Alis hi¢ ses ¢ikarmadi. Raci Efendi ve Osman Molla silahlarini
teslim etmis, Alis ise bunu “Size bir sey olursa, bana emanet
edilenleri korumam lazim” diyerek reddetmisti. Raci Efendi de
daha fazla iistelememisti.

Bu sirada mektebin dig kapisi agilir agilmaz hemen camdan
gozilkmeyecek sekilde yana ¢ekildiler. Birka¢ Eski Zagrali Bulgar
delikanlis1 iceri girdiler. Cennet bahgesine benzeyen mektebin
bahgesinden birka¢ demet ¢igek, giil topladilar; herhalde Rus
Generalime vereceklerdi. Cicekleri toplayan Bulgar gengleri, tam
kapidan ¢ikarken iclerinden birisi bir sey sdyledi. Bunun iizerine de
Bulgar gencleri giiliiserek geri dondiiler. Raci Efendi, kendilerini
gordiiler zannederek korktu. Gengler geldiler ve o giizelim giillerin
tamamini yolup bahgeyi talan ettiler.

Alig ve Raci Efendi, genglerin ¢igeklere karsi tavrina
sasirmiglardi, bu nasil diigmanlikt1 ki Tiirklerin diktigi giillere bile
tahammiil edemiyorlardi.

Tirkoglunun diistligli zelil durumu biitiin acilifiyla gosteren
manzaralar, Alig ve Raci Efendi'nin gozleri 6niinde birbiri ardina
devam ediyordu.

Kizanlik telgraf hattini pargalamis olan Bulgar gengleri,
ellerinde kangal kangal telgraf telleriyle naralar atarak hiikiimet
tarafina gectiler. Biiylik kiiclik biitlin Bulgarlar, gencleri alkishyor,
onlar da kasila kasila gegiyorlardi. Miisliman ahaliden ise
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kimsecikler ortalikta géziikmiiyordu.

Raci Efendi, gordiiklerine daha fazla tahammiil edemeyecegini
anladi. Alig’le birlikte gizlice konaga dondiiler ve kapilar1 siki siki
kapadilar. Doniisleri, konaktaki kadin ve ¢ocuklar1 sevindirmisti,
hepsi korkudan sonbahar yaprag: gibi titriyorlardi.

Hiikiimet binasini talan eden, kirilmadik bir sey birakmayan
Bulgarlarin yeni hedefi camilerdi. Camilerden de ilk hedef, Eski
Cami'ydi. Bu cami, Eski Zagradaki en eski Osmanli eseriydi,
buranin Osmanlilar tarafindan fethini hatirlatiyordu. Bu sebepten
ilk hedefti.

Bulgarlar, bu miibarek camiyi soyup sogana ¢evirdiler.
Kandillerini kirdilar, kilim ve halilarini talan ettiler. Kur’an-1 Kerim
ve diger kitaplar1 parca parca edip ¢ignediler. Ruslar, yagmalama
islerini Bulgarlara yaptiriyorlar, sonra da yagmalanan egyalar1
paylastyorlardi.

Bulgarlar hemen minarelere c¢ikular. Edepsiz sozleri, ezan
kelimesinin sozleriyle karistirip alay ettiler. Minarelerden, sokakta
ve evlerinin bah¢esinde gordiikleri Miisliimanlara ates ettiler.

Isgalin birinci giinii, yagmalama biitiin hiziyla devam etti.
Kasabanin her tarafindan tiifek sesleri geliyordu. Kap1 ve kepenk
kirilma catirdisi, irzlarina saldirilan kadin ve kizlarin feryad:
ayyuka ¢ikmigt1.

Raci Efendinin konaginda da g¢oluk ¢ocuk bir kdseye sinmis,
‘sira ne zaman bize gelecek’ diye korku i¢inde bekliyordu. Alig ise
Raci Efendi’nin “Evladim, mecbur kalmadikga silaha sarilmak yok!”
demesine ragmen bir an olsun elini silahindan ayirmiyordu.

Alis harig, evdekiler, Bulgarlar her an konagi basip canlarini
alacakmus gibi biiyiik korku i¢indeydiler.

Yats1 namazindan sonra Alig’'in bir ara i¢i ge¢misti. Konagin
selamlik kisminda bir kenarda uyuyakalmisti. Bagrismalarla uyandi
ve hemen silahina sarildi. Komgu konaga, Rus c¢apulcular
Kazaklarla birlikte, intikamci Eski Zagrali Bulgarlar saldirmigti.
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Zagrali Bulgarlar, zenginlerin evlerini Kazaklara gosterdikten sonra, silah
sakliyorlar gibi ¢esitli bahanelerle saldirryorlardi.

Raci Efendi’nin konaginda ¢ok biiyiik telas baglamisti. Ev halki
aglasip titresiyor, kimi kadinlar can korkusuyla bayiliyordu, kimisi
de daha o6nce Bulgar ve Ruslarin, kadinlarin irzlarina tecaviiz
ettigini, onlara ¢ok cirkin isler yaptiklarini ve igkence ettiklerini
isittikleri icin konagin arka bahgesindeki kuyuya kosuyordu. Intihar
etmek, ¢irkin saldirilarla karg: karsiya kalmamak igin...

Raci Efendi ve Osman Molla ne yapacaklarini sasirmig, kadinlar:
zapt etmekte giicliik cekiyorlardi. Alis, hemen davranarak onlara
yardimci olmaya kostu. Aci kuvvetiyle, kuyuya kosan kadinlara
mani oldu. Biitlin kadin ve ¢ocuklar toplayip samanliga gotiirdiiler
ve burada ¢avdar saplarinin i¢ine sakladilar.

Kendileri de dig kapinin o6niinde mevzilendiler ve saldiriy:
beklediler. Alig'in “Rus’a giiven olmaz... Onlardan fayda gelmez,
Bulgarla birlikte hareket ederler” demesine ragmen Raci Efendi,
“Rus da olsa, bunlarin bu kasabay: idare edecek gorevlileri var.
Gidip durumu anlatayim” diyerek konagin arka kapisindan ¢ikarak
hiikiimet konagina dogru kostu.

I¢ine diigtiikleri durum, Alige 6liimden agir geliyordu. Osmanli
Tiirkii, kendi memleketinde béyle durumlara mi diismeliydi?
Hemen yanlarindaki konaktan kadinlarin bagrigmalar1 geldigi
halde yardima gidemiyorlardi. Herkes kendi derdine diismiistii.

Komsu konaktaki giiriiltli ve silah sesleri fazlalagip ac1 ac1 kadin
ve cocuk sesleri geldi. Alis ve Osman Molla, komsuya yardima gidip
gitmeme konusunda tartisirlarken, Osman Molla'nin samanlikta,
saplarin i¢ine sakladiklar1 c¢ocuklarindan biri kogarak geldi.
“Yetisin, anam 6ldii” diye gozyaslari i¢inde ¢irpinryordu.

Osman Molla, Alis’e kapidan ayrilmamasini soyleyerek
samanliga kostu. Komsu konaktan gelen kadin ve ¢ocuk
bagrismalarini duyan c¢aresiz anne, bu aciya daha fazla
dayanamamis ve kendini kaybetmisti; can korkusu i¢indeki diger
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kadinlar 6ldiigiinii zannetmislerdi. Osman Molla, kadini zor zar ayiltmugt1.

Hemen bitigiklerindeki konaktan c¢igliklar gelirken, imdada
kosamamak Alig’i ¢ildirtacak hale getirmisti, “Su Bulgarlara bizim
konaga saldirsalar da onlara kadin, ¢oluk ¢ocuga, savunmasiz
insanlara saldirmak nasilmig gostersem?” diye bagirip ¢agiriyordu.
Osman Molla, Alig’i bin bir giigliikle yatigtirdu.

Bir miiddet sonra komsu konaktan giiriiltii kesilince, kadinlar1
samanliktan c¢ikardilar. Raci Efendi’yi goremeyen kadinlar,
aglagsmaya bagladilar. Yarim saate yakin zaman ge¢mesine ragmen
Raci Efendi dénmemisti. Bagina bir sey mi gelmisti? Biiyiik bir
merak i¢inde beklesirlerken, konagin arka kapisinin c¢alindigini
duydular ve hemen kostular. Gelen Raci Efendi’ydi. Biiyiik bir
korku i¢inde, yiizii bembeyaz kesilmig Raci Efendi’yi igeri aldilar.
Yasadiklarim1 gordiiklerini anlatti, onlar da dinlediler. Hiikiimet
Konagrna ulagamamig, Bulgar komitacilar, yolda yakaladiklarim
acimasizca Oldiiriiyorlarmis. Raci Efendi’yi de yakalamiglar, tam
kursuna dizerlerken, komsular1 Bulgar Kosta, oradan geciyormus.
Onun rica etmesiyle, komitacilarin elinden kurtulmus. Ondan,
komsu konaktakilerin de hemen bitisikteki Bulgarlarin evine
siginarak cetecilerden kurtuldugu haberini almis, bdylece hem
kendi caninin hem de komgularinin kurtulduguna sevinip tam
kapidan girerken, bu sefer Rus askerlerine yakalaniyormus, kendini
iceri zor atmis, iste bu sebepten korkudan bembeyaz kesilmis.

Raci Efendi, kadinlarin samanliktan ¢iktigini gériince telaglands;
hepsini samanliga gotiirdii ve giiriilti duymalar: halinde saplarin
i¢ine saklanmalarini tembihledi.

Kendisi de kadinlarin yaninda kaldi. Sabaha karsi herkesin
i¢inin gectigi bir anda Raci Efendi'nin “Kurtulduk, kurtulduk... Yeni
Zagradan Rauf Paganin ordusu geliyor” sesiyle sigradilar. Raci
Efendi, on bin asker siddetle muharebe ediyormus gibi bir giiriiltii
duymus, bunun bir ¢atigma oldugunu tahmin etmis ve Rauf Paga,
Eski Zagra’y1 kurtarmaya geliyor diye diislinmiis, bu sevingle kosa
kosa gelmis.
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Evdekiler de heyecanlanmuglardi. Hakikaten Rauf Paga m1 gelmisti?

Raci Efendinin “Rauf Paganin ordusu geliyor” ¢igligiyla
timitlenen konak halkinin sevinci kisa siirmiistii. Heyecanla disar1
kosan Alis, durumu kisa zamanda Ogrenmisti. Meger Raci
Efendinin Tiirk ordusunun kasabaya giris giiriiltiileri zannettigi
sey, yagma edilen diikkdn ve evlerin kirilan kepenk ve kap:
giirtiltiisiiym{s.

Durumu oOgrenen Raci Efendi caresizlikten, yasadigi hayal
kirikligina daha fazla dayanamadi, koca adam, ak sakalindan yaslar
siiziile siiziile aglamaya bagladu.

Gog etmelerine izin vermeyip bugiin iggal altinda, Rus ve Bulgar
zulmiiyle karsi karsiya, zalimlerin insafina kalmig olarak
yasamalarina sebep gordiigii Raci Efendi’yi aglarken gormek Alig’e
dokundu, {iziildii. “Suglamakla haksizik mi yapryorum?” diye
diislindii; o da sugsuzdu, yetkililerin emrine uymus, onlarin soziiyle
hareket etmisti.

Raci Efendi konaginda yasayanlarla birlikte Eski Zagradaki
biitiin Miisliimanlar, en ufak bir ¢itirtida, Bulgar ve Ruslar evimizi
bastilar endigesiyle sabahlamiglar, bu gekilde 16 Temmuz
gecesinden 17 Temmuz’un sabahina ge¢miglerdi.

16 Temmuz 1877'de, gazeteci Gay, Istanbuldan Londra'daki
Daily Telegraph’a ¢ektigi telgrafta “Tirnova’da yiizlerce Tiirk, Ruslar
tarafindan kursuna dizildi. Osmanpazar1 ve Eskicuma tarafindan
Sumnu’ya, Rus ve Bulgar katliamindan kacan 5 bin arabalik
gé¢men geldi” diyordu.

Eski Zagra, Tirnova, Osmanpazari ve Eskicumada da 17
Temmuz giinii sabah oluyordu. Tipki Istanbul'da, tipki Mekke'de
oldugu gibi... Ama bu Rumeli gehirlerinde giines acilar iizerine
doguyordu. 16 Temmuz giinii, Tirnova'da camilere siginan insanlar
acimasizca, diri diri yakilmig, ylizlerce Misliiman erkek kursuna
dizilmisti. Rus yetkililer, suglular1 yakalayacaklarini sdylediler,
suclular belliydi. Rus Kazaklar1 ve Bulgar komitacilar... Ama yapilan
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islerden Rus komutanlar da haberdardi. Cilinkii Rus Cari Nikola “Su veya bu
sekilde mutlaka ve mutlaka Tuna ve Edirne vilayetleri, Miisliimanlardan
temizlenmeli, gé¢meyenler katledilmeli!” emrini vermisti. Rus komutanlarin
s6yledikleri, bizim haberimiz yok ifadeleri, Batili gazetecilere kars1 géz boyamaydi.

Yine 16 Temmuz'da, 300 arabali gé¢men kafilesi, Sumnu’ya gog
ederken yok edilmisti. Sumnu, Osmanli ordusunun merkezi oldugu
icin, Ruslar tarafindan iggal edilememigti. Katliamdan kacanlar, ya
Edirne’ye ya da Sumnu’ya dogru yola ¢ikiyorlardi.

Eski Zagrada yiizlerce yildir, giiller, giizellikler iizerine dogan
giines, 17 Temmuz'da acilar {izerine doguyordu. Eski Zagralilar
uyandiklarinda, “Goérdiiklerimiz ritya mrydi?” diye diisiindiiler. Diin
yasadiklarina inanmak istemiyorlardi, riiya olmasi i¢in dua ettiler.
Hemen pencerelerden digar1 baktilar, ne yazik ki gordiikleri riiya
degildi. Digarisi, kirilan kapi, kepenk ve pencerelerle doluydu,
Bulgar evlerinde Rus bayraklar asiliydi. Sokaklarda Rus askerleri ve
Bulgar komitacilari, ¢etecileri, sarhoglar: geziyordu.

Eski Zagralilar biiyiik hayal kirikligi yasadilar, gordiiklerinin
rilya olmadigini anlayinca... Gergekler aciydi. Osmanli topraginda,
Bulgar destekli Rus isgali de acilarin en acistydi.

Sokaklara ¢ikmak imkansizdi, kimse evinden ¢ikmaya cesaret
edemiyordu. Biitiin Miisliimanlar sagkind1. Bulgar serserileri, aksam
kafalar1 cektiginden, sabah sabah sarhos vaziyette sokaklarda,
Miisliiman evlerine laf ata ata geziyorlardi.

Raci Efendi'nin konaginda, pencereden bunlar1 gézleyen Alis ve
Raci Efendi, disaridan gelen feryatlarla irkildiler; yine ne olmugtu?

Konagin dis kapist aci act vuruluyordu. Hemen agag1 kostular.
Kapinin agilmasiyla birlikte komsu evlerdeki kadin ve ¢ocuklar,
“Kapilar1 kiriyorlar, hanelere saldiriyorlar” feryatlariyla Raci
Efendi’nin konagina dolustular. Komsularin gelmesiyle zaten her an
olim korkusuyla yasayan, diinden beri bu korkuyla oliip 6liip
dirilen konak halki iyice panikledi. Raci Efendinin ayaklarina
kapanarak “Ne olur bizi Emin Paganin Konagrna gotiir” diye
yalvarmaya bagladilar.
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Raci Efendi ¢aresizdi. Emin Pasa denilen adamu hi¢ sevmezdi. Bu kimse,
Bulgarlarla ¢ok iyi geginirdi. Pasa denirdi ama pasalikla hig ilgisi yoktu. Zavall
kadinlar, Bulgar ve Ruslarin, Emin Pasanin konagma siginanlara higbir sey
yapmadiklarini igitmiglerdi. Can tatliydi. Emin Pasa’dan medet umuyorlardi.

“Denize diisen yilana sarilir” diye bosuna dememisler. Raci
Efendi, o kadar bunalmist1 ki, kadinlarin yalvarmalar1 karsisinda
dayanamadi; care diye onlari, Emin Pasa Konagina gotiirmeyi
diisiindii.

Osman Molla ve kendi ailesini topladi, komsularla birlikte yola
diistiiler. Sokaklar, eskiyaya kalmigti. Ne ileri gidebiliyor ne de geri
donebiliyorlardi. Saklana saklana, en ufak bir seste 6liim korkusuyla
titreserek Paganin konak kapisina vardilar. Gii¢ bela kapiy: agtirip
konaga girdiler. Konak buraya siginanlarla dolmustu.

Emin Paganin konagi yanindaki ahirlardan onlarca at, Rus
Kazaklar1 tarafindan gotiiriililyordu. Kasabanin isgalinden o6nce
devlet ve millet hizmetinde kullanilmak tiizere biitiin kasabada,
sekiz on beygir bulunamamigken, isgalden sonra Ruslar tarafindan
yedi ylizden fazla at toplandi. Bu durumu goéren Alig, sinirinden ne
yapacagini sasirdi. Demek ki baga gelenler bosuna degildi. Dosttan
esirgenenleri diigman zorla almist.

17 Temmuzda Eski Zagrada zengin  konaklarmin
yagmalanmasi, Miisliman kadinlarina saldir1 stirdii. Emin Paganin
konagina dahi saldirdiklarinda, isin ciddiyeti daha iyi anlagildi.
Kasabadaki Rus idaresinden bin bir rica ile alinan birkag¢ asker ve
birka¢ Bulgar ileri gelenin araya girmesiyle Raci Efendi ve Emin
Pasa konaklarinin talan edilmesi ve buralara siginanlara saldirilmasi
onlenmigti.

Kasabanin Miisliiman halkina teminat vererek ve “Kiliniza zarar
gelirse bizi asin!” diyerek go¢ etmekten alikoyan Bulgarlarin ileri
gelenlerinden Haci Gospodin, Mingu ve Haci Andon ¢orbacilar, bu
yagma hadisesi iizerine Emin Pasa Konagi'na ¢agrildilar ve onlara
sikayette bulunuldu.

“Bre corbacilar! Bu nasil istir? Hani sivil halka, bizlere higbir
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kotii muamele olmayacakt? Kilimiza zarar gelmeyecekti?”
Cagrilan Bulgar ¢orbacilar hakikaten iizgiin gibiydi.

“Te be kusurimize bakmayin. Elimizde bi sey yok. Yanilmisiz.
Fenaliklarin 6nii alinmiyeri. Bunnarin kanuninde bi yer alinince 24
saat yagma itmek varmis. Yine yagmaya mani olmak igin
caligiyeriz... Korkmayin.”

Corbacilardan bazilar1 agladi. Haci Gospodin, Rusyadan
bahsedildiginde “Allah belasini versin! Bizim bagimize biitiin
bunnari agan o. Bizi Osmanliden koparmaye c¢alisen, bizi kullanan
o!” seklinde tepkisini dile getirdi.

Hakikaten de bu corbacilar, 1876 Bulgar isyani sirasinda,
Osmanli Devleti'ne sadakat gostermigler, Padisah tarafindan
riitbelerle miikafatlandirilmiglardi. Ama devir, onlarin degil
Rusya’nin magasi, ayr1 bir devlet kurmak ve yeni bir Bulgar milleti
meydana getirmek icin her seyi gbze alan Bulgar komitacilarin
devriydi.

17 Temmuz 1877’de isgal altindaki Eski Zagra'da Miisliimanlar,
can derdinde, hi¢ olmayacak carelere basvururken, Osmanli’y1
seven Bulgarlarin ve Rus hiikiimet yetkililerinin, yabanci
gazetecilerin goziinii boyamak i¢in goniilsiiz de olsa ¢abalariyla az
¢ok saldirilardan kurtulurken, kasabaya bagli kéyler bu kadar da
sansli degildi. Bu koyler tamamen korumasizdi. Buralarda,
Kazaklara ve Bulgar cetecilere dur diyecek, goriiniiste de olsa
onlardan hesap soracak kimse yoktu.

Miisliman koyleri ve ¢iftlikleri atese verilmis, cayir cayir
yaniyordu. Yakin kéy ve ciftliklerin dumani kasabaya kadar
geliyordu. Ortalig1 siyah bir duman kapladi. Kasabalilar, siyah
dumanda kendi geleceklerini goriiyorlardi. Kimse kimsenin
yardimina kogamiyordu, herkes kendi caninin derdine diigmiistii.

Raci Efendi, ailesinin Bulgar ve Ruslarla ¢ok i¢li digl bir kimse
olan Emin Paganin yaninda kalmasini uygun gérmeyerek tekrar
evine gotiirdii.
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Ayni giin, Bulgar ve Rus zulmiinden kagan ilk gég¢men Kkafilesi Edirne’ye
ulagmusti. Edirneliler, gogmenleri bagirlarina basmuslar, onlarin acilarini bir nebze
olsun azaltmak igin ellerinden gelen gayreti go6stermiglerdi. Edirneliler,
gé¢menlerden dinledikleri zuliim hadiseleri karsisinda dehsete kapildilar.

18 Temmuz Carsamba giinii, General Gurko, Raci Efendi’nin de
dahil oldugu kasabanin ileri gelenlerini topladi. Yeni Zagra'da isyan
ettikleri i¢in asker tarafindan vurulan Bulgar eskiyanin katillerini
istedi. “Oras1 bagka kazadir, biz oradan mesul degiliz” hakli cevabi
kargisinda konuyu degistirdi; parmagini, Eski Zagralilarin goziine
goziine sallayarak konustu; terciiman, soOylediklerini terciime
edince, Zagralilar dehsetle titrediler.

“Her kimde silah var ise yarin 6gleye kadar muhakkak hiikiimete
teslim itmeli. Sonra kuyular ve hela ¢ukurleri aranecek. Ekmek
bicaginden bagka silaha dair herhangi bir sey ¢ikan hane halkinin
tamami Sldiiriilecek ve daha sonra kasaba, askere yagma ittirilecek.”

Bu sozler, biitiin kasabanin idam fermani, katliam emriydi. Ufak
bir silahin bulunmas: koca kasabanin yagma edilmesine neden
olacakti. Bulgarlarin hainligini diisiinen Zagrali Miisliimanlar,
dehsetle titrediler. Bulgarlardan biri, Miisliimanlarin bahcesine
silah saklarsa, sonra dertlerini nasil anlatirlardi? Ama kimse bir sey
diyemedi.

Rehin olarak egraftan eski Riisumat Miidiirii(76) Riza Bey,
Dervis Beyzade Arif Bey ve Debbag Haci Hafiz Halil Efendi,
hiikiimette alikondular. Otekiler de bu emrin yerine getirilmesi i¢cin
geri gonderildiler.

Miisliimanlara edilen eza ve cefanin gitgide arttirilmasindan
otiirit Raci Efendi, asir1 {izlintii ve kedere bogulmus, higkira higkira
agliyordu, Alig’in agzini bigak agmiyordu.

Pek ¢ok kimse iyice silahlarina kiyamayip hela ¢ukurlarina
atmisti, Gurkonun tehdidi {izerine herkes paniklemigti. Halk
birbirini sikayet ediyordu, bellerine kadar hela ¢ukurlarina girip
silahlar1 ¢ikariyorlardi. Akinci, evlad-1 fatihan torunlari igin ne yiiz
karas1 bir durumdu!
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Raci Efendi, Aligten silahlarini teslim etmesini soyledi. Alis “Ben yeminli
deliyim! Yeminli deliler &liir de silahlarini teslim etmezler. Bana bu vazifeyi veren
babam bu konuda bir sey séylemedi. Benim vazifem, Osman Molla ve ailesini sag
salim Edirne’ye ulagtirmak, silahlarimi teslim edersem bunu nasil basaririm?”
diyerek kabul etmedi.

Raci Efendi sagirmigt1.

“Evladim, sen ne dedigini bilir misin? Bir tane silahin
bulunmasi, koca kasabanin katledilmesi demek.”

Alig, ac1 ac1 giildil.

“Bulamayacaklar, efendi baba bulamayacaklar.”
Raci Efendi daha da sagird1.

“Oglum, nasil bulamazlar? Her yeri arayacaklar.”
“Silahlar1 saklamayacagim. Benim yanimda olacak.”

General Gurko’nun tehditlerini hatirlayan Raci Efendi ¢ildiracak
gibi oldu.

“Oglum, sen ne dersin? Uzerinde silah yakalarlarsa hepimizi
keserler.”

Alig, Raci Efendi’ye daha fazla iskence ¢ektirmemek i¢in agikladi:

“Efendi baba! Beni yakalayamayacaklar. Ciinkii burada
olmayacagim.”

“Burada olmayacak misin? Nerede olacaksin?”
Alis, Raci Efendi’nin ellerine sarild.

“Efendi baba! Miisaade edersen, kagak olarak tek bagima
hareket etmek isterim. Bu sekilde konakta kalmakla her an 6liimle
kars1 karsiyayiz. Bize emanet edilen Besir’i Istanbul’a gotiirememe
tehlikesi var. Ama kagarsam, kasaba disinda meydana getirecegim
bes on Kkisilik ceteyle, sizi uzaktan korurum. Zaten kasabaya yakin
yerde Tiirk birlikleri var. Siileyman Pasanmin da yakinda buralara
gelmesi beklenir.”

Alig'in soyledikleri, Raci Efendi’ye de uygun gelmisti. Su anda
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koyun gibi kesilmeyi beklemekten bagka bir sey yaptiklar1 yoktu. Alis kagarsa, hig
olmazsa bir iimitleri olurdu. Alig’i bagrina bast1.

“Siilediklerini kabul ederim Alis, ama bir sartla. Intikam icin
Nikofski'nin pesine diismek yok. Asil vazifenin sag salim Besir’i ve
ailesini Istanbul’a ulastirmak oldugunu bir an bile aklindan
cikarmayacaksin! Tamam mi?”

Alig, Raci Efendinmin bu kadar c¢abuk izin verecegini
zannetmiyordu, sevingle cevap verdi.

“Tamam efendi baba!”

Alis, daha sonra konaktakilerle vedalasti ve ikindi sonrasi
konagin arka kapisindan ¢ikarak kasabadan uzaklast1.
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Altinci Boliim: Plevne Osman
Pasasina Kavustu

Alig’in, Bulgar’a ve Rus’a esir olmamak i¢in Eski Zagra’y1 terk
ettigi saatlerde, birileri de Plevne’ye girmek iizereydi.. Ruslarin
buray:r isgalini 6nlemek, vatan topraginin bedelini 6demek ve
6detmek igin.

Anlayamadi, yolunun {izerine ¢ikan kalabalig1 ve kalabaliktan
gelen giirliltliyli. Onlar1 bu kadar kendinden gecirten neydi?
Osmanlrnin Tuna Cephesinin kocaman Garp Ordusunun oncii
birlikleri yiirtimiistii. Biiyiik bir giiriiltii i¢cinde yanlarindan ge¢mis,
bu kalabalik, bagini ¢evirip merak edip de bakmamugti.

Onlar1 bu kadar dig diinyadan koparan neydi?

Gozleri, yola tagmis kalabaliktan ayaklarini kaldiracak giicii
kalmamus, siirliniir gibi  yiirliyenlere kaydi.  Endiseliydi.
Basarabilmisler miydi acaba? Evladindan fazla sevdigi ana
kuzularini, kinali kuzulari, Vidin'den Plevne’ye hi¢ mola vermeden
alt1 glin yiiriitmesi ise yaramig miyd1?

Yil, 1877 idi. Sirtlanlarin pargalamak igin, ihtiyar aslan
Osmanlr’nin yere diismesini bekledigi yil.. Osmanl’nin tam
anlamiyla yildig1 yil.. Sultan Abdiilaziz’in sehit edilmesinin
izerinden bir yil ge¢misti. 1877 Temmuzunun 18’inde giines
batmak iizereydi. Giiller diyar1 Kizanlik’ta da giines batmak
izereydi ama burada hilalli bayragin degil Rus bayraginin iizerine
batmaktayds; giiller beldesi iggal edilmisgti.

Plevne onlerinde, yorgun ama iimitle bekleyen adam, batarken
kizil elma seklini alan gilinese bakti. Batmakta olan giinesin kizil
elma seklini almasindaki hikmet neydi? Giines, hangi umut, korku
ve endigelerin {izerine batiyordu? Batan giines, endiselerinin mi
yoksa limitlerinin iizerine mi geceyi getirecekti? “Ya Rabbi, bu ne
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cilve? Batan giinesi Tilirkoglunun ebedilik riiyas: kizilelmaya benzettin?” diye
hayretlerdeydi gonlii...

Kalabalik ve ordunun gecisinden kurtulmay: bekleyen adamin
gozleri endiseyle doguya, gilinesin dogus istikametine bakiyordu.
Hep sevingli, giizel, insanlar1 ebedi giizelliklere gotiiren haberlerin,
miijdelerin geldigi dogudan, giinesin batig vaktinde, doguya
yolculuk ettigi su anda nasil bir haber gelecekti acaba?

“Geliyor Paga bubam, yaveriniz geliyor...”

Ses, Pasa’nin evlad: gibi sevdigi, biraz yarim akilli, bu yiizden de
‘Pagsa buba’ demesine ses ¢ikarmadigi emir eri Cotuk Selim’indi.

Pasa, doguya bakti, atin1 catlatircasina siiren yaverini fark etti.
Goniilcegizi pir pir etti, “Ya Rabbim! Ingallah, gelisi hayirl, giizel
haberlerledir” niyazina, duasina durdu. Yaver, hiz kesmeden
yaklasti; bilmeyenlerin ¢ok sasiracag: bir durugla Paganin yaninda
birdenbire durdu ve atindan atladi, selam verdi. Selaminda,
Rumeli’yi vatan kilan alperenlerin izleri var gibiydi.

Pasa merak i¢indeydi.

“Oglum, rahat! Hele deyiver, neler gérdiin? Insallah gérdiiklerin,
Osmanlr’nin, Rumeli’nin rahathigina, bizim yiiz akimiza olur”

Yaver, selamdan rahata gecti.

“Haberim miijdelidir Pagam... Plevne’nin dogu yakasinda ve
daha doguda Rus birliklerine, 6nciilere dahi rastlanmadi. Nigbolu
tarafindan gelenler, Rus ordusunun dokuz on saat 6ncesinden
buraya ulagamayacagini séylediler.”

Pasa “Elhamdiilillah. Sana siikiirler olsun ya Rabbim” dedi ve
hemen atindan atladi. $ehit kanlariyla sulanmis, vatan kilinmis
Rumeli topragina siikiir secdesine kapand ve secdede uzun miiddet
kald;; yaver, koca Pasanin topraga Kkaristigini, toprakta
kayboldugunu zannetti. Sanki toprakla Paga, binlerce yildir
birbirlerine hasretmis gibi kucaklagmiglar, bir olmuslardi.
Dogruldugunda Paga'nin gozlerinde yaslar vardi.
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“Evladim! Ruslardan o6nce Plevne’ye gelmek ¢ok onemliydi. Plevne g¢ok
stratejik bir mevki. Elhamdiilillah, Ruslardan &nce buraya gelmek nasip oldu.
Allahii tedld, asker evlatlarimdan razi olsun, th demeden alu giin yiiriidiiler.
Gayretleri kitaba sigmaz.”

Yaver “Pasam, ya sizin fedakarliginiz... Askerim yaya diye siz de
yaya ylriidiiniiz. Rahatsizlananlar1 kendi elinizle atiniza
bindirdiniz. Giinde {i¢ saatten fazla uyumadiniz” diyemedi. Cilinkii
Pasa, kendisinin 6viilmesinden ¢ok rahatsiz olurdu. Yaver, bunlar
soyleyemedi ama bagka bir sey séyledi:

“Bir de iiziicli haber! Evvelki giin Nigbolu, Ruslarin eline ge¢mis.
Coluk ¢ocuk kiligtan gecirilmis...”

Pasa sarsild, oglu 6lseydi bu kadar iiziiliird{i ancak.

“Tuna’nin nazh kugusu Nigbolu, Urus ¢izmeleriyle ¢ignendi ha?
nanilir gibi degil. Yildirim Beyazit yadigari simdi Urusun elinde
Oyle mi?”

“Evet, Pagam, 6yle imis.”

Pasa, duyduklarina inanamiyordu.

“Bu nasil olur? Urus’un, en 6nemli savunma hattimiz Tuna'yi,
elini kolunu sallaya sallaya ge¢cmesine, sonra da Nigbolu'yu isgal
etmesine nasil miisaade edilir? Aklim duracak gibi!.”

Pasa, yaverine tembihledi:

“Binbagim!.. Tahir ve Omer Pasalara bir an énce ulag! En kisa
zamanda Plevne'de yerlesmek, miidafaa tedbirlerini almak igin
gerekli hazirliklar: yapsinlar!”

Ordu, daha oOnce kararlagtirdigim gibi hemen yerlesmeye
baslasin! Gece demeden istihkamlar kazilip tabyalar insa edilecek.
Siviller de gece demeden; ¢oluk ¢ocuk, ihtiyar, geng, kadin erkek
ayirt etmeden yardima ¢agrilacak. Kurmay zabitlere ve Miralay ve
yukaris1 kumandanlara haber ilet! Bir saat sonra Hiikiimet
Konagr'nda hazir bulunsunlar! Esraftan sozii dinlenir kimseler;

1»

miiftli efendi ve onun uygun gordiigii kimseler de gelsin
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“Emredersin Pagam!”

Pasa, hizla uzaklasan yaverinin arkasindan bakakaldi. Binbaginin
gayretine hayrandi. Ne zaman yatar, ne zaman kalkar bir tiirlii
anlayamamisti. Ne zaman ihtiyact olsa onu yaninda ve ayakta
goriirdii.

Pasa, yaveri gittikten sonra kalabaliga bakti. Koca ordu
yanlarindan ge¢mis ama biri bile doéniip bakmamisti. Pasa,
adamakilli meraklanmisti. Kalabalig1 bu kadar kendinden gegiren,
diinyayr unutturan neydi? Atmni kalabaliga dogru siirdil.
Istememisti, yayan yiiriiyen askerlerinin yaninda atina binmek...
Ama yardimcilari, halk {istiinde tesirli olmas: i¢in binmesinde 1srar
etmiglerdi. Onlara hak vermis, Plevne goziiktiigiinde evladi gibi
sevdigi kitheylana binmisti.

Pasa, mani oldu, bir kismi yola tagsan ve ordunun gegisini
zorlagtiran kalabaliga miidahale etmek isteyen zabite... Oncii
birlikler, kalabaligin bulundugu yerde kavis ¢izerek yollarina devam
ettiler.

Pasa, ordunun yerlesmesiyle ilgili gerekli talimatlar1 verdikten
sonra atindan indi, dizginleri emir erine verdi ve kalabaliga yaklasti.
Kalabalig1 yarip, neye baktiklarini gérmek istedi. Ama ne miimkiin?
Kalabalik o kadar siki sikiya kenetlenmigti ki miimkiin olmadi.
Pasa, biitiin pagaligina ragmen aralarina girmeyi bagaramadi.
Gecilmez denen, toplarla desteklenen diisman tabyalarini yarmus,
nice zaferlere imza atmis ve bu sebeple bir yil 6nce, son zaferiyle
Bosna-Hersek cephesinde Sirplar1 bozguna ugrattig: i¢in miisir(77)
olmustu. Ama simdi Tokathh Osman Nuri Pasa aciz kalmis, hipnotize
edilmis gibi dig diinyadan tamamen kopmus kalabaligi yarip bir
adim bile ilerleyememisti. Kalabaligin neye baktigini gérmek igin
tek care, tekrar ata binmekti.

Pasa, emir erine giiliimsedi.

“Bre Cotuk Selim! Sirp tabyalarini yarmay1 basardik ama burada
bir adim gidemedik. Ne dersin, bizim beyaz kiiheylana binip
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kilicimizi gekelim mi?”
Emir eri, kitheylan1 hemen Paga’nin yanina getirerek atilds.

“Cekelim Pagam! Ogrensinler, gorsiinler Pasa bubama yer
a¢gmamanin ne demek oldugunu?”

Pasa giildii.
“Sen ¢ok yasayasin emi Cotuk! Kilictmizi cekecegiz, ama

Ruslara... Hele su kiiheylanin zirvesine ulagalim ve yiikselelim de
gorelim... Su Plevneliler, kendinden ge¢mis ne seyrederler?”

Cotuk Selim, Pasanin ata binmek yerine “ata yiikselelim”
demesine bir tiirli aligamamisti. Pasa, ona anlatamamigti, ata
binilmeyecegini, ancak yiikselinecegini...

Osman Paga, emir erinin yardimina firsat vermeden biraz
zorlanarak da olsa atina yiikseldi, yiice dagin zirvesine ulagmig
gibi... Zorlanmist1... Cilinkii {izerinde alt1 glindiir yayan yiirlimenin
yorgunlugu vardi, zorlanmigty; ¢linkii ata kolay kavusulmazdi. Ata
yiikselen Pasanin ufku genislemis ve kalabalig1 kendinden geciren
seyi gormiistii. Paga, gordiigiiyle giilimsedi.

“Bilmeliydim... Rus’un, kapilarina dayandig1 béyle bir zamanda,
akinci torunlarina, ancak bdyle bir seyin diinyay1 unutturacagini...”

Cotuk Selim, ayaklarinin {izerine yiikselebildigince yiikseliyor
ama yine de goéremiyordu. Pasa da sdylememisti. Acaba tahmin
ettigi gibi miydi? Nasil olacak, tabii ki tahmin ettigi gibiydi. Osman
Pasa, Cotuk Selim’in halini fark etti ve hafifce giildii.

“Selim evladim, sdyle bakalim! Kalabalik, kendinden ge¢mis
halde neye bakiyor?”

Cotuk Selim, hi¢ diisiinmeden cevap verdi:

“Pelvanlara..”

Pasa dondu kald1.

“Bre Cotuk, bunlarin ne yaptigini daha 6nce gérdiin mii?”

“Hay1r Paga bubam!”
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“Peki nasil bildin 6yleyse?”
Cotuk Selim’in cevabi tam kendine goreydi:
“Bu kadar dikkatle bagka neye bakilir ki?..”

Osman Paga, Cotuk Selim’e ne desin bilemedi. Bu milletin delisi
ve velisi ¢oktu. Hafife almaya gelmezdi. Kalabaligi kendinden
geciren, diinyayr unutturan iki ¢ocuktu. Ama herhangi iki ¢ocuk
degildi. Bu iki ¢ocuk, Tiirkoglunun riiyalarini, efsanelerini siisleyen
bir isle meggullerdi.

Yolun hemen kenarindaki cayirlikta giiresiyorlardi. Hem de
kiran kirana, alt alta iist {iste... Pagsamin bir sey dikkatini cekti.
Cocuklarin biri on, digeriyse on 1ii¢ yaslarinda gosteriyordu.
Aralarinda biiyilk boy ve kilo farki vardi. Ancak giires kiran
kiranaydi. Kii¢ciik pehlivan, biiyiik farka ragmen rakibini
zorluyordu. Pasa, hayretler icinde kalmisti.

Seyirciler at {izerindeki Pasanin farkinda degillerdi. Kendilerini
giirese tam manasiyla kaptirmiglar, kiiciik pehlivan1 gayrete
getirmeye caligryorlardi:

“Muzafter(78), bacaklarina dikkat et bre!”
“Biraz egilerek giiles be evlat. Kavak gibi ne dikilirsin?”

Kiiciik pehlivan seyircilerin biitiin ikazlarina ragmen bildigi gibi
giiresiyor, bacaklarini korumuyordu. Az da olsa yorulmus gibiydi.
Hatta kizgindi. Kii¢iik pehlivanin durumu seyircilerin dikkatinden
kagmadi.

“Te be bizim Muzaffer kizdi. Baksana tedbiri hepten de elden
birakti. A be ismim Muzaffer diye zafer, galibiyet hep benim diye
bilir bu kizan”

“Ule oldu be Kazim Aga? Muzaffer bu... Ona bosuna m1 Pelvan
Muzaffer demigler? Hemen zafere ulagsmak ister. Giiles fazla uzad:
diye kizd1”

“Tovbeler olsun! Bu c¢ocuk kendini hepten de ne sanir?
Karsisindaki ondan {i¢ yas daha biiyiik. Giilesin uzamasindan daha
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normal ne olabilir?”

“Dogru siilersin ama bunu ona anlatamazsin! Bu Muzaffer iile bi
kizan ki bu yasta bagpelvanla giilesse ni¢in yenemedim diye kizar,
hirslanir. Ne de olsa yeminli delilerin yakininda biiytimiis.”

Ve olanlar oldu.. Egilerek bacaklarim1 korumayan kiigiik
pehlivan, yaptig1 isin geregine uymamanin cezasini ¢ekti. Rakibi,
yildirim  hiziyla bacaklarina daldi. Muzaffer'in - boyunduruk
yetistirmesine firsat vermeden yapacagini yapti. Iki bacagini birden
yakalayip yiiklenmesiyle birlikte kiiclik pehlivan sirt {istii gitti.
Seyirciler Muzaffer’e yiiklendiler:

“Te be Muzaffer, sesimize kulak vermezsen iste biile kabak gibi
yenilirsin?”

“Abe sen ne dikkafali kizansin iile! Biiyiik s6zli dinlesene!”

Sirtiistii giden Muzaffer, hemen ayaga kalkti. Kalkmasiyla da
gitti, soluk soluga kalmus, yiizii kipkirmizi olmus, gébegi demirci
koriigii gibi inip kalkan rakibinin ensesine yapisti. Giiresi idare
eden aksakalli ihtiyar miidahale etti:

“Muzafter, kizanim, giiles bitti.”

Muzafter; yalvaran, i¢inde nice bin renk oynasan, yenilgiyi kabul
etmeyen ceylan goézlerle bakt: ve karara itiraz etti:

“Stilman dedem, yenilmedim. Gébegim yildiz gérmedi.”
Thtiyar amca giiliimsedi.

“Te be Pelvan Muzaffer, goébegin daha nasil yildiz goérecek?
Istersen su dut agacindaki leylege soralim!”

Muzafter, iddiasindan vazge¢miyordu:

“Stilman dedem, gokte yildiz yok ki, daha giines batmadi. Ben
nasil olsa gokte yildiz yok deyip biile giilestim.”

Thtiyar amca ve seyirciler, Muzaffer’in sézlerine giildii.

“Muzafter, kizanim. Sen yildiz gérmeyi ne sanirsin? Gobegin
gokyiiziine dondiiglinde yildiz gérmiis demektir.”

119



“Hadi birak bakalim rakibini!”

Muzafter, “Hayir, giilesimiz bitmedi, gébegim yildiz gérmedi”
diyerek rakibini zorlamaya bagladi. Siileyman Dede, kizar gibi
yaparak Muzaffer’i kulagindan yakalad: ve rakibinden ayirdu.

“A be sen ne inat¢i kizansin biile! Giiles bitti dedik ya...
Gobeginin yildiz gordiigiine inanmazsin... $imdi sana bir tokat
¢akarim. Bak o zaman nasil y1ldiz goriirstin.”

Siileyman Dede’nin sézleri seyircileri giildiirdii.

Pasa, Muzaffer ile Siileyman Dede arasindaki konugmaya
bayilmisti.

Seyircilerin giiliigmesi, Muzaffer’i ¢ileden ¢ikardi. “Yenilmedim
iste yenilmedim” diyerek yere ¢6meldi, basini gégsiine yasladi,
yiiziinii kapadi ve aglamaya baglad.

Muzaffer’in aglamaya baglamasiyla birlikte, nereden geldigi belli
olmayan yiizii yesil duvakla oOrtiilii, sirtinda solmus gelinlik
elbiseleriyle bir kadin ortaya ¢ikti. “Kim aglatti Muzaffer’imi, hem
yetim hem Oksiiziimii?” diyerek cocugu kucakladi. Cocuk da yesil
duvakli kadina sarildi. “Abla! Gébegim yildiz gérmedigi halde beni
yenik ilan ettiler” diye sikayet etti. Yesil duvakli kadinin ortaya
¢ikmasiyla birlikte, Muzaffer'in ¢evresinde kimse kalmadi. Giires
seyredenler, korkuyla karisik saygiyla kadindan uzaklastilar.

Pasa, tam manasiyla sasirmisti. Gozlerini yesil duvakli kadindan
alamiyordu. Sanki efsanelerden, masallardan ¢ikmis, hayal mi
gercek mi oldugu anlagilmayan bir varlikti. Viicudunu,
anlayamadig: bir tedirginlik kapladi. Korku dese degildi, daha ¢ok
sayglya benziyordu. Kalabaligin da onun ortaya ¢ikmasiyla
dagilmasindan, yesil duvakli kadindan c¢ekindigi, ona saygi
duydugu belli oluyordu.

Giiresin bitmesiyle dig diinyaya donen, gecen orduyu ve ati
tizerindeki Paga’y1 goren Plevneliler, cok mahcup oldular ve suglu
suglu “hos geldiniz” deyip acele dagildilar.
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Plevneliler, mahcup oldular ¢linkii, Osmanl’nin Miisir Pagasina, ordu
komutanina fena yakalanmuglardi. Bir miibarek aksam vakti, iglerinin baginda
olunmas: gereken zamanda, iki kii¢lik ¢ocugun giiresini seyretmiglerdi, hem de
kendilerinden gegercesine.. Koca ordu yanlarindan ge¢mis, farkinda bile
olmamuglards.

Iste bu sebepten ¢ok mahcuptular. Ama ellerinde degildi. Giires
olunca; ¢ocuklar tarafindan dahi yapilsa, her seyi unutuyorlardi.
Sonra bu giires, herhangi bir giires degildi. Pehlivan Muzaffer’in
giiresiydi. Heniiz on yasinda olmasina ragmen on iki yasindaki
cocuklara meydani dar getiren, koca koca insanlara meydan okuyan
Muzaffer’in giiresiydi. Ah Pasa’'ya bunlar1 bir anlatabilseler;
emindiler ki, o da o zaman onlara hak verecekti.

Kalabalik hizla dagilinca yenilen kii¢iik Muzaffer ve ona sarilan
duvakli kadin ortada kalakalmigt1.

Muzaffer, duvakli kadinin kollar1 arasinda agliyor, kadin “Oksiiz
yigidim” diye onu seviyor; Osman Pasa komutasindaki Garp
Ordusu yanlarindan geciyordu. Vidin'den Plevne’ye alt1 giin
araliksiz yiliriimekten tabanlar1 patlamig askerler kendi derdindeydi.
Muzaffer’i ve yanindakini gérmeden gecip gittiler. Ama biri
gormustil...

“Evladim, nigin agliyorsun?”

Kizginlikla “Hayir aglamiyorum” diyen Muzaffer, kadinin kollar:
arasindan siyrild: ve bagini kaldirdi. Osman Pasa’y1 goriince ayaga
firladi ve hazir ol vaziyetine gecerek selam verdi.

“Emredin Pagam!”

Kadin, gokten inen melekleri gérmiis gibi Pasa’ya bakiyordu.
Kadini gérmemis gibi davranan Paga, Muzaffer’in hareketine giildii.

“Hakikaten de aglamiyormugsun. Pasa oldugumu nereden
bildin?”

Muzaffer, ayni ciddiyetle cevap verdi:

“Sirmalarinizdan efendim.”
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Pasa, sasirmus gibi yapt.

“Sirmalarimdan ha? Demek ki bu sirmalari kestirmem lazim.
Herkes gitti, sen ni¢in buradasin, neye kiistiin?”

Muzafter, gozbebeklerinde nice giires yapilan ceylan gozlerle
masum masum bakt.

“Gobegim yildiz gormedi ama beni maglup ilan ettiler.”

Duvakli kadin bir kenarda durmusg, dikkatle Paga’ya bakmaya
devam ediyor, Pasa ile Muzaffer arasindaki konugmay dinliyordu.
Pasa, Muzaffer’in saglarini oksad.

“Otur evladim. Nasil oldu bu is anlat hele?”

Muzaffer, Paga’ya giires sonrasi yasadiklarini, nasil maglup ilan
ettiklerini, kendisini nasil savundugunu anlatti. Osman Pasga’ya
heyecanla derdini anlatmaya ¢alisirken kizginlig: falan ge¢misti.

Osman Paga, alti giinlilk yorgunluktan sonra, Muzaffer'in
anlattiklarina doyastya giildii ve ona “Gobegin yildiz gérmesinin ne
demek oldugunu” izah etti. Fakat Muzaffer hala tatmin olmamigst1
ama Paga'ya itiraz edemiyordu; karsisinda koca Osmanli Pagasi
vardi. Osman Paga, Muzaffer'in ikna olmadigini fark etmisti,
dikkatini bagka seye c¢ekmeliydi; yoksa sabaha kadar kiiskiin
duracakti.

“Evladim! Baban kim senin, eviniz nerede?”
Muzafter boynunu biiktii.

“Efendim, anne ve babam gehit oldu. Bulgar ve Ruslar {i¢ hafta
6nce evimizi bastiginda... Evimiz, Zistovinin Kemaller kdyiindeydi.”

Muzaffer’'in sozleri, hanger olup Pasanin cigerine saplandi
Pehlivanlik iddiasindaki bu kiiciik yiirek, anne baba acisini ¢ok
erken tatmist1.

“Ne mutlu sana evladim! Sehit oglu olmugsun?.. Ingallah
cennette onlara kavusursun. Burada ne yapiyorsunuz?”

Muzaffer, Pasanin “ne mutlu sana” séziiyle ne demek istedigini
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anlayamadi ama iistiinde de durmad.
“Hikmet Dede var, onda kaliyoruz.”
Osman Pasa, Pelvan Muzaffer’e sasirtan suali sordu:
“Benim askerim olmak ister misin?”

Kiiciik Muzaffer, duyduklarina inanamadi. Koca Pasa, kendisiyle
dalga m1 gegiyordu? Hemen dogrulup hazir ol vaziyetine gegti.

“Isterim Pagam. Ama Hayirvar Nineme siilemem lazim.”

Pasa giildii.

“Tabii ki ninene sdyleyecegiz. Evlatlar, biiyiiklerinin rizasini
almadan bir sey yapmamali. Aksam, seni ninenle birlikte Hiikiimet

Konagrna bekliyorum. Oraya gelince sunu ndbetgiye verirsin. Seni
bana ulastirirlar”

Pasa, Muzaffer’e sar1 lira biiyiikliigiinde bir sey verdi.
“Peki Pagam.”

Pasa, Muzaffer’i yiiziinii oksayarak sevdi, emir eri Cotuk
Selim’in yardimiyla atina bindi. Atim1 siirmek istedi ama at
yiirlimedi. Atin dizginlerine bir elin yapistigini gordii. Elin sahibi,
kenarda, sessizce, ¢ocukla konusmalarini bekleyen yesil duvakl ve
gelinlik giymis kadindi. Tedirgin oldu. Emir eri “Bre kadin, ¢ek
ellerini!” diye bagirdi. Ama kadin hi¢ duymamis gibiydi. Pasa
“Evladim, miidahale etme!” dedi. Yiizii, yesil duvak altinda hayal
meyal secilen kadina bakt1.

“Buyur bacim. Bir isteginiz mi vardi?”

Bahar riizgar: esmesinde bir ses, yesil duvak altindan yiikseldi ve
kanat ¢irptu.

“Paga babam! Alig’imi gérdiin mii?”
Pasa sasirdi, babam diyen sahiplenige, suale ve sese...
“Bacim, hangi Alis? Bizim ordumuzda Alig ¢ok.”

Kadin, Paga'nin Alig’i tanimamasina sagirmig gibiydi.
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“Benim Alig’imi, esimi... Sol kaginin {izerinde benleri var. Cok gii¢lii, attigini
vurur, selvi boyluydu. Tuna boyuna gitti. Gérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?”

Pasa boyun biikmiis, sesinin her nefesiyle kendisinden “Alig’ini
gordiim” haberini bekleyen esrarengiz kadina bakti. “Gérmedim”
diyemedi. Goérdiim diyerek {imit de veremedi. Ne yapsin bilemedi.
Mitralyozler, makineli tiifekler, toplar, on binlerce diisman askeri
kargisinda bir an bocalamayan Pasa, simdi ¢aresizdi.

“Gelin kizim, rahat birak Pagamizi! Gorseydi soylerdi.”

Pasa, imdadina yetisene nice bin dua bakigiyla doéndii. Nefes
nefese gelen seksen yaslarinda gosteren bir ninecegizdi. Nineyi
goren gelin de toparlandi, ama sesi isyanlardaydi:

“Hayirvar Ninem! O, Osmanli Pagasi... Bir siirii sirmas1 var. O
bilmezse kim bilecek Alig’imin nerede oldugunu?”

Paga, gelin kizin sozleriyle vuruldu. Oyle ya o, Osmanli
pasasiydi, bir siirli sirmalar1 vardi, bilmeliydi Aliglerin nerede
oldugunu.  Alislerle  sevdiklerini  kavusturmali, = Osmanl
topraklarinda goniil huzurunu saglamali, aglayan gozler, feryat
eden diller birakmamalrydi.. Biitlin bunlar1 yapamayacaksa
Osmanli Pagas1 olmak, sirmalar: gégsiinde tagimak niyeydi?

Hayirvar Nine, Paganin gelinin son sozleriyle daha da
bunaldigini fark etti. Gelin kizi elinden tuttu ve Muzaffer’i igaret
etti.

“Kinas1 solmamis gelinim. Sen kardesin Muzaffer’le su ¢cesmeye
git! Pelvanimiz giiresirken toz duman iginde kalmis. Ustiinii bagini
temizle! Ben de Pasa ile Alig’ini nerede bulabilecegimizi konugayim.”

Gelin kiz “Peki ninem!” diyerek Pehlivan Muzaffer’i elinden
tuttu ve ¢esmeye dogru uzaklasti. Pasa, Hayirvar Nine’nin, meseleyi
¢oziig sekline hayran oldu. Nasil da tereyagindan kil c¢eker gibi
kendisini zor durumdan kurtarmigti! Hayirvar Nine, Paganin atinin
dizginlerini tuttu. Nice bin bugday basaginin riikuya durdugu
gozlerle bakt1.

“Pagam, hakkini helal edesin! Bir garip kara sevdalidir gelinim...
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Sevdiceginden gerdek gecesi, bir yastiga bas koyamadan ayrilmisur. Sevdicegi,
bir gérevle Tuna boyuna gittigini sdylemisti. $imdi her gordiigiine, Alig isimli kara
sevdalisini Tuna boyunda goriip gérmedigi sorar.”

Pasa, eli opiilesi nineyle at iizerinden konugmaktan rahatsiz
oldu. Hemen atindan indi ve yol kenarinda bir kiitiiglin {izerine
oturmasini igaret etti.

“Ninem hele otur suraya! Sen otur ki biz de oturabilelim. Anlat
yesil duvakli kizimizin hikayesini!”

Hayirvar Nine oturdu, Paga da hemen karsisina... Nine anlatt,
Alig ile Zeynep’in Bulgar ve Ruslarin saldirdigi gece nasil
ayrildiklarini... Zeynep’in “Diisman istilas1 oldugu siirece can,
namus ve din emniyette degildir” diyerek Alig'in yesil duvag:
kaldirmasina nasil mani oldugunu... Sonra da Zeynep’in aklinin
nasil karisigini, kinali gelinin biitlin diinyasinin nasil Alis ile
doldugunu ve her gordiigiine Alig'ini Tuna boyunda goriip
gormediklerini sordugunu, Alig'in ayriligiyla aklinin basindan
gittigini, yar1 mecnun hale geldigini...

Pasanin yiiregi sancidi, Alis ile Zeynep’in hikayesinde;
Osmanlr’nin  Avrupasinda yasanan destani, drami, akinci
torunlarinin i¢ginde bulundugu ¢ikmazi gérerek... Yiizlerce yillik ata
yurtlarindan  siiriilenler, yollara diigenlerin hepsi Aliglerini
sormuyorlar miydi? Aramiyorlar mryd: Aliglerini Tuna boylarinda?
Aliglerini Tuna boylarinda aramak, yiizlerce yillik sanli ge¢misin,
akinci destanlarinin geregi degil miydi? Tokatli Osman Nuri Pasa,
Alis ve Zeynep’in inanilmaz hikayesini dinledikten sonra,
omuzlarindaki ve gonliindeki yiikiin binlerce defa daha da
agirlastigini  hissetti. Kegke Alislerini arayanlara “Alis burada”
diyebilseydi. Demeliydi... Onun vazifesi “Alig burada” demek degil
miydi? Osmanli, onun i¢in onu Pasa yapmamig mrydi? Bugiinler
i¢in bu diyarlara gondermemis miydi?

Hayirvar Nine, sdyledikleriyle Pasanin dalip gittigini gordd,
tiziildii; Pasa’nin derdine dert eklemekten... Hi¢ olmazsa biraz olsun
goniil yiikiinii alabilseydi. Soracaklarinin yiikiinii daha da
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arturacagini hissetti. Buna ragmen sormaliydi, lizerinde emanet vard.
“Siz, Vidin'deki Osman Pasa misiniz?”

Osman Pasa, Aliglerini arayanlardan bir par¢a kurtularak
konusgtu:

“Evet ninem! Rus’u Plevne 6nlerinde durdurabilmek i¢in geldik.
Altr giindiir yollardayiz. Elhamdiilillah, Rus’tan once gelmeye
muvaffak olduk”

“Oglum Deli Hiisrev’in selami var.”

Deli Hiisrev deyince, Pagsa canlanir gibi oldu ve Hayirvar
Nine’'nin kagirmasina firsat vermeden elini 6ptii.

“Aleykiimselam. Getiren gonderen sag olsun. Deli Hiisrev’in
anast benim de anamdir. Kendisiyle Sirp cephesinde birlikteydik.
Orada yaptiklar1 hala destan gibi anlatilir. Yigit, deli kardesim
nasildir?”

Hayirvar Nine bir anaydi, gozleri nemlendi.

“Bilemem bre Pasa oglum! Ayrilali {i¢ haftay1r gecti. Rusun
Tuna’y1 ge¢cmeye bagladiginin ertesi gilinliydii. Yapilmasi gereken
cok acil bir gorevi varmis. Torunum Alis ile birlikte Tuna boyuna
dogru gittiler. Ondan sonra bir daha haber alamadik
kendilerinden... Giderken “Bir an &nce Plevne’ye ulasin! Osman
Pasa da oraya gelse gerektir. Ona selamimi sdyleyin, onun séziinden
¢ikmaymn!” dedi. Biitlin ailesi katledilen gelinle kardesi Muzaffer’i
de yanima aldim. Ciftlik halkindan on bes kisiyle buraya sigindim.
Kardesim Hikmet burada oturur, onun yanina geldik. Artik sen ne
dersen onu igleriz.”

Pasa, ayaga kalkt1.

“Sizler, Deli Hiisrev kardesimin emanetisiniz. Sizin ve kardesiniz
Hikmet Dede’nin Plevne'de bulunmasi, giliciimiize gii¢ katacak.
Plevne’yi ¢ok zor giinler bekler. Aksam, Hiikiimet Konagrnda
toplant1 yapilacak. Gelinin Zeynep, Pehlivan Muzaffer ve Hikmet
Dede’yle birlikte sizleri de mutlaka bekliyorum. Aksama goriismek
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iizere, Allah’a 1smarladik. Bizleri de dualarinizdan unutmayin!”

Pasa, atina bindi ve Plevne’ye dogru uzaklasan birliklerine
yetismek {izere topukladi.

Hayirvar Nine, bir anda goézden kaybolan Osman Paganin
arkasindan bakakaldi, génliinde dualar, yiireginde acilarla...

* ok

Herkes, hayretle Osman Paganin yaninda duranlara bakiyordu.
Bunca Paga dururken, Osman Paga yanina, bunlar1 nigin almigti?

Osman Paganin sag yaninda ak sakalli bir ihtiyar, solundaysa
kiiclik bir ¢ocuk, yiizii yesil duvakla kapli gelinli§i yipranmis bir
gelin, onun yaninda da seksen yaslarinda bir nine vardu.

Kalabalik biiyiik bir sagkinlik i¢indeydi. Osman Paga ne yapmak
istiyordu?

Pasa, hiikiimet konaginin Meclis salonunda toplanan kalabaliga
bakti. Bekledi, sanki merak ve ilginin daha da artmasini istiyor
gibiydi. Bir tarafta yiiksek riitbeli zabitler, diger tarafta da Plevne
kasabasinin ileri gelenleri vardi. Bu gece ¢ok onemliydi. Iginde
bulunduklar1 sartlar;, derdini ve maksadini bu insanlara iyi
anlatabilmeliydi. Sivili, askeri, suyu, topragi ve havasiyla Plevne’de
bir viicut gibi hareket edebilmeli, tek viicut olabilmeliydiler.

Osman Paga anlatti, Plevnenin Onemini, Kkarst Kkarsiya
bulunduklar1 sartlari... Ve sozlerini bagladi; goniilleri baglayan,
akillar1 tek bir hedefe kilitleyen kelimelerle:

“Efendiler! Sebepler alemindeyiz. Askerligin gerektirdigi biitiin
sebeplere sarilacagiz, her tiirlii tedbiri alacagiz. Ama bu yeterli degil.
[sin manevi tarafini unutmamaliyiz. ‘Allahii tedliya itaat edene
canli cansiz her gey itaat eder, yardimci olur. buyurulmaktadir.
Hazret-i Omer efendimiz, bir savasta netice alinamayinca,
askerlerini toplayip ‘I¢inizde dinimize aykir1 bir is isleyen var mi?
Herkes kendisine baksin! Boyle bir hal varsa tévbe etsin!” dedi. Bir
miiddet sonra bir asker aglayarak gelip ‘Ya Halife! Namazimy,
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misvak kullanmadan aldigim abdestle kildim. $imdi bu héalimden t6vbe
ediyorum’ agiklamasinda bulundu ve daha sonra yapilan hiicumla zafer kazanildi.
Islam tarihinde buna benzer nice misaller vardir. Mute Harbi'nde 3 bin kisilik
Islam ordusu, yiiz bin kisilik Bizans ordusuna galip gelmistir.

‘Glinahtan sakinamam’ diyen varsa, Sofya yolu ac¢ik iken
simdiden aramizdan ayrilsin! Sivillerden kasabay: terk niyetinde
olan varsa her tiirli kolaylik gosterilecek, yardim edilerek, Osmanl
ordusunun elindeki yerlere ulagsmasi temin edilecektir.

Herkes tercihini yapsin, kararini versin. $imdi gidenlere bir sey
denilmeyecek. ~Ama kalip da savagin geregini yerine
getirmeyenlerin gozliniin yasina bakilmayacak. Savag halinin
kurallar1 uygulanacak. Emirlerin digina ¢ikan en yakinim da olsa
gereken yapilacak.

Giin; tas1, topragl, suyu, havayr bizimle birlik eyleme, yanimiza
alma giintidiir. Tuna Nehri bizim i¢in akmali, diismana ge¢it verme
dedigimiz zaman tagmali. Toprak, diismana set ol dedigimizde
diismani durdurmali. Riizgar bizim i¢in esmeli.”

Osman Paganin sozleri, orada bulunanlara garip geldi. Tasa,
topraga, suya, havaya soz gecirmek nasil olurdu? Osman Pasa,
dinleyenlerin tereddiitiinii sezmis gibi konugsmaya devam etti:

“Eger bizler, Rabbimizin emrine itaat edersek, tas, toprak, hava,
su, bizimle olur.. Bundan kimsenin tereddiitii olmasin! Allahii
tedlaya itaat edene her sey itaat eder.

Yediden yetmise, asker sivil, kadin erkek, hepimiz, el ve goniil
birligiyle kenetlenmeliyiz. Cok zor giinler gecirebiliriz. Burada
kalanlarimiz, insanin kavugabilecegi riitbelerin en yiicelerine,
sehitlik veya gazilige kavusacak. Hicbirimiz hain veya gafil
olmayacagiz.”

Osman Paga, sagindaki ak sakalli ihtiyari, ak yagmakli nineyi,
yiizii kapali kadini ve solunda bulunan ¢ocugu isaret etti:

“Yediden yetmige herkese biiylik is diistiigline misal igin
buradalar. Su seksen yasindaki Hayirvar Nine, yanindaki de yetmis
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bes yasindaki Hikmet Dede... Yag1 kii¢iik ama bilegi ve yiiregi biiyiik Pehlivan
Muzaffer... Ve bu da kizimiz yesil duvakli Zeynep Gelin. Onun sevdicegi Alig'in
boynuna bagladig: al duvak hepimizin boynuna baglanmig demektir. Al duvak, al
bayraga, sehitlige, kirmizi giil hiirriyete isarettir. Yiizinden kaldirmadig1 yesil
duvag iffetin, namusun isareti... Zeynep kizimiz, ‘Isgal altindaki vatanda namus,
iffet korunamaz’ diyerek, Alig'in yesil duvag: kaldirmasina razi gelmemis, Alis de
bunu kabul etmis. Biz Plevneliler olarak, hem al duvagin hem de yesil duvagin
geregini yapmali, Alig’e ve nice Aliglere yesil duvag: kaldirma giicii verecek sartlari
hazirlamaliyiz.”

Osman Paga, Hikmet Dede’ye dondii ve karsi koymasina firsat
vermeden Hikmet Dede’nin elini &ptii.

“Bu ak sakalli amcay1, Plevneliler iyi taniyor. Kumandanlarimin
da iyi tanimasim istiyorum. Plevne’nin Hikmet Dedesi’dir. Asil
adini, kendisi dahi unutmus. Akillarin sastig1 islerde, ‘Bunda da bir
hikmet var’ dediginden, goriinenin arkasindaki gériinmeyen sirlar1
soylediginden ismi Hikmet Dede’ye donmiis. Biz de Hikmet
Dede’nin dili ve gonliiyle, bu savasta, Plevne’yi mekan tutusumuzda
nice bin hikmet vardir, diyoruz. Bize diisen; sebeplere sarilip ¢ok
caligmak... Rabbimizin, goniil erlerinin yardimina kavugmak, tasi
topragi, Tuna'yl, atesi yanimizda gérmek i¢in; giinahtan, isyandan,
emirlere karst gelmekten uzak kalmak.. Oyle degil mi Hikmet
Dede?”

Hikmet Dede boynunu biiktii.
“Siz daha 1yi bilirsiniz Pagam.”

Osman Paga, Hikmet Dede’nin avucunda bulunan sol elini daha
da sikt1.

“Dedem, bilmek sizden yapmak bizden... Istemek sizden yerine
getirmek bizden...”

Osman Pasa, Hayirvar Nine’ye dondii.

“Hayirvar Nine'ye gelince... Biz de onun diliyle konusalim! Su
anda gelini Zeynep ile birlikte burada bulunmasinda nice hayirlarin
olduguna inaniriz. Zor gilinlerimizde ninelerimize, analarimiza ve
bacilarimiza da hastanelerde, cephane hazirlanmasinda, hatta
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istihkdmlarin yapilmasinda ¢ok is diisecek. Kadinlarla bizim aramizdaki irtibati
Hayirvar Nine saglayacak. Onlarin kumandani mevkiinde olacak.”

Osman Paga, yoniinii Zeynep’e ¢evirdi.

“Zeynep gelinimize gelince... Onun isi; simdi yaptigini, Yiice
Mevlamin ona verdigi goérevi yapmak.. Ona miidahale yok. O
bildigince gezecek. Ve her gordiigiine ‘Gérmedin mi Alig'imi Tuna
boyunda?’ diye soracak. O sorunca biz de kendimizi Alig bilecegiz,
Alig’in yerine koyacagiz. Buradaki, Plevne’deki herkes birer Alig’tir.
Bizler, Istanbul’daki Sultanimizin, Alig'imizin vekilleriyiz. Vekil, asil
gibidir buyurulmus. Vekil olarak, bu diyarlar1 al ve yesil duvagin
isaret ettigi manay1 yagsanir kilmak, diigman ¢izmesi altinda
cignetmemek, bayragimizi, namusumuzu, canlarimizi ayaklar
altinda ezdirmemek i¢in gayret edecegiz.”

Osman Paga, Hikmet Dedenin elini birakmadan, sol eliyle
Muzaffer’inin sag omzundan tutup iyice kendisine yasladi:

“Bu da Pehlivan Muzaffer... Biz ona Pehlivan Muzaffer dedik.
Dedem Korkut'un dedigi gibi: ‘Ismini ben verdim, bahtin1 Rabbim
ak eylesin!” Pehlivan olmak, pehlivan olarak anilmak kolay degil.
Bakmayin onun on ii¢ on doért yasinda gosterdigine.. Daha
onunda... Zistoviden akincilar, pehlivanlar diyarindan... Zeynep
gelinin kardesi... Hem babasi hem de annesi sehit olmus.

Ona, bu savasta ¢ok ig diisecek. Muzaffer, kendisi gibi yigit;
sekizden on ii¢ yasina kadar kirk kisi sececek. Bizim haberlesme
agimiz olacaklar, ozellikle de bacilarimizla bizim aramizda.. Bu
ayakta kalma kavgasinda, cihadinda, bacilarimizin yiikii agur...
Onlar; o©ncelikle hastane, mutfak ve c¢amasirhanelerde goérev
alacaklar, cephanenin hazir edilmesinde c¢alisacaklar. Biitiin bu
islere kosturan bacilarimiz ve analarimizla haberlesmeyi Muzaffer
ve onun ekibi saglayacak. Kadinlarla ilgili vazifesinde Hayirvar
Nine’nin emrinden ¢ikmayacak.”

Muzaffer Pehlivani, hazir bulunanlara tanitan Osman Pasa
seslendi:
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“Bre Cerkez Miisellim!”

Nereden ¢iktig1 belli olmayan, gégsiinde ¢apraz fiseklikler dizili
iki metre boyunda, levent endamli, burma biyikli birisi hemen
Pasa’nin yaninda beliriverdi.

“Emredin Pagam!”
Osman Pasa, Muzaffer’i isaret etti.

“Bak Cerkez Miisellim! Bu Pehlivanin eti de kemigi de senin.
Isini iyi 6gret! Haberlesmede bir aksama olursa hesabini senden
sorarim. Bu aksam ablasinin yaninda son defa kalacak. Bundan
sonra senin ayrilmaz bir par¢an olacak. Anladin m1?”

“Anladim Pagam.”
“Peki, ¢ekilebilirsin.”
“Emredersin Pagam.”

Cerkez Miisellim, nasil birdenbire ortaya ¢iktiysa birdenbire de
ortaliktan kayboluverdi.

Pasa, elleri, Hikmet Dede ve Muzaffer'in omuzlarinda,
kalabaliga dondii.

“Efendiler! Bizi ¢ok zor gilinler bekler. Osmanlinin ayakta
kalmasi, bizim burada ayakta kalmamiza bagli. Oliim, en son
diisiindiigiimiiz sey olacak. Bize diri insanlar lazim. Oliimiimiiz
sehitlige olacak. Oliimii hak etmemiz, olabildigince pahaliya
almamiz lazim.

[saretimiz ‘Hilal ile giil'diir. Siipheli durumlarda ‘hilal’ diye
bagirilacak, cevap ‘giil’ diye gelmezse ates edilecek. Plevne'de sartlar
¢ok agirlagsacak. Disiplini, dayanigmayi, birligi  katiyen
kaybetmemeliyiz. Su andan itibaren Plevne’de askerlik, serhat boyu
kanunlar1 gecerlidir. Kurallara uymayan en yakinim da olsa
miisamaha gosterilmeyecek. Giil agacindan yapilmis hilali
tasityanlar, benim adima konusacak, emir verecek, haberimi
getirecek kisilerdir. Gayrisine itibar edilmeye!

Simdilik bu kadar... Yapilacak iglerle ilgili emirler hemen bu
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aksam sizlere ulagtirilacak. S6z degil is zamanidir. Hakkimizi helal edin! Yiice
Mevlam yardimcimiz olsun.

Hikmet Dede ve Hayirvar Ninemiz, toplantidan sonra ¢ikmayip
beklerlerse kendileriyle ayrica goriismek isterim.”

Herkes dagildiktan sonra, Hikmet Dede ve Hayirvar Nine,
Osman Pasanin bulundugu odaya gectiler. Pasa, biiyiik bir
hiirmetle onlar1 oturttu ve bin bir 6ziirle s6ze baslad:

“Hakkinizi helal edin! Sizi alikoydum. Cok 6nemli bir mesele
var. Kendi bagima karar vermeye cesaret edemedim.”

Hikmet Dede ve Hayirvar Nine, Pasa’y1 boylesine zor durumda
birakan geyi merak ettiler. Hikmet Dede, Pasa’ya yardimci olmak
gayretiyle konustu:

“Pagam, bizim isimiz size yardimci olmak, isinizi kolay kilmak,
soylemek sizden, yapmak ise bizden.”

Hikmet Dede’nin s6zleri Paga’y1 rahatlatt1.

“Allah raz1 olsun Hikmet Dedem! Yesil Duvakli Gelin, Zeynep...
Onu konugmak istedim.”

Zeynep deyince Hayirvar Nine’nin yiiregi sancidi. Pasa devam
etti:

“Zeynep Gelinimizin ‘Gérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?
diyerek Alig'ini aramasi Yiice Rabbimizin bir isaretidir derim.
Diisman saldirisiyla kars: karsiya kalan biitiin Osmanli milletinin
fert fert, kendilerini Alis; dinimizin, namusumuzun, vatanimizin
savunucusu olarak bilmeleri i¢in bu biiyiik bir firsat. Zeynep’in bu
sozleri, yalniz Plevne'de degil isgal altinda bulunan, diismanla karg:
karsiya kalman her yerde; Nigboluda, Zistovide, Ruscuk’ta,
Silistre'de, Gabrova'da, Tirnovada, Sofya'da, Rumeli'ndeki biitiin
Osmanl: sehirlerinde efsane gibi séylenmeli. Herkes kendisini bu
topraklarin Alig’i bilmeli, bu topraklarin diisman ¢izmesi altinda
¢ignenmesinden sorumlu tutmalt...

Zeynep gibi biz dahil herkes, her gordiigiine ‘Gérmedin mi
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Alig'imi?’ diye sormali, ‘Bu topraklarin Alig’i sensin’ diye cevaplamaliyiz diye
diistiniiriim, ne dersiniz?”

Hikmet Dede ve Hayirvar Nine, sayg: dolu ve hayran bakislarla
Osman Paga’'ya baktlar. Onun yiizlinde; zaferlerin, yeni bir
efsanenin dogusunu gordiiler.

* ok

Osman Pasanin ordusunda hizmet veren Avustralyali Tabip
Binbagi Charles Ryan, hatira defterini 6niine almis, dalgin dalgin
yaziyordu:

“18 Temmuz Carsamba 1877, saat 23.15 - Plevne...

Bu satirlari, Tunanin hemen kiyisindaki sahra ¢adirimda
yaziyorum. Bir tiirlii aklim ermiyor yasadiklarima. Osman Pasa ile
Vidin'den Plevne’ye hi¢ istirahat etmeden yiirliyen, yiirlimekten
tabanlar1 patlayan ve bir defa olsun of demeyen Tiirk askerini
anlayamiyorum. Bu giicii nereden aliyorlar, bilemiyorum.

Kesinlikle eminim... Daha 6nce Sirbistan'da, Osman Pasanin
kumandas: altinda savasirken goérdiigiim askerden daha cesur bir
askerin Avrupa kitasinda bulunmadigina... Bu askerin, Plevne’de de
nice inanilmaz kahramanliklar ve basarilar gosterecegine
inanryorum.

Nice kahramanliklarina sahit oldugum Tirk askerinin
muhtesem viicudunun ve giirbiiz blinyesinin baglica iki sebebi var:
Birincisi, Tiirk eri asla alkole elini siirmez. Ikincisi, Tiirk sosyal, aile
hayat1 ve kadinlar {izerinde mevcut siddetli himaye ve vesayet...
Bunlar, onlari, bagska Avrupa milletlerine tesir etmis olan korkung
zithrevi hastaliklardan, ahlaki yikintilardan korumustur.

Nig'te Mehmed Ali Bey adinda bir Tiirk binbagisi tanidim.
Aleksina¢ {izerine son Tiirk taarruzunda 7 Swrp1 kiliciyla
oldiirmiistii. Ben biitlin hayatimda bu kadar muhtesem bir viicuda
rastlamadim. Bu subay, son derecede yakigikliligindan bagka, insani
sasirtan bir beden diizgiinliigiine ve kuvvetine sahipti. Ona
tesadiifimden ii¢ giin 6nce Gyle bir kahramanlik gostermisti ki,

133



Nis’te herkesin dilindeydi.

Bagkumandan Abdiilkerim Nadir Paga, bir sabah cepheyi teftis
ederken, kargisindaki asi Sirp askerinden bir esir almak istemisgti.
Pasanin soziinii isiten Mehmed Ali Bey, atini ileri siirdii;
baskumandani selamlayarak bir esir almak i¢in iznini istedi.
Abdiilkerim Paga hayret ederek izni verdi.

Mehmed Ali Bey, tek soz séylemeksizin atini ¢ark ettirip
tizengileri hayvanin b&griine saplayarak Tiirklerin 6niinden gecti
ve en yakinda bulunan Sirp ileri karakol erinin bulundugu yere
dogru atld1

Mehmed Ali Bey, Sirp hatlarina yaklagirken, alti yedi tiifek
patladi. Sirp ileri karakollari, onu at iizerinde vurup diisiirmek
timidiyle ates agmiglardi. Fakat atini zikzak ile siiren Mehmed Ali
Bey, dortnala ilerledi. Sirp ndbetgisi tiifegini bu pervasiz siivarinin
iizerine bos yere bosaltti. Kursunu bitince de iceriye dogru ka¢gmaya
baslad1.

Mehmed Ali Bey, Sirp erinin iizerine, serceye hiicum eden bir
sahin gibi siizildii ve egerin iizerinden egildi. Sirp’t demir
pencesiyle yakasindan kavradi. Kendisini hi¢ sakinmadan herifi
kaldirip egerinin iizerine, kendi 6niine atti. Atinin boynuna dogru
egilerek diisgman kursunlarindan korunuyordu. Kursun isliklar:
arasinda dortnala geriye dondii.

Sasirip kalmis esiri, Tiirklerin seving gosterileri arasinda,
baskumandanin oniinde yere birakti. Bu fevkalade kahramanligi
yapan Tiirk kurmay binbasisi Mehmed Ali Bey, sonra Tuna
kiyisindaki Lom’a gitti ve Miisir Mehmed Ali Paganin kurmay
heyetine dahil oldu. Mehmed Ali Bey’in icgiidiisii de hayrete
sayandi. Diigmanin ne harekette bulunacagini énceden anlayip ona
gore taktik degistiriyordu.

Vidin'den Plevne’ye araliksiz yliriiylis yapan asker ayakta uyur
hale geldiginden bu durumu Miisir Osman Paga’ya bildirdim.

Gazi Osman Paga, ‘Oglum, bir asker ne zaman uyuyabilirse o
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zaman uyur. Ciinkii bir daha nerede ve ne zaman uyuma firsau bulabilecegi
belli degildir. Hedefimiz, her ne olursa olsun bir an 6nce Plevne’ye ulagmak...
Yolda kalanlar, arabalarla getirilsin!’ dedi.

Plevne’ye dogru, hi¢ durmadan yiiriidiikk. Onde 1.700 kisilik
Tirk ileri birligi yiirliyordu. Son hizla ilerleyerek Plevne
mevzilerini tutmasi emri verilmisti. Osman Paga 6nce Plevne’ye
degil Nigboluya gitmek istiyordu. Fakat Nigbolunun Rus
kuvvetleri tarafindan sarildigini telgrafla haber alinca vazgecti. Bu
sirada Velciderma Kdéyii'nde idik. Osman Paga, gelen haber {izerine
69 mil mesafede bulunan Plevne’ye gitmeye karar verdi.

Oh! Bu yiiriiyiisiin hi¢ degismeyen korkunc¢lugu ve mesakkati
nasil dile getirilebilir? Yeniden yola ¢ikmak emrini aldigimiz
zaman, zaten Olii gibi yorgunduk. Asker, biitiin gece, 6niinii ardini
gormeden, karanliklar icinde diise kalka yiirliyordu. Yakinlarda
bulunmasi1 muhtemel Rus kesif birliklerine, mevcudiyetimizi
sezdirmemek icin degil tiirkii séylemek, fisiltiyla konusmak bile
yasak edilmisti. En ileride giden alay, uykusuzluk, aglik, hastalik ve
susuzluktan baygin haldeydi. Askerlerin tamaminin yiiriimekten
ayak tabanlar1 patlamigti.

Ertesi akgsam asker o kadar yorulmustu ki, a¢ik ovada iki saatlik
mola vermek mecburiyetinde kaldik. Bunu yapmak zorundaydik.
Askerin artik yiiriimeye takati kalmamigt1.

Sonraki giin giines carpmasindan 6 kisiyi kaybettik. Adeta hi¢ su
icmiyorduk. Askerin ¢ektigi azap korkuncgtu. Bir¢ok erin ayak
derileri soyulmus, kizil bir et parcasi héline gelmisti. Bdylesine cebri
bir yiiriiyiistii. Ayaklarinda carik olan erlerin durumu daha iyiydi
fakat ayakkabili olanlarin ayaklarinda hayir kalmamisti.

Yiiriiylisiin korkunglugu {izerine fazla sey sdylemek istemem,
ancak su misali vermek yeter. En 6nde giden alay 1.700 kisi olarak
yliriiylise baslamis, Plevne’ye varildigi zaman 1.300 kisi kalmugti.
400 kisi Plevne yolunda dokiilip kalmis, arkadan gelen ana
kuvvetin arabalar tarafindan yollardan toplanmusti.

Osman Paganin tek gayesi vardi ve buna ulagsmak icin
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yapmayacag1 sey de yoktu. Gayesi, bir an 6nce, Ruslar ele gecirmeden Plevne’ye
erigmekti. O aksam Isker deresini atladik. Su, askerin omuzlarma kadar
yiikseliyordu. Asker, tiifekli ellerini havaya kaldirarak dereyi gecti. Tiifekler her
seyden 6nemliydi.

Ben, 6nde giden alayda idim. En biiyiik 1zdirab1 ¢eken birlikte...
Ah bu Vidin-Plevne yiirliyiisii! Vidinden ¢iktigimizin altinc giinii
idi ve 120 mil yol yiiriimistiik. Bunun son 70 milini 3 gece 2 giin
adeta hi¢ durmadan yiirlimiistiik. Askeri tarihin kaydettigi en
biiyiik cebri yiiriiyiistii.

Bu yiirliyiiste asker, glinde yalnizca iki peksimet yemisti ve su
cok azdi. Her erin sirtinda bir tiifek, 70 fisek ve tam techizat vardi.
Techizatini, ylirliyliste kolaylik saglamak i¢in birakmanin cezasi,
kursuna dizilmekti. Osman Paga’nin emri bu idi.

Altinc: giliniin sonunda askerin hepsi hala giileryiizlii idi. Tiirk
askerini anlamak ne kadar zor. Hig¢birinden, kendilerini alt1 giin
nefes aldirmadan yiirliten komutanlar1 hakkinda en ufak bir sikayet
duymadim.

Temmuzun 18. giliniiniin &6gle vakti Vid deresi {izerindeki
kopriiden ge¢meye Dbasladik. Cok  sevingliydik.  Yillardir
gormedigimiz ana babamiza, yakinlarimiza kavusmug gibiydik.
Nihayet, 3 mil uzakta Plevne’nin narin minareleri goriiniiyordu.
Kimsede tek adim atacak takat kalmamigsti. Kopriiyli gecen, yerlere
seriliyordu. Bir miiddet dinlendik. Plevne’de 3 taburluk bir piyade
alayi ile sair birlikler bizi bekliyordu. Plevne kumandani1 Auf Pasa,
emri altinda bulundugu Osman Pasanin ilk alaymin sehre girisini
heyecanla bekliyordu.

flk alay girince miisterih oldu. Artik Ruslarin taarruzla Plevne’yi
diistirmesi zorlagmig ve biiylik kuvvetlere ihtiya¢ gosterir hale
gelmisti. 18 Temmuz giinli saat 06.00’da Plevne’ye girdim. Bu
giizellikte bir kasabayr riiyamda gorseydim inanmazdim. Ama
gercekti, riiya degildi; sanki cennetten bir késeydi. Nazli nazli akan
Tuna’ya bakan bir yamaca kurulmus giizeller giizeli bir gelin gibiydi.

Biitlin evler bahge icindeydi. Sarmasiklar icinde renk renk
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cicekler, biitin harem duvarlarina, ikiser katlh cumbali evlere ve kopriilere
sarilmigti. Ben yiiksek harem duvarlarindan géremedim. Osman Pasa s6yledi, her
evin bahgesi, bahge i¢inde de bir havuzu varmus.

Plevne’ye geldigimiz gibi dogru bir hana inip hanin hamaminda
Tiirk usulii hamam yaptim. Iyice bir keselendim.

Osman Pasa, Plevne’nin askeri birlikler hari¢ 17 bin niifuslu
kiiciik bir sehir oldugunu séyledi. 8 camisi ve 2 Ortodoks kilisesi
varmig, Tirk imparatorlugunda bir kaza merkeziymis. Bu kii¢iik
mevkiin adini, simdiye kadar kimse isitmemisti.

Alman Maresal Von Moltke’nin, Tirk imparatorlugunun
savunma durumunu inceleyen kitabinda bile Tiirk kaleleri arasinda
ad1 gegmez. Zira gercekte Plevne’de kale yoktur. Toprak tabyalar
vardir. Bugiin Plevne adini kimse bilmez.

Ama inancim o ki, yakin zamanda Plevne adin biitiin diinyada
okul ¢ocuklar bile bilecek.

Su yeryiiziinde, Plevne adinin sdylenmesi, vatan savunmasinin
ne demek oldugunu hatirlatacak ve her duyamin tiiylerini
tirpertecek. Bunu neye dayanarak mi yaziyorum? Ciinkii ben,
Osman Pasa’y1 tanidim, ¢linkii ben biraz olsun Tiirk askeriyle
birlikte savaga katildim. Elini kolunu sallaya sallaya Plevne’ye gelen
Car'in ordusu Oyle cetin bir kayaya toslayacak ki ne oldugunu
anlayamayacak.

Car ve ordusu; eger Osman Paga, Plevne’ye yerlesmeden
vuramazlarsa, bundan sonra onu Plevne’den atmak i¢in akla gelmez
fedakarliklara katlanacaklar; on binlerce 6lii verecekler ama yine de
bagsaramayacaklar. Yeter ki Osman Paga, cephanesiz, ilagsiz ve
yiyeceksiz kalmasin!

Sirp cephesinde, onun komutas: altinda savagan bir askerin, yiiz
diisman askerine bedel oldugunu goérdiim. Yalniz askerler mi?
Inanilmaz ama dagin, tagin, irmagin, riizgarin da Osman Pasa’ya
yardim ettigini goérdiim. Nasil mi1? Kaleme sigmaz, anlatmak
miimkiin degil ama buna sahit oldum. Osman Pasga, her zaman,
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‘Allah’a itaat edene her sey itaat eder’ diyor. Islamiyet’in emirlerine titizlikle
sariliyor. Onu, suyla toprakla konusurken, héllesirken goérdiim. Topragin, suyun
dilinden anliyor. Inanmak imkéansiz gibi ama ben bunu gérdiim.

Paga, ‘Insan ve cin harig biitiin yaratiklar, Allahii tealaya bir an
olsun isyan etmez; yaradilis gayesine yiizde yiiz itaat ig¢indedir.
Insan, gercek insan, evliya olduktan, Yiice Mevlaya isyani
biraktiktan, ona itaat ettikten sonra, diger biitiin yaratiklarla aym
dili, yaratilig dilini konusmaya baslar. Toprak, su ve havanin
dilinden anlar. Bunlar, Allah'a itaat edene itaat eder. diyordu.
Dediklerinin gercek oldugunu fark ettim. Osmanli askeri, diigmana
saldirirken, altlarindaki toprak da hareket ediyor, mesafeleri
kisaltiyor, diigman siperleri onlara kolaylagiyordu.”

18 Temmuz aksami Plevne’ye ulasan Tabip Binbagi Charles
Ryan, hatira defterine bunlar1 yaziyordu. Ryan, Avustralyanin
Melbourne sehrindendi. Osmanli ordusunda tabip binbagi olarak
Osman Paganin emrinde gorev yapryordu. Osman Paga’y1 bir baba,
bir Ogretmen gibi seviyor, ondan her giin yeni bir geyler
6greniyordu.

Binbagi Ryan defterini 6niine almis, gemici feneri 1s1g1nda dalip
gitmisti. Gece yarisin1 ge¢misti. Gonlii, Plevne, Osman Paga,
memleketi Melbourne, buradaki sevdikleri arasinda gidip geliyordu.

Duydugu sesle irkildi. Bu bir top sesiydi. Bu kadar c¢abuk
muydu? Dikkatlice dinledi. Osman Paganin toplarmin sesini
ezberlemisti. Evet bu top sesleri, Osman Pagamin ordusuna ait
degildi. Rus toplar1 olmaliydi. Bir miiddet sonra tekrar top sesleri

geldi.

Tabip Binbagi Ryan “Iste Osmanli toplari da cevap verdi ve
Plevne savagi baglamig oldu. Bakalim nelere gahit olacagiz?” diye
murildandi.

Bu sirada emir eri igeri girerek bir seyler séyledi. Ryan bagini
salladi, emir eri ¢ikt1 ve onun ¢ikmasiyla iki kisi igeri girdi. Ryan,
igeri girenleri gériince sagird:
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“Cerkez Miisellim Efendi. Hayir olsun gecenin bu vakti?”

Ryan, Tiirk¢e’yi gayet diizgiin konusuyor, “hayir olsun” gibi
Tiirkge tabirleri ¢ok rahat kullaniyordu. Igeri, Osman Paganin
hususi haberlesmesine bakan ulaklarin baginda bulunan Cerkez
Miisellim ile birlikte kiiclik bir ¢ocuk girmisti. Cerkez Miisellim,
Kafkasya gé¢meniydi. $eyh $amil ile Ruslara kars1 savagmis, Seyh
Samil teslim olunca Osmanlr'ya siginmisti. Bes senedir de Osman
Pasanin gozii kulagi olmustu. Cerkez Miisellim, Binbasi Ryan’a
giilimsedi.

“Efendim, bu benim yeni yardimcim Muzaffer Pelvan.”
Ryan duyduguna inanamadi; yanlis m1 anlamigt1 acaba?

“Miisellim Efendi, yanlis duymadim herhalde. Su 14 yasindaki
cocuk i¢in yardimcim dedin.”

Cerkez Miisellim hafifce giildii.

“Hayir efendim, yanlis duymadinmiz! Yardimcim dedim. Yasini
yanlis tahmin ettiniz, 14 yasinda degil, 10 yasinda.”

Binbasi elinde olmayarak bagirdi:

“Ne, hem on yaginda hem senin yardimcin ha? Inanilmaz,
¢ildirmig olmalisin!”

“Ben degil efendim, Osman Pasa ¢ildirmig olmali!”
“Osman Paga m1? Nigin?”

Cerkez Miisellim anlatt;; Osman Paga ile Muzaffer Pehlivan'in
tanismasini ve Osman Paganin, onu kadinlarla ordu yonetim
kademesi arasinda habercilik yapmak iizere gorevlendirerek nasil
kendi emrine verdigini...

Binbagi bir Muzaffer'e bir Cerkez Miisellime bakiyor,
anlatilanlarla gordiiklerini barigtirmaya calisiyordu, ama bir tiirli
beceremiyordu. Su Tiirklerin isine akil sir erer gibi degildi. En
olmayacak zamanda en olmayacak isi yapryorlar ve en olmayacak
neticeyi alarak herkesi sagirtiyorlardi. Ozellikle de bunu Osman
Pasanin yaninda ¢ok yasadigini hatirladi ve sasirmay:r birakti.
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Muzaffer Pehlivan'in sarili kolu dikkatini ¢ekti, doktorluk tarafi agir bast1.
“Miisellim Efendi, bu ¢ocugun neyi var?”

Cevab1 Cerkez Miisellim degil Muzaffer verdi hem de sert bir
sekilde ayaklarini yere vurarak:

“Ben ¢ocuk degil, Kirk Kanatli Ekibi’nin reisiyim.”

Muzafter, cevap beklemeden Cerkez Miisellim’i kolundan ¢ekti.

“Beyim, gidelim. Bizi ¢ocuk gorenle isimiz olmaz.”

Binbag1 Ryan, Rus giillelerinden biri yanina diigmiis gibi sarsildi.
Osmanlr'nin muzafferiyetinin sirrini ¢ézer gibi oldu. On yasindaki

gocuk, Kirk Kanathh Ekibinin reisi olursa, yetismis delikanlis1 ne
olmazdi?

Muzaffer’in gonliinii almak i¢in hareketlendi ve kollarindan
yakaladi.

“Gel bre Pehlivan, Kirk Kanatli Reisi Muzaffer! Cocuk olan sen
degil senin degerini anlayamayan benim. Hele ¢ekme kolunu bre!
Tamam bir hata yaptik. Su koluna bir bakalim. Cerkez Miisellim

1»

siki tut sunu! Bu Kirk Kanatli Reisinin koluna ne oldu anlat hele

Muzafter, Kirk Kanatli Reisi s6ziinden sonra biraz sakinlesir gibi
olmustu. Cerkez Miisellim, Muzaffer’in kolundaki sargry1 ¢6zerken
anlatti:

“Beyim, Muzaffer Pelvanla Osman Paganin yanindan
ayrildiktan hemen sonra habercilik talimine baglamis, birlikte
Plevne etrafinda kesif yapiyor, nereden nasil gecilecegini tespite
¢alisiyorduk. Bu sirada bir ¢ukurun bagina geldik. Daha dur demeye
varmadan bizim pelvan karg: tarafa dogru atladi, adeta ugtu ama 1yi
konamadi ve kolunu sakatlad1.”

Cerkez Miisellim’in “uc¢tu ama konamad1” s6zii Doktor Binbasgi
Ryan’1 giildiirmiis, Muzaffer’i ise kizdirmisti, hemen itiraz etti:

“Ama beyim toprak kayd1”
Cerkez Miisellim giildii ve Muzaffer’in basini oksadi.
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“Kizma bre pelvan! Bilirim toprak kaymasayd: ¢ok rahat bir sekilde kars: tarafa
atlardin.”

Cerkez’in pelvan demesi, Muzaffer’i bir nebze olsun sakinlegtirdi.
Binbas1 Ryan, Muzaffer’in kolunu kontrol etti.

“Miisellim Bey’im! Muzaffer Pehlivan’in, Kirk Kanathi Reisinin
6nemli bir seyi yok. Yalnizca kolu dirsekten biraz incinmig.”

Doktor Ryan'in israrla “Pehlivan Muzaffer, Kirk Kanath Reisi”
demesi, Muzaffer’in gonliinii yapmustu.
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Yedinci Boliim: Ruslar, Bozguna
Ugrad:

“Sabahin seher vaktinde gorebilsem yarimi,
Giil dalina biilbiil konmus ¢eker ah-u zarini,
Elimden almak isterler nazl yarimi”

tirkiistiyle hamurlar1  yogrulan Plevneliler, 19 Temmuz
Persembe giinii seher vaktinde top sesleriyle uyandilar.

Ve hem dillerinde hem de goniillerinde,
“Biilbiiller o6tiiyor seher vaktidir,
Giilbade icelim bahar vaktidir,

Hazir olan erler sefer vaktidir,

Destur saldiralim diisman tistiine”

tiirkiisii dillenir oldu. 19 Temmuz 1877’nin seher vaktinde, top
sesleriyle birlikte, Plevne’de yediden yetmise herkes ayaga firlad1.
Sabahin ilk 1giklari, Plevne {izerine, top giilleleriyle diistii. Ruslar,
Plevnelilerin ellerinden, nazl yarlerini almak i¢in gelmislerdi.

1877 senesi 19 Temmuz Persembe giiniiniin ilk saatleri... On
binler hingla geldiler. Plevne’ye varan Alman asilli Rus Generali
Schilder-Schuldner aklim1 kagirdi. Osman Paganin askeriyle
kendinden Once buraya ulastigim1 goriince cilgina dondii. O
kizginlikla pergsembe giinii sabahtan aksama kadar, yerlesmeye
calisan Tiirk birliklerini, topcu atesiyle dovdii. Osman Paga’ya;
tabya yapma, mevzilerine yerlesme firsati vermek istememisti.

Rus Generali, 19 Temmuz Pergsembe giinii, saldirmamakla ve
yalnizca topgu ategini tercih etmekle, Osman Pasanin génliine su
serpti. Yol yorgunu askerini savaga siirmeye, “Tirklerin {izerine
hiicum” demeye cesaret edememisti. Osman Pasanin biitiin

142



korkusu, Rus'un o giin saldirmasiydi. Rus'un yalnizca top atesiyle yetinecegini
anlayinca siikiir secdesine kapandi; Yiice Mevld, Osmanlr'ya bekledigi firsati
vermis, biitiin gece yaptig1 dualar kabul olmusgtu.

Hemen harekete gecti. Onceki aksam topladigi Plevne’nin énde
gelenlerinden sivil erkdnin karargah haline getirdigi ilk mektepte
toplanmasi i¢in emir verdi. Yarim saat i¢inde toplant1 bagladi.

Osman Paga, askerler kadar yediden yetmige biitiin sivillere ¢ok
biiylik is diistligiinii, sivillerden levazim, hastane hizmetleri, iage
temini ve cephane hazirlanmasinda istifade edilecegini anlatt1.

Konugmasini1 “Allah’a itaat edene, biitiin mahliikat itaat eder.
Plevne smrlar1 i¢inde, dinimizin emirlerine, serhat boyu
gelenegine muhalif hicbir sey islenmesine billah rizam yoktur.
Gaflet, gevseklik, gayretsizlik, calismamak, sebeplere sarilmamak,
emre itaat etmemek, yalan, namertlik, her zaman koétiidiir, ama
simdi biitlin bunlar bagislanamaz sugtur. Ciinkii serhat boyundayiz,
savagtayiz. Size, Kanuni Sultan Siileyman’in, Budin Sarayr’nin
duvarina yazdigi ‘Burasi gaziler diyaridir, serhat boyudur, burada
gayrolmaz, dinimize, geleneklerimize aykiri is islenmez. Burada
gayreyleyenin akibeti hayrolmaz’ séziinii hatirlatmak isterim. Biz,
Allahii tealaya itaat ettigimiz siirece; Plevne’nin tagi, topragi, havasi,
suyu, goriinmeyen erleri bizimle birlikte olacaktir. Hepiniz
hakkinizi helal edin! Bundan sonra helallesmeye vaktimiz olmaz”
sozleriyle bitirdi.

Hazir olanlarin hepsi, gozyaslar1 icinde, helal olsun pasam
diyerek Osman Paga’'ya haklarin1 helal ettiler, birbirleriyle
helalleserek giiclerini bir eylediler, goniil yiiklerini attilar,
vazifelerini yerine getirmek {izere hemen dagildilar.

Dagildilar ama bir olmak, birde gii¢ bulmak, sonsuzluga erigsmek
icin... Bu dagilmadan sonra Plevne’de 6yle bir hareket baglad: ki
anlatilir gibi degil. Yediden yetmige biitiin Plevneliler gérev almigt1.
Hatta sakat olup yataga mahkim olanlar da gérev almakta o kadar
israr ettiler ki; Osman Paga, gozleri yaslh halde onlara da gorev
verdi, yattiklar1 yerden sarg1 bezi hazirlamalari igin...
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* ok o

19 Temmuz 1877 Persembe giinii, Plevnelilerin yediden yetmise
savunma i¢in kosturdugu saatlerde, Eski Zagrada durum c¢ok
farkliydi. Savagsmadan glizelim Zagra’yi Rusa teslim etmenin
utanctyla giinliik telag basladi. Isgal vardi ama hayat, ekmek, gecim
kavgas1 devam ediyordu. Midelere bir seylerin girmesi, hastalarin
bakilmasi, nefes alip vermenin geregi yapilmaliydi. 19 Temmuz
Persembe giinii, sabahleyin erkenden, kimse ortalikta géziikmezken
kalkt1 Raci Efendi. Cok kiymetli olup Ruslara vermeye kiyamadig:
bicagini bulabilmek i¢in hela ¢ukuruna indi ve uzun aramalardan
sonra bigag1 buldu. Pislik i¢inde bigak arayan Raci Efendi’ye, Bulgar
gengleri “Hoca Ifendi, kaybetiginiz serefinizi lagim ¢ukurunda mi
ariyersin?” diye dalga gectiler. Raci Efendi, bagini kaldirip bir sey
diyemedi.

Sabahleyin “Herkes diikkanini ag¢sin, isiyle mesgul olsun” diye
tellal bagirdigindan, artuk isler diizeldi diyen Miisliiman esnaf;
carsiya, yagma edilmis diikkanlarinin bagina dogru giderken, hava
birdenbire yine degisti.

Bulgar zaptiyeler vasitastyla, Raci Efendi dahil olmak {izere kirk
kadar esraf ve kasabanin ileri gelenleri hiikiimet merkezine
gotiiriildii.

Raci Efendi’nin tekrar hiikiimet konagina ¢agirilmasiyla birlikte,
konaktaki kadinlar aglasmaya bagladi;; Raci Efendi, hepsiyle
helallesip ayrild1.

Eski Zagranin cevresindeki koyler capulcu Rus Kazaklar ve
Bulgar ceteciler tarafindan yakilip yikilmig; cocuklar ve anneler
gbzyasina bogulmustu.

Raci Efendi'nin hemen arkasindan, yaninda birka¢ Rus askeriyle
birlikte bir Bulgar cetecisi gelerek Alig’i sordu. Osman Molla, Alig’in
ayrildigini  s6yledi, inanmadilar. Evin her tarafim1 aradilar,
bulamayinca ¢ekip gittiler. Osman Molla, Rus askerinin
seslenmesinden Bulgar cetecisinin Nikofski oldugunu fark etti.
Alig’'in evden ayrilmakla ne kadar isabetli davrandigini daha iyi
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anladi.

Raci Efendi ve beraberindekiler, Bulgar zaptiyeler nezaretinde,
hiikiimet konagina gotiiriildiiler. Zaptiyeler, yol boyunca her tiirlii
hakareti yapmaktan geri durmadilar.

Bulgar zaptiyeler, “Generalimizin sizlere birkag sozii ve tembihi
var” diyerek gelenleri, Genel Meclis Toplanti Salonuna
doldurdular. Iceri girmeleriyle birlikte ¢arsi tarafindan biiyiik
giiriilti geldi, hemen pencereye kostular ve gordiikleriyle dehget
icinde kaldilar. Bicak ve sopalarla vurarak ve diirterek alti tane
Miisliiman, al kanlar i¢inde oldugu halde odaya getirildiler.

Gelenler o kadar doviilmiistii ki taninmayacak haldeydiler. Raci
Efendi ve yanindakiler, gelenlere caresizlik icinde, hi¢bir yardim
edememenin, kendi canlarinin derdine diismenin ezikliginde
baktilar. Onlar da kiyafetlerinden kasabanin ileri geleni olduklarini
tahmin ettikleri Raci Efendinin ve yanindakilerin ayaklarina
kapandilar.

“Ne olur efendiler? General’e siileyin biz bir sey yapmadik,
sucsuzuz.”

Bulgar zaptiyeler atilip kiifiirlerle, tiifek dipgiklerini kullanarak,
yaralilar1 yerden kaldirdilar ve bir késeye yigdilar. Sehrin ileri
gelenleri, bu zuliim karsisinda goézyaslar1 i¢inde aglamaktan bagka
higbir sey yapamadilar.

Ruslar ve Bulgarlar tarafindan iggal edilen Hiikiimet Konagi,
domuz ahirina donmiistii! Hag isaretli, komite kalpakli Bulgar
vahgileri, kabaday1 calimlariyla oteye beriye gezinmekteydiler.
Kasabanin ileri gelenlerinin ve o alti yarali mazlum Miisliimanin
perisan haline alayli alayli bakip giilityorlardi. Bu hal, Eski Zagrali
Miisliimanlarin acisini ve utancini kat kat arttird.

Az sonra, kir bryikli bir siivari generali, sekiz on kadar Rus ile
geldi ve Tiirkce agir kiiflirler savurarak alt1 yarali Miisliiman’i isaret
ederek emirler yagdirdi:

“Askerlere kursun atarlar ha! Baglayin sunlar1!”
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Sonra orada bekleyen Eski Zagralilara bagirdu:

“Siz de agag1 inin! Inin de bize kursun sikanlara ne yaptigimizi
goriin.”

Eski Zagralilar, bu alu kigiye Bulgarlarin iftira atmis
olabilecegini sOylemek istediler ama general dinlemedi. Eski
Zagralilar1 derhal disar1 ¢ikardilar. Zavalli alt1 kisiyi de tekme vurup
bicaklayarak bagladilar. Bulgarlarin maksadi, sadece eziyet etmek
ve agagilamakti. O zavallilarin zaten ayakta duracak halleri
kalmamusti.

General, Raci Efendi ve yanindakilere “Bunlar1 kursuna
dizecegiz, askere kursun attiklarindan, bagkalarina ibret olmasi i¢in
siz de goreceksiniz ve bagkalarina anlatacaksiniz” dedi.

Raci Efendi ve beraberindekiler, af dileyerek o insanlarin
idamlarin1 gérmeye tahammiil edemeyeceklerini, bu sebepten
kendilerini idam yerine gotiirmemelerini istediler. Ancak komutan
kizip iizerlerine yiiriidii.

“Olmaz! Rus ordusuna karsi koyanlarin cezasinin ne oldugunu
hepiniz goreceksiniz.”

Derhal etraflarini iki boliik intikamc1 Bulgar askeri sard: ve idam
yerine dogru yiiriitiildiiler. Onlerinde alt siivari ile general,
arkalarinda idama goétiiriilen alti giinahsiz Miisliiman, onlarin da
arkasinda Bulgar egkiyalar1 ve Ruslar olmak {izere yola koyuldular.
Raci Efendi, Alig’i ve evde biraktiklarini merak ediyordu.

Garip kafile, Eski Zagra sokaklarinda ilerlerken, seyircilerin
keyfine diyecek yoktu. Miislimanlardan kimse sokaklarda
goziikmilyordu. Ancak sokaklarin iki tarafi hincahing¢ Bulgarlarla
doluydu. Yerler, parcalanmig Kur'an-1 Kerim yapraklariyla
kaplanmuigti.

Kafiledeki Miisliimanlar, miibarek sayfalarin iizerine basmamak
icin ne yapacaklarini, nereye adim atacaklarini sagiriyorlardi. Onlar,
Kur’an-1 Kerim yapraklarina basmamak i¢in durdugunda, Bulgar
ceteciler dipgikleri acimasizca indiriyorlar, Miisliiman esirler yere
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kapaklaninca da “Bakin, kutsal kitaplarini nasil de &perler?” diye alay
ediyorlardi.

Zorla gotiirlilen Miislimanlar, firsat bulduk¢a miibarek
yapraklar1 yerden alip ceplerine koyuyorlardi. Raci Efendi, yerden
aldiklar1 Kur’an-1 Kerim yapraklarina bakarak, okudugu ayetlerin
manalarinda miijdeli bir haber bulmaya ¢alisiyordu. $tira suresinin
“Size gelen belalar, kabahatlerinizin cezasidir” mealindeki 30. ayeti
kerimesini okuyunca titredi, bu zelil durumlara diigmek i¢in ne gibi
hatali seyler yaptiklarini diisiindli ama cevap bulamadan “Yiirri
Hoca Efendi” diyen Bulgar askerinin dipgigiyle yere kapakland: ve
bin bir zahmetle tekrar yola koyuldu.

Bulgarlarin bazisi, perisan bir vaziyette, bin bir hakaretle
gotiiriilen Miisliimanlara bas salliyor, elleriyle asilacaklarini ve
kesileceklerini isaret ediyorlardi. Karagéz Alani denilen meydanda
li¢ araba yarali Bulgara tesadiif edildi. Yanlarinda iki béliik
intikamc1 asker duruyordu. Miisliimanlar, yanlarindan gecerken
yaralilar inleyip s6vmeye bagladilar. Intikamci boliiklerden bir
eskiya kiifrederek, “Bizim(79) gavurlar1 6ldiiriirsiiniz ha?” deyip
biiyilk bir hiddetle tiifegini Eski Zagrali Miisliimanlar {izerine
cevirdi.

Artik sag kalma {imidi kalmayan Raci Efendi ve yanindakiler,
abdestli bulunmadiklarina, yakinlariyla helallesmediklerine ve
onlar1 bir daha goremeyeceklerine {iziiliiyorlardi. Tévbe edip
kelime-i sehadet getirmeye, birbirleriyle helallesmeye bagladilar.
Cesitli hakaret ve tacizlerle idam yerine getirildiler.

Raci Efendi ve beraberindekiler, kendilerinin de idam
edileceklerine iyice inandilar. Raci Efendi ilk defa, keske Besir’i
dinleseydik de bir an 6nce go¢ etseydik diye diisiindii. G6zii 6niine
kiiciik kizlar1 Aysegiil ve Fatmagiil geldi, giillerini doya doya
koklayamamigti. Gozlerinden iki damla yas siiziildii, biri Aysegiil,
digeri Fatmagiil i¢indi. Bahtlar1 giile benzesin, nice giizelliklere
tomurcuklansinlar diye giil ve Peygamber Efendimizin miibarek
hanim ve kizinin ismini koymustu onlara. Ama garip yavrular,
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giilmeye doyamadan acilarin en acisii tatmuglardi. “Allah’im, giillerim daha aci
giinler gérmesinler, onlar sana emanet” dualarina durdu.

Bir ara, bir Bulgar eskiyasi, Raci Efendi’ye bir dirsek vurdu, cani
¢ok yandi. Ak sakalli ihtiyara igkence etmekten sadistge zevk alan
Bulgar canisine bakti. Bakmasiyla birlikte sasirdi, sima tanidik
gelmisti, Bulgar canisi gozleriyle ona bir sey anlatmak istiyor gibiydi.

Raci Efendi sagirmisti. Bu Bulgar ceteci ne yapmak istiyordu?
Biraz dikkat edince g¢eteci tanidik gibi geldi. Ama yine de kim
oldugunu ¢ikaramadi. Cete mensubu, Raci Efendi’ye, “Yiirri bre!
Bakalim Akrili seni kurtarabilcek mi?” deyince hayretten akli
gidiyordu. Bu c¢eteci Abdiilfettah-1 Akri hazretlerini nereden
biliyordu? Merakla tekrar baktginda bu sefer tamidi. Bu oydu,
Alig’ti. Birbirine karigmig sagi sakali ve biyigiyla tam bir Bulgar
cetecisine, komitacisina benzemisti.

Alig't yaninda gormek, Raci Efendi’yi biraz olsun rahatlatti,
kendisi kurtulamazsa bile ¢oluk ¢ocugu sahipsiz kalmayacakti. Alis,
bosuna yeminli deli olmadigini géstermisti.

Elleri bagl idam igin getirilen alt1 kigi, viicutlarindan kanlar
akarak senelerce ayni mabhalleyi paylastiklari, baris iginde
yasadiklari, kendilerinden ayr1 bilmedikleri Bulgarlara bagirdilar:

“A be komsular! Merhamet! Bizde silah kald1 mi? Size neyle ates
edecegiz? Kime ne vakit silah attik? Hanginize fena bir s6z siiledik,
stileyin? Ni¢in biile yalan ve iftira ile bizi astirirsiniz? Yazik degil
mi? Sizde hig insaf yok mu?”

Hain Bulgarlar, bu hakli sozler karsisinda hi¢bir sey diyemediler.
Put gibi hareketsiz duruyorlardi. Bu mazlumlar, Steden beri kendi
isleriyle mesgul, kimseyi incitmemis 1rz ehli insanlard1. “Silah attilar
sozii”, Miislimanlardan intikam almak i¢in Bulgarlar tarafindan
uydurulmus bir yaland.

Insafsizlar, halsizlikten yere diismiis zavallilarin gégiislerine
kunduralariyla gsiddetle basarak cefa ettiler. Raci Efendi ve
beraberindekiler, bu act sahneleri gérmemek icin gdozlerini
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yumuyorlar, acit feryatlarii duymamak i¢in kulaklarmi tkiyorlardi. Ama
gérmemek ve duymamak miimkiin milydi? Bu sugsuz insanlar, bin bir
hakaretle kendi evlerinin kapilarina asildilar. Yakinlarina da seyrettirildiler.

Asilanlarin arasinda Haci Halil Aga ile yeni evli gen¢ oglu
Mustafa da vardi. Hanimlarinin ve ¢ocuklarinin yiirekleri paralayan
feryatlar1 arasinda asildilar. Baba ogul yemek yerlerken, Bulgarlar
ansizin kapiyi kirip girmigler, para ve esyalarini aldiktan sonra tiirlii
eziyet etmisler ve daha sonra iftira ederek tutuklanmalarini
saglamiglardi.

Mazlumlar, idam edilerek iplerde sallanmaya basladig1 sirada
¢ok garip bir hal olmus, baglar: {izerinde beyaz giivercinler u¢maya
baglamig ve giiliimseyerek sehit olmuslardi. Tam bu sirada Bulgarlar
korkuyla titremis, Miislimanlar ise anlamadiklar1 bir manevi
lezzetle sarsilmiglardi.

Onlarin bu hallerini goriince, Raci Efendi de sehit olmak agkiyla
yandi.

Rus Generali Skobelev, Bulgarlar1 azarlar gibi Tiirk¢e “Eza
itmeyin kiinaftir” diyordu ama yapilan eziyetlere miidahale de
etmiyordu.

Skobelev, senelerce Tiirkistan'da Tirkmenlere karsi carpistig
i¢in Tiirk¢e biliyordu. Raci Efendi’ye ve yanindakilerine dénerek,
alay eder gibi “Kusura bakmayin! Size zahmet verdik” dedi ve
onlar1 tekrar evlerine gonderdi. Bulgarlarin hakaretleri arasinda
zorlukla eve ulagmisti Raci Efendi. Onun sag salim eve geldigini
goren ailesi aglagsarak boynuna sarildi.

* ok

Geceleyin kapilarin  kirilir gibi vurulmasiyla yataklarindan
firladilar.

Kapinin vurulmasiyla birlikte Raci Efendi, korkudan ségiit
yapragl gibi titreyen c¢ocuklari samanliga gonderdi. Zavallilar,
giinlerdir 6lim korkusuyla yasaya yasaya igne iplige donmiiglerdi.
Her an 6liim korkusuyla yasamak, ne kadar da dayanilmaz bir
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acrydr

Raci efendi, Osman Molla ve Besir’le birlikte, hemen kapiya
gittiler, kapry1 agmadan sordular:

“Kimsiniz ne istersiniz?>”

“Ben Komitact Nikofskinin adamiyim. Azili katil Alig
buradaymis. A¢in kapiyi yoksa kirariz.”

Caresiz kapryr acar ag¢maz silahli adamlar iceri daldilar.
Samanliga saklanmig, kadin ve c¢ocuklar1 goriince kahkahalarla
giildiiler. Alig’i bulamayinca da ortaligi kirip doktiiler ve Raci
Efendi, Besir ve Osman Molla’y1 alip gotiirdiiler.

Raci Efendinin ve Osman Mollanin ¢oluk ¢ocuklarryla
vedalagmasina miisaade etmediler. Raci Efendi, yolda birine
rastladi. Bu Ruslardan ve Bulgar komitacilardan nefret eden Haci
Gospodindi. Ondan g¢oluk ¢ocugunu Emin Paganin konagina
gotiirmesini istedi. Yeminli deliler ocagindan; bilegi, yiiregi giicl,
1.90 boylarinda, 90 kilo kadar ¢eken, her anlamda tam bir yigit
olan Alig’in ¢ok yakinlarinda bulundugunu bilmek, Raci Efendi’yi
bir par¢a olsun rahatlatryordu.

Raci Efendi ve Osman Molla, arkalarinda gézii yasli boynu
biikiik, savunmasiz ¢oluk cocugu birakarak, Bulgar cetecilerin
arasinda Hiikiimet Konagi’na yiiriidiiler ve iist kata ¢ikarildilar.

Nikofski, onlar1 uzun uzadiya sorguladi. Raci Efendi, Ali§’in,
Nikofski’yi gordiikten sonra evi terk ettigini sdyledi. Nikofski,
Alig’in Eski Zagra'da ne aradigini sorunca, Raci Efendi, akrabalarini
Istanbul’a gotiirmek {izere geldigini soyledi. Nikofski bir sey
demedi, ancak Alig’in, Eski Zagra’da bulunmasindan ve kendisini
gordiikten sonra Raci Efendinin konagmni terk etmesinden
huzursuz olmustu. Bir sene 6nce Bulgar isyaninda gérmiistii; Alig’in
ne kadar gozii kara oldugunu, muharebe esnasinda nasil firtina gibi
estigini, on Kkiginin yerini tuttugunu. Bir senedir, devamli Alis
korkusuyla yagamaist.

Nikofski, Alis hakkinda daha fazla bilgi almak i¢in Raci Efendi’yi
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tartaklarken, Hiikiimet Konag: bahgesinde bir siivari sakirtisi oldu ve “Hurra”
alkislar1 duyuldu. Nikofski, Raci Efendi’yi birakip digar: kogtu.

Gelen General Gurko’ydu. Raci Efendinin bulundugu odada,
Eski Zagranin ileri gelen Miisliimanlar1 vardi. Biraz sonra igeri
Gurko girdi. Yanindaki yaveri, elindeki bir defterden tek tek isim
okuyup oradakileri Gurko’ya tanitti. Gurko, Miiftii Haci Ahmed
Hazim Efendi’'ye, “Miislimanlarin, Rus askerlerine kotiiliik
yapmalarina mani olmuyorsun!” diye ¢ikisti. Miiftii Efendi, cesur ve
akli baginda bir zat oldugu i¢in uygun cevaplarla karsilik verdi.

Gurko kizmisti. “Yeni Zagra tarafine yeni gelmis bir pasa var.
Fena bir adam, fenalik yaper... Siileyman Paga derler bir adamdir.
Sakin ona uymayiniz, onun soézlerine kulak vermeyiniz. Eger ona
yardim iderseniz ¢ok fena olur. O ¢ok fenalik yaper, ben onu terbiye
etmeye giderim, iste bu kadar” diyerek oday1 terk etti ve gecenin
karanliginda kayboldu.

Eski Zagrada bunlar olurken, Tiirk yerlesim birimleri yakilip
yikilmaya, Rus askerinin ve Bulgar c¢apulcularinin oniinden
kacabilen siviller, Sumnu ve Edirne’'ye dogru ka¢maya devam
ediyordu. Kizanlik’ta katliam acimasizca devam ediyordu.

Raci Efendi’yi ve yanindakileri, bir giin evvel hapsedilenlerin
yanina koyarak kapiyi kilitlediler ve basina nobet¢i koydular.

Sevinsinler mi iiziilsiinler mi bilemediler. Hapsedilmislerdi;
¢oluk c¢ocugundan ayr1 diigmiisler, ancak {imitlenmiglerdi;
Gurko’nun sozleriyle...

Raci Efendi ve yanindakiler, Gurkonun hangi Siileyman
Pasadan bahsettigini heyecandan pek c¢ikaramadilar. Sonra Besir
“Herhalde Bosna Hersek’ten gelmesi beklenen Siiliman Paga’dir”
deyince hatirlaylp ¢ok sevindiler; siikiir secdesine durdular,
esirlikten kurtarmasi i¢in Allah’a dua ettiler.

* ok

19 Temmuz giinii, top sesleri arasinda, herkes kosturmustu. Ama
birisi herkesten fazla ¢irpinmisti: Bu, kii¢lik pehlivan, Kirk Kanatl

151



Reisi Muzaffer’di. Kendisi gibi gozii kara, yaslar1 9 ile 13 arasinda degisen kirk
yigit bulmustu. 10 yasindaki Muzaffer, yasca en biiyiikleri degildi, ama cesaret,
kuvvet; isine sarilmada, bilgelikte en biiyiikleri gibiydi. Biitiin ¢ocuklar da bunu
kabullenmigler, “Madem ki Osman Paga biile uygun gérmiis, bize itaat diiger.”
demislerdi.

Muzafter, arkadaglarini Cerkez Miisellim ile tamistirmus,
vazifelerini bir de ondan dinlemelerini saglamigti.

Muzaffer, o giin top sesleri arasinda o kadar ¢ok kosturmustu ki,
aksam oldugunda dayanamamisti. Biitiin karsi1 koymasina;
“Uyumamaliyim, Cerkez Miisellim Agamin yanina gitmeliyim.”
demesine ragmen, géz kapaklar1 onu dinlememigti. Zeynep ablasina
son sOzill, “Ablam, beni bir saat sonra uyandir, yapilacak isim var”
olmustu.

Ablasi, yesil duvakli Zeynep gelin “Peki benim aslanim” diyerek
tizerini 6rtmiistii. Muzaffer Pehlivan, kendi gibi yerinde duramaz,
kirk kiiclik adama reis olmustu ama neticede o bir ¢ocuktu. Ve
hemencecik uyumustu.

Zeynep, Muzaffer uyuduktan sonra konagin bahgesinde gezmis,
gozleri Tuna tarafina, aya bakarak Alig'inden haber sormustu. Gece
yarisindan sonra da dénmiistii, Hayirvar Nine’siyle paylastig1 odaya
yatmak icin... Hayirvar Nine, yatakta degildi. Seccadesinin iizerine
oturmusg, boynunu egmis, odaya vuran ay 1s1ginda gézyaslar1 iginde,
Plevne’deki insanlari Rus zulmiinden korumasi, Osman Paga ve
askerinin bagarisi i¢in dua ediyordu. Zeynep gelin, siiziiliir gibi,
dolabin bagina gitti. Hayirvar Nine duasini bitirdi. Elinde olmadan
Zeynep gelini izlemeye basladi. Zeynep, yiiziinii 6rten yesil duvag:
cikardi. Yesil duvagin giil yiizden ¢ikmasiyla Hayirvar Nine titredi.
Duvagin ylizden ¢ikmasiyla, odada ay 15181m1 yenen bir 151k parladi.
Isik kaynagi, Zeynep gelinin yiiziiydii. Zeynep, hi¢bir seyin farkinda
degildi. Gelinligini ¢ikarip geceligini giydi ve uzun uzun dua
ettikten sonra yatti. Hayirvar Nine, eli ayag1 tutulmug vaziyette
seyrediyordu. Zeynep, yorgani bagina cekti ve 1sik kayboldu.
Ninenin gordiikleriyle akli basindan gitmisti. Zeynep, duvagi,
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yalnizca gece yatarken c¢ikariyordu. Yiiziinii, Hayirvar Nine’sinden bagka kimse
gormiiyordu. O da ¢ok nadir olarak.. Zeynep gelin, kalkar kalkmaz, yesil
duvagiyla yiiziinii kapiyordu. Hayirvar Nine, daha 6nce bu isigin farkina
Varmam1§t1.

Hayirvar Nine’nin, “Yoksa bu kiz kirklara mi karist1?(80)”
diisiincesiyle gonliine bir seving diisti. Zeynep, kirklara
karigmayacakt: da kim karigsacakti? Namus, iffet endisesiyle gerdek
gecesi sevdicegiyle bagini bir yastiga koymamus, o giinden bugiine
yiiziinii, yabanc1 erkek gérmemisti. Hayirvar Nine, Zeynep Gelin’le
yollarinin ayrilmaz sekilde kesistigini hissetti. Dualara durdu ve “Ya
Rabbi! Hem Zeynep gelinimi hem de biitiin Miisliimanlari,
Aliglerine kavustur! Canlarini, dinlerini, namuslarini muhafaza
eyle!” diye gbzyaslar1 icinde boyun biiktii.

* ok

Aylardan 1877 Temmuzu, giinlerden miiminlerin, Osmanli-
Tirkoglunun bayrami Cuma, Temmuz'un 20’siydi.. Zaman,
Plevne’nin Osmanli-Tiirkoglu ile bulugsmasinin 500 sene sonrastydi.

Osmanli ordulari, sefere hep bu miibarek giinde baslarlar,
diisman iizerine bu giinde yiiriirlerdi, tipki Malazgirt’teki Alpaslan
gibi...

19 Temmuz Persembe giiniiniin ilk saatlerinde Plevne’ye
gelmisti Alman asilli Rus Generali Schilder-Schuldner... Osman
Pasanin askeriyle kendinden 6nce buraya ulastigini goriince de
¢ilgina dénmiistii. O hingla persembe giinii sabahtan aksama, topgu
atesiyle dovmiistii yerlesmeye calisan Tiirk birliklerini, sivilleri,
onlara tabya yapma, mevzilerine yerlesme firsat1 vermek
istememisti.

Ve 20 Temmuz Cuma.. General Schuldner birliklerinin,
Osmanli askerine hiicum edecek vaziyete geldigini goriince kararini
verdi. Bu firsat kagmazdi. Heniiz takviye almamuis, bir haftalik cebri
yiirliyligle ayakta duramaz hale gelmis, Plevne’yi iyice tahkim
edememis Tiirk birliklerini bu miithim stratejik mevkiden atmak,
vurmak, ¢okertmek i¢in tam firsatti. Ve Cuma giinii, gilinesin ilk
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1s1klartyla birlikte Rus general “Ates” dedi.

Hiicum emrini veren General Schuldner, sinsi sinsi giiliimsiiyor,
“Eee, Osmanli, Cuma giinli hep siz hiicum edecek degilsiniz yal!
Goriin  bakalim Cuma giinli hiicum nasil olurmus?” diye
diisiintiyordu.

Generalin toplara ates emrini vermesiyle birlikte Plevne’de
inanilmaz bir gey oldu. Biitiin evler, safak vakti bir gonca giiliin
a¢mas1 gibi hareketlendi, bir hedefte kilitlenerek... Yediden yetmige
kadin erkek biitiin Plevneliler sokaga dokiildiiler ve kostular; ya
sehit ya da gazi olmaya.. Osman Paganin verdigi goérevi yerine
getirmeye... Toprak, hava ve suyla, Plevne ile biitiinlesmeye...

Muzaffer Pehlivan ve Kirk Kanatlisi da hemencecik
kanatlandilar ve gorev yerlerine dogru ugtular. Zeynep Gelin ve
Hayirvar Nine de hastane olarak ayrilan mektebe kostular. Hikmet
Dede, Osman Paganin karargahina dogru yola ¢ikti. Osman Pasa,
“Hikmet Dede, sen yanimdan ayrilma, hep benimle bulun, sen
gonliimiin 1518151n.” demigti.

Ve giinesin ilk 1giklariyla birlikte, ilk &nce toplar patladi
Toplardan kurtulan siyah giilleler 6liim olup Plevne’yi vurmak i¢in
yola koyuldular. Daha iicte biri tamamlanmamis, topraktan
yapilmis Tiirk tabyalarina, giilleler ates olup diistii. Rus komutan,
“Tabyalarda canli tek bir Osmanli askeri kalmamistir” diye
inandiginda hiicum emrini verdi. On ii¢ bin piyade, {i¢ alay siivari,
toplam 32 bin kisi ve altmig adet toptan olugan Rus kuvveti, Plevne
{izerine saldirdi. Ug koldan, yorgun bir avu¢ Osmanl birliklerini,
Osman Pasanin yigit askerlerini imha etmek ve onlara ecel
serbetini i¢irmek igin...

Ruslar, Osmanli birliklerinin sol kanadinda siddetli bir
mukavemetle karsilagtilar ve buradan bir adim ileri gidemediler.
Sanki yal¢in bir kayaya toslamislardi.

Rus birliklerinin 6nemli kismi, Osmanli ordusunun sag kanadini
siddetli top atesine tuttuktan sonra siivari hiicumuyla sikistirdilar.
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Bu bolgede, tabyalara yeni baglanmigti. Osmanli savunmasinin en zayif yeriydi.
Bunu fark eden Ruslar, hiicumun biitlin agirhigini buraya verdiler. Osmanli savasg
hatuni geri ¢ekilmeye zorladilar. Bu tabyalardaki bir avug Tiirk askeri, ¢ig gibi
gelen ath ve yaya Rus askerine karsi koymaya calisiyorlardi ama bir bir sehit
diistiyorlardi.

Biitlin bunlarin {istiine beklenmeyen bir hadise, savunmayi iyice
zorlastirdi. Bir giille diistii, hem de kumanda merkezine.

Kumandan Mirliva Ahmed Hifz1 Paga, yagmur gibi yagan top
mermisiyle yaralandi ve ona vekalet eden Kaymakam Hiisnii Bey
de ayni1 akibete ugradi.

Her iki komutan acil bir gsekilde sahra hastanesine gotiiriildii.
Iste bu arada kumandan ve vekilinin ayni anda yaralanmastyla
komuta kademesinde ¢ok kisa bir kopukluk oldu. Bu kopukluk da
Rus askerinin ilerlemesine yetti.

Muzafter ile burada bulunan Cerkez Miisellim, “Muzaffer’im,
yigidim, ben Osman Paga’ya kosuyorum. Beklenmeyen yeni bir
durum olursa, su at1 topukladigin gibi Osman Pasa’ya kos!” diyerek
kus gibi uctu. Muzaffer siper gerisinde, top seslerine aligsik
bulunmasina ragmen, iyice huysuzlanan ati muhafazada giicliik
cekerek kendisine verilecek haberi beklemeye basladi.

Ordu ile siviller arasinda haberlesme icin diisiiniilen kiigiik
Muzafter, bir anda savagin gébeginde bulmustu kendini... Hayrettir;
kirk yillik haberci gibi hig telag etmiyor, kendisine verilecek gérevi
bekliyordu.

Her iki kumandani da yaralanmig sag kanatta kumanda igleri
tehlikeye diistii. Askerler, piyade siperi gibi korunma yerleri
hazirlamaya vakit bulamadan agik bir tepe iizerinde savasi kabul
etmek zorunda kalmigti. Diisman iistiin gelmis, sag kanadin
tabyalarini ele gecirmisti, orada tek bir asker ayakta kalmadiktan,
hepsi sehit olduktan, Mevlalarina, bu topraklara can bor¢larini
6dedikten sonra...

Ote yandan Osman Paganin yardima gonderdigi taburlar da
hayatta kalan ve geri ¢ekilmeye baslayan bir avug yarali askeri
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goriince, olduklar yerde kaldilar ve Ruslar, savas hattini ele gecirdiler.

Kumanda kendisine kalan binbagi, son nefesinde Muzaffer’e,
“Evladim, hemen atin1 siir, her ne pahasina olursa olsun Osman
Pasa’ya ulas. Durumu kendisine bildir!” dedi. Hayattayken, diisman
askerinin savundugu siperlere girdigini goéren goniil erinin
utancinda son nefesini verdi, sehit oldu, gercek hayata kavustu.

Muzaffer Pehlivan, gittikce huysuzlasan doru ata, bir siper
yikintisindan yararlanarak bindikten sonra, yayindan firlayan ok
gibi firladi. Ancak firlayan yalnizca o degildi. Bir atin dolu dizgin
Tiirk siperlerine dogru gittigini goren Rus askerleri tetige bastilar.
Rus kursunlar1 Muzaffer’in doru atiyla yan yana yarig ettiler. Kahpe
bir Rus kursunu, doru at tokezledigi anda geldi, onu buldu, sol
omzundan vurdu. Muzaffer sarsildi ama diigmedi. Atim1 biitiin
hiziyla siirmeye devam etti.

Osman Paganin karargahina, huzuruna vardiginda son sozii,
“Pasam! Hifz1 Pagsa’nin tabyas: diistli” oldu ve atindan diistii. Osman
Pagsanin yanindaki Cerkez Miisellim yetisip Muzaffer’i kollar1
arasina aldi, atina atladig: gibi hastaneye dogru ugtu.

Muzaffer Pehlivan'dan, Osmanli ordusunun sag kanadi
hakkindaki son bilgeleri alan Osman Pasa, hemen Cerkezlerden
kurulu atli se¢me birliklerine hareket emrini verdi. Kendi de kir
atin1 topuklayarak simgek oldu; diismanin bozdugu sag kanada
cakti. Bu arada Osmanli topgusu Osman Pasanin emriyle biitiin
agirlig1 Ruslarin ele gecirdigi sag kanada verdi.

Osman Paga ve beraberindeki Cerkez siivariler, yildirim gibi
diisman saflarina diigtiiler, diistiikleri yerde hayat ile 6liim kucak
kucaga geldi. Hayat, oliime yenik diistii. Osman Paga, yaverinin
yalvarmalarina aldirmayip “Merak etme oglum! Beni vuracak
kursuna ezelde adim yazilmistir, nerede olsam beni bulur” diyerek
en 6nde savastyordu. Osman Paga’y1, beyaz at1 {izerinde, en 6n safta,
gokten gelen bir melek gibi géren Osmanli askerine gayret geldi.
Olmek {izere olanlar bile ayaga kalkti. Semadan inmiscesine
diisman {izerine u¢can Osman Pasa’y1 ve Cerkez siivarilerini géren
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Rus askerleri tam manasiyla dehsete diistii, yiirekleri korkuyla ¢irpindi.

Ve ¢ok kisa bir zamanda Rus askerlerinin eline gecen savag hatti
geri alindi ve béylece diigmanin iistiinliigii, yenilgiye doniistii. Tiirk
askeri, Osman Paga’yla birlikte yeniden can bulmus, Plevne topragi,
ayaga kalkmalar i¢cin onlara yardimci olmustu.

Sabah baglayan muharebe, zamani tek eylemis; 6gle, ikindi,
aksam birlesmig, Osmanli askeri, aksam vaktinin girmesi, toplarin
susmasiyla ancak namaz kilacak vakit bulabilmisti. Aksami
kilmazdan 6nce, 6gle ve ikindiyi kaza etmislerdi.

Giines, Tuna fiizerinden batti, karanlik, Plevne’ye, korkung
savagin ortada biraktiklarina ortii oldu.

Aksamla birlikte ateskes ilan edildi. Ruslar, ilk saldirida
Plevne’nin girilmez ve ge¢ilmez oldugunu anlamiglardi ama bu
bilginin Ruslara bedeli, 2 bin 847 can olmustu.

Osman Paga, Tiirk sehitlerine bakip “Bu yigitler, vatanlarim
savundular, sehit oldular, derecelerin en yiiksegine kavustular. Ya
bu Rus gencleri, onlar ne i¢in 6ldiiler? Hem de memleketlerinden
bu kadar uzakta..” diye mirildandi. Osman Pasa merak ediyordu;
sag kanattaki bozgun haberini cani pahasina ulagtiran Kirk Kanatl
Reisi Muzaffer’i... Hastaneye dogru yiiriidii. Kendisiyle birlikte nice
kisinin yiirtidiiglinii, yalniz olmadigini hissetti.

* ok

Ruslarin, Plevne’ye saldirdiklar1 20 Temmuz Cuma giinii giines,
Eski Zagrada yine acilar {istine dogmustu. Umitler tiikenmek
{izereydi, ac1 haberler birbirini takip ediyordu. Ozellikle kasaba
cevresinde koyler ve ciftliklerde katliam biitlin acimasizligiyla
stirtiyordu.

Sabahin erken saatlerinde, Osman Pasanin Vidin'den Plevne’ye
olan dokuz giinliik yolu, askerleriyle bes giinde alarak Ruslardan
once Plevne’ye yerlestigi haberi Rus Genel Karargahi tarafindan
Eski Zagra'ya ulastirilmis, buradaki Rus komutanliginin her tiirlii
tedbiri almasi istenmigsti. Bu haberi Eski Zagrali Miisliimanlar da
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duymus ve sevince bogulmuslardi.

Ruslarin, Kizanlik’ isgali {izerine halk, Filibe istasyonuna hiicum
etmisti. Herkes can derdindeydi ve giin gectik¢e panik biiyiiyordu.

Bulgar ceteci kiligina girmis bulunan Alis, Raci Efendi’nin evini
ve hiikiimet konagini bir an olsun gézden kagirmiyordu. Begir, 6liim
tehlikesiyle kars: karsiya kaldiginda miidahale edebilmek icin her
an tetikteydi. Eski Zagrali {i¢ gen¢ daha bulmus, dort kisilik bir
direnis c¢etesi kurmuglardi. Eski Zagra c¢evresindeki Tiirk
birlikleriyle irtibat halindeydiler.

Alis, yasadiklarini anlamakta zorlaniyordu! Kim zalim, kim
mazlum, kim hakli, kim haksiz, kim korkak, kim tedbirli?.. Biitiin

bunlarin i¢cinde kendi yeri neresiydi?

Nikofski, ni¢in ikide bir yoluna ¢ikiyordu? Bu savagta 6ldiiriilen,
acimasizca katledilen kadinlarin, c¢ocuklarin ve savunmasiz
ihtiyarlarin sugu neydi? Sugu yoksa nigin katledilmislerdi? Allahii
tedla kuluna zuliim etmezdi, peki bu yasananlar neydi? Alis, biitiin
bu cevapsiz suallerle bunaliyor, imanini kaybetmemek icin
tevbelere duruyor, “Ya Rabbi, imanimi muhafaza et, hakki hak

batili batil olarak goster!” diye dua ediyordu.

Hasreti biiyliylip yliregini yakiyordu. Ayni yastiga bas
koyamadig1 Zeynep’i, Hayirvar Ninesi, dayis1 Hikmet Dede ne
hildeydiler acaba? Besir'i ve ailesini Istanbul’a g6tiirmeyi
basarabilecek miydi? Eski Zagrada dogan giines, Alig’in ve nice bin
mazlumun acilarin;, Rus ve Bulgarlarin ise kin ve nefretini
artirtyordu.

Zagranin istilas1 {izerine intikamci ve yagmaci Bulgarlar, Yaka
Boyundaki Hriste, Kiilbe, Biikiilmiilk, Hizirbay, Canbazéren
kdylerine yiiriiylip para umduklar1 zengince Miisliimanlar
iskencelerle oldiirlip, kadin ¢ocuk demeyip ele gecenleri
katleylediler. Kurtulabilenlerse ¢irilgiplak, akillarini kagirmig halde
Zagra'ya gelebilmiglerdi.

Biikiilmiilk Bulgarlari, yiiz iki Miisliiman1 bir samanliga
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doldurup yaktilar. Evlere girmek, adam gétiirmek o derece artt1 ki, sokaklara
cikilmaz ve evlerde yalniz bagina durulamaz oldu.

Miisliiman mabhalleleri, dilsizler iilkesine dondii. Hicbir evde ates
ve mum yakilamaz ve ocaktan duman ¢ikmaz olmustu. Bulgar
ceteciler, hayat isareti gordiikleri evlere hemen saldiriyorlardi.

Birka¢ mahalle halk: bir araya toplanip gece giindiiz, uykusuz,
nébet tutup beklesiyorlardi ama ellerinde silah diye bir bigak bile
yoktu. Kapilar kirilmaya veya duvarlardan Bulgar ¢etecileri agmaya
baslayinca; kuzularindan ayrilan koyunlar gibi bir agizdan feryat ve
figan basliyordu.

Caresiz kadinlar, kucaklarinda masum yavrulariyla mezardan
¢ikmig gibi yalinayak, titreyerek Hiikiimet Konagrndaki Rus
yetkililere yalvariyorlardu:

“Gitti evladim, actmadan oldirdiler!”

“Oldiirdiiler; kocami, babamu, kardeglerimi katlettiler. Ne olur
yardim edin!”

“Yetisin, evimizi bastilar! Siz ne bicim hiikiimetsiniz?!”

Miisliman erkekler de, iyi gecindikleri Bulgarlardan birini
yanlarina alarak hiikiimet binasina kosuyor, “Aman komsular,
yaziktir, bizi kiriyorlar! Yalvaririz, merhamet edin, bizi kurtarin!”
diye feryat ediyorlardi ama dinleyen kim? Gelenler, cesitli
hakaretlerle kovuluyordu, bazen usulen bir Bulgar zaptiye
gonderiyorlardi.

Bulgarlar, Miisliimanlara yaptiklar: igkencelerle tatmin olmamus,
hirslarini alamamuiglar, camilere saldirmaya baslamislardi.

Bu konuda, Rus Bagkomutanliginin génderdigi emir etkili
olmustu. Bagkomutanlik génderdigi gizli emirde, “Miisliimanlarin
mutlak surette goce zorlanmasini, kalanlarin katledilmesini ve
Miisliimanlara ait eserlerin de mutlaka tahrip edilmesini” istemisti.

Komutanligin béyle bir karar almasinda, senelerdir, Balkanlar’'in
iki yakasinda Bulgarlar1 ayaklandirmak i¢in ¢alisan Rus Generali
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Cirnayev’in biiyiik etkisi olmustu. Cirnayev, Bulgaristandan Car’a génderdigi
raporda, “Buralarda, Bulgarlardan olusan hi¢ yoktan ordular meydana getirdim. Bu
insanlar, emrimle goziinli kirpmadan o6liime gidiyorlar. Fakat Bulgarlar:
sendeleten bir engel var! Tiirklerin bu topraklarda yiizlerce yilda meydana
getirdikleri, hatiralar1 ve eserleri.. Oliimden korkmayanlar, bu hatiralardan
korkuyorlar. Yalniz Tiirkleri degil, onlarin tarihini de yenmemiz, Tiirkleri
hatrlatan her gseyi yok etmemiz lazim. Tiirk korkusu, Bulgarlarin beynine &yle
islemis ki; bunu silmek icin ¢ok ¢alismamiz, ¢ok uzun yillarin ge¢mesi gerek”
diyordu.

Iste bu rapor iizerine, isgal edilen yerlerde Osmanlr’y1 hatirlatan

her seyin yikilmas: emredilmisgti.

Camiler yikilir, ecdat yadigar: tarihi eserler yok edilirken, Eski
Zagralilar aglamaktan, caresizlikten baglarini duvarlara vurmaktan
baska bir sey yapamiyorlardi.

Plevne, Lofca, Selvi, Rusguk, Nigbolu, Tirnova, Gabrova, Yeni
Zagra ve Kizanlik tarafindan binlerce evlad-1 fatihan, Edirne’ye
gelmeye devam ediyordu. Edirneliler, can, 1irz ve din kaygisiyla
yollara diisen go¢menleri goriince dehsetle irkilmislerdi.
Gogmenlere, Ruslar ve Bulgarlar tarafindan akla gelmez iskenceler
yapilmig, burunlar bile kesilmisti. Hastanelerde tedavi altina alinan
gdégmenler, oradan da Istanbul’a gonderiliyordu.

Eski Zagra’ya yakin Rus istilasina ugramis kéylerin Miisliiman
ahalisi, kasabaya siginmis, hududa yakin olanlarsa Edirne ve
Haskdy taraflarina kagmuisti.

Birtakim devlet gorevlileri, kdylerde tutulup kalmiglar ve
oldiiriilmiislerdi. Deli Hiiseyin oglu Siileyman Cudi Efendi, ailesiyle
birlikte kdyde yakalanmigti. Yetmis yaslarini askin ana babasi koru
icinde 6ldiiriilmiis, hanimi ve iki masum yavrusuyla, biiyiik hakaret
i¢inde Bulgarlar tarafindan Eski Zagra'ya getirilmisti.

Silleyman Cudi Efendinin basinda Bulgar kalpagi, haniminin
sirtindaysa Bulgar karisi fistani vardi. Sagi bagi dagilmis, elbisesi
yirtilmig, bir¢ok yerden teni goziikiiyordu. Alt yaglarindaki ¢ocugu
6nde yiiriiyor, bir bucuk yasindaki 6teki yavruysa anasinin sirtinda
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bulunuyordu.

Akil almaz hakaretlere ugrayan caresiz kadin, biiyiik bir utang
icinde gémgok terlere batmis, mosmor kesilmis, yer yarilsa yere
gececek bir haldeydi ve “Bizi bu hallere diisiirenler, Allah'imdan
bulsun!” diye agliyordu.

Bu ailenin etrafini elli kadar Bulgar sarmusti, ellerinde bigaklarla
tehdit ve tahkir ederek onlar1 Hiikiimet Konagrna gotiirdiiler.
Kadin ve c¢ocuklari, bir Miisliimanin evine gonderdiler, Cudi
Efendi’yi ise hapsettiler.

Biitlin bu yapilanlar gizlice seyreden Alis, her giin binlerce defa
oliiyor, bir sey yapamamanin ¢aresizligini yastyor; bu zillete sebep
olanlara hesap sormak i¢in yemin ediyordu. Zulme ugrayanlara
yaklastiginda; Zeynep’in bagladigi al duvak, boynunu siktik¢a
sikiyor, bogulacak hale getiriyordu. Ne zaman darda kalanlarin
yardimina kosuyor, iste o zaman al duvagin boynunu sikmasi
duruyor, nefes alabilecek hale geliyordu. Alis, dehset i¢indeydi.
Hiirriyete, ay yildizli bayraga, sehitlige ve kirmiza giile isaret ettigi
kabul edilen al duvaktaki sir neydi?

Kasaba icinde devriye gezen Rus askerleri ve Bulgarlar, Kars,
Erzurum(81), Vidin, Varna, Rusguk, Sofya, Sumnu, islimye ve
Filibe’nin alindigini s6yleyerek, Miisliimanlarla dalga geciyorlard.

20 Temmuzda, Ingiliz Istanbul Biiyiikelgisi Layard, Ingiltere
Disisleri Bakani Derby’ye, asagidaki telgrafi ¢cekti:

“Alttaki telgrafi, 18 Temmuz tarihinde Filibe Konsolos
Yardimcimiz gonderdi: Tiirk sivilleri tam bir panik halinde.
Kizanlik’in Ruslar tarafindan isgal haberiyle ¢ogu memur hanimi ve
cocugu bin kisi Filibe istasyonuna akin etti.”

Eski Zagrada, hapisteki Raci Efendi ve diger ileri gelenlerin
basindaki Rus subay, “Canim sizin asker nereye gitmis? Zistovi'den
geceli kargimiza bir tane goyle yiirekli bir asker ¢ikmadi. Nereye
geldikse hep teslim, hep teslim.. Daha sdyle agiz tadiyla bir
savagamadik. Yoksa sizin asker de bagka taraftan, bizim
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goérmedigimiz yerden Rusya’ya girdi de bizim haberimiz mi yok?” diyerek
onlarla alay ediyordu.

Bu sozlerdeki gergek payi, hapisteki Eski Zagralilarin cigerlerine
hanger gibi saplaniyor, ama ellerinden dua etmekten bagka bir sey
gelmiyordu.

21 Temmuz giinii Raci Efendi ve arkadaslari, hapsedildikleri
odanin penceresinden, ellerinde ipler, kendilerine asilma isareti
yapan Rus askerlerini goérdiiler. Omer Aga, ipleri saydi, tam
oradakilerin sayisindaydi.

Omer Aga, ipleri saymasiyla birlikte aglamaya bagladi:

“Iste efendiler! Bizi asmaya ip hazirliyorlar. Omriimiiz bugiine
kadar imis. Beyim al sunu oglum Kéamil’e ver!”

Omer Aga, boynundan kostekli saatini ¢ikararak baglarindaki
Bulgar nébetgiye uzatti.

Omer Aganin yaninda oturan vergi memuru Riza Bey
heyecandan diislip bayildi. Hemen bir testi su istediler. Bulgar
nébetciler bin ricadan sonra getirdiler. Riza Bey’in yiiziine gogsiine
soguk su carpildi. Elleri ayaklar1 yikandi. Zavalli bir miiddet sonra
kendine gelebildi ve nefes almaya bagladi. Hakikaten de orada
bulunanlarin hepsi ¢ok korkmus, nefesleri daralmisti.

Raci Efendi ve yanindakiler can derdindeyken, esir diigmiis
Osmanli askerleri ve zaptiyeler dérder doérder baglanarak idam
edilmek {izere gotiiriildiiler. Boylece hazirlanan iplerin
hapishanedekiler i¢in olmadig: anlasildi.

Iplerin kendileri icin olmadigini anlayan Raci Efendi ve
hapishane arkadaglar1 ne yapsinlar bilemediler. Kendileri 6liimden
kurtulduklar1 i¢in sevinsinler mi yoksa idam edilen Osmanl
askerleri i¢in {iziilstinler mi?..

Goziinli kirpmadan diigline gider gibi 6liime giden Tiirkoglu,
biiylik bir sagkinlik icindeydi ve can derdine diigmiistii. Bir defa
bozgunluk baglamaya gorsiin, aslanlar fareye doniistiyordu.
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21 Temmuz sabahi, Plevne’den gelen sevingli haber géniilden goniile, telgraf
telinden telgraf teline ulagarak Eski Zagra’ya ulagmugst1. Plevne’de, kat kat fazla Rus
birliklerini bozguna ugratan Osman Pasa, biitiin Osmanli miilkiiniin oldugu gibi,
Eski Zagrali Miisliimanlarin da sevinci olmustu.

Eski Zagralilar, Plevne zaferi {izerine ¢ektikleri biitiin sikintilar1
unutmuslardi. Kirillan Osmanlilik duygusu, Tiirklik iftihari, bir
nebze olsun tamir edilmisti. Kasabalilar “Igte gercek Osmanli,
gercek Tiirk Osman Paga gibi olur” diyor, bagka bir sey
demiyorlardi.

Osman Paganin Plevnedeki zaferini duyan Bulgarlar, 21
Temmuz giinii sabahinda, kudurmus gibi Miisliimanlara saldirip
hayli cana kiydilar. Bu saldirilar sirasinda, beldenin eski ailelerine
mensup merhum Durmus Bey’in damad: ve eski Telgraf Miidiirii
Eyilip Sabri Efendi ve Alig, cok kahramanlik gosterdiler. Alis ile
ikisi, kayinpederi merhumun konag: ile onun karsisinda bulunan
Kadizade Mehmed Aga konagmin kapilarini agtirarak, Bulgar
vahsilerinin saldirilarindan canlarini korumak i¢in siginacak yer
arayan bes yliz kadar bicareyi iceri aldilar. Bu kadin, ¢ocuk ve
yaglilarin muhafazasi isinde biiylik gayret ve cesaret gosterdiler.

Bulgar egkiyalarindan kaganlar1 ilk once Alig gormils ve
tizerindeki Bulgar kalpagini atarak kendini tanitmis ve Eyiip Sabri
Efendi’nin igeri almasini saglamisti.

Bundan sonra da gelen cetecilere, Alis ve Sabri Efendi birlikte
karg1 koydular ve konagin kapisini agmadilar. Ama Eski Zagranin
kéylerinde, Yeni Zagra’da, Kizanlik’'ta, Lof¢ca'da, Selvide, Nigbolu ve
Ruscuk’ta, Rus ve Bulgar zulmiiyle inleyen daha nice Rumeli
sehirlerinde Alis ve Eyiip Sabri Efendi yoktu ki zulme ugrayanlara
kapry1 ag¢sin, zalimlere kars1 korusun.

Eski Zagranin Kavakli Koéyli'nde yasayan, ana babasi ve
yakinlar1 gozii Oniinde o&ldiiriilen, kendisi de insaf sahibi bir
Bulgar'in yardimiyla kurtulan 9 yagindaki Ibig'in(82) anlattiklari
herkesi dehsgete diistirmiistii. Her an katledilme korkusuyla yasayan
Eski Zagralilari, son bir yildir ¢ok biiyiik acilar yasayan Alig’i bile...
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fbis hem anlatmig hem de aglamis, anlatuklari dinleyenlerin cigerlerini
daglamigtr:

“Ana ve babamla birlikte kdéyde bulunuyorduk. Kavakli ve
civarindaki kdylerden toplanmig alt1 ylizden fazla Bulgar haydudu
kéylimiiziin ¢evresini sardi. Benim gibi ¢ocuklar da dahil olmak
tizere biitiin erkekleri kdyiin ortasindaki pinarin baginda topladilar.
Erkeklerin kollarin1 iplerle baglamaya bagladilar. Sira bana
geldiginde kollarimi uzattim, incecik kollarimi géren bir Bulgar
insafa geldi ve digerlerini ikaz etti:

‘Bu cucuklari ne yapeceksiniz? Bunnari saliverelim.
Haydutlarin bagi itiraz etti:

“Te be asil ¢ucuklari iildiirmemiz ilazim. Onlar1 6ldiirmezsek, bu
toprakler nasil bizim ulir? Buralarda Tiirk’e ait hicbir sey
kalmamali, ne cocuk, ne kadin, ne cami, ne ¢cesme hatta ne de mezar
tagi. Turkll hatirlaten her seyi yok itmeliyiz. Yoksa bu topraklar
bizim olmaz. Oncelikle de ¢ocuklari yok etmeliyiz.

Hepimiz aglamaya bagladik. Aglayisimiz diger haydutlar1 da
insafa getirdi. Uzun tartismalardan sonra bizi serbest biraktilar.

Oradan kurtulunca ciftligimize gittim ve yiiksek bir agaca
tirmandim, ana babama ne yapacaklarin1 merak ediyordum. Biraz
sonra babami ve diger Miisliimanlar1 kollar1 bagh olduklar: halde
kursun, bicak ve sopalarla vura vura 6ldiirdiiler. Cok korkmustum
ve “ana” diye bagirmak istedim. Sesim ¢ikmadi. Anama sarilir gibi
agacin dalina sarilmistim.

Cesetleri ¢ingenelere tasittirarak kire¢ kuyusuna attilar. Biitiin
bunlar aksam namazina yakin olmugtu. Vakanin dehsetinden, elim
ayagim tutmuyordu. Agactan inmeye ¢aligirken diigtiim.

Hemen eve gittim. Anam beni goriince ¢ilginlar gibi boynuma
sarildi. Babama yaptiklarini anlattim. Garip anam bana sarilip
teselli bulmaya calist. O gece bir an olsun birbirimizden
ayrilmadik, ne yapacagimizi bilmiyorduk. Ben kacalim dedikge,
anam, artik bir sey yapmazlar diyordu. Kegke kag¢saymusiz...
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Sabahleyin erken saatte Bulgar ceteciler, kapimiza dayandilar. Anam, beni arka
kapidan komsu Bulgar kadini Dragan’a teslim etti, anamu siiriikleye siiriikleye
gotiirdiiler. Bulgar karis1 Dragan, beni bir ficinin i¢ine sakladi. Fig1 icinde, biiyiik
bir dehsetle katledilen kadin ve ¢ocuklarin feryadim isitiyordum. Ne kadar zaman
gecmis farkinda degildim. Bayilmigim... Aksam karanlik ¢6kmesine yakin Bulgar
kadini beni figidan ¢ikardi. Ormana kagip orada saklanmamu istedi. Evden bir
miktar ekmek alip ormana gittim. Dort giin ve gece orada ag kaldim.

Sonra top seslerini duydum, bizim askerlerdir diye gittim,
Ruslara yakalandim. Onlar da beni General Gurkonun yanina
gotiirdiiler. Bagima gelenleri anlattim.

General, bana ‘Babani anami kesmigler, kimsen kalmamis,
benimle gel, seni evlat edineyim, Rusya’da benim gibi general, pasa
olursun’ dedi.

Ben de ‘Eski Zagra'da ninem var. Eger o sag degilse, o zaman
gelirim’ dedim. General Gurko, yanima kattig1 iki Tatar askeriyle
Eski Zagra'ya gonderdi beni.”

Kiiciik Ibig'in anlattiklari, dinleyenleri perisan etmisti. Kiiciik
yasta yasadiklarini, ana babasinin, sevdiklerinin igkenceyle
oldiiriilisiinii nasil unutacakti, giillerin arasinda giillii ninnilerle
biiyiiyen, giiliim diye sevilen Rumeli’'nin nice bin Ibig’i?

Rumeli Tirki'niin riiyalarinda gorse inanmayacagl haberler
birbiri ardina geliyordu.

Cilkova Kéyii'nden Bulgar katil Topal Dobra ve yanina topladigi
komitacilar, dokuz Tirk kizini 1rzlarimai kirlettikten sonra
katletmisler, Hizir Bey Koylinde c¢ok sayida Miisliimani
oldiirmiislerdi. Kirletildikten sonra Kkatledilen kizlarin ikisi,
Canbazoren Kdyii'nden Uzun Riistem’in kizlarrydi.

Eski Zagranin Debbaghane mahallesinden Giilaptanoglunun
derisini, demirci Bulgarlar dipdiri yilizmiislerdi. Bicarenin baginin
derisi, omuzlarina indigi sirada hala canliydi. Kanlar iginde
ylizlilmiig bagini salladik¢a derisi de sallantyordu.

Bu anlaulanlar, Ruslar tarafindan iggal edilen Selvi, Lofca,
Zigtovi, Rusguk, Nigbolu, Gabrova, Tirnova, Kizanlik ve Eski
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Zagra’da Bulgar ve Ruslarca iglenilen binlerce cinayetten yalnizca birkagrydi.

Kacak yasayan Alis, her giin bu katliamlara tanik oluyor,
“Ni¢in?” sorulariyla ¢ildiracak hale geliyordu. Kirmizi duvak
boynunu sikiyor, sikiyor, onu nefes alamaz hale getiriyordu. Bu
katliamlara sebep olanlara, diigmana karsi gereken tedbiri
almayanlara, diigmana yenilmemek igin ¢aligmayanlara kiziyor,
kizryor, kiziyordu.

21 Temmuz'da Lofca Kaymakami, Sadrazam’a ¢ektigi telgrafta,
Ruslarin Lof¢a kasabasina girdigini, kasaba halkinin Orhaniye ve
Plevne istikametine dogru kagtigini, Tiirk ileri gelenlerin Ruslarca
oldiiriildiigiinii, evlerin soyuldugunu, talan edilerek yakildigini
bildirdi.

21 Temmuz'da Ruslarin, Bulgarlardan meydana getirdikleri
Bulgar birliklerinin, Osmanli askeriyle c¢arpismas: sirasinda
yaralanan Bulgarlar, Eski Zagra kasabasina getirildi. Bulgarlarin
feryatlar1 ortalig1 kapladi.

Kilise canlar1 ac1 act ¢almaya bagladi. Kasaba altindaki Rus
ordugahindan askerler, Yeni Zagra tarafina hareket ettiler. Diger
taraftan da Bulgar serseriler, Miisliimanlardan alimip hiikiimet
binasina toplanmig bulunan silahlar1 alarak béliikk béliik askerin
arkasindan gidiyorlardi.

Rus ve Bulgarlarda biiyiik telag vardi. Kasabada hemen hemen
Rus askeri ve Bulgar c¢eteci kalmamisti. Misliimanlar da
korkularindan evlerinden ¢ikmadiklar: icin kasaba sokaklar: iyice
tenhalagmisti. Kasabanin muhafazas: firinci ve capaci, koyli ve
ciftci Bulgarlara birakilmisti. Bu sebepten, 21 Temmuz'u 22
Temmuz’a baglayan gece, Eski Zagral1 Miisliimanlar, sakin bir gece
gecirdiler.

Ertesi giin 6gleden sonra Yeni Zagra tarafindan top sesleri
gelmeye ve Cirpan'a, Osmanli askerinin wulastigi haberi
Bulgarlardan duyulmaya baglandi.

Miislimanlar ~ sevingten ne yapacaklarini  sasirmuglardi,
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duyduklarinin dogru olmas: i¢in dua ediyorlardi. Bir haftadir ¢ektikleri zuliim
son bulacak m1yd1?

fkindiden sonra Hiikiimet Konagr'ndaki Bulgar idarecilerde de
telagli hareketler baglamisti. Diirbiinle devamli Cirpan taraflarim
gozetliyor, agizlarindan “Tiirko, Cerkez, Siileyman Paga” sozleri
cikiyordu.

Bulgarlarin konugmalarini ve top seslerini duyan ve Bulgarlarin
konugmalariyla, General Gurko'nun daha 6nce sdyledigi sézlerini
yan yana getiren Raci Efendi ile hapishane arkadaslari,
“kurtuluyoruz” diye sevinmiglerdi. Ancak Bulgarlar bir kétiiliik
yapar diye sevinglerini belli edemiyorlar ve hapishanenin Cirpan
tarafindaki ovaya bakan penceresine birbiri {istiine tirmanarak
y1g1lmis, bir seyler gérmek i¢in ¢irpiniyorlardi.

Cirpan tarafindaki ovada, bir toz bulutu peyda oldu. Raci Efendi
ve yanindakiler, Bulgarlarin, “Tiirko, Cerkez”(83) demelerinden,
Cirpan’daki sivil kuvvetlerin basina gecerek, Ruslara kargi miicadele
eden Said Aga geliyor diye sevindiler.

Said Aga; Eski Zagra, Kizanlik ve Yeni Zagrada, biitliin Dogu
Rumeli'nde ¢ok sevilen, efsanelegmis bir isimdi. Ruslar ve Bulgarlar
karsisinda caresiz kalan sivil Miisliimanlar, Said Aganin silah verip
yanina topladigi bir avug yigide iimit baglamiglardi.

23 Temmuz giinii Rauf Pasa askerlerinin, Eski Zagra’ya iki
bucuk saat mesafedeki Coranli korusunda Ruslarla muharebe
ettigini ve Siileyman Pasanin da c¢ok sayida askerle Eski Zagra'ya
geldigini, Hiikiimet Konagrndaki Bulgarlarin kendi aralarindaki
konugmalarindan  anlamiglardi. Raci Efendi ve hapishane
arkadaslar1 anlamislardi ancak yine de endise i¢cindeydiler.

Stileyman Paga’nin gelisine kizan Bulgar ve Ruslar, bunun acisini
kendilerinden cikartabilirlerdi. Duyulan top sesleri, Bulgarlardan
isittiklerini dogruluyordu.

Eski Zagrali Miislimanlar, isittiklerinin dogru olmasi i¢in dua
ediyorlardi. Kadin ve ¢ocuklarsa, Osmanli askerleri kasabaya
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girerken kasabadan kagacak Bulgar ve Ruslarin saldirilarindan canlarini ve
wrzlarini emniyet altina almak igin tavan aralarinda ve samanliklarda saklanacak
yer artyorlardi.

U¢ dért giinden beri ailesinden haber alamayan Raci Efendi
biiylik merak icindeydi. Mahallelerde, pek ¢ok fenaliklar vuku
buluyor, nice gilinahsiz Tiirk o6ldiiriiliiyordu. Kenar mahallelerde
can, 1rz ve mal giivenligi kalmadigini, kendilerini ziyarete gelen
Hafiz Mustafa Efendi sdylemisti. Kendi hayatlarindan {imit
kesmislerse de ailelerinin gelecegi endisesi onlarin en biiyiik goniil
yarastydi.

O gilin yeni zabita memuru tayin olunan Bulgar ileri
gelenlerinden Todoraki, Raci Efendi ve mahpus arkadaslarinin
yanina ugradi. Hepsi evlerinden ve ailelerinden haber getirmesi
i¢in yalvardilar.

Todoraki, Tiirkleri seven, mertlik ve insanlik taslar bir Bulgar
¢orbacrydi.

Bulgar c¢orbaci, “Simdi gider durumu o6grenirim, evlerinizi de

1»

korurim, sakin korkmayin!” diyerek cekip gitti.
Karapinar yolundaki Bulgar kdylerinin gék duman ve kizil alev
icinde  yandigi  goriiliyordu.  Hapishanedekiler,  ‘bunlar1

Miisliimanlar1 su¢lamak i¢in Bulgarlar yakiyor’ diye diisliniiyordu.

Aksam ezanindan sonra Todoraki kol gezmekten geldi. Raci
Efendi ve diger mahpuslarin ailelerinin iyi oldugunu, onlara bir
zarar gelmemesi i¢in askerlere tembihledigini séyledi. Mahpuslar
¢ok sevindiler ve Bulgar ¢orbaciya nasil dua edeceklerini sagirdilar.

Raci Efendi, o aksam, disaridaki askerlerin talimlerinden bir
tiirlii uyuyamadi. Devamli ailesini ve Alig’i diislindii. Ailesinden
yeni haber almisti, acaba Alis ne yapiyordu? insallah bagina bir sey
gelmemigtir diye dua ediyordu.

“Allahii teala, Alig’i ve arkadaglarini korusun! Ne haldedir acaba?”

Osman Molla, Raci Efendi’yi rahatlatma gayretiyle konustu:
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“Endiselenme bre Raci Efendi! Allahii tedlanin izniyle ona bir sey olmaz. O
yeminli delidir”

Zaman zaman duydugu “yeminli deli” s6zii Besir'in aklini
kurcaliyordu ve daha fazla dayanamadi:

“Yeminli deli ne demek baba?”
Osman Molla, Raci Efendi’ye bakt1. Raci Efendi de boyun biiktii.

“Osman Molla! Ben yeminli delileri pek bilmem. Onlarin
diyarinda, arasinda yasadin. Sen anlatirsan daha iyi olur.”

Sen daha 1yi bilirsin s6ziiyle Osman Molla kizard: bozardi.

“Estagfurullah Raci Efendi. Daha iyi bilmek ne haddimize?
Emir, edepten dnce gelirmis. Madem ki anlat dedin. Gayret edelim...

Evladim!.. Delice cesaretlerinden, oliime giilerek gitmeleri
sebebiyle kendilerine deli denilen bir askeri gruptur. Bunlarin
teskilatlanmalar1 da tpki akincilar gibidir. Deli olmak igin
akincilarda aranan biitiin sartlara sahip olmak gerektigi gibi,
goziinii kirpmadan 6liime gidebilme &zelligi de aranird1.”

“Peki baba, bunlarin akincilardan farki neydi?”

“Evladim! Akincilar, diizenli askeri birlik olup diisman iglerine
akin eder, kesif yapar, savasta da en 6nde doviisiirlerdi. Deliler ise
daha ¢ok fedai, muhafiz kitalariydi. Basta Vezirazam olmak {izere
beylerbeyi, sancak beyi gibi idarecilerin muhafizlari, fedaileriydi.
Savag zamaninda bunlardan birlikler kurulur ve ayni akincilar gibi
en On safta savagirlardi.

Benzer birlikler, Oguz Kagan'dan beri hep vardi Deliler,
kendilerinin ve ocaklarinin piri olarak Peygamber Efendimizin
(sallallahii aleyhi ve selem) ikinci halifesi Hazreti Omer’i kabul
ederlerdi. ‘Kalpaklarimiz, Hazreti Omer’in ¢izmesinin koncudur.
Ocagimizin kurucusu odur. derlerdi. ranhlara, Siilere siddetli
diisman idiler. Kadere kuvvetli iman ettikleri, tevekkiilleri tam
oldugu, ‘Yazilan basa gelir’ sozii hayat diisturlar1 oldugu icin,
tehlikeden kati surette kagmazlar, cesaret ve kiyafetleriyle diigmani
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sagirtirlardi.

Tabakatiil-memalik’te, Semendire Sancak Beyi Yahya Pasazade
Bali Bey’in ve Bosna Sancak Beyi Gazi Hiisrev Bey’in delilerinden
bahsedilmekte, Moha¢ Savasinda Hiisrev Bey’in komutasinda on
bin kisilik deli kuvvetinin bulundugu belirtilmektedir. 17.
ylizyilldaki Avusturya savaglarinda Tiryaki Hasan Pasa ve Lala
Mehmet Paga’nin delileri biiylik kahramanlik géstermislerdir.

Bunlar, akincilar gibi eyalet askeri statiisiindedirler. Baslangicta
sadece Rumeli ve sinir boylarindaki beyliklerde kullanilmis, daha
sonra Anadoluda da gorev almiglardir. Deliler, Tirk asilli
genclerden secilirdi. Bunlar, barig zamaninda emrinde olduklar:
idarecinin muhafiz ve fedailigini yaparlar, savag sirasinda gozlerini
budaktan sakinmayarak diigman saflarini yarar, taburlarini deler,
canli esirler alarak onlardan diisman hakkinda bilgi edinilmesini
saglarlardi.

Deliler, her birine ‘bayrak’ denilen elli altmig kisilik ocaklara
ayrilirlardi. Birka¢ bayrak birlestirilerek bir delibaginin emrine
verilirdi.

Deli askeri olmak isteyen geng, ¢ok giiclii, ¢cok cesur ve atak
olmak gibi vyeterli sartlar1 tagiyorsa ‘“zobu’ adi verilen ocak
agalarindan birinin yanina verilip yetigtirilir, burada ocagin usul ve
erkanini, kaidelerini &grenirdi. Cesitli cesaret ve mertlik
imtihanlarindan bagariyla gecip kendini ispatladiktan sonra, ‘din ve
devlete, canini hige sayarak kurban edecegine, hizmet edecegine,
hi¢bir kavgadan geri durmayacagina’ dair yemin ederdi. Daha sonra
torenle bagmna deli kalpag: giydirilir, aga ¢iragi olarak deftere
kaydedilirdi.

Verdigi s6zii, yeminini tutmayan, ocak kurallarina uygun hareket
etmeyen deli, bagindan kalpag: alinip kege kiilah giydirilerek teghir
edildikten sonra ocaktan kovulurdu. Bu da bir deli i¢in 6liimden
beterdi. Bu kisi, artik insan arasina ¢itkamaz, ya eskiya olur ya da
kaybolur giderdi.
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16. yiizyilda; baslarina kurt, pars gibi vahsi hayvan derisinden yapilmis ve
tizerine kartal tilyll takilmig kalpak giyen delilerin elbiseleri de arslan, kaplan,
salvarlar1 ise kurt veya ay1 derisindendi. Ayaklarina sivri burunlu, yiiksek 6keeli,
¢ikrik mahmuzlu ‘serhadlik’ denilen ¢izme giyerlerdi.”

Delilerin kiyafetleri ve yaptiklar: igler karsisinda heyecanlanan
Besir kendini tutamadi ve soze karisti:

“Baba, sen aynen Alis agamin kiyafetini tarif etmektesin.”
Osman Molla giiliimsedi.

“Tabii ki aynen onun kiyafetini tarif etmis olacagim. Alis, en az
on kugaktir delilere dahil ¢ok asil bir soydan gelmektedir.”

“Her halinden belli babacagim.”

Osman Molla bir an, akincilarin, delilerin; Macaristan, Almanya
iclerine aktiklar1 giinlere gitti. Ruslarin esiri olarak hapishane
daminda bulunduklarini, Eski Zagranin isgal edilmis oldugunu
unuttu ve sevgiyle ogluna bakti.

“Neyse kaldigimiz yerden devam edelim.

Solakzade’nin tarihinde, Nah¢ivan Seferi'nde, Rumeli Beylerbeyi
Mehmed Pasanin kaplan postlu, kurt derisi tagli, birer karig
mahmuzlu, tekne kalkanli, elleri kostaniceli(84), gobmgok demirle
zirha Dbiirtinmiis, ak kizil bayrakli deli siivari alayindan
bahsedilmektedir.

Delilerin bindikleri atlar, akinci atlar1 gibi ¢evik, kuvvetli ve
uzun kosulara dayanikliydi. Atlarinin ortiisii de arslan, kaplan gibi
vahsi hayvan derisindendi. Deliler de akincilar gibi silah olarak egri
pala, tekne kalkan, kostanice denilen orta uzunlukta mizrak, kilig,
balta ve bozdogan(85) kullanirlar, kalkanlarimi kus tiiyleriyle
siislerlerdi.

16. yiizyilda ¢ok oOnemli gorevler yapan deliler, bagh
bulunduklar: vezir, beylerbeyi ve beylerin sik sik degismesiyle issiz,
kontrolsiiz kalinca, ortaya otorite boslugu ¢ikti; bozulmaya, kendi
baslarina ig yapmaya bagladilar.
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Deliler, gerili yay gibidir. Bagibosluga gelmez, baglarinda demir yumruk eksik
olmamali. Yeni kap: buluncaya kadar toplu halde dolasan deliler egkiyalik yapmaya
bagladilar. Bir¢ok Celali isyancisinin deli sifatiyla anilmas: bundandur.

Deli siivariler, 1828-1829 yilinda Rusya ile yapilan savagta 16.
yiizyildaki delileri hatirlatacak sekilde iistiin bagar1 gostermiglerdir.
Bu sirada Osmanli Devletinde miisavir olarak bulunan Sir
Adolphus Slade, delilerle ilgili sunlar1 yazmistir: ‘Ruslarla eglenir
gibi ¢arpisan deliler, onlarin diizenli piyade kitalarim
parcalamiglardir. Varna ile Sumnu arasindaki Kiilefce Bogazi'nda,
egitimli atlarina tam hakim olarak deli siivarilerinin, engebeli
arazide gosterdikleri maharet akil almaz derecedeydi. Sehirden,
ellerindeki mizraklar1 havaya atip tekrar tutarak ¢ikan deliler, hizli
atlar1 iizerinde, ucan kug siiriileri gibi ovaya yayilmaktaydilar.
Hizlarindan elbiseleri kanat gibi agilir, tam bir kartala benzerlerdi.
Genellikle vurkag savagsi yapan deliler, bir anda durup yildirim gibi
cark hareketiyle atlarinin boynuna sarilarak geri c¢ekilmekte,
diismani sagirtmaktaydilar. Rus toplarinin menzili i¢inde olduklar:
halde c¢ok seri hareket ettiklerinden toplar bunlara bir zarar
verememekteydi. Bir ara Sadrazam, Ruslara ¢ok yakin bir yerde
savunmasiz kaldi. Delilerin iginden firlayan bir siivari, yildirim
hiziyla yetisti; demir pengesiyle Sadrazam’1 atinin terkisine alip geri
dondii.

Rus savaginda gosterdikleri bagarilara ragmen deli tegkilat
kontrolden ¢ikmusti. Yenigeri Ocagrni kaldiran, askerlikte yeniden
teskilatlanmaya giden Sultan Ikinci Mahmud, 1829 yilinda Deliler
Teskilatr'n1 da kaldird1”

Delileri anlatan Osman Molla, ogluna déndii.

“Yaa evlat, iste biile. Deliler hakkinda hatirlayabildiklerim bu
kadar. Tipk: Yenigeriler gibi onlar da bir zamanlar devleti zaferden
zafere kosturanlarin basinda geldiler. Daha sonra da 1rza namusa
saldirir oldular ve egkiyaliga basladilar. Kontrolsiiz gii¢, hayra degil
serre vesile olmakta.”

Begir, babasinin anlattiklariyla vurulmug ama bu anlatilanlarda
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Alis agabeyinin yerini bulamamuigti.
“Babacigim. Deliler kaldirildiysa Alis agamin durumu ne?”

Anlattiklariyla hiiziinlenen Osman Molla'nin, Besir'in sualiyle
yiizii aydinlandi.

“Alig ve onun gibiler, ¢ok karanlik giinlerimizde iftiharimiz, yiiz
akimiz, géniil 1s1g1mizdir. Deliler tegkilat1 kaldirilinca, bu tegkilata
goniilden bagli olanlar, basta Alig'in dedesi Deli Izzet olmak iizere
bir araya geldiler. Delilige goniilden bagli olanlar arasinda bu
teskilati yasatmaya karar verdiler. Ismine de ‘Yeminli Deliler’
dediler. Higbir gekilde degismez kaidelerini koydular. Kur’an-i
Kerim, bayrak ve kili¢ {izerine elini koyarak ‘Hem vallahi hem
billahi, Allah, vatan, namus i¢in hi¢cbir maddi karsilik beklemeden
canimi, malimi ortaya koyarak calisacagim. Amirlerim tarafindan
verilen gorevi, sorgulamadan canim pahasina olsa yapacagim’ diye
yemin ederler. Tuna boyunun belli yerlerinde ocaklar1 vardir.
Istanbul'da da oldugu sdylenir. Bir yeminli deli 6lmeden yerine
bagkas1 alinmaz. Her yeminli delinin bir kisiyi ocaga teklif hakk:
vardir. Tekliften sonra, ¢ok ¢etin imtihanlar1 kazanan, yemin ederek
yeminli deli olur. Yeminli delilige aykir1 en ufak bir is isleyenler,
arkadaglar1 tarafindan cezalandirilir; suguna gére bu ceza, delilikten
atilmadan oliime kadar gidebilir. Delilikten atilan zaten Olmiis
demektir. Tabii ki bu sdylediklerim kulaktan dolma seyler... Kesin
bilgi ancak bu ocaga girdikten sonra alinir. Bu zamanda sdyleyen
diller séylemez, disar1 sir veremez olur.”

Besir’in meraki iyice artmigti.
“Peki Alis agami kim teklif etmis, babasi m1?”

“Kesin bilmiyorum ama herhalde babasi degil. Gegen seneki
Bulgar isyaninda gosterdigi kahramanliktan sonra Tosun Bey’in
teklif ettigi s6ylenir.”

Osman Mollanin konugmasi, gardiyanlik yapan Bulgarin
girmesiyle kesildi. Corba ve bir parca ekmekten ibaret yemeklerini
getirmisti.
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Gardiyan ¢iktiktan sonra, sohbetin konusu degisti. Raci Efendi, Osman Molla
ve Besirle Aligi, mazlumlari, gogii, Istanbul yollarini konugtu. Acaba kurtulup
Istanbul’a ulasabilecekler miydi?

24 Temmuz 1877 sabahi, giin dogduktan sonra, Yeni Zagra
tarafindan devamli ve siddetli top sesleri gelmeye baglad.

Eski Zagranin etrafindaki sirt ve tepelerde, siirii siirii hayvan ve
insanlar toplanmakta ve miihim mevkilere Rus taburlarn
yerlestirilmekteydi.

Kiliselerde devamli ¢anlar calintyordu. Hiikiimet binasindaki
Bulgarlar, Raci Efendi ve yanindakilere, “Sira Edirne’ye geldi. Ordu,
Edirne’ye gidiyor” dedi. Bu sozlerle timitleri séndii, sevingleri
tiziintiiye dondii.

Eski Zagrali Miislimanlar, hangi habere inansinlar bir tiirli
bilemiyorlardi. Umitle iimitsizlik arasinda gidip geliyorlardi. Ogleye
dogru iki Bulgar zaptiyesi, Raci Efendi ve arkadaglarinin bulundugu
kisma geldi. Mahpuslar arasinda sirita sirita gezerek ve idam isareti
yaparak oOzellikle gengleri seciyorlardi. Osman Molla ve Raci
Efendi, zaptiyelerin Besir'i gérmemeleri icin Oniine gectiler ve
goniilcegizlerinden dualarin en i¢tenini ettiler.

Zaptiye geldi ve pis pis siritarak, Raci Efendi ve Osman Molla’y1
yana itti. Aralarindan Besir’i ¢ekip aldi. Besir sasirmisti. Caresiz,
yalvaran, hasret, ayrilik, elveda diyen gozlerle babasina bakti.
Osman Mollanin eli ayagi tutmaz oldu. Kurtulma iimitleri
icindeyken, sevgili oglu elinden gidiyor muydu? Raci Efendi
donakalmisti. Osman Molla’min bir ¢ilginlik yapacagini anlayinca
hemen ortaya atild1.

“Bre ¢orbaci. O ¢ok genctir, onun yerine beni alin!”

Bulgar zaptiye, bagirarak Raci Efendi’yi gégsiinden hizla itti:

“Adi ordan bre! Bizim hesabimiz genclerle.”

Raci Efendi yere diigmiistii. Yagli, merhamet dilenen gozlerle
zaptiyeye bakmaktan bagka bir sey yapamadi.
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Bulgar zaptiyelerin az once tath tatli sohbet ettikleri oglu Besir’i siiriikleye
stiriikleye disar1 ¢ikardiklarini géren Osman Molla, “Oglumu gétiirmeyin!” diyerek
atildi. Ama ensesine yedigi tiifek dipgigiyle oldugu yere kapaklandi.

Zaptiyeler tarafindan gotiiriilen Begir, “Baba! Baba! Kurtarin
beni!” diye bagiriyordu. Ama yedigi dipgikle yerde yatan Osman

Molla, “Oglum, Besirim!” demekten bagka bir sey yapamad.

Ciger paresi yavrusu, Bulgarlar tarafindan gétiiriilen Osman
Molla, iggal altinda yasamanin ne kadar zor oldugunu yakinen
anladi. Yerde siirlinerek Raci Efendi'nin yanina gitti, o koca adam,
dost gogse siginarak, “Idama gotiirdiiler oglumu” diye hiingiir
hiingiir agladi. Raci Efendi, “Sabir, Osman Mollam, sabir! Hak
serleri hayreyler” demekten, biiyiik gercegi dile getirmekten bagka
yardimda bulunamadi.

Osman Molla, biitlin okumugluguna ragmen “Bre hocam, oglum
idama gotiiriiliir, sen hala Hak serleri hayreyler, demektesin!” diye
bagirmamak i¢in kendini zor tuttu. Raci Efendi, dogru séylilyordu;
hiikiim neticeye goére verilirdi. Neticeyi gérmeden hayir m1 ser mi
oldugu nereden bilinecekti? Sonu sehitlik olan bir hadise, ni¢in ser
olsundu?

Giden Osmanlr’nin {imidi, gelecegi, delikanliliga yeni adim atmus
bir ana kuzusu; geride kalan, onun cigerleri daglayan “baba!”
feryatlar1 karsisinda bir sey yapamamanin caresizliginde yalnizca
aglamaya, ni¢in nigin sorulariyla yiiregini daglamaya gii¢ yetiren bir
baba, Rumel: Tiirkii’ydii.

Besir’i gotiirmelerine mani olamayan Osman Molla ve Raci
Efendi, son bir {imitle hapsedildikleri odanin penceresine kostular.
Bu pencere, Hiikiimet Konagrnin 6niindeki meydana bakiyordu,
idamlar genelde burada yapilirdi. Meydam1 géren Raci Efendi ve
Osman Molla titrediler, elleri ayaklar: tutmaz oldu.

Meydana daragaglar1 kurulmustu. Demek ki zaptiyelerin
soyledikleri gercekti. Besir’i idama gotiirmiislerdi; yanlarindan bir
daha donmemek, bir daha gériismemek {izere ¢ikmuisti.
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Zaptiyelerin arasinda daragaglarina dogru giden ve ikide bir arkasina bakan
Besir’i goriince, Osman Molla ve Raci Efendi, buna daha fazla dayanamadilar ve
olduklari yerlere ¢6kiip kaldilar.

Besir’i, daragacinin yanina getirdiler ve eski bir sandalyenin
tizerine ¢ikardilar. Bulgar cellat, bu an1 tam manasiyla yasamak i¢in
ipi Besir’in boynuna hemen gecirmedi. Ipi, Besir'in goziine goziine
tutuyordu. Besir saskindi. Oyle bir zamanda ilk dikkatini geken sey,
ipin yagsiz olusuydu.

Besir, babasindan “Oglum! idam etmekten maksat eziyet etmek
degil, cezalandirmaktir. Bunun i¢in ipler yaglanir ki kolay can
verilsin” diye duymustu. Asilacag1 ipse yagsizdi, demek can ceke
ceke, ¢irpina ¢irpina 6lmesini istiyorlardi. Aklina, anasi, kardegleri
ve babasi geldi. Son bir defa hapishane penceresine bakti, babami
goriir miiylim diye. Gordii de... Kendisine el salliyormus gibi geldi.
O da el sallamak istedi babasmna, doyamadigi gengligine,
sevdiklerine, biitiin Rumeli’ne, Osmanli miilkiine ama sallayamad.
Clinkii elleri arkasindan baglydi... Kulaginda, Raci Efendinin
ayrilirken soyledigi, “Oglum! Bizim i¢in &liim sevgiliyi sevgiliye
kavusturan bir kopriidiir, merak etme! Boynuna gececek kement, o
anda, seni ebedi giizelliklere kavusturacak bir giile doniisecektir”
sozleri vards.

Raci Efendi ve Osman Molla, idam anmi gérmemek igin
hapishane penceresinden ¢ekildiler.

Besir, sandalyeyi itecek celladina bakti, Raci Efendi'nin komsusu
bir Bulgar oldugunu gordii. Cirkin bir gekilde siritiyordu.
Komgusunun evine siginan birisinin idam ipini ¢ekerek komguluk
gbrevini yerine getiriyordu herhalde... Ipin halka kismi hala
elindeydi. Bulgar, ipin halka kismini Besir’in boynuna gec¢irmek i¢in
egildi. Besir gozlerini yumdu, durmadan kelime-i gsehadet getiriyor
ve 6liimiin nasil bir sey oldugunu merak ediyordu.

* ok

Bir evladi kaybetmenin dayanilmaz acisiyla yikilmig Osman
Molla’y1 Raci Efendi teselli etmeye calisiyordu. Bu sirada kapi
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birden acildi, egri boyunlu Rus albay, yaninda bir terciimanla piir hiddet iceri
girdi. Biiyiik bir 6fkeyle bagird:

“Bundan bdyle Rus ve Bulgar askerlerine ve Bulgarlara kargs:
koyan olursa, i¢inizden iki kisi hemen minare ve cami kapisina
asilacaker!”

Zaten her an asilma korkusuyla yasayan Raci Efendi ve
beraberindekiler bu tehditler karsisinda iyice dehsete diismiislerdi.

Hapishanedekiler =~ “Bizi  &ldiirmeye  bahane  aramayin.
Elinizdeyiz, bir an o6nce 6ldiiriin de her giin 6liim korkusuyla
yagsamaktan kurtulalim” diyerek albaya tepkilerini dile getirdiler.
Biraz sonra, Bulgarlarla aralar1 iyi olan Emin Paga’y1 ve Hasim Bey’i
de hapishaneye koydular. Raci Efendi ve beraberindekiler hemen
onlarin yanlarina kostular, sugsuz olduklarini, bunu Bulgar ve
Ruslara séylemelerini istediler.

Onlar da aglagsarak, “Siz ne dersiniz? Digarisimin hali buradan
daha berbat! Ayak ve bas belli degil, meydan haydutlara kald:. ki
giinden beri Coranli tarafindan gelen top sesleri ortaligi yikar.
Siilleyman Paga’nin askeriyle Eski Zagra yakinlarina geldigi s6ylenir.
Bu da Uruslar1 ve Bulgarlar: ¢ildirtti. Osmanli ordusuna duyduklar:
ofkeyi biz silahsiz, savunmasiz insanlardan ¢ikaracaklar gibi...
Aksama kadar sag kalip kalmayacagimizi Allah bilir” dediler.

Bu sirada onlarla birlikte gelen Haci Koziim Aga adindaki
ihtiyar, aglayarak, “Ah efendi! Sizin Salih Efendi ve Hiismen, Hac1
Eyiib’iin Mehmed, bizim damat Siiliiman ve oglu Halid, Hac1 Sirac

ile oglu, diin evlerinden alimip gotiiriildiiler ve sehir kenarinda
oldiiriildiiler!” dedi.

Kimse bir sey diyemedi, hepsi caresizdi, ellerinden bir sey
gelmiyordu. Raci Efendi, Osman Molla ve hapis arkadaglarim
“Stileyman  Pagsa  geliyormus” sOylentisi sevindirdi ama
inanamiyorlardi. Az o6nce biricik yavrulari Besir, asimak i¢in
gotiiriilmiis ve asilmigti. Istanbul’a gétiiriilmesi i¢in emanet edilen
Besiri koruyamamiglar, Istanbula ulagtiramamiglardi. Geride
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biraktiklar: ailelerinin ne durumda bulundugundan haberdar degillerdi. Acaba
hayatta muydilar, hayattaysalar 1rzlarina, namuslarina dokunulmus muydu?..
Adamakill sagirmiglardi. Neye sevinsinler, neye iiziilsiinler bilemiyorlardi. Hemen
bir késeye biiziiliip tévbe istigfar ve dua ile mesgul olmaya bagladilar.

Hapishane igindekiler dua ile mesgulken, disaridaki Eski
Zagralilar, top seslerini duyup Osmanli askerinin Muradli ovasina
yayildigini gérmiiglerdi.

Bulgarlarin “Disari ¢ikani 6ldiiriiriz” tehdidine ragmen, ellerinde
bulabildikleri balta, kiirek gibi aletlerle sokak kapilarinda, Osmanh
askerinin Eski Zagra'ya girisini heyecanla bekliyorlardi. Ruslarla ig
birligi yapan Bulgarlarin {irkek telagli hallerini géren Miisliimanlar,
bu sefer hakikaten de Osmanli askerinin sehri kurtarmak iizere
geldigine iyice inaniyorlardi.

Bulgar erkekleriyse, ellerinde Miislimanlardan topladiklar:
silahlarla Osmanli askerine karsi direnmek {izere kasabanin belli
bash yerlerine yerlestirilmislerdi.

Bulgarlarin yaslilar;, kadin ve c¢ocuklartysa gb¢ arabalariyla
bliyiik bir telag ve perisanlik icinde Kizanlik tarafina firar
etmekteydiler.

Miisliiman  ahali, katliam korkusundan ne yapacagini
sasirmiglardi, Bulgarlar ise yapuklar1 kotiiliiklerin  cezasini
bulacaklar endigesiyle panik i¢indeydiler.

Birtakim Bulgar hainleri, minare ve aga¢ gibi yiiksek yerlere
cikmiglar, Miisliiman kapilarini ve topluluklarini gézeterek ates
etmekteydiler. Bu yilizden kimse disar1 ¢ikamamaktaydi.

Aksama ii¢ dort saat kala, Eski Zagranin glineyindeki Muradl
Kéyii tarafindan top sesleri gelmeye baglamisti. Raci Efendi ve
beraberindekiler bir tiirlii Osmanli askerinin geldigine inanamuiyor,
top seslerine “Arabadan kazan indiriyorlar... Gok giirlemesi...” gibi
izahatlar getiriyorlard.

Kasaba digindan gelen giiriiltiinlin iyice artmas: iizerine Raci
Efendi ve Osman Molla, hapishanenin kii¢iik penceresinden ovay1
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gozetlemeye basladilar. Oglu Besir'in acisiyla cigeri yanan Osman Molla da
gozlerini ova yoniinden ayiramiyordu. Gonlii, “Oglum Besir 6ldiikten sonra Zagra
kurtulsa n'olur?” derken, akli, “Hést bre, host! Besir’i Allah verdi, Allah aldi. Yoksa
isyan mi edersin? Cihani yalnizca kendinden mi ibaret sayarsin? Kendi acini diger
acilarin 6ntine mi alirsin? O sehit oldu” feryadiyla Osman Molla’y1 ikaz etti.
Molla, “Tévbe ya Rabbim tévbe!” diye bir anlik gafletten dogan diislincelerine
pismanhgini dile getirdi.

Pencereden, {i¢ mil mesafedeki ova rahatca goziikiiyordu.
Ovanin ortasindaki Bereket Hoyiigli adli kiigiik tepenin {istiinden
ve yanindan askerler ortaya ¢ikti. Pencereden ovay1 gézleyen Raci
Efendi ve arkadaglari, bunlar1 Rus askerleri zannettiler. Top atiglar1
bir miiddet devam ettikten sonra askerler, tepeden Eski Zagra
tarafina gectiler. Siyah elbiselerinden askerlerin Rus askeri
olmadigini anlayan hapishanedekiler, “Osmanli askeri geliyor”
nidalariyla sevindiler.

Hiikiimet 6niinde biiyiik bir telag vardi. Hapishanenin kiigiiciik
penceresinden, Tiirk mahkimlar biiylikk bir heyecan icinde,
Osmanli askerinin ovada ilerleyisini takip ediyorlardi. Tarla ve
baglar arasindan ovaya dagilan Osmanli askerinin kademe kademe
ilerledigi ve siivarilerin kacanlar1 takip ettigi goriilmekteydi.
Diismanin sose boyuna yaptig1 siperler iizerine yiiriiyen taburlar da
meydana ¢ikt1.

Bu sirada, kasabanin arkasinda toplanmig diigmana atilan
giillelerin ~ viziriyla ~ Hiikimet Konagi'ndaki  hapishanenin
iizerinden geg¢mesi, Raci Efendi ve beraberindekileri telaglandird:
ve o anda da Raci Efendi’ye bagiran Rus albayin bir miktar askerle
Hiikiimet Konagima geldigi goriildii. Mahpus Tiirkler, bizi
oldiirmeye geliyorlar diye diisiinerek kelime-i sehadet ve salavat
getirmeye bagladilar. Hiikiimet avlusunun ortasinda bir giiriilti
oldu. Albay, Hiikiimet Konagrnda bulunan Bulgarlara “savunun”
dedi ve kendisi Osmanli askerine yakalanmamak i¢in Kizanlik’a
dogru atini siirdii.

Onun verdigi emir {izerine, Hiikiimet Konagi'ndaki Bulgarlar,
silahlarim1  Miisliiman mahpuslarin  iizerine dogrulttular ve
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tiifeklerini {ist tetige(86) aldilar. Silah sakirtisindan herkes donup kalmisti. Ecel
melegi, basuglarina gelmiscesine hepsinin gézlerinden ve goniillerinden diinya ve
maddi alem silinmisti.

Raci Efendi ve yanindakiler, goézlerini kapatip biiylik bir
tevekkiil icinde kelime-i sehadet getirerek tetiklerin g¢ekilmesini
beklediler. Ancak bir tiirlii bekledikleri ger¢eklesmiyordu. Korkarak
gozlerini agtilar. Kogarak gelen birinin Bulgarlarin bagindakine bir
seyler sOyledigini gordiiler. Bunun iizerine Bulgarlar “Kapinizi
kapayin!” diyerek silahlarini indirdiler ve mahpuslarin bulundugu
odadan ¢iktilar.

Raci Efendi ve arkadaglar1 sasirip kalmiglar, oliimle hayat
arasinda gidip gelmigler; 6liimiin, namlunun ucunda olmasinin ne
manaya geldigini ¢ok yakindan yagsamislardi.

Askerlerin ¢ikmasindan sonra hemen harekete gegtiler. Igeride
sandik, sandalye, masa gibi ne varsa kap1 arkasina koydular. Kacan
Bulgarlarin, kendilerini katletmek igin igeri girmelerine mani
olacak tedbirleri almaya ¢alistilar.

Osmanli askerinin Eski Zagra'ya yaklastigini géren Hiikiimet
Konagrndaki Bulgarlar, careyi kagmakta bulmuslar, son anda da
hapishanedeki Tiirkleri oldiirmekten vazge¢mislerdi. Herhalde
Osmanli askeri geldikten sonra Tiirklerin intikam almasindan
korkmuslardi. Bulgarlar, Hiikiimet binasinin merdivenlerinden
kosarak indik¢e konak sarsiliyordu. Bir kismi avluda toplanirken,
digerleri yan kapidan sivigtilar. Hiikiimet Konagrndaki Miisliiman
mahpuslar1 6ldiirmek istemiglerdi. Ancak gercek koruyucu Cenab-1
Hakk, kalplerine korku verdiginden cesaret edememiglerdi.

Eceli gelen diismanlar da kagamadilar. Yeni Kilise karsisinda
toplanan diismanlarin ortasina bir giille diigserek g6gii duman i¢inde
birakt1. Bulgarlar ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Top sesleri arasinda Eski Zagrada gece olmustu. Raci Efendi ve
yanindakiler susuz kalmiglar, Hiikiimet Konagi'ndaki gorevli Bulgar
ve Ruslar kactig1 icin seslerini kimseye duyuramamislardi.
Namazlarini teyemmiim ederek kildilar ama susuzluklarina care
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bulamadilar.

Osmanli ordusunun, Eski Zagra'y1 kurtarmak iizere olmasindan
dogan seving ve gonill genigligi, hararetlerini nispeten
hafifletiyordu. Osman Molla, oglu Besir'in ayrilik atesiyle yanip
yanip kavruluyordu. Oglunu, Istanbul’a ulagtirmak istemis, ancak
bagaramamusti. Verilen emri de yerine getirememisti. Keske Alig’i
dinleyip “Eski Zagra'da beklemeseydik” diye diisiindii. Ama kader...
Daha iyi olsun diye bu sekilde davranmiglardi. Alis neredeydi
acaba, neler yapiyordu? Hani Besir'i koruyacakti? Nigin biricik
evladinin idam edilmesine mani olamamisti? Biitiin bu basa
gelenlerdeki esrar neydi?

Raci Efendi, Osman Molla ve diger biitlin mahpuslar biitiin gece
uyuyamamislar, her an O6lim korkusuyla beklemiglerdi. Gozleri
kapidan bir an olsun ayrilmamaist1.

Biitlin gece uykusuz kalmalar1 sebebiyle ge¢ vakit olduklar:
yerde i¢leri ge¢misti. 25 Temmuz sabaha kars1 biiyiik bir giiriiltiiyle
uyandilar. Bulunduklar1 odanin kapisi kirilircasina vuruluyor,
kiifiirler birbirini takip ediyordu:

“Acin bre kapy1!”
“Size siileriz.”
“A¢mazsaniz yakariz.”

Raci Efendi ve hapishane arkadaglar1 hemen kapinin arkasina
kostular.

“Geldiler”
“Bulgar kefereleri bizi 6ldiirmeye geldiler.”

“Durun bre bu kadar telag etmeyin. Ne varsa kapinin arkasina
yigin!”

Bulgarlar, biitiin ugragmalarina ragmen kapiyr agamayinca
zorlamay1 biraktlar. Biraz sonra kapi araliklarindan igeri duman
sizmaya baglad1. Igeridekiler iyice paniklemisti.

“Yetisin! Canli canli bizi yakarlar!”
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“Can kurtaran yok mu?”

Ne yazik ki feryatlarini duyan yalnizca kapinin disindaki zalim
Bulgarlardi. Onlar da kapinin iyice tutusup bir an 6énce yanmast igin
odun, ot ve saman tagtyorlardi. I¢erisi dumandan durulmaz bir hal
almisti. Kiiciik pencereye kostular, demir parmakliklar: zorladilar,
ancak yerinden bile kipirdatamadilar. Diin kendilerini 6ldiirmeyen
Bulgarlar bugiin ni¢in fikir degistirmiglerdi? Korku, hirs ve intikam
duygusu, insana neler yaptirmazdi ki? Oz annesini dahi kestirirdi.

Kapinin digindan silah sesleri geliyordu. Raci Efendi ve
arkadaglar: birbirleriyle helallestiler ve kelime-i sehadet getirmeye
basladilar.

Ve kapi kirildi. Iceri girenleri goriince Raci Efendi ve Osman
Molla donup kaldilar. Hay1r, bu gercek olamazdi.

Kapryr kirarak iceri girenlerden biri, baginda kalpagiyla
efsanelerden ¢ikmis devi hatirlatan Alig’ti. Alig'in  yanindakini
gordiiklerinde Osman Molla ve Raci Efendi, gozlerine
inanamadilar. Giinlerdir devam eden eziyetli hayat sonras: hayal
gordiiklerini  zannettiler.  Sagkinliktan  dilleri  tutulmustu.
Konugamadilar, hareket edemediler. Alig'in yanindaki; idam igin
sandalyeye ¢ikarilirken gordiikleri Begir'di.

Osman Molla, kollarini wuzatarak “Oglum, Begirim” diye
bagirmak istedi, ancak sesi ¢tkmadi.

Babasmnin halini goéren Besir, daha fazla dayanamayarak
“Babam!” diyerek Osman Mollanin boynuna sarildi. Gozyaglar:
arasinda “babam, babam” diye feryat ederek goégsiine sigindi.
Elinden gelse baba gogsiinde kaybolacakti.

Besir'in, boynuna sarilmasina ragmen Osman Molla, hala
gordiiklerinin gercek olduguna inanamiyor, kendisini riiyada
santyordu. Ne zaman ki onlarca defa elinden 6pen Besir'in sicacitk
gozyaslar1 eli {izerine diistli, gézyaslarinin sicakligini hem elinde
hem de gonliinde hissetti, iste o zaman gordiiklerinin riiya
olmadigini anladi. Gézyaginin sicakligl, tutulan nefesini ve dilini
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¢6zdii. Sonrasi, siki sikiya ogluna, Besir'ine, génliiniin miijdesine sarildi, doya
doya “Oglum, Besirim” diye sarsila sarsila agladi. Alig ve Raci Efendi ile birlikte
diger Tirk mahk@mlar da goézyaslar1 icinde baba ile ogulun birbirlerine
kavugmalarini seyrediyorlardi.

Iceride dumanin fazlalagmas: iizerine, Besir’i zorla babasindan
ayirdilar ve hep birlikte iyice tutugmus, alevler arasinda kaybolmusg
Hiikiimet Konagi'ndan ayrildilar.

Besir, seving gézyaslari i¢indeki babasi ve Raci Efendi’ye Alig’in,
al bir atla gelip, tam ilmegin boynuna takildig: sirada, cellad: ve iki
Bulgar muhafizi 6ldiirerek bir kartal gibi kendisini ipten nasil ¢ekip
aldigini anlatti. Osman Molla ve Raci Efendi’nin sevinci biiyiikeii.
Hem hapishaneden, olimden kurtulmuglar hem de Besir'e
kavugmusglardi. Nasil tesekkiir edeceklerini bilemiyorlardi. Alig ise
kizarip bozarryor, yalnizca vazifesini yaptigini, verilen gérevi yerine
getirdigini sOyliiyordu. Alis ve beraberindekiler, panik halindeki
Bulgar ve Ruslarin, kadin ve ¢ocuklara zarar vermelerini énlemek
icin hemen Raci Efendi’nin konagina kostular.

Alis ve Begir, Eski Zagradan kactiktan sonra, biiyiikk alim
Aladagli Abdiilkadir Efendinin adamlarindan Haskéylii Osman
Aga'nin goniillii birligine katilmiglar, Rus ve Bulgarlara karg: birlikte
savagtiktan sonra onlarla beraber Eski Zagra’'ya girmigler,
girmeleriyle birlikte ilk is olarak da hemen hapishaneye
kosmuslard.

Hapishanedeki sartlar1 iyi bilen Besir, sanki hapishanede olanlar
icine dogmus gibi, bir an 6nce hapishaneye varmak i¢in Alig agasini
zorlamisti.  Boylelikle Raci  Efendi, Osman Molla ve
beraberindekiler tam yanmak {izereyken yetismislerdi.

Panige diisen diigman firar ederken, géziine ¢arpan konaklara
kursun atiyor, sag1 solu tutusturmaya calistyordu. Bu kursunlar,
dolu tanesi gibi Miisliimanlarin sagina soluna diistiigii halde kimse
aldirmryor; herkes biiyiik bir seving i¢inde kasabaya giren Osmanli
askerlerini bekliyordu.

Veysel Pasa emrindeki muavinelerden(87) otuz kadar atli Yeni
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Mabhalle’de, Piri Mehmed Camii serifi yolundan kasabaya girdiklerinde Bulgar
asileri ateg agtilar, onlar da kargilik vererek, Miisliiman mahallelerine gegtiler.

Osmanli askerlerinin Eski Zagra’ya girmeye baglamasiyla
birlikte, ilk 6nce Eski Camii serifin minarelerinden ezan okunmaya
basladi. Bunu, Kalin Camii’nden okunan ezan takip etti. Ve birbiri
pesinden kasabadaki biitiin minarelerden ezan sesleri, semaya,
oradan da arsa yiikseldi.

Ezan seslerini duyan Zagrali Miisliimanlar, gozyaslarina mani
olamadilar. Bulgar ve Rus askerleri bir taraftan kag¢iyor diger
taraftan da evlerinin 6niine ¢ikarak biiyiik bir heyecanla Osmanl
askerlerini bekleyenlere ve minareden ezan okuyan miiezzinlere
ateg ediyorlardi. Miiezzinler, kursunlara aldirmadan ezan okumaya
devam ediyorlardi. Ezana ilk baglayan Eski Camii miiezzini, atilan
kursunla gehit oldu ve serefeden diistii. Eski Zagranin topragina
kavustu; son sozii “Illallah” (ancak Allah) olmustu. Canlar susmus,
ezanlar degismez gercegi haykirmisti: Biiyiik, hakim, ibadete hakk:
olan yalnizca Allahii tealadir; miilkiin ger¢ek sahibi O’dur. Kulun
sahipligi goriiniistedir.

Raci Efendi, Osman Molla ve beraberindekiler, Hiikiimet
Konag: 6niine gelen Osmanli askerlerini tebrik ettiler ve doyasiya
yiizlerinden ve gozlerinden optiiler, gelen askerlerin miktarini
sordular. Kumandanlarin, Eski Zagra'ya girmek iizere olan Miisir
Siileyman Pasa komutasinda 60 tabur asker bulundugunu, Yeni
Zagradan da on iki taburla Rauf Pagsanin ve Cirpan'dan sekiz
taburla Mehmed Hulusi Pagsa’nin da gelecegini sdylemeleri iizerine
cok sevindiler.

Eski Zagranin etrafindaki tepelerde askerlerin ay yildizli sanl
Osmanli Sancagini dalgalandirmasi, Raci Efendi ve Osman
Molla’ya ¢ektikleri biitiin sikintilar1 unutturmustu.

Raci Efendi, Osman Molla ve Besir’in ailelerine kavusmalar1 ¢ok
acikli olmustu. Feryat figan icinde birbirlerine sarilmislar, doyasiya
aglasmiglardi. Onlarin béyle hiingiir hiingiir aglayisi, kasabaya giren

Osmanli askerlerine de tesir etmis, onlar1 da i¢in i¢in aglatmisti.

184



Raci Efendi, hemen komsgularini ve akrabalarini sordu. Hanimi, Mekteb-i
Iptidai muallimi(88) yegeni Salih Azminin, kaynbiraderi Hiismen Efendilerle
komgularindan biiyiik kii¢iik on bir glinahsizin, bir glin evvel Bulgar eskiyalar
tarafindan gsehit edildiklerini, kendilerinin tavan aralarinda ve samanliklarda
Osmanli’'ya ihanet etmeyen Bulgar komgsunun yardimiyla kurtulduklarini ve
agliktan 6lecek héle geldiklerini s6yledi.

Biitlin Miisliimanlar, kabirden ¢ikmis cenaze gibi sararmaist1.

Sabahtan beri diigmanla bogaz bogaza ¢arpisan Osmanl: yigitleri
susamiglardi. Miisliman kadinlar; onlari, testi testi sularla sulayip
hazirlanan ekmeklerle doyuruyorlardi.

Kasaba i¢inde akan dereler, kizil irmaga dénmiis, baltasini1 kapan
cocuklar bile intikam almak i¢in Bulgar ve Rus eskiyalarini aramaya
baslamiglard: ama zalimler ¢oktan ka¢gmuislardi.

Cerkez ve Zeybek yardimci kuvvetleri, garip kiyafetleri, yalin
kili¢ ve bigaklariyla gordiikleri diigmani, cehenneme yolluyorlardi.

Hain Bulgarlar, Moskof misafirleriyle birlikte hazirladiklar
yemekleri, ocakta yanar vaziyette birakarak ka¢mislardi.
Kagamayan Bulgar kadinlari ise yeni elbiselerini giyip merhametli
Miisliimanlarin evlerine siginmiglard.

Siileyman Paganin hiicumundan diisman o kadar tirkmiistii ki,
birbirlerini ¢igneyerek ka¢migslardi. Derbent icindeki dar yollar
cesetlerle dolmus; dere yatagi, yolda kalmis arabalardan ve
esyalardan goriinmez olmustu.

Eski Zagral1 Bulgarlar, “Tiirko glamo’(89) feryatlariyla Kizanlik’ta
dahi duramamislar ve Balkanlar’i asarak Tirnova'ya ulagmiglardi.
Osmanli askerinin gelisiyle Bulgarlar, 500 yildir kendilerine efendi
olan muhtesem Osmanl’’y1 hatirlamiglar, o korkuyla ne
yapacaklarini sagirmiglardi.

Kizanlik Bulgarlar1 da onlarin bu hallerini ve perisanliklarin
goriince kogmuslar ve solugu Sipka Gegidi'nde almiglardi.

Ama ne Osmanli o eski Osmanlr’ydi ne de Bulgarlar Osmanli’ya
sadik eski Bulgarlardi. Takip edilmediklerini, Osmanli ordusunun
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Eski Zagra'ya gekildigini goren intikamci Bulgarlar, Balkanlar’dan inerek tekrar
savunmasiz Miisliimanlar: imhaya baglamiglards.

Her ne kadar Siileyman Paga, Eski Zagra’y1 Ruslardan almigsa da
Koca Balkanlar’in iki yakasi ve Sipka Gegidi, Ruslarin elindeydi.
Balkanlar’in iki tarafinda bulunan Osmanli birlikleri arasinda
irtibat yoktu.

Ogleye dogru Siileyman Paga(90), yaverleriyle birlikte Eski
Cami’ye namaz kilmaya geldi. Ahali sevingten agliyor, Paga’nin elini
opmek icin birbirini ¢igniyordu. Pasa’nin gozleri de yasliydi. Pasa
“Hey gidi koca Osmanli, bu hallere mi diisecekti? Onceden sehirler
fethedilince, fethi gerceklestiren komutan, ilk namazi camiye
gevrilen kilisede kilardi. Simdiyse, Eski Zagra’y:r geri aldik diye
seving gosterileri yapiyoruz. Ama daha nice Osmanli gehri Rus
isgali altinda, yiiz binler vatanlarindan siirlilmiis, yollara
dokiilmiis... Bunlar: da m1 gérecektik?” iiziintiisiindeydi.

Kasabanin geri alinmas: sirasinda firar edemeyen Bulgarlar,
Miisliimanlar1  mesgul eder de kagmalarimi  kolaylastirir
diisiincesiyle bos kalan evleri atese verdiler.

Miisliimanlar, giinlerdir siiren iggal sonrasi perisan halde
bulunduklarindan yanginlar az zamanda biiylidii. Sivil halk,
yanginlarla bag edemeyince Pasadan yardim istediler. Mirliva
Siikrii ve Hac1 Arif Pagalar ile Miralay Necmi ve Rifat Beyler,
Siileyman Pasa tarafindan yangini séndiirmekle gérevlendirildiler.

Yagmaya mani olmak i¢in yangin mahalleri kordon altina
alinmigti. Ama ne ¢are ki Osmanli askerlerinin sondiirmeye calistig1
yanginlar durmadan artiyordu. Ciinkii saga sola saklanmis
Bulgarlar, yeni yeni yanginlar ¢ikarmaya devam ediyorlard:.
Yanginlar, sivillerin de biiylik gayretleriyle aksama dogru ancak
sondiiriilebildi. Ne yazik ki “G6¢ edecegiz. Artik buralar1 bize vatan
olmaktan ¢ikti, hi¢ olmazsa Bulgarlara kalmasin” diye diisiinen bazi
gafil ve cahil Miislimanlar da yangin ¢ikarmak i¢in Bulgarlarla
yarigmiglardi.
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Bir yerde bozgun baslamaya gorsiin, hak ile baul, dogru ile yanls, cesur ile
korkak, mert ile kalles birbirine tam karigiyordu. Iste simdi Eski Zagra'da,
Rumeli'nde bu yaganryordu.

Kargasalik esnasinda, Emin Paga diye bilinen Emin Aganin
konagi da “Rus’u Eski Zagra’ya davet etti” sOylentileri iizerine
yakilmusg, ¢oluk ¢ocugu zor kurtulmustu.

Siileyman Pasa komutasindaki birliklerin Eski Zagra’ya girmesi,
kasabayr Rus isgalinden kurtarmasiyla kasabalilar  ¢ok
sevinmiglerdi. Ancak bagta Raci Efendi ve Osman Molla olmak
lizere biraz ileriyi gorebilenler tedirgindiler. Her ne kadar Eski
Zagra isgalden kurtulmugsa da, komsu kasabalarin ¢ogu hala Rus
isgalindeydi. Balkanlar’in kuzeyinden; Gabrova, Plevne, Zistovi ve
Lofca tarafindan goclerin ardi arkas: kesilmiyor, go¢ yolunda
acimasizca katledilenlerin haberleri birbiri ardina geliyordu.

En son olarak 26 Temmuzda Tirnovadan kagan 700 kisilik
go¢men kafilesinin Rus Kazaklar tarafindan acimasizca katledildigi
haberi, Eski Zagralilar1 iyice tedirgin etmigti.

Eski Zagranin ileri gelenleri, hemen Siileyman Paga’ya
cikmiglar; Osmanli ordusu saflarinda doviismek istediklerini
soyleyerek, kendilerine silah verilmesini talep etmislerdi. Siileyman
Pasa, ne diisiindii bilinmez, bu talebi kabul etmemisti!.. Bunun
izerine Eski Zagralilar, gb¢ i¢in yardim ve izin talebinde
bulunmuslardi. Paga, bu istegi uygun gorerek, arzularini yerine
getirecegini ifade etmisti. Siileyman Pasa’nin niyeti, Eski Zagranin
muhafazasi i¢in yedi sekiz tabur asker birakmakti. Ancak, Rauf
Pasanin maglubiyet haberi gelmesi iizerine ona yardima gitme
mecburiyeti dogmus, Pasa ise askerini bélmeyi géze alamamaisti. Bu
sirada kasabalilar da, Pasa’ya “Pasam, bize silah verin. Birkag¢ tabur
asker birakin. Biz ata yurdunu canimiz pahasina savunuruz,
vatanimizi terk etmek istemiyoruz” diyememiglerdi ve bu sekilde
go¢ yollar1 goztiikmiistil.

Kumandanin miisaadesi iizerine Eski Zagralilar da go¢ igin
hazirliklara baglamiglardi.
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Alig, “Bir an once gbo¢ edelim! Abdiilfettah-1 Akri hazretlerinin oglu,
beklemeden hemen Istanbul’a ulagin diye haber géndermisti” diyor, bagka bir sey
demiyordu. Raci Efendi kararsizdi. Cektigi onca sikintiya, 6liimle burun buruna
gelmesine ragmen gonlii, bir tiirlii atalar yadigar1 Eski Zagra’y1 terk etmeye evet
demiyordu. Osman Molla ise karari, Raci Efendi’ye birakmigti. Ciinkii Deli Hiisrev,
onlar1 yolcu ederken, “Eski Zagra'ya vardiginizda Raci Efendi'ye tabi olun!”
demisti.

Siileyman Paganin gdge izin vermesinden sonra biitiin kasabada
biiyiik bir go¢ telasi baglamigti. Ancak gociin en Snemli vasitasi
okiiz ve okiiz arabasiydi. Okiiz ve okiiz arabasi, kasabada en
kiymetli mal haline gelmisti. Cil ¢il alun karsihiginda bile
bulunmuyordu. Durum, Siileyman Paga’ya aktarildiginda Pasa,
“Boyle bir zamanda biitiin araba ve okiizler ordunundur. Kirlar
basibos okiizler ve arabalarla dolu, herkes bir ¢ift bulup kossun!”
demisti.

Rus ve Bulgarlarin, Miisliiman ahaliden topladigi ve Osmanl
askerinin kasabayr geri almasi iizerine Eski Zagra civarina
biraktiklar: binlerce hayvan vardi. Bunlar, top ve tiifek sesinden
iirkerek ve yangindan dehgete diigerek bagrisir ve melesirlerdi.

Eski Zagralilar, kasabalarinin Rus ve Bulgarlardan kurtarilmasi
seving ve coskusunda, zafer nesesinden akillar1 basglarindan gitmis
haldeydiler. Evlerine sigmayarak her biri bir tarafa dagilmuglar;
ganimet mali zannederek Bulgarlarin biraktiklari, kacarken terk
etmek zorunda kaldiklar1 mallarini evlerine tagimaya koyulmuglardi.

* ok

Ruslarin  Plevne’ye saldiriginin, Osmanli tokad: yiyerek
derslerini aliginin iizerinden tam bir hafta ge¢misti. Bu bir haftayi;
her iki taraf da siper kazmak, tabyalari, bulunduklar1 mevkileri
giiclendirmekle gecirmisti.

Ruslar, hem bulunduklar1 mevkileri giiclendirmisler hem de bol
bol takviye kuvvet almiglar, her biri canavari andiran toplarinin
say1sini artirmak i¢in gece giindiiz ¢caligmiglardi.

Yiizlerce top, siyah agizlarini Plevne’ye dogru cevirmis, ates,
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6liim kusacaklari an1 sabirsizlikla bekliyordu.

Rumelinin kiiciik kasabasi Plevne ise, sanki {i¢ kitaya yayilan
koca Osmanli bedeninin yiiregi olmus, devamli atmigti, gece
giindiiz durmadan... Durmasinin Osmanl’nin 6limii manasina
gelecegini biliyor gibiydi.

Savagin ilk giinlinden bugiine gecen yedi giin i¢inde, Plevne tam
bir karinca yuvas: gibiydi. Askerden sivile, ii¢ yasindaki bebeden
seksen yasindaki ihtiyara herkes durmadan ¢alist1. Kiiciiciik bebeler
bile durmadi. O minnacik avuglarina aldiklar1 topraklari, tabyalara
tagidilar. Minik ylireklerinden minik ellerine, oradan da topraga
gecen dayanma giicii, toprak tabyalar: yikilmaz kildi.

flk saldiridan tam bir hafta sonra.. Yine cumayi cumartesiye
baglayan bir gece.. Nobetcilerden bagka herkesin istirahata
cekildigi saatti. Hastaneye cevrilen ilk mektebin bir odasindan zayif
bir 151k siztyordu. Tabip Binbagi Charles Ryan(91), hatira defterini
dizinin {izerine koymus, bugiine kadar sahit oldugu seyleri yazmaya
calisryordu:

“27 Temmuz Cuma, Plevne; saat 23.45...

Muharebenin baglamasinin {izerinden tam bir hafta gecti. Ancak
bu gece kalemi elime almaya vaktim oldu. Bir haftadir geceli
giindiizlii hastalarin bagindan ayrilamadim. Ancak yemek yiyecek,
tuvalete gidecek kadar hastalari, sarapnel pargalari, top giilleleri ile
6liime merhaba demis askerleri birakabildim.

20 Temmuz Cuma giinii, gercek muharebe bagladi. Iki tarafin
askeri gogiis gogse carpisti. Sabah gilinesin dogusundan aksam
giines batincaya kadar...

Plevne Muharebesi'nde, sabahin ilk saatiyle birlikte ilk yaralilar,
hastaneye gelmeye basladi. Ugiincii Tiirk erine bakiyordum, bir
sarapnel karnini parcalamis; bir ayak uzunlugunda bagirsak parcasi
disar1 sarkiyordu. Vuruldugu yerden hastaneye kadar bu durumda
getirilmigti. Disar1 sarkan bagirsag: yikadim, yaray agtim, bagirsag:
yerine koyup karni diktim.

189



Ogleden sonra, on {i¢ yaglarinda gdsteren bir ¢ocuk getirdiler. Yaginin on
oldugunu 6grenerek iyice sagirdim.

Osman Paga'ya haber getirirken sol omzundan vurulmus. Su
Tirklerin, Osmanlrnin isine akil sir erer gibi degil. On yagindaki
cocuk, savagin en siddetli zamaninda, en siddetli yerinden haber
getiriyordu. Hangisi kii¢iik, hangisi biiyiik sagirdim.

Dikkat edince bu ¢ocugun, muharebenin dncesi aksam, kolu i¢in
bana getirilen ve ¢ocuk dedigim i¢in bana kizan Muzaffer ismindeki
adam kiicligii oldugunu fark ettim.

Kii¢itk Muzaffer, aksam giines battiktan sonra kendine geldi.
Kendine gelmesiyle ‘Osman Pasa savasirken ben burada kalamam’
diye kalkmaya davrandi. Kendisine méani olmakta zorlandik.
Cocukla ugrasirken, kimsenin beklemedigi bir sey oldu. Osman
Pasa, Muzafter’i ziyarete geldi.

Muzafter, Pasa’y1 gérmesiyle birlikte mani olmamiza firsat
vermeden ayaga firladi ve selama durdu. Pasa, giilerek onun
selamini aldi, gézlerinden &piip ‘Pehlivan oglum! Bugiin ¢ok 6nemli
bir gorevi basardin. Senin i¢in ne yapsak az. Bosuna Kirk Kanath
ekibinin reisi olmadigini gosterdin. Tam bir pehlivan gibi hareket
ettin’ diyerek elleriyle yataga yatirdi. Ben de sakinlegtirici bir igne
yaptim ki geceleyin kalkip gitmeye kalkmasin, hi¢ olmazsa sabaha
kadar uyusun diye... Byle yapmakla ne kadar isabetli davrandigimi
ertesi sabah daha iyi anladim. Sabahleyin yasadiklarim Tiirkler
hakkindaki diislincelerimde yanilmadigimi gosterdi.

Gelin de bu ige anlam verin! On yagsindaki ¢ocuk, biiyiiklerin
yapamayacag1 seyleri yapiyor, koca ordu komutani da onu ziyarete
geliyor. Tiirkler kadar 6liime severek, diigline gider gibi giden bir
millet oldugunu zannetmiyorum. Onlar i¢in 6liim, yemek i¢cmek
gibi hayatlarinin bir pargast... ‘Oliimden nigin korkmuyorsunuz?’
diye soruldugunda, ‘Oliimden hi¢ korkulur mu? Oliim sevgiliyi
sevgiliye kavugturan bir képriidiir’ diyorlar. Oliimle bu kadar i¢ ice,
olime bu kadar tabii, hayatin bir pargas:t diye yaklasan, ondan
korkmayan bagka bir millet gormedim. Mezarliklar1 mahalleleriyle
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i¢ ige, koyun koyuna, &lenleri hayatlarinin bir parcasi olarak gérmeye devam
ediyorlar.

Bu insanlarin savas meydanina saldigi kiicliclik Muzaffer’in,
yaralandiginin ertesi sabah kendine geldiginde “Ben iyiyim, beni
cepheye salin! Vazifemi yapmaliyim. Burada kadinlar gibi yatip
kalamam” diyerek ayaga kalkip gitmek ic¢in miicadele edecegini
biliyordum.

Hakikaten de bekledigim gibi oldu. Ertesi giin kii¢iik Muzaffer,
kendine gelir gelmez ‘Beni birakin!’ diye bagirmaya bagladi. Careyi,
ona tekrar sakinlestirici igne vurmakta bulduk. Ve {i¢ giin; ¢ok
zorlanarak, devamli gézetim altinda tutarak ve Osman Paga emretti
diyerek onu hastanede tutmay: bagardik. Ancak, daha fazla
hastanede tutmanin onun iyilesmesini daha da geciktirecegini fark
ettim. Komutan:1 Cerkez Miisellim'e; agir is vermemesini siki siki
tembihleyerek, hastaneye yatisinin dérdiincii giinii taburcu ettim.

Tiirklerle beraber bulundugum her saatte daha oOnce sahit
olmadigim, hayal bile edemedigim yeni hadiselerle karsilasryorum.

20 Temmuz Cuma sabahi muharebenin ilk saatlerinde baktigim
Tiirk yaralilar1 arasinda bagindan vurulmus ¢ok yakigikli bir Tiirk
eri vardi. Ruslarin kullandig1 Ingiliz yapist Berdan tiifeginin konik
mermisi, erin tepe noktasindan iki parmak kadar sagindan
kafatasin1 sol yandan delerek girmis; diiz hat istikameti ¢izerek
basin 6te yanindan ¢ikmisti. Erin bagindaki fesin iki yaninda da
merminin girip ¢ikag iki delik goriililyordu. Mermi, beynin {ist
kisminda da delik agmisti. Béyle oldugu ve kan kaybindan perisan
oldugu halde Tiirk eri, muhakemesini hi¢ kaybetmemisti.

Agzini alabildigine agmis, durmadan kan akiyordu. Kirilmig ¢ene
kemiginin pargalarini ¢ikararak ceneyi yerinde tutmak {izere yarayi
sardim.

Hasta, hala bir seyler sdylemenin derdindeydi. Kagit kalem
verdim. Kaleme sarildi; sdylemek isteyip de sdyleyemediklerini ak
kagit iizerine siyah miirekkeple yazdi.

191



Biiyiik bir merak i¢indeydim. Acaba ne yazmisti? Esine ve g¢ocuklarina
vasiyetini mi? Yazdiklarimi bilylik bir merak icinde okudum. Okuyunca sanki
kanim dondu. Yazilanlar inanilmazdi.

‘Efendim, ne olur beni cepheye gonderin! Osman Pasa ve
askerleri savagirken burada bekleyemem! Ne olur bir an &nce
cepheye gitmemi saglayin!’ diye yazmisti. O kalemi zor tutan eliyle
yazdig1 Tuna Nehri gibi kivrilan satirlara...”
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Sekizinci Boliim: Ikinci Plevne Zaferi

30 Temmuz 1877 Pazartesi safak sokmek {izereydi, Plevnede...
Tuna iizerinde... Osman Pasa, biitiin gece uyuyamamais, seher vakti
sOyle bir dalar gibi olmustu. Topraktan bir ses gelmisti, ‘Uyan
Osman Paga uyan, an uyuma vakti degil, an, dualarin kabul oldugu
seher vaktidir. diye.

Evet, Osman Pasa yanlis duymamuisti. Ses topraktan gelmis,
toprak uyanmasi i¢in onu silkelemisti. Pasa, yatagindan firlamig ve
saatine bakmigti. Vakit, hakikaten de “Dua eden yok mu? Kabul
edeyim” denildigi seher vaktiydi. Osman Paga, hemen abdest almis
ve seher vaktinde, dualarin kabul zamaninda niyaza durmustu.

“Ya Rabbi! Bu asi omuzlarima c¢ok biiylik bir yiik bindi.
Giinahlarima tévbe ettim. Gilinahlarim sebebiyle Rus keferesi
kargisinda Islam ordusunu maglup eyleme!.. Sevdiklerin, sevip de
nimet verdiklerin yiizii suyu hiirmetine yardimini esirgeme!..” diye
baslayan, sabah namazi vaktine kadar devam eden duasinmi etmis,
kendisini uyandiran miibarek topraga secdeye kapanmis, secdede
gozyaslariyla duasina devam etmis, topragi, gonlinden goz
pinarlarina gelen gézyaslariyla hamura ¢evirmisti, insanin yapi tast

olan hamura...

Iste simdi Osman Pasa, sabah namazi sonrasi, tam tan yeri
agarmak lizereyken yiiriiyordu, yeni inga edilen tabyalar arasinda...
Kendisiyle birlikte biitiin Osmanli miilkiinin  ylirtidiglini
hissederek...

Tabyalar arasinda dolagirken sik sik ndbet¢i askerler “Hilal” diye
sesleniyor, Osman Pasa “Giil” diye cevap veriyor, sabahin gafak
vakti, Osman Pasa’y1 goren askerler, maddi manevi toparlaniyor,
gii¢c kuvvet kazaniyorlardu.

Osman Paga, yanik yanik sOylenen bir tiirkiiyle vuruldu.
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Tiirkiiniin sozleri tanidik geldi. Tiirkiide Zeynep’in, Yesil Duvakli Gelin’in her
gordiigiine sordugu “Gérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?” sézleri gegiyordu.
Osman Paga iyice meraklandi. Sesin geldigi yere dogru yiiriidii.
Ses, ¢adir yanmna yakilmig bir atesin bagindan geliyordu. Ates
basinda bagdas kurmus, silahim1 evladini kucaklar gibi kucaklamus,
atese bakarak tiirkiisiinii soyleyen bir Mehmetcik vardi, yiiz
binlerce Mehmetgikten bir Mehmetgik... Sakallar1 hafifce uzamas,
yiiziinde binlerce yilin yorgunlugu, gérmiisliigli zaman cekiciyle
oyulmug bir Mehmetgik... Osman Paganin gelisini duymamuisti.
Pasa yaklast ve “Evladim” diye seslendi. Mehmetgik, ta
Tirkistan'dan duyanlarin haliyle sese dondii. Paga’yr goriince
hemen ayaga firlads; o telasiyla silahini diisiirdii ve selama durdu.

Osman Paga giilimsedi, elini Mehmet¢igin omzuna koydu ve
zorlayarak onu oturttu.

“Evladim! Séyledigin tiirkilyli nereden duydun?”

Mehmetgik, kabahat iglerken yakalanmiglarin suglulugunda
kizardu.

“Seyy... Komutanim, Filibe istasyonunda, gé¢menlerden... Alis
isimli sevdigini arayan Zeynep’in tiirkiisiiymiis.”

Osman Paganin akli basindan gidecek gibi oldu. Zeynep
buradaydi ama tiirkiisi Osmanlimin Avrupa topraklarinda
soyleniyordu. Dogmasi i¢in dua ettigi efsane; herkesin, kendisini bu
vatanin savunucusu, sahibi bilmesi arzusu gerceklesiyor muydu
yoksa?

“Evladim! Bu tiirkiiyii bir de benim i¢in s6yleyebilir misin?”

Mehmetgik inanamaz gozlerle Osman Paga’ya bakti. Paga
kendisini imtihan mu1 ediyor, yoksa sakalagryor muydu?

Osman Paga, Mehmetcigin tereddiitiinii anladi.
“Evladim! Bu Pasa babanin emri degil arzusudur, béyle bilesin!”

Mehmetcik “Peki Pagsam!” dedi, gézlerini yumdu ve séyledi Alig
tiirkiistindi...
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Ah Alig'imin kaglar1 kare, aman,

Sen ac¢tin sineme yare,

Bulamadim derdime ¢are, aman,

Gormedin mi ah civan Aligimi Tuna boyunda?
Ah evleri var hane hane, aman,

Benleri var tane tane,

Bulamadim yane yane, aman,

Gormedin mi ol civan Alig'imi Tuna boyunda?
Ah evleri var yol baginda, aman,

Benleri var sol kaginda,

Saramadim geng yasinda,

Gormedin mi ah civan Alig'imi Tuna boyunda?

Nereli oldugunu, ismini bilmedigi mechul Mehmetcikten Alig'im
tiirkiisiinii dinleyen Osman Paga “Allah razi1 olsun evladim!” diyerek
ayrildi, arkasin1 dondii ve mendile davrandi. Osman Paga agliyordu.
Ve Osman Pasa yiirlidii tabyalara dogru, gonliinde binlerce
Mehmet'in  dilinden  diisiirmedigi  “Aligim  tiirkiisii’ni
mirildanarak...

Osman Pasa, kuzeybatidaki tabyaya geldiginde, ince, erkeklesme
sevdasinda bir ses “Hilal” diye bagirdi. Osman Pagsa “Giil” diye
kargiik verdi. Hilal diye naralanan, yigitlesme, benim deme
gayretindeki bir sesti. Merak eden Pasa, sesin geldigi yere bakt1.
Gozlerine inanamadi. Sabahin bu vaktinde, gérmeyi en son
diisiindiigii kisiydi ona “Hilal” diye bagiran...

“Muzaffer, evladim! Hayir olsun, bu saatte burada ne isin var?”

Pasa’y1 fark eden sesin sahibi, hazir ol vaziyetine gecti. Bu; Kirk
Kanatl Reisi Muzaffer’di, cevabi da durusu gibi hazir oldu; ad: gibi
muzafferceydi:

“Pagam, sizi buraya getiren kuvvet, beni de getirdi.”
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Osman Paga ¢arpildi on yagindaki Muzaffer'in cevabiyla... Rus kursunuyla
vurulmus gibi sarsildy, titredi. Bu cevap, on yagindaki bir ¢ocugun cevabi degildi.
Bu, binlerce yilda olugsan milli suurdan dogan bir cevapti. Osman Paga, Muzaffer’in
bagini oksadu.

“Cevabinla pehlivanliga iyi bir namzet oldugunu gosterdin!
Ingallah, seni ve beni burada olmaya zorlayan sartlari, bizden
sonrakiler yagamaz. Anlagildi sen de Kirk Kanatli ekibinin
calismalarini teftistesin. Gel evladim, teftisimizi birlikte yapalim

'”

Osman Paga, Muzaffer’le bir tabyadan digerine giden siperde
yola koyuldular. Iste olanlar bu anda oldu; duyanlar kiyamet
kopuyor zannetti. Ateg toplar: yagmaya basladi. Osman Paga, bir
anda yaral1 bir aslan kesildi.

“Tamam, bagladilar iste. Bekledigimiz an geldi.”

Osman Pasa, Muzaffer’i omuzlarindan yakaladi, gézlerine bakti.
Muzaffer, o gézlerde nice bir simsegin ¢aktigini gordii.

“Evladim, davran! G&z agip kapayincaya kadar karargahta ol!
Yaver amcani bul! Pasa babam, ‘Kararlagtirilan savunma plan:
gecikmeksizin uygulanacak. Beni de hemen Omer Tabya'da bulsun!’
dedi diye soyle. “Haydi firla!”

“Emredersin Pagam” diyen Muzaffer firlamis, firlamakla birlikte
de gozden kaybolmustu.

20 Temmuz’daki Birinci Plevne Savasinda Osman Paga, Tiirk
askeri gercegiyle tanmigan Ruslar, 30 Temmuz'da bir safak vaktinde
tekrar saldiriyorlardi. Bu sefer, iyi hazirlanmiglardi, zaferden
emindiler.

Emindiler ¢iinkii; Ruslarin 50 bin asker ve 184 topuna kargilik,
Osman Pasanin yalnizca 23 bin askeri ve 58 topu vardi. Ruslar,
kuvvetlerine ve hazirliklarina giiveniyorlardi.

Ama bilemedikleri bir sey vardi. O da Osman Paganin son
alperenlerden olduguydu. Osman Paga’nin askerinin ve Plevne’deki
akinci  torunlarinin, baslarinda gercek komutanla asillarim
hatirladiklarini, bir iken on kisiye bedel hale geldiklerini

196



bilmiyorlardi.

Sabahin safaginda, giines dogarken baslayan Ikinci Plevne
Mubharebesi, giines batarken sona erdi.

Sabah, giinesin dogduguna sahit olan binler; aksam, batisim
gorememiglerdi. Ruslar, “Bizim burada igimiz ne, memleketimizden
binlerce kilometre uzakta...” diye diisiinerek, yakinlarinin hasretiyle
6lmiiglerdi.

100 Tirk askeriyse vatanini, dinini, 1rzini ve namusunu
savunurken sehit diismiig, kalanlar ise bagta Osman Pasa olmak
tizere gazilik unvanini her anlamiyla hak etmisti.

30 Temmuz 1877 Pazartesi giinii Ruslar, 50 bin asker ve 184
topla Plevne’ye, zaferden emin olarak saldirdilar. Rus Ordusu
Komutani General Kriidner, Birinci Plevne Muharebesi’nde Rus
askerinin bagindaki General Schilder-Schuldner’den daha sanssizd.
Aksam oldugunda Kriidner, 7 bin 305 &lii verdikten sonra bozguna
ugrayan ordusunu zorla toplayip Plevne 6nlerinden ¢ekilmisti.

fkinci Plevne Muharebesi, Osmanli Tiirkleri icin, birincisinden
cok daha biiylik bir zafer olmakla beraber, ¢cok daha kanli idi.
Bagkumandan Miigir Osman Paganin bindigi {i¢ at vurulup 6lmiis,
100 sehit ve 400 yaral1 verilmisti.

Ikinci Plevne Muharebesi'nde, siviller de askerlerle omuz omza
savagtilar. Kadinlar hastanelerde hizmet ettiler, tabyalarin
kuvvetlendirilmesine canlar1 pahasina yardim ettiler. Kadinlar;
hastane, lojistik merkezleriyle Osman Pasanin kurmay heyeti
arasinda Muzaffer ve Kirk Kanatli elemanlar1 kosturup durdular.
Oyle ki “Biiyiiklerinin savasta dahi olsa birakmayacaksiniz!” dedigi
bes vakit namazi kilmaya vakit bulamadilar. Yats1 ezani okunurken,
ancak zamanin gectigini, kilamadiklar1 namazlar1 hatrladilar ve
hemen Hikmet Dede’ye kostular. Hikmet Dede, “Evlatlarim! Savas
halinde, nobetlese de olsa namazi kilmaya vakit olmazsa namazi
kazaya birakmak caizdir. Ogle, ikindi ve aksam namazlarinin
farzlarini yats1 namazindan 6nce kaza edin!” dedi.

197



Muzaffer Pehlivan, namaz sonrast Kirk Kanatli ekibini topladi. Fakat ekibi
artik kirk degildi, ti¢ arkadagi, savagin en acimasiz saatlerinde kendilerine verilen
vazifeyi yerine getirmek ve emanet edilen haberleri ulastirmak i¢in kostururlarken
sehit olmustu.

Muzaffer Pehlivan donup kalmisti. Tki Plevne muharebesinde
binlerce o6liime sahit olup, hi¢ etkilenmeyen Muzaffer, {i¢
arkadaginin Sliimiiyle &liimii yakindan hissetmisti. Ug arkadaginin
oliimiindi, ailelerine nasil haber verecekti? Onlarin reisiydi,
onlardan sorumluydu. Kiiciitk Muzaffer’in gonlii boyle bir yiikii
kaldiramadi. Coktii, i¢li icli aglamaya basladi. Sicak gozyaslari,
Muzaffer’in gozlerinden, aglamanin isareti olarak, {i¢ yil sonra ilk
defa inci tanesi gibi al yanak iizerine dokiiliiyor, oradan da Plevne
topragina karistyordu. Sehitlige kavusan arkadaglarinin al kanlar
gibi...

Muzaffer’in hayatta kalan 37 arkadas: sagkindi. Onun agladigina
hi¢ sahit olmamiglardi. Bir el Muzaffer'in omzuna dokundu.
Gozyaslar1 arasinda bakti, Hikmet Dede’ydi... Cokmiis, al
yanaklarindan gozyaglarini silmeye, Muzaffer’i teselli etmeye
calistyordu. Muzaffer, Hikmet Dedenin gégsiine kapandi. Hem
agliyor hem de, “Oldiiler, Hikmet Dedem! Ug arkadagim 5ldii. Anne
babalarina bunu nasil siilerim?” diye ¢irpinryordu.

Hikmet Dede, Muzaffer’i saglarindan oksayarak gogsiine iyice
yasladi. Yiice Mevlanin iglerinin hikmetinden sual olunmazdi. Bu
nasil savagti boyle? On yasindaki cocuklar, savasin bir parcasi
olmuslar, savasin acimasizligini, korkung yiiziinii biitiin hiicreleriyle
yagtyorlardi. Hikmet Dede, yasadiklarini “Bunda da bir hikmet
vardir” soziiyle anlatmakta caresiz kalacagini hissetti, ama yine
Muzafter’le konusmaliydi ve anlatmaya ¢alisti:

“Evladim, yigidim! Onlar 6lmediler, onlar sehit oldular. Allahii
teald, Kuran-1 Kerim'de, ‘Allah yolunda oldiiriilenlere o&ldiiler
demeyiniz! Onlar diridirler. Ancak siz bilemezsiniz’ buyuruyor.
Merak etme, anne babalarina ben siilerim. Hadi bakalim,
arkadaglarina siile de evlerine gitsinler, anne babalar1 merak eder.
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Biz de, birlikte 6len arkadaglarinin ailelerine gidelim ve miijdeli haberi verelim.
Takim komutani olarak sen de yanimda ol!”

* ok

Plevne’de savunma i¢in siperler kazilir, bebeden yetmis
yasindaki ihtiyara kadar herkes istihkdmlarin kuvvetlendirilmesi
i¢in ¢aligir, yesil duvakli Zeynep, her rastladigina, “Gérmedin mi
Alig’'imi Tuna boyunda?” diye sorarken, Eski Zagra'da ii¢ giin, zafer
sarhoslugu icinde ge¢misti. Rus isgalinden kurtulmanin sevinciyle,
Balkanlar'in kuzeyinden gelen perisan haldeki gé¢men kafilelerinin
bile farkinda olmamuglardi.

30 Temmuz 1877'de aksamiistii, Plevnede Osman Pasa,
askerleri ve Plevneliler, kendinden kat kat fazla olan Rus birliklerini
bozguna ugratirken, Eski Zagrada Tiirkogluna, akincilarin
torunlarina  yakigsmayan hadiseler = yasaniyordu. Plevne’de
yagananlar,  Tirkoglunun, liderine  kavustugunda  neler
basaracagini, Eski Zagra'da yasananlar ise, lidersiz nasil zelil
duruma diistligiinii gosteriyordu. Zafer nesesini bir anda panige
dondiiren bir haber, Eski Zagra sokaklarini simgek hiziyla dolast1.
“Iki saate kadar kasaba bosaltilacak. Siileyman Paga boyle emretti”
haberi bir anda goniilleri kor gibi yakti. Herkes haber dogru mu
degil mi diye aragtirmadan kosusturmaya baglad.

Kasaba i¢inde sanki kizilca kiyamet kopmustu. Kimi evladini,
kimi ailesini, kimisi ana babasini ariyor, bazis1 da okiiz arabasi
bulmaya ¢alistyordu.

Kocalari, yetismis erkek evlatlar1i Bulgarlar tarafindan
katledilmis dul kadinlar ne yapacaklarini sagirmisti. “Simdi biz
kimsesiz ne yapacagiz?” diye saglarini baglarini yoluyorlar;
caresizlikten saskin bir halde oradan oraya kosup duruyorlardi. Bazi
kadinlar ise caresizlik ve dehsetten bayilip kalmiglard.

Raci Efendi, Osman Molla, Alig ve Besir de hemen go¢ icin
hazirliklara girismiglerdi. Alelacele bir ¢uval elbise, birka¢ yorgan,
elli altmig okkalik un bir 6kiiz arabasina konulmustu. ki ailenin
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alabilecegi esya bu kadardu.

Goglin panik halinde baslamasi iizerine telasa diigen Siileyman
Pasa, hemen yaverlerini, gé¢mek i¢in yola ¢ikan kasabanin ileri
gelenlerine gonderdi ve “Arabalar, ¢oluk cocuk sehrin kenarinda
kalsin! Erkeklerden birer ikiser kisi hanelerinize doniin! Evlerinizi
bekleyin, yagma edilmesin! Ingallah yakin zamanda, cevrede Rus
askeri kalmaz” ricasini iletti.

Ama kasabalillar bu ricayr dinlemediler. Rus ve Bulgarlarin
zulmiinden iyice yilan kasabalilar, Balkanlar'in kuzeyinden, Eski
Zagra’ya, komsu Yeni Zagra, Kizanlik gibi beldelerden Siileyman
Pasanin gelmesine ragmen devam eden gocli goriince iyice
paniklemis, Osmanli ordusunun, Rus’u geldigi yere siireceginden
iyice iimidini kesmisti. Bir an énce Edirne’ye, oradan da Istanbul’a
ulagsmaktan baska bir sey diisiinmiiyorlardi.

Stileyman Paganin ricasiyla tek tiik donenler olduysa da bunlar
da evlerinde kalamadilar, az zaman sonra tekrar go¢ kafilelerinin
yanina geldiler.

Gilinegin batmasina dogru kasabada, tam bir kiyamet giinii
yasanmaya basladi. “Ruslar yine geliyor ve ¢cok fazlaymis” séylentisi,
Rus iggalinin dehgetini yasayanlar1 ¢ildiracak hale getirmisti.
Korkudan akillar1 giden insanlar, hastalarini evlerde birakarak yola
¢ikmislardi. Kimsenin mal miilk gérdiigii yoktu. Bir 6kiiz arabasina
yiyecek giyecek gibi ¢ok lazim seyleri doldurup hemen yola
koyulmuglar, araba ve hayvan bulamayan kimsesiz kadinlarsa;
koltugunda bohga, sirtinda bebesi, elinden siiriikledigi kiigiik
cocuguyla yola ¢ikmigti.

Telas, korku, insanlarda akil birakmamuisti. Raci Efendinin
¢ocuklari, ayakkabilarini bile giyememigti. Ne alta serilecek kilim ve
dosek ne de yemek pisirecek tencere ve ¢cdmlek alinmisti. Su icecek
masrapa, abdest ibrigi alinmas: dahi unutulmustu. Onlarin saskin
halini géren kasabanin digindaki Osmanli askerleri, bir tencere ve
abdest ibrigi verdiler.

200



Osman Paganin komutasinda akil almaz igler bagaranlar da Tiirk, diger
cephelerde yenilen Osmanl askerleri de ve panikleyerek, bir an 6nce Istanbul’a
ulagmay1 diistinenler de, Rodop Daglar’'nda Rusa karsi koymak icin silaha
sarilanlar da Tirk’tli. Peki degisen neydi ki? Ayni milletin evlatlari, birbirlerinden
bu kadar farkli davranis nasil gésterebiliyorlardi? Alis, birbirini ¢igneyerek gog
yoluna diigenlere bakarak bunlar: diisiiniiyor, bu suale cevap bulmaya ¢alistyordu.
Fark neredeydi?

Hicrete kalkan ahali ¢ildirmis gibiydi. “Bize ev miilk lazim degil,
giizel giizel evlerimizi Bulgarlara birakamayiz!” diyen ahali her
tarafi atese verdi. 30 Temmuz’u 31 Temmuz’a baglayan gece, Eski
Zagrada, nice yiiz yil Miisliimanlara can ocagi olmus evler yandi,
goniillerle birlikte... Harap edildi, bana yar olmayan bagkasina da
yar olmasin diyen sahipleri tarafindan... Fakirhane mahallesi,
biiyiik saat kulesi alevler i¢inde kavrulmustu. Gece boyunca, zaman
zaman tiifek sesleri devam etti.

Raci Efendi, Begir ve beraberindekiler, o geceyi, go¢ i¢in yola
cikmis binlerce kisiyle birlikte kasaba disginda gecirdiler. Raci
Efendi, yash gozlerle alev alev yanan Eski Zagra’ya bakti. Utang,
g6nliinii; hatiralarla dolu diislinceler, beynini pare pare ediyordu.

“Tac-lit Tevarih ve Evliya Celebinin seyahatnamesinde,
beldelerin en giizeli ve medeniyetin zirvesi diye zikredilen Eski
Zagra, aziz vatanimiz, bu giinleri de mi yasayacaktin?

Insanlarin maddi ve manevi huzurunu arttiran, géniil alici giiller,
cennet bahgeleri diyari, kendi evlatlar: tarafindan ateglere verilecek,
senin i¢in Olimii goze alanlarin torunlar1 tarafindan 1rzina
gecilmesi i¢cin Bulgar ve Rus katillerine terk edilecek miydin?
Insani, giizelleri, giilleri ve goniil erleri, destanlara konu olan ey
emsalsiz diyar! Sen Osmanlr’dan bagkasina yar mi olacaktin?

Bunlar1 ni¢in yagadik? Bagrinda giil bahgeleri, ab-1 hayat(92)
fiskiran pinarlarin i¢inde yasattigin, bedene, ruha gida olan havanla
hayat verdigin akinci torunlari, kara sevdalilarin sana nigin sahip
cikamadi? Giil bahgelerin, Rus atlarina agil, goniilleri ferahlik veren,
akillar1 alan kasir ve konaklarin, ugursuz Rus ve Bulgar
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baykuslarina yuva mi olacaku? Cimenlerin, mescitlerinin géniil nuruyla
islenmis kilimleri; katillerce acimasizca katledilmis masum yavrularin ve
kadinlarin kanlariyla al renge mi boyanacakt? Masumlarin feryatlarina, akinci
torunlari, ‘Korkmayin, biz buradayiz! Kimse kiliniza zarar veremez’ geklinde
ni¢in karsilik vermemigti?”

Binbir diisiince iginde ¢ildiracak gibi olan Raci Efendi, alevden
elbiseler giymis Eski Zagra’ya baktik¢a, Zagradan ¢ok cigerlerinin
yandigini hissediyor, son on beg giindiir yasadiklarin1 gérmemis,
feryatlar1 duymamis olmak i¢in, “Keske diinyaya gelmeseydim”
diyor, sonra da kegke tabirini uygun gérmeyip tévbe ediyordu.

Ama diinyaya gelmisti; bu zamanda, bu mekanda ve bunlar
yasamuisti, kader... Acaba bu yasananlarda, ugranilan zuliimde kendi
sucu ne kadardi? Bu zulmiin yasanmamasi i¢in gerekli caligmay1 ve
gayreti gostermis miydi? Ne yazik ki Raci Efendinin génlii “Evet
gosterdin” diyemedi. Raci Efendi, sanki birileri gonliiniin sesini
duymus gibi kizardi. “Tévbe, tévbe ya Rabbim! Kusurlarima pigman
oldum, affeyle!” diyerek birileri halimi fark etti mi diye ¢evresine
bakti; fener 151¢1nda kendisine bakan bir ¢ift goz gordd, titredi...

Yasli gozlerle kendisine bakan Alig’ti. Raci Efendi, Alig’e karg:
mahcubiyet i¢indeydi. Alig'in “Ya kendimizi savunalim ya da go¢
edelim” seklindeki istegini yerine getirememigsti. Alig’e baktik¢a
acizligini, suc¢lulugunu daha iyi anliyordu. Bu sebepten onunla goz
goze gelmemeye calisiyordu. Iste simdi Alig’e yakalanmisti.

Alig'in bakiglarinda “Yalniz tévbe demekle kurtulacagini mu
sanirsin Raci Efendi?! Sugsuz yere zuliimle o&ldiiriilen binlerce
masumun kul hakkini nasil 6deyecek, bunu nasil affettireceksin?”
manasini okur gibi oldu; daha caresizlesti, mahcubiyeti dayanilmaz
hale geldi. Alelacele titreyen eliyle gézyaslarini silmeye ¢alist1.

“Alig, oglum, buyur! Bir sey mi vardi?”

Alig, Eski Zagranin iggali sirasinda pasif davrandi, elini kolunu
baglad: diye diislindiigii Raci Efendi’ye kiziyordu. Bununla beraber
bu Osmanli efendisini yine de ¢ok seviyor, hiirmette kusur
etmiyordu. Onun gézyaslarini silmek, mahcubiyetini gizlemek i¢in
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cabalayan halini gériince yiiregi ciz etti ve elindeki battaniyeyi uzatt1.
“Efendi baba, hava serinledi”

Raci Efendi, kan kirmiz1 hiizlin ¢igekleri i¢inde agan bir papatya
misali giiliimsedi.

“Allah razi olsun Aligim! Alevler icinde kavrulan giizel
kasabamizi, bir sey yapamamanin c¢aresizlifi ve utancinda
seyrediyordum.”

Alis “Ah bre efendi baba! Kegke bu giizel vatanimizi savunmak
i¢cin her geyinizi ortaya dokerek gayret etseydiniz de simdi bu
hallere diismeseydiniz” dememek i¢in kendini zor tuttu. Bulgar ve
Rus hancerleriyle yaralanmig bir gonlii, bir de hancerlerin en
vurucusu s6z hanceriyle sifa bulmaz sekilde yaralamak istemedi.

“Utang, siz yaglilardan daha ¢ok biz genglere diiser. Eger biz
gencler gayret etseydik bu durumlara diigmezdik efendim” dedi.

Raci Efendi, bir sey demeden Alig’in elindeki battaniyeyi ald1 ve
karanlikta sessizce uzaklasti. Raci Efendi, bir sey diyemezdi. Onun
yerine cevabi, gozlerinden beyaz sakallarina siiziilen oradan da
Rumeli topragina kavugan iki damla gézyas1 vermisti.

Eski Zagra’da 31 Temmuz giinii tan yeri, acilar iistliine agarmigti.
Kasaba disinda sabahlayanlar, yasadiklarina, baslarina gelenlere
inanamiyorlardi. Vatanlarinda geceleyememisler; onun, i¢in igin
yanigini seyretmigler ve onu terk etmek i¢in yola ¢ikmiglardi. “Geri
donecegiz insallah” diyorlardi. Dénmek mi kim bilir? Terk edenin
bir daha dénmeye giicii yeter miydi? Yetse de toprak kabul eder
miydi? Gidenler dénememiglerdi. Onlar dénebilir miydi?

Ahaliden s6z sahipleri toplanarak konustular. Kimisi Cirpan’a,
kimisi de Edirne’ye gidilmesini teklif etti. Cirpan’in her an tehdit
alunda oldugu soylenerek Edirne’ye gidilmesine karar verildi ve
durum Siileyman Paga’'ya da iletildi. Pasa da Edirne’ye go¢
etmelerini uygun buldu. Once Karapinar’a, oradan da Edirne’ye
ge¢melerini, kendisinin go¢ edenlerin emniyetini saglayacagini
soyledi.
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Ve yola diigtiiler. Temmuzun ¢ok sicak giinlerinde, yollarin tozu, suyun azhigi,
yolculugun garipligi ve {izlintiisii o derece siddetli idi ki anlatabilmek ¢ok giictdi.
Cekilen zahmeti, acty1, utanci, mesakkati ve ¢ileyi anlatmak imkansizd.

Eski Zagranin dillere destan konaklarinda, ¢ok nazl yetistirilen,
konforlu faytonlarda bile incinen, hafif giinesli havada dahi
semsiyesiz gezemeyenler perisandi. Kelebek gibi en ufak riizgardan
etkilenen nazli hanmimlar, toz toprak icinde, kizil giines altinda
yiirliyor, omuzlarinda yiik tasiyor, okiiz arabalarinin &niinde
kosmaya ¢alistyorlardi.

Nazli Tiirk kizlari, yemenileri patlamis, ter su i¢cinde arabalarin
oniinde yiirime gayretindeydiler. Hepsinin gozleri yaglydi,
sevdiklerinden, cennet bahgesi Eski Zagradan koparilmislards;
acaba geri donebilecekler miydi? Donebilseler bile vatanlarim
biraktiklari gibi bulabilecekler miydi?

Hepsinin dillerinde ve goniillerinde “Gérmedin mi Alig’imi
Tuna boyunda?” tiirkiisii vardi. Hepsi, Edirne istikametine bakip
selvi boylu, kara gozlii, “Dur” deyince irmaklar1 durduran, “Yiird”
deyince daglar1 yiiriiten Alislerinin beyaz bir at iizerinde,
arkasindan on binlerce yigitle gelmesini, Rus kafirine Rumeli’ni dar
etmesini, onu Tunanin Otesine atmasini, Bulgar nankdr ve
hainlerine de gerekli cezay1 vermesini bekliyorlardi. Ama Edirne
istikametinden Aligleri gelmiyordu. Dag1 tasi kaplayan bir toz
bulutu vardi. Ancak bu toz bulutu, onlar1 kurtarmaya gelen
Aliglerinin atlarinin ¢ikardigi toz bulutu degil, yiizlerce yillik cennet
vatanlarint terk eden Tirkoglunun meydana getirdigi toz
bulutuydu, Tiirkoglunun yanan cigerinin dumaniydi, utang
ahlarinin buhariydu...

Birka¢ yiiz seneden beri ecdattan hanedan olan, yalniz mutfak
takimlarini kirk elli araba kaldirabilen Emin Pasa ve benzeri belde
esrafi, yanlarina ancak bir 6kiiz arabasi esya alabildiler.

Kimsesiz ihtiyar ve hastalarin siirline siiriine, “Ne olur, bizi
birakmayin! Bizleri kimlere birakirsiniz?” feryatlar1 cigerleri
dagliyordu ama herkes kendi derdine diigmiistii.
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Alis, hemen Eski Zagra'y1 savunmak i¢in birakilan béliik komutan: zabite kostu
ve durumu anlatti. Zabit, neferleri kosturarak kimsesiz ihtiyar ve hastalar1 koruma
altna aldi. Ama onlar1 kafileyle birlikte mi goéndersin, yoksa Eski Zagra'da mi
tutsun bilemedi.

Alis, yiiregi yanarak bakiyordu; 30 bin civarinda oldugu
soylenen Eski Zagra ve c¢evresi kdylerden ahalinin perisan haline...
Tam bir kiyamet giinlinii andiran bir halde, akincilar yadigari,
Rumelinin en giizel diyar1 sehirlerini terk edislerini, biiyiik bir
tizlintii i¢inde seyrediyordu.

Beyninde binlerce soru dolastyordu. “Nigin, nigin bu hallere
diistiik, bunun sorumlusu kim?” sualleri beynini yirtiyor, génliinii
sifasiz sekilde yaraliyordu.

Rumeli Tiirki'niin, Rumelili Miisliimanlarin bu hale diisiisiine
sebep suclulardan biri olmamak i¢in ¢irpiniyordu, ama Alis,
hangisine yetigsin, on binlerce mazlumdan hangisinin imdadina
kogsundu?!

Arabaci Kdyii'nden caresiz, hasta bir ana “Ali, oglum nerdesin?
Ali yok! Ali’yi kaybettim, Ali'mi géren var mi1?” diye feryat ederek
bir o yana bir bu yana kosuyor, kendisi gibi ¢aresiz, can derdine
diismils insanlara, canini, Ali’sini soruyordu. Ama kimsenin
bagkasinin derdiyle ilgilenecek hali yoktu.. Herkes Ali’sini
artyordu... Kimisi oglu Ali'nin derdinde, kimisi de yiizlerce yildur,
her zaman yanlarinda olmus, bugilinse varligiyla yoklugu belli
olmayan Ali’nin arayisindaydi.

Kucaginda kundak igine sarilmig bir tag tasiyan yeni gelin,
Alig’in dikkatini ¢ekti. Kinali gelin, “Uyur isen uyan Alim!” diyerek
aglaya aglaya kundagi sarsiyordu.

Gelinin yanindaki ak sa¢hh nine anlatti Aligle: “Gelin kizimin
esini, torunumu Bulgar ceteciler 6ldiirdii. Ug aylik bebeleri de gog¢
yolunda ategler icinde yana yana &ldii. Gelin kizim, bebeginin
oldiigiinii bir tiirli kabullenemedi. Olmiis bebegini vermek
istemedi. Elinden zorla alip defnettik. Bu sefer bir kaya pargasin
kundaga sardi. Ali’sinin uyudugunu saniyor. ikide bir ‘Uyur isen
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uyan Alim’ diye feryat ediyor.”

Alis, Tirkoglu'nun, mazlumlarin Alig’i 6ldii mii yoksa hakikaten
derin gaflet uykularinda mi anlayamadi. “Ingallah, bagri yanik
analarin, gelinlerin feryatlari, uyuyan Alisleri uyandirir, yeni
Aliglerin dogmasina vesile olur” diye dualara durdu.

Eski Zagralilar, geride harap bir memleket, yarali goniiller
birakarak perigan bir halde yollara diigmiiglerdi. 12 bin Miisliiman,
24 bin Miisliiman olmayan niifusu bulunan ve fethinden bugiine
gecen 529 sene imarina gayret sarf edilen o essiz sehir, on giin
i¢cinde Bulgar ve Ruslar tarafindan bir harabeye ¢evrilmisgti.

Eski Zagralilar, yasadiklarina bir tiirli inanamiyorlardi,
kabuslarla dolu bir riiyada miyiz tereddiitlerindeydiler. Ama
yagsadiklar1 riiya degildi... Soruyorlardi kendi kendilerine, “O
muhtesem giinlerden bu hallere nasil diistiik?” diye. Kimisi, “Suglu
diisman”; kimisi de, “Osmanli Devleti, bize sahip ¢ikmayan
padisah” diyordu.

Kasaba insaninin ¢ogu, varlikli kimseler olduklarindan okiiz
arabasi kogmak ve kullanmak bilmiyordu. Bu sebeple yolu, bozulan
ve tamir edilemeyen okiiz arabalar1 kaplamisti. Cok giicliikle yol
alintyordu. Alig gibi, eli is tutanlar kimin yardimina kosacaklarini,
ne yapacaklarini sagirmiglard.

* ok

fkinci Plevne Muharebesini, iki giin sonra, 1 Agustos 1877
Carsamba giinii biitiin Londra ve New York gazeteleri, mansetten
su bagliklarla verdiler:

“Ruslar, mutlak bir maglibiyete ugradilar.”
“Savagin talihi, Tiirkler lehine degisti.”
“Car: Plevne ne pahasina olursa olsun ele gecirilmelidir!”

“Ikinci Plevne Zaferi'nden sonra, Ruslarin Tiirk ordusunu
gerilerinde birakarak ilerlemelerinin miimkiin olmadig: anlagild1.”

Aruik Plevne’deki Tiirk askerinin manevi giicii ve kumandanlar:
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Osman Paga’ya itimatlar1 fevkalade artmisti.

Rus ordusu icinde de Plevne'nin ugursuz ve disiiriilmesi
imkansiz bir kale oldugu inanci yayilmisti. Plevne ile ilgili Rus
ordusunda c¢esitli efsaneler anlatiliyor; daha 6nce goriilmeyen yesil
sarikli askerlerin Osmanli askerlerine imdada geldigi, bunlara
birakin kursunun top giillesinin dahi islemedigi séyleniyordu.

fkinci Plevne Muharebesi, Ruslar i¢in, birincisinden daha biiyiik
bir bozgundu. Osman Pasanin peslerinde oldugunu sanan Rus
birlikleri, panik halindeydi. Ertesi giin Zistovide Rus bozgunu
duyulmus ve biitlin Bulgarlar, Yahudiler ve Ruslar, siiriiler halinde
Tuna kopriisinden gecerek Romanya’ya ka¢mislardi. Korku,
Biikreg’e kadar yayilmis, Rus umumi karargahinin Tirnova'y: terk
etmesi, panigi daha da arttirmisti. Geri gekilen Rus birlikleriyle
dolu olan yollar, kacan Bulgarlar da eklenince yiiriinemez hale geldi.

* ok

Osman Paganmin ordusunda gorevli Tabip Binbagi Charles
Ryan'n Plevne giinleri uzadik¢a akli bagindan gidecek gibi
oluyordu. Ikinci Plevne Muharebesinde, Osmanli ordusunun,
Plevne’nin sivil halki ve &zellikle de Muzaffer’in reisi oldugu sekiz
on iki yas arast ¢ocuklardan kurulu Kirk Kanatli ekibinin, 6liimii
hice sayarak yaptig1 miicadeleyi goriince, Ryan’in sagkinligi, sonsuz
bir hayranliga déonmiistii.

Tabip Binbagi Ryan, Ikinci Plevne Muharebesinin telagh ilk

giinleri gecince buldugu ilk firsatta hatira defterinin bagina oturdu
ve yazdi; gordiiklerini, yasadiklarin...

“2 Agustos 1877 Persembe, Plevne...

Su Tiirkleri tam tanidim derken, her giin aklimi basimdan alan
yeni bir sey ile karsilasiyorum. Bunlarin birakin yetigkinini, 8
yasindaki ¢ocuklarinin yaptigina bile insanin akli ermiyor.

Aslinda on yaginda olan ama on iki yaginda gosteren Muzaffer
isimli ¢ocugun ve bunun emrindeki kirk ¢ocugun yaptiklarina akil
sir erer gibi degil. Muharebe boyunca, hastane ile savas meydani
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arasinda kosturup durdular; ihtiyacimiz olan her geyi aninda yetistirdiler. Yalniz
haber tagimakla kalmadilar, o kiiciik clisselerinden beklenmeyen bir kuvvetle
sthhiye eri gérevini yaptilar. En sikigtk zamanimizda onlar1 yanimizda gérdiim,
biiyiiklerin dahi yapamayacagini diisiindliglim ¢ok zor isleri, biiyiik bir kolaylikla
yaptiklarina sahit oldum.

Muzaftfer’i anlamakta giicliik ¢ekiyorum. 12 yasinda gésteren bu
on yasindaki ¢ocuk, sanki yetmis seksen sene yagsamig da bedenen
kiiciilmiis, ama seksen senelik bilgi ve tecriibesini goniil ve zihninde
sakliyor gibi.

Bu Muzaffer’in halini anlatmaya yukaridaki agikladiklarim da
yeterli degil. Muzaffer, Tiirk milletinin binlerce yilda olusan milli
vicdaninin kiigiik bir ¢ocukta sekillenen en giizel 6rnegi.

Cesaret, fedakarlik, 6limden korkmamak, amirine mutlak itaat,
devlet sevgisi gibi hasletler, Tiirkoglunda sonradan kazanilma degil.
Bunlar, koyliisiinden padisahina herkeste var, dogumla birlikte
kazanilryor, beyinlerine iglemis. Ama Muzaffer gibi, bunu bu kadar
kiiclik yasta kendisinde gosterene pek rastlamadim. Tiirklerin,
Fatih Sultan Mehmet diye Istanbul'u fetheden bir padisahlari
varmig. Bu da cok kiiciik yasta padisah olmusg, yashh bash
padisahlarin yapamadigini yapmis. Ama o padigahlik egitimi almus.
Bu Muzaffer, bu hasletleri nasil, nereden kazanmais, anlamis degilim.
Bunlar1 ya dogumla kazaniyorlar, ya da dogumdan sonra iginde
yasadigi cevre bunlar1 veriyor. O zaman da bu ¢evreyi nasil
adlandiracagiz?

Anne baba, dede nine, komsular, okul ve camiden, dergdhlardan
meydana gelen ¢evre, nasil bir ¢evre ki, on yasindaki ¢ocuga, seksen
yasindaki ihtiyarin diisiince, hareket olgunlugunu, yirmi yasindaki
delikanlinin kuvvetini veriyor, ben anlamig degilim...

Karsilagstigim hangi olaganiistii hali yazayim bilemiyorum. fkinci
Plevne Muharebesi sirasinda ve sonrasinda meydana gelen birkag
tanesini yazmak istiyorum:

Yiizii, yesil bir bezle ortiilii kizcagiz, yagmur gibi yagan giillelere
aldirmadan kosturdu durdu.. Her gordiigiine ‘Gérmedin mi
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Alig'imi Tuna boyunda? diye sordu. Savas sebebiyle esiyle bir yastiga bag
koyamadan ayrilmak zorunda kalmig. Esinin ismi Alig’'mis. Simdi aklini yitirmis
gibi her rastladigina egini soruyor. Her sordugu da ‘Hepimiz Alig'iz’ diye cevap
veriyor. Osman Paga bdyle demelerini emretmis. Akil alir gibi degil. Bu kadina
deli desem degil. Daha ¢ok Tiirklerin veli dediklerine benziyor. Bu Tiirklerin
delisiyle velisini ayirmak ¢ok zor.

Ameliyat yaptigim askeri anlatmak istiyorum. Diz kapag: bir top
mermisiyle pargalanmis... Aleksinag¢’tan getirilmig bir Tiirk piyade
eriydi. Er, kloroform ile bayiltilmak istemedi. Uyusturucu bir ilag
almaksizin, ameliyat sirasinda sesini bile ¢ikarmadi. Is bitinceye
kadar elindeki sigarasini igmeye devam etti. Hastaneyi idare eden
Tirk ylizbasisi, yaralilarin kiinyeleri yazili bir defterle ameliyat
sirasinda geldi. Ben erin kesilmis bacaginin derisini, kalan kisma
kaplayip dikerken; er, ylizbasginin sorduklarina siikinetle ve
ameliyati duymuyormus gibi cevap verdi. Bu, hayretlere deger bir
tahammiil ve metanet gosterisiydi. Bu, Rus siingiileri {istiine o
derece muhtegem bir secaatle atiliglarini gordiiglim askerlerin, ne
degerde adamlar oldugunun parlak bir 6rnegiydi.

Arabalar, kaldirim taglar1 {izerinde sarsila sarsila, devamli yarali
getiriyordu. Muzaffer ve Kirk Kanath ekibi, sanki yiiz bin kanath
gibi savas meydani, hastane, ilk sarg: yerleri ve cepheye cephane
hazirlayan kadinlar arasinda gidip geliyorlardi. Sanki {izerlerinde
ucusanlar mermi giille degil de baharda kelebeklerdi. Mermilere,
giillelere aldirmryorlar, yanlarinda kesilen kollar, bacaklar onlar1 hig
etkilemiyordu, senelerdir sihhiye eri olarak caligmis gibi hareket
ediyorlardi.

Ah bir bilebilsem... Osman Pasadan Muzaffer’e, su Tiirklerdeki
onlar1 boyle olaganiistii yapan sirr1 bir &grenebilsem, émriimiin
kalan kismini severek vermeye hazirim. Herhalde, bu sirm
ogrenirsem biiyiik ihtimal ben de onlardan biri, Miisliiman olurum.
Goriinen o ki, o surr1 6grenmeden de Miisliiman olacagim. Giin
gectikce, yakindan tanidik¢a Tiirkleri daha ¢ok seviyorum,
onlardan biri gibi davranmaya bagliyorum.

Basta Osman Paga olmak {izere, biz de bir an bos durmaksizin
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kosturduk. Ben ve diger doktor arkadaglarim, viicuda saplanmis kursunlari
cikariyor, yaralar1 dikiyor, kirilmis kol ve bacak kemiklerini birlestirip degnekleri
destek yaparak sariyorduk. Hasta tagiyan arabalar, hastane avlusuna girdigi zaman
ne yapacagimizi bilemiyorduk. I¢cindekilerin hangilerinin 6lii hangilerinin yarali
oldugu fark edilmiyordu. Birbirlerinin {istiine denecek sekilde yerlestirilmiglerdi.

30 Temmuz Pazartesi giiniindeki fkinci Plevne Muharebesi'nde,
6gleden sonra saat ligte, hastane baghekimi Tabip Hasib Bey geldi
ve gecici hastane haline getirilmig bagka bir yere gitmemi emretti.
Burasi hastaneden ¢eyrek mil mesafedeydi. Tucenice deresinin 6biir
kiyisinda bir bina idi. Binaya girdim. Cogu subay olmak iizere yiiz
kadar yarali vardi. Sabahin erken saatlerinden beri orada bakimsiz
yatiyorlardi. Zira 20 kadar doktor, asil hastanede ¢alisiyor, bir an
bile durmadigimiz halde gene yetisemiyorduk. Bu gegici
hastanedeki yaralilara iki Tiirk operatérii ilk miidahalede
bulunduktan sonra, oraya yatirmis, sonra acele muharebe hattina
kosmuslard.

Yaralilar, korkun¢ durumlarina ragmen, hi¢ sikayet etmeden,
tevekkiil i¢cinde bekliyorlard: ve ortalikta tam bir siikinet hakimdi.
inleme, ah of sesleri duyulmuyordu.”

Hatira defterinde; goérdiiklerini, yasadiklarini bu satirlarla dile
getiren Tabip Binbagi Ryan, sanki bagka bir dlemde yagiyor gibiydi
ve yagadiklarini inanilmaz kabul ediyordu.

* ok

Savag otoriteleri Osmanlrnin Avrupa topraklar: i¢inde yer alan
Tuna vilayetinin kiigiik bir kasabasinda yagananlara inanamryordu.
Tuna vilayetinin on binlerce kilometrekarelik alanlarinda
gerceklesen Tiirk-Rus Savasrnin gelecegi, Tunanin 30 kilometre
giineyindeki kii¢iik, daha 6nce kimsenin ismini duymadig: Tiirk
kasabasi Plevne’de diiglimlenmisti.

Biitlin diinya gazetelerinin harp muhabirleri ve biiyiik
devletlerin askeri atageleri Plevne’ye gelmisti.

Gergek harp muhabirligi, 1861-65 Amerikan I¢ Savasrnda
baglamig, 1870-71 Fransa-Prusya savaginda gelismisti. Haziran
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1877'de baglayan Tiirk-Rus Harbinde de ¢ok biiylik gelismeler gosteriyordu.
Telgraf sayesinde, harbin akigini, biitiin diinya glinii giinline 6grenebiliyordu.

Telgraf hatlar;, Plevne’deki giinliik durumu bildiren etrafh
haberleri, giinii giiniine diinyaya duyuruyordu. Avrupa harp
akademilerinde birinci ders; Osman Pasa ve askerlerinin Plevne
zaferleri hakkindaydi. Plevne’nin ne olacagl, Osman Pasa ve
yigitlerinin daha ne kadar dayanabilecegi tartigiliyordu. Osman
Pasanin savunma savasina yepyeni unsurlar getirmis oldugu biitiin
askeri cevrelerde kabul edilmisti.

Plevne’deki Osmanli askerini ve Rus ordusunu yakindan géren
gazeteci Rupert Furneaux, iki orduyu kiyaslayarak goriislerini
gazetesine bildirdi:

“Plevne’deki Tiirk ordusunun Osman Pasa gibi bir kumandanlar:
ve fedakar kumandanlarini ¢cok seven cesur askerleri var. Tiirk ve
Rus ordular1 arasindaki en mithim farklardan biri de silahlardayd...
Tiirklerin Krupp ¢eliginden yapilmis 8-9 santimlik toplari, en son
silahlardi. Hassasiyet, menzil ve hedef bakimlarindan, Ruslarin tung
toplarindan ¢ok iistiindii. Kiiglik ¢apli atesli silahlarda da Tiirkler
cok iistlindii.

Tiirk ordusunda 500 bin adet 45 kalibre martin tiifegi vardi.
Amerikan yapis1 bu silahlar, 1877’nin en iistiin tiifekleri idi. Mermi
hizlar1 saniyede 450 metreydi. Rus ordusunda ise iki tip tiifek
bulunuyordu: 60 kalibre Krenck tiifekleri ki hizlar1 saniyede 300
metreydi ve 42 kalibre Berdan tiifekleri ki saniyede hizlar1 480
metre idi. Her iki tiifegin sarjorleri sik sik tutukluk yapan
markalardi.

Giyim kugsama gelince, her iki ordunun {iiniformalarinda da
gosteristen ¢ok rahatliga ve hareket serbestligine ehemmiyet
verilmigti. Rus askeri, mavi pantalon ve ceket, beyaz gomlek, dizlere
kadar uzun ¢izme, kalin kaput, kulaklar1 da 6rten baglik giyiyordu.

Tiirk askeri, ipekli gomlek, islemeli cepken, kiilot pantolon,
tozluk, postal, sarik veya fes giyiyor, beline kalin ve uzun kusak
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sartyor, kusaginda da tabanca ve bigak tagiyordu. Binaenaleyh Tiirk askerinin
ekserisinde yalniz iistin Amerikan martin tiifegi degil tabanca da vardi Tiirk
stivarisi; kisa Winchester tiifegi, tabanca, kilic ve kama ile silahliydi. Cerkez
stivarilerindeyse bu silahlardan bagka bir ikinci tiifek daha vardi; bu, aileden
kalma, kabzas: giimiis kakmaly, fitilli, yerli mal: tiifekti.

Tiirk kuvvetleri arasindaki Cerkez birliklerinin ve Ruslarin
Kazak siivarilerinin kiliklari, birbirine ¢ok yakindi, iki grup da
fiseklerini gogiislerine caprazlama dizmiglerdi. Cerkezler, uzun
ceket, kiirk kalpak giyiyorlardi; ceketlerinin kollari, ellerini
gostermeyecek kadar uzundu. Kendilerini Kuzey Kafkasya'daki ata
yurtlarindan kovan Ruslara dis biliyorlardi. Cok gozii karaydilar. At
izerinde yildirim gibi hareket ediyorlardi. Saglam Miisliimandilar...
Is goriiyorlardi fakat Tiirk generalleri Cerkezlerden memnun
degildi. Bunlara “basibozuk” diyorlardi. Aslinda goniilliiydiiler ama
asil Tiirk askerinin disiplin ve tokgozliiliiglinden yoksundular.
Fakat Tiirk piyadesi kadar gozleri pekti.

Tiirk piyadesi, sivile asla dokunmadigi halde Cerkezler,
Hristiyan sivilleri hi¢ esirgemiyorlardi. Ayni bagibozukluk, Rus
Kazaklarinda da vardi..”

Evet, gazeteci Rupert Furneaux, Tiirk ve Rus askerlerini boyle
kargilagtirmigti. Ancak o, isin yalnizca maddi tarafini gérmiistii.
Tiirk askerini yenilmez kilan manevi cephesini fark edememisti.

Osman Paga ve askerlerinin mutlak zaferiyle biten ilk iki Plevne
muharebesinden sonra Rus Car1 ve Ikinci Abdiilhamid Han'in
kalpleri, iki zit duyguyla Plevne i¢in atiyordu.

Her ikisi de savagin ve {ilkelerinin geleceklerinin Plevne’de tayin
edilecegine inanmisti. Car, Plevne’de imparatorluk itibarinin sifira
diistligiinii, her ne pahasina olursa olsun Plevne’nin agilmasi
gerektigine inaniyordu.

Abdiilhamid Han ise, kararan yiiziinli agartan ve génliinii 1518a
bogan Plevne, Maregal Osman Pasa i¢in ne yapacagini bilemiyordu.
Plevne, Osmanlrnin 500 yillik, Tiirkoglunun ise binlerce yillik
serefini kurtarmigtu.
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Tkinci Abdiilhamid Han, Osman Paga ile telgraf iizerinden devamli konuguyor,
onun her dedigini yapmak i¢in ¢irpiniyor, dua tizerine dua ediyordu.

* ok

Alis ve beraberindekiler, Eski Zagra’dan yaya yiiriiyiisli yalnizca
9 saatlik mesafedeki Karapinar Istasyonuwna ancak 3 giinde
varabilmiglerdi. Varinca da asil biiyiik sikint1 baglamuisti.

Can korkusuyla kaganlar hemen tren vagonlarina dolusmusglardi.
Vagonlarin i¢i almayinca {iistleri de dolup tagmisti. Vazifelilerin
“Diisersiniz” ikazin1 kimse dinlemiyordu. Can korkusu, insanlarin
aklini bagindan almisti. Insanlar, tuvalet ihtiyaglarini gidermek icin
bile treni terk etmiyorlardi, ya yerimi kaptirirsam korkusuyla...

Raci Efendi hala tereddiit i¢indeydi. Gonlii, Eski Zagra'yi,
dogdugu Dbiiylidiigii bu topraklar1 birakmayr bir tiirlii
kabullenemiyordu. Annesini, babasini, biitiin sevdiklerini bu
topragin bagrina emanet etmigti. Onlari, yiizlerce yillik vatan
topragini nasil birakirdi? Giderse, sanki sevdiklerine ihanet etmis
olacagini diisiiniiyor, bir daha geri dénemeyecegini hissediyordu.
Ne yapacagini bir tiirlii bilemiyordu. Osman Molla ve oglu Besir’i
Alig'le Istanbul’a gonderip kendisi, ailesiyle Filibe’'de savasin sonunu
beklemeyi diisiiniiyordu.

Alig, Osman Molla ve Besir oturmuslar, tren vagonlarinin
tizerindeki {iist iiste yigilmis perisan insanlara bakiyorlar; koca
Osmanlrnin bu hallere nasil diistiigiinii tartigiyorlardi. Ozellikle de
Raci Efendi, eski bir miiftii ve kafilenin en bilgilisi olarak
yasananlara bir aciklama getirmeye calisiyordu:

“Aziz-i kavim, aziz-i millet, aziz-i vakit idik, ada bizi zelil
kildi1”(93)

“Milletlerin en azizi, vaktin en kiymetlisiydik bir zamanlar. Ama
diisman degil Raci efendi, diisman degil, biz kendi kendimizi zelil
ettik.”

Yanindakilerle birlikte sese donen Raci Efendi, sesin sahibini
goriince titredi ve hemen ayaga kalktu.
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“Efendim, siz ha?”

Raci Efendi’nin kargisinda ak sakalli biri, hiizlinlii gézlerle ac1 ac1
giilimsiiyordu. Bu Cirpan’da oturan ve kiitiiphanecilikle kendini
gizleyen zamanin goniil erlerinden Es-seyh El-hac Ismail Efendji idi.
Raci Efendi, elini 6pmek i¢in gayretlendi ama bagaramadi. Ismail
Efendi ¢ok zarif bir hareketle elini 6pmesine mani oldu.

“Biziz ya Raci Efendi! Kaderde biile, gonliimiizii yaralayan zelil
bir vaziyette karsilasmak da varmig.”

Raci Efendi boynunu biikeii.
“Urus ile Bulgar kafiri bizi bu hallere kodu efendim.”

Ismail Efendi, Raci Efendinin omzundan tuttu ve nice
bilinmezlere pencere olan gozlerle bakt1.

“Onlar degil Raci Efendi oglum onlar degil... Biz kendi kendimizi
zelil ittik, bu héllere koduk.”

Raci Efendi sagirmigti.
“Ama efendim, insan hi¢ kendi kendine bu kétiiliikleri eder mi?”
El-hac Ismail Efendi ac1 ac1 giildii.

“Eder Raci Efendi oglum eder! Dinimizi, vatanimizi, canimizi,
irzimizi ve malimizi diigmandan korumak, diismandan kuvvetli
olmak i¢in ¢alismamiz lazimdi. Hem devlet hem de millet olarak
cok caligmamiz, dinimize sarilmamiz, zamanin fennini 6grenmemiz,
velhasil madden ve manen diismandan giiclii olmamiz sartti.
Lazimdi be Raci Efendi amma, iki yiliz yildir diisman bizi gegti.
Kendisini bizden kuvvetli goriince de acimasizca saldirdi, biz de
gaflette yakalandik. Hem de Gyle gaflet ki thanetten asag: degil!”

Raci Efendi, El-hac Ismail Efendi’nin bu ¢ok aci ama gercek
sozleri karsisinda bir sey diyemedi. Eski Zagra’yr tek kursun
atmadan diigmana teslim etmelerinin utancinda bagini egdi,
kulaklarina kadar kizardi. Sanki bu soézler kendisine sdylenmig
gibiydi. Yer yarilsa da i¢ine girsem diisiincelerinde kacacak yer
aradi.
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Alis zor tutuyordu kendini... S6ylemek isteyip de biiyiiklerine saygisindan
séyleyemediklerini dile getiren El-hac {smail Efendi’nin ellerine sarilmamak igin...

Ismail Efendi, Raci Efendinin sdylediklerini kendi iizerine
aldigini hissetmisti.

“Raci Efendi, s6ziim sana degil. S6ziim, devlet ve millet olarak
hepimiz i¢in. Bagta devlet biiyiiklerimiz, alimlerimiz olmak iizere
hepimiz gaflete diistiilk. Zamanin, sartlarin hizla degistigini fark
edemedik. Avrupadaki gelismelerin ve bunlarin Osmanh
idaresindeki  Yunan, Bulgar, Sirp gibi milletlere etkisini
anlayamadik. Kisaca, zamani dogru okuyamadik!”

Raci Efendi, Ismail Efendinin bu sézleri karsisinda boynunu
biikiip yalnizca “Siz iile derseniz iiledir efendim!” demekten bagka
bir sey yapamadi. Alis ise daha 6nce isitmedigi bu sézler karsisinda
sasirmistl. “Zaman, nasil okunurdu, devlet biiyiikleri nasil gaflete
diigerlerdi?” bir tiirlii anlayamadu.

Ismail Efendi, Raci Efendi’ye sordu:

“Raci Efendi! Edirne’ye ne zaman gideceksiniz? Trende yer
bulabildiniz mi?”

“Efendim, daha yer bulamadik. Cocuklar1 yanima alip Filibe’ye
gitmek isterim. Bizim birader Filibe’de... Savas bitinceye kadar orda
kalmay1 diisiiniiriiz.”

fsmail Efendi, ac1 ac1 giildii.

“Bre Raci Efendi, sen neden bahsedersin? Siileyman Paganin
Eski Zagra’y1 geri almasi sakin ola sizi aldatmasin. Durum
sandiginizdan da ¢ok koétiil.. Osmanli Pagalar1 arasina nifak, ayrilik,
haset tohumlar: girmig! Sultan ise daha tam manasiyla ipleri ele
alamamig. Urus kafirini Istanbul kapilarina dayanmadan Catalca
sirtlarinda durdurabilirsek iyidir!”

Raci Efendi, yanindakilerle birlikte duyduklarina inanamada.

“Efendim siz ne stilersiniz? Durum bu kadar da m1 koti? Koca
Osmanli bu hallere mi diistii?”
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[smail Efendi derin bir i¢ gegirdi, sanki cigerleri komiir olmus gibi...

“Evet, durum sandiginizdan daha kétii! Burada hig beklemeyin!
Hemen Edirne’ye ulagin, oradan da Istanbul’a... Simendifer Miidiirii
Ali Bey’e selam sdyleyin, size mutlaka bir yer ayarlasin! Ciinkii
yerine ulagtirmaniz gereken bir emanetiniz var.”

Ismail Efendi'nin emanetten bahsetmesi hepsini sagirtmusti. Raci
Efendi sordu:

“Emanet mi? Ne emaneti anlayamadik efendim?..”

Ismail Efendi, dikkatle Begir'e baktiktan sonra Raci Efendi’ye
dondii.

“Siz, Osmanli memleketini hepten sahipsiz mi sanirsiniz?
Emaneti size teslim edenler, emanetin yerine ulagmasi igin bizi de
haberdar ettiler”

Ismail Efendi, Alig’i igaret etti.

“Savagmak, gaza meydaninda sehit olmak i¢in can atan bu aslan
gibi delikanli, yeminli deli, siis diye mi yaninizda durur? Eger bir
vazifesi olmasa, onu zincirle baglasaniz dahi burada tutabilir
misiniz?”

Alis daha fazla dayanamadi, hislerine terciiman olan Ismail
Efendi’nin ellerine sarildi, Raci Efendi’nin basaramadigini basardi,
miidahale etmesine imkan birakmadan 6ptii.

Ismail Efendi, Alig’i omzundan tuttu, uzun uzun gézlerine bakti,
Alig gozlerde gorecegini gordiikten sonra daha fazla bakmaya
tahammiil edemedi, goézlerini indirdi. Bagka diinyalar1 gosteren
gozlerin sahibi, gézlerden sonra sozlerle de Alig’i vurdu:

“Evladim! Edirne’de fazla eglenmeyesin. Edirnenin giilleri
géniiller yakar, gafil olmayasin! Ilk firsatta Plevne’ye ulagmaya galis!
Plevne durulmaz olunca Istanbul’a kavus! Orada Eyiip Sultan’dan
habersiz olmayasin. Suallerinin cevabim1 orada bulur, goniil
huzurunu orada tadarsin ingallah!..”

[smail Efendinin bakiglariyla tepeden tirnaga titreyen Alis,
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sozleriyle de yandi, kavruldu. Gonliinde; Zeynep, Osman Pasa, Edirne, Plevne ve
Istanbul birbirine karisti.

Binlerce diisman karsisinda kili dahi kipirdamayan, en ufak bir
korku hissetmeyen Alis, dayanamadi. Ismail Efendinin yiirekler
delen bakislar1 kargisinda gozleri kapandi ama goniil gozii agildi. Bir
anda nice bilinmezleri gordii, daha fazla takat getiremeden
gozlerini a¢t1 ama goniil erini géremedi.

Bagta, zihni cevapsiz suallerle mesgul Alig olmak {izere, kimse
geldigi gibi gittiginin de farkinda olmamusti.

[lk kendini toparlayan da Raci Efendi oldu.

“Ismail Efendi hazretlerini duydunuz. Hadi davranin! Bir an
once yola ¢ikalim.”

* ok

Edirne’yi gordiiginde vurulmug, akli bagindan gitmisti.
Boynundaki Meri¢, Tunca, Arda isimli {i¢ gerdanlikla Edirne,
giizeller giizeliydi. Ama giizel yiizii, hiizlinle gélgelenmis, karalara
biirinmiistii, son on bes giindiir gordiikleriyle, yasadiklaryla...
Gogmenler gérmiistli. Yiizleri, dehsetten donuklagmis, sevdiklerini
geride birakmis, zuliimlerin en korkuncuna ugramas...

Ozellikle Selimiye Camii, Alig'i bambagka alemlere gotiirmiistii.

Alig, Molla Osman, Raci Efendi ve Besir'in Edirnede bir
misafirhaneye yerlesmelerinden sonra, Raci Efendiden miisaade
istemisti. “Efendim! Babam Deli Hiisrev, ‘Raci Efendi’ye tabi ol! O
nasil isterse Oyle yap!” dedi. Sag salim Edirne’ye geldik. Bundan
sonra tehlike kalmadi. Uygun goriirseniz bir an &nce Plevne’ye,
Osman Pasa’nin yanina dénmek isterim” diyerek...

Raci Efendi, binbir duayla Alige miisaade etmigsti. Besirden
ayrilmasi zor olmustu. Begir, Alis agabeyinin boynuna sarilmus,
“Senin hakkini nasil 6derim? Beni, idam ipinin ucundan aldin. Oz
agabeyim olsayd:i ancak bu kadar severdim” diyerek aglamis, Alig’i
de aglatmuist1.
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Vedalagmalari, tantanali sézleri sevmeyen Alis, “Hakkinizi helal edin!” diyerek
kendisine emanet edilen yol arkadaglarinin yanindan, emanetleri sag salim
Edirne’ye ulagtirmanin géniil huzuru, sevdiklerine veda etmenin yiirek sancisiyla
ayrilmist.

Memleketi, Urus ¢izmesi altinda ezilirken, Edirne’de olmanin,
silah elde diismana kars1 savasamamanin ezikligindeydi. Bir aydur,
bu duygular altinda ezilmisti. Kendisine verilen bir gérev sebebiyle
savaga katilamamisti, simdi ise bir an 6nce cepheye dénmek i¢in
yanryordu.

Alig, yiiriiyordu Edirne i¢lerinde, nereye yiiriidiigliniin farkinda
olmadan... Bakt1 ki gonlii onu, Karaaga¢’taki tren istasyonuna dogru
gotiirliyor, ayaklarina ve gonliine uydu. Karaaga¢’a dogru yiiriidii.
Giines tipki bir kizil elma gibi Meri¢ nehrinin iizerinden batiyordu.

Giinesi kizil bir elma gibi goriince Demir Baba Tekkesini
hatirladi. Razgrad’a yolu diistiigiinde buraya mutlaka ugrardi.

Alis, Demir Baba Tekkesine geldiginde giinesin batmasini
seyretmeyi ¢ok severdi. Yine buraya yolu diistligii bir aksam, gilinesi
seyrederken Tekke seyhi Ismail Efendi'ye yakalanmisti. Iste o
zaman anlatmisti, kizilelmanin ne oldugunu Ismail Efendi,
“Kizilelma, Tiirkoglunun ulagmak istedigi hedefi gosterir. Iki bin
yildir Tiirk’iin hedefi, hep Bat1 olmusgtur. Batarken giines, kizil bir
elmaya benzedigi icin bati hedefi, kizilelma ile ifade edilmistir.
Oguz Han’dan beri Tiirk {ilkiisii kizilelma ile s6ylenmistir” demisti.

Alis, i¢ gecirdi: “Ya Rabbim! Nereden nereye? Bize, devaml
kizilelmaya kosan Osmanlr’ya ne oldu? Kosacak kizilelmalar mu
kalmad: yoksa buralara kogacak giiclimiiz mii? Acaba benim
kizilelmam, Zeynep’im nerede?” Zeynep’i hatirlayan Alig'in gonlii
daraldi, cigeri yandi. Sevdicegi sag miydi? Hayirvar Nine’nin akl,
zekasi, tecriibesi; en onemlisi de dua ve ihlasiyla onu her tiirlii
tehlikeden kurtaracagina inanityordu ama gonlii rahat degildi.
Savaglarin en korkuncu, en kirlisi, en acimasiziyla karsi
karsiyaydilar. Rus ve Bulgar kefereleri, ¢coluk ¢ocuk, kadin ihtiyar
dinlemiyor, Onlerine ne gelse katlediyorlardi. Hatta Tiirkleri, ata
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yadigar1 topraklardan gbce zorlamak icin koyun, keci, sigir gibi hayvanlari da
katlediyor, bugday tarlalarini, harmanlar1 ve ambarlar: yakiyorlards.

Alis, bagirismalarla kendine geldi. Dergaha benzeyen bir binanin
oniinde toplanan gé¢menler bagirigiyorlar, zorla igeri girmeye
calistyorlardi. Bazilar1 isi zorbaliga dokmiis, kapidaki gorevliyi
tartakliyorlardi. Yaklasti, gordii ki isi zorbaliga dokenlerin bir kismi
Eski Zagradan birlikte geldikleri zorbalardan.. Hem de Eski
Zagrada, Rus’a, silahla karsi koymaya itiraz edenlerden, halkin
arasina bozgunculuk sokanlardan... Hemen miidahale etti.

“Durun bre! Sikilmaz misiniz?”

Aligin  sesini duyan zorbalar, kendilerine miidahale
edilmesinden hoglanmamiglardi.

“Sana ne oluyor? Kaginryor musun yoksa?”

“Kagimiyor musun” sézleriyle ¢ildiran Alig, “Simdi gosteririm size
kim kasinryormus” diyerek zorbalarin arasina daldi. Birkag Osmanl
tokads, elense ve tirpanla zorbalari ¢il yavrusu gibi dagitti.

Kap1 6nii bir anda bogalmisti. Kapidaki gérevliler, hemen Aligi
iceri aldilar. Meger buras1 “Giilseni Dergahi”ymis. Digsaridaki
kalabalik da, dagitlan yemek ve ekmegi almak i¢in toplanan
muhacirler, gégmenlermis. Zorbalar da, daha fazla iase almak igin
bagiristyorlarmus.

Dergahin ic¢indeki sadirvanda yiiziinii yikayan Alis, oturmus
sinirlerinin yatigmasini bekliyordu.
“Yigidim! Meseleleri hep boyle Osmanli tokadryla m1 ¢ézersin?”

Alis, yoniinii sese ¢evirdi. Sakalina ak diismiis, ¢ok sevimli
bakiglara sahip giil yiizlii bir kimse, tath tathh bakip kendisine
giilimsiiyordu. Giilimsemenin, yumusak bakislarin, sinirli halini
alip gotiirdiigiini, 1lik sularda yikanmis gibi rahatladigini hissetti ve
ne cevap verecegini bilemedi.

Gilil yiizli kisi, miisaade isteyerek yanina oturdu ve elini Alig'in
omzuna attt. Yeminli deli olmasi sebebiyle bagkalarinin kendisine
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temasindan ¢ok rahatsiz olan Alig, bu elden hi¢ rahatsizlik duymadi, tam tersine
rahatlad1.

“Ee yigidim. Allahii tedld razi olsun! Bizi biiyiik bir dertten
kurtardin. Bizim dilimizden anlamadilar. Demek ki senin
tokatlarinmis onlarin anladigi dil. Bosuna dememigler, herkese
anladig1 dilden konugmak lazim diye...”

Alis kizarmis, bozarmisti. Bir an 6nce gitmek i¢in can atiyordu.
Yaptig1 isin 6viilmesi onu ¢ok sikardi.

“Seyy... Miisaade etseniz de gitsem?”
Omzundaki el sirtini stvazladi.

“Olmaz yigidim olmaz! Aksamin bu vakti, yemek yedirmeden
nasil salar1z? Giilseni Dergahi’nin giilleri gériilmeden gidilir mi?”

Alis sasird.
“Giiller mi?”

Ortada giil falan yoktu, ancak giillerden bahsediliyordu. Alig’in
saskinligini géren giil yiizlii kisi giilimsedi, kandiller yanar gibi...
“Giilleri géremedin mi? Bir de su tarafa bak!”

Giil yiizli kisi, sag tarafi isaret ediyordu. Alis, isaret edilen yere
baktiginda goézlerine inanamadi. Etraf, bin bir c¢esit giille
donanmusti. Kirmizi giiller dalgalandik¢a al duvaga benziyordu.
Alig, bir ara al duvaklar i¢inde Zeynep’i goriir gibi oldu. Giiller, al
duvak ve Zeynep, uzatsa tutabilecegi kadar kendisine yakin ve
gercekti. Giil ylizlii kisiyse, hayal mi gercek mi belli degildi... Alig’e
giilimsemeye devam ediyordu:

“Nasil giillerimizi begendin mi? Aradigini giiller arasinda
arayasin, Edirne’nin giilleri goniiller yakar, gafil olmayasin.”

En tehlikeli anlarda bile kili kipirdamayan, bir demir
sessizliginde olan Alis titredi. Giil yiizlii kisi, [smail Efendi'nin trene
binmezden 6nce sdylemis oldugu “Edirne’nin giilleri goniiller yakar,
gafil olmayasin” sézlerini aynen tekrarlamigti.
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Giiller kaybolmustu... Alis boynunu biiktil. Bir sey diyemedi, sdyleyecegi her
soziin fazlalik olacagimni hissetti. Giil yiizli ihtiyar, Alig'in tedirginligini hala
atamadigini fark etmisti, onu rahatlatmak istedi.

“Evladim! Hele bu aksam misafirimiz ol! Sonrasini sabahleyin
konuguruz. Atalarimiz ‘Sabah ola hayrola, giin dogmadan neler
dogar?’ diye ne giizel séylemigler. Bakarsin giin dogmadan, senin
gonliinde de nice giiller agar?”

*
“Biilbiiller 6tiiyor seher vaktidir,
Giilbade icelim bahar vaktidir,
Hazir olan erler gaza vaktidir,
Destur saldiralim diigman iistiine.”

Alig, sabahin seher vaktinde yiiriiyordu. Meri¢ ile Tunca
nehirleri arasindaki Biilbil Adasi’nda, biilbiil sesleri arasinda
yiiriiyor, bir taraftan da ¢ok sevdigi “Biilbiiller otiiyor...” tiirkiisiinii
cok hafif sesle soyliiyordu, biilbiilleri {irkiitmekten korkarak...
Tirkiileri ¢ok severdi ancak oOldiirseler baskasinin yaninda
soyleyemezdi. Ona sorarsan, sesi kargalar: aratir cinsindendi. Ancak
onu dinleyenler; Alig'in, insanin igine igleyen tok bir sesinin
oldugunu soéyliiyordu.

Alis huzursuzdu. Edirne’ye geleli bir ay olmustu, ancak Giilseni
Dergahi Seyhi Ibrahim Efendi’nin izin vermemesi sebebiyle Urus
ve Bulgar zulmii altinda inleyen memleketine dénememis,
Plevne’de Osman Paga’ya katilamamaisti.

Ibrahim Efendi ile her goriigmesinde, gonliinde, nice giizellik ve
kokularda nice yiiz bin giiller agmis, cevapsiz suallerine cevap
bulmus, onun isaretiyle okudugu Ibrahim Hakki hazretlerinin “Hak
serleri hayreyler/Zannetme ki gayreyler/Arif anmi seyreyler/Mevla
gorelim neyler/Neylerse giizel eyler” diye baslayan siirini okumus,
okudukga, kaza kader gercegini daha iyi anlamigti. Ama yine de
gonlii, akli, savas alevleri i¢cinde yanan Rumeli'ndeydi. Plevne’de
Osman Pasanin, diisman silahlar1 altinda, yollarda telef olan yiiz
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binlerin yanindaydi. Bir an 6nce onlara ulagmak, onlara yardim etmek istiyordu.
Yardima gidememenin verdigi su¢luluk duygusu onu yiyip bitiriyordu.

“Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda” sozleri bir an olsun
aklindan ve gonliinden ¢ikmiyor, Edirne’de durdukea, Aliglerini
soranlara, arayanlara ithanet etmis gibisine geliyordu.

Memleketi, geldigi, dogdugu topraklar ve yasadiklari, Alis’in bir
an olsun hatrindan ¢ikmryordu. Gazi Osman Paganin Plevne’deki
basarilarini duyunca, bir an 6nce oralara gidip savagmak i¢in can
attyordu. O siralarda, Gazi Osman Pasa’ya yardim gotiirecek bir
goniilli birliginin kuruldugunu haber almis, hemen gidip yazilmisti.
Ancak Plevne’ye ulagmanin ¢ok zor olmasi sebebiyle bu tesebbiis
hayata gecirilememisgti.

Alis, kag¢ defa durumu, Ibrahim Efendi’ye anlatmusti, fakat her
defasinda “Seninle isimiz daha bitmedi” denilerek gitmesine
miisaade edilmemisti.

Alig, artik dayanamiyordu. “Gitmeliyim” diye diisiinliyor ama bir
tiirli gidemiyordu. Bu diislinceler igcinde sabahin ilk igiklariyla
giines Selimiye {izerinde merhaba derken, Giilseni Dergahina
ulastiginda kendisini Ibrahim Efendi’nin bekledigini soylediler. Alig
sabah sabah cagrilmanin sagkinhigi icinde Ibrahim Efendinin
yanina girdi.

Ibrahim Efendi, Alig'in sagkinlig1 kargisinda giiliimsiiyordu.

“Gel bakalim Alig'im! Geldigin ilk giinden beri, bir an 6nce
Zigtovi'ye gidip yakinlarinin durumunu gérmek, oradan da hemen
cepheye kosmak istersin.. Seni burada tuttuk ki, kaza kader
hakkinda génliin daralmasin, ‘Irademiz karigmadan bagimiza gelen
ve bizim ger gibi gordiiklerimizin arkasinda nice bin hayrin,
giizelligin oldugunu, irademiz karigsanlarda da bol bol tevbe, istigfar
etmemiz gerektigini, al ve vyesil duvaklar1 giil yiizlerden
kaldirmanin, boynuna dolamanin’ manasini tam kavrayasin. Eyiip

1

Sultan’a varmanin esrarini anlayasin

Alis, Ibrahim Efendi’nin al ve yesil duvaktan bahsetmesi, Eyiip

222



Sultan’in esrarini hatirlatmasi kargisinda titredi. Ibrahim Efendi, al ve yesil
duvagi nereden duymus, Ismail Efendinin Eyiip Sultan ile ilgili tembihini
nereden haber almigt1?

Ibrahim Efendi, Aligin aklindan gecenleri anlamig gibi
giilimsedi.

“Konugtuklarimizi  keramet bilmeyesin. Seni  Edirne’ye
yollayanlar, gelismelerden bizi de haberdar ettiler. Gortilen o ki, sizi
burada tutmakla ulagmak istedigimiz maksat hasil olmustur. Bugiin
yola ¢ikabilirsin, ama bir sartla!”

fznin gikmastyla sevinen Alis, “ama bir sartla” soziiyle
endiselendi.

“Sart m1? Ne sart1 efendim?”
Alig'in endigesini fark eden Ibrahim Efendi giildii.

“Endiselenme bre Alis! Sart dediysek o kadar uzun boylu degil...
Istanbul'un Sultanini, Edirne’nin giillerini unutmayacak, Edirne’ye
geldiginde bize ugrayacaksin!”

* ok

Ingiltere Istanbul Biiyiikelgisi Layart, ingiliz Disisleri Bakani
Derby’ye cektigi 18 Agustos 1877 tarihli telgrafta sunlar1 séyledi:
“Askeri atesemiz Albay Lennox, asagidaki bilgiyi verdi: Rus
isgalinden kacan Miisliimanlar, Dogu Bulgaristan’in ¢esitli yerlerine
siginmaya ¢alistyorlar. Eskicumada 15 bin aile perisan bir vaziyette
bekliyor. Acil yardima ihtiyaglar1 var. Bu savag, korkung bir yikima
sebep oldu. Bolgede yardim caligmalarini organize etmeye calisan
Barones Burdett Coutts, Rus ve Bulgarlar tarafindan kdyleri yikilan
ve yerlerinden siiriilen Miislimanlarin yollarda helak oldugunu
soyliiyor.”

Gazeteci M. Gay, Edirneden Londradaki Daily Telegraph
gazetesine ¢ektigi 19 ve 20 Agustos 1877 tarihli telgraflarda, civar
koylerden bagka yalniz Edirne’nin i¢cinde 10 binden fazla gé¢menin
yardim Dbekledigini, aglik ve olim tehlikesiyle karsi karsiya
oldugunu, her varlikli ailenin, evinde 4-5 gé¢men barindirdigini
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sGyledi.

Osmanli Disigleri Bakani Server Paga, 19 Agustos tarihinde,
Londra Biiylikelgisi Musurus Paga’ya c¢ektigi telgrafta, Bela
Ormanrnda, binlerce kisilik bir Miisliiman gé¢men kafilesinin
Ruslar tarafindan katledildigini bildirdi ve Ingiliz kamuoyunun bu
konudan haberdar edilmesini istedi.
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Dokuzuncu Boéliim: Car’in Feryadi ve
Ucgiincii Zafer

Ruslarin gozii iyice korkmugtu. Rusyadan yeni kuvvetler
gelmedikge, Plevne’de, Osman Paga ve silah arkadaglarina kars: yeni
bir taarruza gecilemeyecegi konusunda biitiin Rus subaylar:
mutabikt1.

Rusya'da, 188 bin 500 kisi silah altina alindi. Rus kurmaylarina
gore, bunlarin bir kismi olsun Tuna’y1 gecip Plevne’ye ulagsmadan
savaga devam etmeye imkan yoktu.

Bir¢ok Rus subayi, dindaslari, kendileri gibi Ortodoks ve Slav
olan Bulgarlari, Miisliman Tirklerin zulmiinden kurtarmak i¢in
heyecanla Tuna'y1 ge¢mis ve savasa girmisti. Simdiyse biitiin
heyecanlarini kaybetmiglerdi. Zira gercegi gozleriyle goérmiislerdi.
Tiirklerin Tuna Vilayeti, Ruslarin ise Bulgaristan dedikleri ve simdi
basta Plevne olmak iizere cesitli cephelerde Osmanli askeriyle
savastiklar1 bu topraklarda tam saskina donmiislerdi.

Entelektiie] Rus subaylari, simdi savagtiklar1 topraklarda bask:
altinda, sefalet i¢inde, din hiirriyetinden yoksun; mal, can ve 1rz
emniyetleri olmayan Bulgarlar olduguna, Panslavistler tarafindan
inandirilmiglardi. Subaylar, burada yasayan Bulgarlarin, bolluk ve
refah bakimindan, birakin Rus kdyliisiinii, savas muhabiri Ingiliz
gazetecisi Forbes’in yazdig1 gibi, Ingiliz kéyliisiinden dahi zengin
oldugunu goriince gozlerine inanamadilar.

Bulgar koyliisii, Rus koyliisii ile mukayese edilemeyecek
derecede 1yl durumdaydi. Tarlalar1 ekin doluydu. Bulgar kéy evleri,
Rus mujik kuliibelerinin yaninda saray gibi kaliyordu. Dini
hiirriyete gelince, her yerde kilise ve Bulgar okullar1 vardi ve
Tiirkler, kilisesine giden Bulgarlara yan gozle bakmak degil,
ehemmiyet bile vermiyorlardi. Bu durumda bir¢ok Rus subay1 i¢in
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savagin, “Hacli Seferi” vasfi kalmamigti.

Plevne, Rus ordusunun gurur ve serefini kirmisti. Ruslar,
ugursuz dedikleri Plevne kasabasini mutlaka almak istiyorlard.
fkinci Plevne bozgunu, Rusyada Sibirya sogugunu ¢ol sicagina
ceviren bir tesir yapt1 ve vatanseverligi tahrik etti. Siirii siirii Rus,
orduya katilmaya baglad.

Osmanlrnin Tuna vilayetini giineye baglayan ve Balkan
daglarinin en Onemli gecidi Sipkada da Ruslar, ¢ok tehlikeli
durumda idiler. General Gurko, Car’in hassa alayini bile Tiirk
cephesine getirmek i¢in Petersburg’a gitti.

Rus umumi karargahinda Car II. Aleksander (bu harbi ig
aleminde hi¢ de istememisti), omuzlar1 diisiik, devamli bir agag: bir
yukar1 dolagtyor, elleri arkasinda volta atiyordu. Osman Pasanin
¢ok {istliin Rus kuvvetlerini yenmesini onuruna yedirememisti.
General Ignatiyef, savagin gercek hazirlayicis1 ve Panslavistlerin
lideri (ki savagtan 6nce Rusyanin Istanbul biiyiikelgisiydi), Car’in
huzurundaydi. Durum ciddi idi... Siileyman Paga, Sipka’yr alirsa
durumun vahameti artacak, Ruslar, {i¢ ates arasinda; Osman Pasa,
Siileyman Pasa ve Mehmet Ali Paga arasinda kalacaklardi.

Plevne, Ruslara bat1 yolunu kapatiyordu. Plevne’nin batisindan
itibaren Sirbistan’a kadar uzanan yerler, basta Vidin kalesi olmak
tizere Osmanli askerinin elindeydi. Doguda Mehmet Ali Paga,
diismani Deliorman sinirinda durdurmustu. Dobrucanin kuzeyinde
de Rus birlikleri, kargilarindaki Tiirk birliklerinin giineye kayip
Mehmet Ali Pasa ile birlesmemesi i¢in bekliyorlardi. Giineyde
Siileyman Pasa, S1pka yolunu kesmis, diismanin Balkan daglarindan
beriye sarkmasini onliiyordu. Ruslar, Adriyatik’ten Karadeniz’e
kadar uzanan bu Tiirk ¢emberini yarmak i¢in 6nce Plevne’yi
diisiirmek zorundaydilar.

Car’in bezginligi giinden giine iyice artriyordu. Rus ordusunun
talihsizligi, hiikiimdarin  yiiziinden okunuyor; bu harbin,
Avrupa’nin yarisinin istikbalini tayin edecegini biliyordu.
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Car ikinci Aleksandr ve kardegi Grandiik Nikola, son Rus ihtiyatlarini da
Plevne 6nlerine getirmislerdi. Ruslarin elinde artik bir sey kalmamisti ve ne varsa
Tiirk cephelerine siirmiiglerdi. Petersburg’daki saraylari muhafaza eden hassa
alaylar1 ve Ukrayna Kazaklarinin siivari birlikleri bile Plevne 6niine yigilmist1.

Car'in, Osman Pasa ve Osmanli askerinden gozii o kadar
korkmustu ki, 30 bin kigilik Osman Paganin askerine karsi yiiz
binlerce Rus askerini az goriiyordu. 1877 Eyliili'niin ilk haftas:
icinde Plevne &nlerine Ruslar, 6 yeni tiimen sevk ettiler. Car yine
de rahat degildi. 50 bin kisilik Rumen ordusunu, Romanya Prensi L.
Karol’e telgraf cekerek imdada ¢agirdu.

Car Ikinci Aleksandr, telgrafinda, Romanya Prensine sdyle
yalvariyordu:

“Imdadimiza gel! Istedigin gibi, istedigin yerden, diledigin
sartlarda Tuna’y1 ge¢! Ve bunu yaptiktan sonra benden ne istersen
iste. Yeter ki acele Plevnede imdadimiza yetig! Tiirkler, bizi
mahvediyor... Hristiyanlik, davasini kaybetmek iizeredir.”

Bu sirada Osmanli, Karadag ve Sirbistan’la da savasiyordu. I
Karol, Plevne’ye yetismis ve beraberinde ii¢ piyade, bir siivari
timeni  getirmigti. Car, Plevne Onlerindeki kuvvetlerin
kumandanligini 1. Karole verdi. Romanya Prensine kurmay
bagkan: olarak meghur istihkdm generali Tottleben tayin edildi.
Romanya Prensi gibi Alman asilli olan bu general, ¢eyrek asir énce
Kirim Savasr'nda Sivastopol tahkimatini yapmakla iin kazanmusti.

* ok

1877nin Eyliil baglarinda, Osman Paga, Plevne baglarindaydi.
Bag bozumu zamany, liziim baglarinda, ¢otuklar arasinda yiiriimeyi,
dallarindan sarkmig renk renk {iziim salkimlarini seyretmeyi ¢ok
severdi. Uziim salkimlarinin al renklisi bagka sey sdyler, sar1 yesil
arasi 1sildayani cok seyler anlatir, pembe ile mor arasinda goz
kirpani, kalem yazmaz giizellikleri dile getirirdi. Eger bir de aksam
giinesi iiziim salkimlarinin {izerine vuruyorsa iste o zaman, Osman
Pasa i¢in cennetten bir an olurdu. Iste o zaman, o an ile arasina bir
seyin girmesini istemezdi. O anda kanatlanir, kendisini yoran
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diinyadan ebedi giizellikler alemine kanat ¢irpar, dinlenirdi. Bu anda kimse
Osman Paga’y1 rahatsiz etmez, yanina yaklagmazdi.

Osman Pasga diisiiniiyordu, kendisine emanet edilen Plevne’yi,
canlari, Tirkoglunun gelecegini, bu gelecekteki kendi yerini... Su
anda ibniil vakit, zamanin, vaktin oglu yerine, ebiil vakit, zamanin
babast olmak, zamanin sartlarinda, poyraza tutulmus bir yaprak
gibi atilmak yerine, poyrazi gogiisleyen bir dag olmak i¢in neler
vermezdi? Hi¢ olmazsa ebiil vakti, vaktin babasini tanisaydi, onun
yol gostermesiyle hareket ederdi. Acaba zaman simdi sahipli miydi?
Zaman sahipsiz olur muydu? Ebiil vakit acaba kimdi?

Osman Pasa, sadece zaman kazandigini biliyordu. Ruslarin
yakinda ¢ok daha kalabalik olarak gelecegini, 30 Temmuz
1877deki Ikinci Plevne Muharebesi’nin, bu yenisinin yaninda
cocuk oyuncagi gibi kalacagini hesap ediyordu.

Osman Pagsa yiirliyor, zaman akiyordu. Aksam vakti, Plevne’nin
baglar1 icinde yiirliyen Osman Paga, zamanin akisi, getirdikleri
icinde ezilmemek icin ¢are ariyordu. Care ararken de “Ya Rabbim!
Beni, haddimi agmaktan muhafaza eyle! Varsa iizerimdeki biitiin
giizellikler, iyilikler, nimetler senden, cirkinlikler nefsimdendir,
bunlara tevbe ettim. Benim gilinahlarim sebebiyle bu insanlar
sikint1 cekmesin” i¢lenmesi, duasi ve tevbesindeydi.

30 Temmuz taarruzuna karsi Osman Paganin, yalniz
kuzeybatida iki tabya ile birkag¢ yerde topgu istihkami kurabilmeye
vakti olmustu. $Simdi bunlar1 ¢ok daha tesirli miidafaa hatlar1 haline
getirmisti.

Kuzeyde alt1 yeni tabya yaptirdi. “Auf, Araba, Ibrahim, Corum,
Omer, Tahir” adlar1 verilen bu tabyalar, birer askeri insaat
harikastyds, ¢ok yiiksek istihkdm bilgisiyle yapilmiglardi. ¢
kisimlarina askerler i¢in koguslar, malzeme ve cephane i¢in depolar
inga edilmisti. 6 metre kalinliginda ve 7 metre yiiksekliginde olan
duvarlar, 5 metre genisliginde ve 3 metre derinliginde hendeklerle
cevrilmisti. Her tabya 10 bin 700 metrekare; 6n ve arka taraflari,
dar ve derin siperlerle muhafaza ediliyordu.
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Temmuzda Plevne’nin glineyinde sadece birkag istihkdm vardi. $imdi, Eyliil
basinda burada alu biiyiik tabya yiikseliyordu: Kovanlik, Isa, Baglarbag: tabyalari
Plevne’ye yakind: ve sehri o6rtiiyordu. Milas, Talat ve Yunus tabyalar: ise Krignin
yakinlarna diisliyordu. Bir diger tabya da, batida Vid Suyunun {izerindeki
kopriiniin karsisinda yapilmigti.

Ruslar sagkindi. Bu kadar kisa zamanda kocaman daglar gibi
yiikselen tabyalarin nasil inga edildigini anlamamuglardi. Ikinci
Plevne Zaferi sonrasi maneviyatlar: iyice yikilan, panikleyen Rus
askerleri, Onlerine birdenbire dag gibi ¢ikan tabyalar1 goriince
dehgete diigmiislerdi. Rus askerleri, tabyalarin geceleyin yesil sarikli
kisiler tarafindan insa edildigine yemin ediyorlardi.

* ok

Giinlerdir uykusuz geceler geciren, geleceginin Plevne
tabyalarinda ¢izildigini fark eden Rus Cari1 kararini vermisti.
Plevne’yi, kiiciik Osmanli kasabasini, avi ceylan yavrusunu bogmak
icin acele etmeyen, kapkara boga yilani gibi bitirecekti. Car,
Plevne’yi kara bir yilan gibi saran ve yiiz binleri ¢ok asan ordusuna,
ordunun Oniine yerlestirilmis yiizlerce topuna bakryordu.

Aruk vakti gelmisti. Plevne’nin, su kii¢iik kasabanin, ordusu
karsisinda bir avug¢ goziiken Osmanli askerinin, Osman Pasanin
ezilmesinin, askerlerinin ¢izmeleri altinda un ufak edilmesinin...
Yeri gogii tutan askerine bakan Car “Benim ben” diyordu.

“Degil Osman Pagsa, bir avu¢ adamuiyla yillarca bize kan kusturan
Seyh Samil olsa dahi ordum karsisinda yine tutunamaz. Ilk iki
Plevne Savasi'nda yaptigim hatay1 yapmayacagim. Osman Paga’y1
hafife almayacagim ve almadim da, galip gelebilmek i¢in alinmasi
miimkiin  biitiin tedbirleri yerine getirdim. Peygamberleri
Muhammed gelse de artik onlari kurtaramaz. Isa da bizimle... Isa ve
onun azizleri i¢in binlerce fakir doyurdum; bagpiskopos, riiyasini
gordiiglinii, zaferin bizimle oldugunu soéyledi” diyen Car,
cevresindeki kardesine, generallerine, bu isin bittigini bildiriyordu.

Car, zaferinden emindi. Ugiincii Plevne taarruzunu bizzat takip
edebilmek, Osman Pagsa ve askerinin nasil kirildigina, Plevne
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kasabasinin nasil toz haline getirildigine sahit olabilmek icin karargahini,
Plevne’ye ve muharebe meydanina hakim yiiksek bir tepeye kurdurmustu.

Car, zaferden o kadar emindi ki, gazetecileri ¢agirmis, telgraf
hatlarini hazir etmisti. Gazeteciler; Londra’ya, Petersburg’a, Paris’e
ve de Istanbul’a, Car’in zaferini en kisa zamanda yazabilsinler diye...

Car'in  karargahinda, Avrupali gazeteciler diginda {i¢ de
Amerikali gazeteci vardi Car, Ozellikle de on yil once, Rus
ordusunun Tirkistan seferine katilan, Seyhun-Ceyhun nehri
arasinda yasayan Tirkmenleri anlata anlata bitiremeyen Amerikali
gazetecinin {izerinde duruyordu. Osman Pasa ve askerlerini o
Tirkmenlere benzeten “Gozlerimle gérmeseydim inanmazdim;
hala yeryiiziinde bu kadar asil, cesur, misafirperver insanlarin
olabilecegine... Onlar1 tanidiktan sonra, Osmanlrnin 400 cadirlik
obadan nasil bir imparatorluk kurdugunu, Osman Paga’nin bir avug
askeriyle koca Rus ordularina nasil dur dedigini daha iyi anladim!”
diye konusan Amerikali gazeteci Henry MacGahan’i, bir an olsun
yanindan ayirmiyordu Car... Cok begendigi Osman Pasa yenilince
gazetecinin yiizlindeki ifadeyi gérebileyim diye...

Car ve kardesi Bagkumandan Grandiik Nikola, devaml
muharebe sahasini gezip hazirliklar1 denetliyorlardi. Rusyanin her
yerinden yeni kuvvetler gelmisti. Kuzey Buz Denizi {izerindeki
Arhangelsk’ten bile bir alay vardu.

Car, Osman Paganin yeni yaptirdig1 toprak istihkamlara dudak
biikiiyor, “Benim karsimda gecit vermez daglar iizerindeki kaleler
duramamig ki, topraktan inga edilen su duvarlar ne yapacak?”
diyordu.

Toprak istihkamlar, muharebede yeni kullanilan bir usuldii.
Amerikan I¢ Savag'nda kullanilmis ve tiifek atesine kargi
mitkemmel siginaklar tegkil ettikleri goriilmiistii. Ve bu yeni usulii,
Osman Paga uygulamigti, ancak Car gelismelerden haberdar degildi.

7 Eyliil 1877 sabahi, Car “Ates!” diye ¢ildirmig gibi bagirdi:

“Vurun! Yalnizca Tiirk mevzilerini degil, uzun menzilli toplarla
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Plevne kasabasini da... icindeki sivillerle birlikte bana direnen, ismiyle ismimi
kiigiik diigiren su kiistah Plevne’yi de vurun, tag tag {stiinde birakmayin!
Birakmayin ki, zaferimden sonra gelenler boyle bir kasabadan nisan bulamasinlar,
bu kasabanin yiiziime siirdiigii leke ancak béyle temizlenir.”

Rus topgusu, iki biiylik bozgunun etkisiyle delirmis gibiydi.
Car’dan da ateg emrini alan Rus topgusu, Tiirk mevzilerine, ¢ocuk,
kadin ve ihtiyarlarin yasadigi Plevne iizerine, yagmur gibi giille,
oliim yagdirmaya basladi. Hem de giinesin ilk 1siklariyla birlikte...

Plevneliler sagkindi. Ne yapacaklarini, nereye siginacaklarini
bilemediler. Top giillesine kars1 onlar1 koruyacak siginaklar: yoktu.
Askerler icin toprak istihkamlar, yer altina inga edilmis siginaklar
vardi. Onlar, nereye gitsin nereye siginsinlardi? Giilleler karsisinda
savunmasiz sivillerin imdadina, Osman Paganin habercileri yetigti.
Osman Paga, Pehlivan Muzaffer’in baginda bulundugu Kirk Kanath
ekibiyle, Plevne’nin sivillerine “Istihkdmlara gelin!” diye haber
gondermigti. Kirk Kanath ekibi, simsek gibi bir anda Plevnenin
sokaklarina dagildilar, ev ev Osman Pasanin emrini iletmeye
basladilar. Haber verebilmek icin gokten yagan giillelere, ates
toplarina aldirmayarak kosuyorlar, diisiiyorlar, kalkip tekrar
kosuyorlardu.

Pehlivan Muzaffer’in ablasi1 Zeynep ve Hayirvar Nine de
kadinlar1 harekete gecirmek icin kostular, yagan giillelere
aldirmadan...

Pehlivan Muzaffer, biitiin ekibinden daha fazla kosuyordu. Sanki
bir simsekti... Bir bakmigsiniz tabyalarda Osman Paga’nin dibinde,
bir bakmigsiniz hastanede Doktor Ryan'in yanindaydi; ne zaman
gider ne zaman gelir kimse anlamryordu.

* ok

Rus topgulari, dort giin dort gece araliksiz Plevne kasabasini,
Tirk tabya ve istihkdmlarini dovdii. 96 saat i¢inde 30 bin top
mermisi atildi. Rus Cari, her Tiirk askeri i¢in bir mermi atilmasini
istemigti. Dort glinlin sonunda, Car’indan erine biitiin Ruslar
Plevne’de tag tas {istiinde kalmadigindan, birakin insanlari, biitiin
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canlilarin cansiz héle geldiginden emindiler.

Plevne’de minareler yikilmig, damlar, canlilarin basina devrilmis,
yanginlar ortali§1 kavurup ge¢misti.

Rus ordugahinda 150 bin askerin iginde yalmiz birkag kisi,
ticiincii Plevne taarruzunun giiniinii biliyordu. 11 Eyliil, Car’in isim
giinliydii. Plevne’ye li¢lincii taarruzun, ugurlu kabul ettikleri bugiin
baglamasina karar verildi. Car, neticeden o kadar emindi ki
ordusunun Plevne’ye girisini gérmek {iizere, kasabanin karsisina
gelmisti.

Rus istihkam birlikleri, Car’1 ve kardesi bagkumandani korumak
i¢in, Tiirk topgu atesinin erigemeyecegi yerde, yiiksek bir platform
inga etmislerdi. Biiylik bir ¢adir kurulmus ve cadirda biiyiik bir
masa hazirlanmisti. Masada zafer sonrasi kutlama i¢in yiyecek ve
saraplar vards.

Car, on binlerin katlediligini, bir medeniyet c¢i¢eginin yok
edilisini sarap i¢erek kutlama hazirhigindaydu.

Ve Car, “Hiicum! Yakin! Yikin! Oldiiriin!” dedi. Generallerine,
“Zaferi kazanmadan sakin ola dénmeyin!” diye tembihledi.

11 Eyliil 1877 giinii safagin s6kmesiyle birlikte, Car’in mutlak
zafer bekledigi taarruz bagladi. Sel gibi aktlar. Birakin insani canli
fare dahi kalmamistir diye diisiiniilen ve dort gilindiir korkung top
atesiyle hallag pamugu gibi atilan Tiirk tabyalarina, istihkamlarina...
Rus askeri, zincirinden boganmis gibi kostu, topgu ateginin
desteginde, zaferden emin olarak Plevne iizerine...

Tiirk tabyalarina ulasinca Ruslar, hayalet gérmiis gibi oldular.
Tiirk askerleri, toprak tabyalardan, mezardan ¢ikar gibi
tizerlerinden toprak dokiile dokiile, efsanelerden dogmus gibi
dogrulunca.. Rus askerlerinin tutan elleri tutmaz, yiirliyen
bacaklar: yiirlimez oldu. “Kegke goren gozlerimiz de gérmeseydi”
dediler ama goriiyorlardi mahgeri hatirlatan Osmanli askerlerini...
Sanki hipnotize edilmiglerdi.

Car’'in bulundugu yerde Car’dan bagka herkes biiyiik istahla
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yiyip i¢iyordu. Hem agagidaki hiicumu seyrediyorlar hem de giiliip egleniyorlardi.
Car II. Aleksander ise tek lokma yemedi ve tek yudum sarap igmedi. Akl fikri,
ordusunun taarruzundaydi.

Daha ilk hiicumda, tabyalara giden yokuslar kan deryasina
donmiis ve devamli akan kan, sathi ¢ok kaygan hale getirmisti. Rus
askerleri, kendi kanlarina bastik¢a tabyalardan asagi dogru
kayiyorlardi.

Tiirk hatlar;, dev bir orak seklindeydi ve gercekten Ruslari
bi¢iyordu. Oragin ucu, kuzeyde Bukoyada, biikiilen orta kismi
doguda Grivige'deydi. Sapin ucu giineyde Krisnin’e uzanmakta,
sapla bigak kisminin birlestigi yer Lof¢a-Plevne yolu iizerindeydi.
Plevne’den {i¢ biiyiik tepe, kuzeydoguya uzaniyordu. Biri, Grivige
tabyasinin korudugu Yanikbayir’di. Giineydogu ve giineybatidaki
tabyalar da kasabaya giren yollar1 kesiyordu.

Plevne’nin batisi, Namazkulesi, Bayir ve Vid Suyu ile tabii
sekilde muhafaza altindaydi. Plevne'deki asker ve sivillerin,
Pehlivan Muzaffer ve arkadaslarinin, Yesil Duvakli Gelin Zeynep ve
can yoldaglarinin insaniistii ¢aligmalariyla {i¢ tepe de bir ay i¢inde
cok gilicli miistahkem mevkiler haline getirilmisti. Plevne
kasabasini diisirmek i¢in, {i¢ tepeden asgari birinin Ruslarin eline
gecmesi sarttl. Grivige, Radisevo ve Krisnin koylerinin her biri,
Plevne’nin merkezine beser kilometre mesafedeydi ve Tiirkler’in
elindeydi.

Ugiincii Plevne taarruzuna Ruslar, ii¢ kolordu; Rumenler, bir
kolordu ile katiliyorlardi. Ayrica miistakil birlikler ve vahsi Rus
Kazaklar vardu.

Askeri okullarda okutulan tabiye kaidelerine gére, bir taarruzda
belli bir zayiat vererek bir miistahkem mevkii diisiirmek
miimkiindii. Bu kaide, agizdan dolma ategsli silahlar devri, bir kusak
oncesi i¢in sliphesiz dogruydu. Fakat seri ategli silahlarin
savundugu miistahkem mevkiler i¢in, bu kaide degerini kaybetmisti.

Amerikan I¢ Harbi, seri atesli silahlarla savunulan toprak
istihkdmlarin agilmasinin fevkalade zayiatla ve zorlukla miimkiin
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olabilecegini fiilen géstermisti.

Rus genelkurmayi, Amerikan I¢ Harbini hi¢ incelememisti.
Tiirkleri kiigiimsemeye de devam ediyorlardi. Ama Osman Paga,
Amerikan I¢ Savagi’ni ¢ok iyi tetkik etmis, boylelikle toprak
istihkdm savunmasi ile siper muharebesini kesfetmisti. Simdi de
Ruslara karst uyguluyor; Osmanlrnin din, namus ve serefini
savunuyordu.

Biitlin bunlar Osman Pasanin, dahi bir kurmay oldugunu
gosteriyordu. Ustelik Tiirkler, asirlardan beri, gerek inatgi
savunmayi, gerekse istihkamciligi muharebe taktigine tatbik etme
ustasi olarak meshurdular.

Ugiincii  Plevne Muharebesi'nin ik saatlerinde, toprak
istikhamlara ehemmiyet vermeyen Rus ve Rumenler, bunu ¢ok
pahaliya 6dediler. Yalmiz Grivige 1 Tabyasi oniinde, birka¢ saat
icinde Rumenler 58 subay, 2 bin 511 er; Ruslar 19 subay, 1.019 er
olii vererek dograndilar. Rus karargahina giille diismiis gibiydi.
Ingiliz askeri atagesi Kurmay Albay Wellesley, The Times
gazetesinin askeri miitehassis olarak gonderdigi General Grant,
Forbes ve Villers, MacGahan gibi askeri muhabirler, Rus
taarruzunun kirilmasini, Car ile birlikte, Car i¢in kurulan yiiksek
savas gozetleme yerinden heyecan icinde seyrediyorlardi. Onlar
seyrediyor, asagidakilerse 6liiyordu.

Gordiiklerine higbiri inanamriyordu. Higbirisi boyle bir kars:
koyma, savunma beklemiyorlardi, MacGahan harig... Amerikali
gazeteci MacGahan, 10 yil 6nce Rus askeriyle birlikte Tiirkistan
seferine katilmig, burada, Osmanlilarin atalar1 olup Seyhun-Ceyhun
nehri arasinda yagayan bir avu¢ Tiirkmen'in, Oguz Tirkiiniin
kendisinden yiizlerce kat fazla Rus askerine nasil karsi koydugunu
gbrmiis, onlarin asaletine, cesaretine ve insanlik anlayisina hayran
olmugtu. Iste simdi ayni duygulari, Plevnedeki Osman Paga ve
onun askeri kargisinda yastyordu.

Car ve beraberindekiler, heyecan i¢inde, ilk hiicumun nasil
sabun kopiigii gibi eridigini seyrederlerken, General Snitnikov'un
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acug: atesle, asil biiylik piyade taarruzu bagladi, iki taraf ancak 5 dakika ateg
dengesini koruyabildi. 6. dakikada Tiirk atesinin dstiinliigii derhal fark edilmeye
baslandi. Bu atese dayanamayan Rus alaylari, saflarin1 muhafaza edemeden, panik
halinde kagmaya bagladilar. General $nitnikov, hazirlik atesinin tamamlanmasini
beklemeden taarruza kalkmak gibi biiyiikk bir hata yapmis ve bu hatast ona,
kuvvetlerinin tam yarisini kaybetmesine mal olmustu.

Canini ortaya koyarak muharebe meydanina yaklagan Amerikali
gazeteci MacGahan gordiiklerine inanamadi. Havada, zeminden
birka¢ metre yliksege kadar olan sahada Oylesine kesif sekilde
kursun yagiyordu ki bu atesin arasinda bir kusun ugacagi, bir
tavsanin kagabilecegi birka¢ santimlik bir bosluk bile mevcut
degildi.

Sirtta General Kirilov ve General Zotov, her dakika, irtibat
subaylarindan daha kotiilesen haberler aliyorlardi. Zaten Tiirk
tabyasindan mermi falan ugusmuyor, firin agzi gibi alev
plskiiriiyordu. Tiirk atesi o derecede yogun ve kudretliydi. Bu
durum, diirbiinle agik¢a seyredilebiliyordu. Feci bir sahneydi. Zira
tabyaya tirmanan Rus askeri, sapir sapir dokiililyordu. Az sonra,
cilgin bir panik halinde ric’at eden, kacan Rus askeri, taarruza
gidenlerden ¢ok azdi. Cogu, tabyanin éniinde kalmiglardi.

Yalniz Radisevo Tabyasi oniindeki taarruzda Ruslar, 110 subay
ve 5 bin 200 er 6lii verdiler. Durumu goren Tiirk piyadesi, Osman
Pasanin aslanlar;, tabyadan ¢ikarak Ruslari kovalamaya bagladi.
Skobelev, birliklerini birka¢ yiiz metre geride durdurarak saf haline
getirebildi ve 100 metre yaklagincaya kadar asla Tiirk piyadesine
ates acilmamasimi emretti. Tiirk piyadesi 100 metreye gelince,
Ruslar dehsetli bir ates agtilar. Bu kadar yakin mesafeden atege
dayanmak miimkiin degildi. Tiirk piyadesi, kirilmaya baglad1 ve
tabyasina geri dondii.

Skobelev, insaniistii gayreti neticesinde Tiirk hatlarini yarmus,
Plevne miidafaa sistemine kama gibi girmigsti. Bunun i¢in, biitiin
kuvvetlerinin tam dortte birini kaybetmisgti.

Mubharebe, diger kesimlerde sona ermisti, Yesil Tepeler’de devam
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ediyordu. Car, gece saat 09.00’a kadar, cesetlerle dolu bayirlar1 seyretti. Gece igin
ates kesildi.

Osman Pasa, Plevne disinda mevzilenmigsti. Elinden diismeyen
diirbiintiyle Yesil Tepeleri tariyor, iki tabyanin iizerinde Rus
kartalinin dalgalandigini goériiyor ve bunun Plevne i¢in ne biiyiik
tehlike teskil ettigini biliyordu. Yaninda emir subayi, cevresinde
ufacik atlarina binmis 30 kadar Cerkez siivarisi vardi. Siivarilerin
basindaysa Cerkez Miisellim bulunuyordu. Yandaki telgraf
istasyonundan, Tiirk Maresalini, Plevne’nin i{i¢ ayr1 savunma
hattina baglayan ii¢ ayr1 telgraf hatt1 uzanryordu.

Yunus Tabyas1 dayaniyordu ve bu tabyanin diismesi, Plevne’nin
diismesi olarak kabul edilebilirdi. Yunus Tabyasrnin kumandanina
telgrafla verdigi emirde, Osman Paga, mevziini terk edecek her
askerin derhal vurulmasini ve tabyanin mutlaka elde tutulmasini
emretti. Bu sirada Rus birlikleri baglar arasindan ilerliyor,
Baglarbasi Tabyasi’na yaklasiyordu. Tabyanin gerisi, yiizlerce Tiirk
sehidinin cesediyle kaplanmigt1.

Car, 3. Plevne Muharebesi'nde, taarruzun birinci giiniinde tek
bir lokma yemedi. Yagananlari anlayamiyordu. Generalleri, ilk
hiicumla, “Dért giin siiren topgu atesiyle sag kalmiglarsa eger Tiirk
askeri bozguna ugrayacak ve zafer kazanilacak” demislerdi. Birakin
Tirk askerinin bozguna ugramasini, hiicum eden biitiin Rus
askerleri kirilmigti. Car’in akli almiyordu, dort giin siiren topgu
atesi karsisinda Tiirk askeri, bu kadar nasil diri kalmigti? Diger
cephelerdeki Tiirk askerleri maglup olurken, Plevne’dekiler nasil bu
sekilde karsi koyuyorlar, iki yiiz bine yaklagsan ordusunu zor
duruma nasil diisiirliyorlardi? Car, gordiiklerine inanamiyordu.
Yoksa Plevnede Osman Paganin emrinde savasanlar, diger
cephelerde savagsan Tiirk askerleriyle ayni iilkeden degil miydi? Bu
fark nereden geliyordu? Osman Paga’dan miyd: acaba?

Car, biitlin gilin diirbiinle bakmig, Rus birliklerinin, Tiirk
tabyalarinin  kaygan satihlarina tirmanma gayretlerini ve bu
gayretler sonucunda Oldiiriilmelerini, Rus askerlerinden ceset
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tepeleri meydana gelmesini takip etmisti. Car, bazen “Rilyada miyim?” diye
murildaniyor, kendini ¢imdikliyordu. Aciyr duyunca da riiyada olmadigini, Plevne,
Osman Paga gercegiyle kars1 karsiya kaldigini acryla anliyordu.

11 Eylil 1877'de, Uciincii Plevne Muharebesi'nin birinci
giiniinde ¢ok ilgin¢ hadiseler de yasandi. Bir Tiirk ve bir Rus
mangasi, kaynaktan su almak icin ilerlerken ansizin karsilastilar.
Kimse sildhina  davranmadi. Isaretle anlagarak  beraber
damacanalarini doldurdular ve derhal uzaklastilar.

Gece yarist biiyiilk bir alev, muharebe meydanini aydinlatti.
Bulgarlar, Tiirk cephaneliginin yerini Ruslara gdstermek igin,
cephanelige yakin bir saman deposunu atese vermislerdi. Ancak
alev az sonra sondiiriildii. Sema, tekrar gri rengini aldi. Gece
soguktu. Yagmur 24 saat araliksiz yagmig ve topragi bataklik haline
getirmisti.

Osman Paga, 11 Eyliilde baglayan Uciincii Plevne
Muharebesi’nin dordiincli gecesini de yataga girmeden, karsi
taarruz planlarini hazirlamakla gecirdi. Hikmet Dede’nin biitiin
yalvarmalarina ragmen yatmamisti. Dort gecedir, masa baginda
icinin gectigi saatlerin toplami on saati ge¢miyordu. Geceleri
uyanik kalabilmek i¢in Hikmet Dede’nin yaptigi, emir eri Cotuk
Selim’'in tagidig1 ac1 kahveleri, birbiri ardina i¢migti. Cotuk Selim,
Osman Paganin giiciinii, Hikmet Dede’nin yaptig1 ac1 kahvelerden
aldigina inaniyordu.

Osman Pasa, tek bir seyi diisiinliyordu, Ruslarin eline diigmiis
tabyalar1... Diigmanin eline gecen tabyalar1 en kisa zamanda geri
almasi lazimdi. Kurmay subaylariyla birbiri ardina toplantilar yapti.
Biri arkadan digeri 6nden cifte taarruzla tabyalarimi geri almay:
diisiiniiyordu. Ruslarin, taarruza devam edip etmeyecegini
bilememenin rahatsizlig1 i¢indeydi. Sonunda kararini verdi: Yeni
bir taarruz olsa da olmasa da tabyalar1 geri almak ic¢in harekete
gececekti. 15 Eyliil sabah saat 06.00°da ¢izdigi plan mucibince
taarruzu emretti. Bu ig i¢in elinde sadece 20 tabur kalmisgti.
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Ruslar, isgal ettikleri Osmanli tabyasinda yagmur altinda ¢ok zor bir gece
gecirmigti. Tabyanin ag¢ik kesimini tahkim edecek vakit yoktu. Onun igin Tiirk ve
Rus cesetlerini karmakarigik yigarak acele bir savunma hatti yapmuglards; et ve
kemikten miitesekkil bir savunma hattu...

Arkalarindaki Yunus Tabyasi, Osmanli askerlerinin elindeydi ve
kendilerini tehdit ediyordu. Tiirk siperlerini déven Rus toplarini
muhafaza edebilmek icin General Skobelev, geri hatlardan acele bin
asker topladi.

Rus cephane arabalari, tabyaya devamli mermi tasiyordu. Fakat
Rus alaylarinda tek tip degil iki tip tiifek vardi, Krenk ve Berdan
tiifekleri. Caplar1 ayn1 olmadig1 i¢in ayni mermiler kullanilmiyordu.
Gelen cephaneler i¢inde Berdan mermileri yoktu. Bir Rus ¢avusu,
20 siivari ile geri hatlara gidip atlarin yem torbalariyla
bulabildikleri Berdan mermilerini toplayip getirdiler. Skobelev,
yardim gelmedigi takdirde elindeki tabyanin diisecegini biliyor,
endise dolu bakislarla Lofca yoluna bakiyordu.

Skobelev, General Zotov’dan acele yardim istedi. Ancak Zotov,
gonderebilecegi tek askeri olmadigini bildirdi. Bagkumandan
Granditk Nikola da, ne pahasina olursa olsun tabyay: elinde
tutmasini, yardim gonderemeyecegini bir emirname ile haber
veriyordu.

30 saattir carpisan General Skobelev, en giizide alaylarinin
gozleri oniinde eridigini gérmiistli. Sinirleri celik kadar saglam ve
tecriibeli bir asker olmasina ragmen yardim alamayacagini
anlayinca, gozlerinden sicim gibi yaslar akmaya bagladi.

Cevresindeki subaylara, “Tek bir alay da m1 génderemiyorlar?
Plevne’nin anahtar1 elimizde. Osman Paganin mahvedilmesi, bu
tabyada tutunmamiza bagli” diye bagirdi.

Rus umumi karargdhindan gelen subay; bir alay degil bir erin
bile gelemeyecegini, zayiatin dehsetli oldugunu tekrarladi.
Skobelev, ¢ildiracak gibi oldu. Fakat yapacak bir sey yoktu.

Tabyayi geri almak i¢in, 15 Eyliil 1877 sabahinin erken saatinde
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Tiirk taarruzu bagladi. Tiirk taburlari, Rus atesi alunda yavag fakat daima mesafe
alarak, tepeyi urmaniyorlardi. Asagida biitlin Plevne halki sokaklara ve
pencerelere tislismiis, Tiirk taarruzunun gelismesini seyrediyordu.

Pehlivan Muzaffer, Kirk Kanatl ekibiyle sarg: yerleriyle hastane
ve cephe arasinda mekik dokuyor, en gecilmez denen yerlerden
gecerek haberleri yerine ulastiriyordu. Yesil Duvakli Gelin Zeynep
ve Hayirvar Nine de, hastanede, yaralilar arasinda kosturup
durdular. Yesil Duvakli Gelin, savas esnasinda bambagka biri
oluyordu. Sagina soluna diisen giillelere aldirmadan en tehlikeli
yerlerde en tehlikeli iglere kosturuyordu. Hayirvar Nine’nin “Kinali
gelinim. Kendine dikkat et. Yolunu gozleyen Alig'in var!” sozlerini
duymuyordu. Hayirvar Nine, giillelerin, kursunlarin Yesil Duvakl
Gelin’e zarar vermedigini, lizerine gelenlerin yol degistirdigini
gordiikten sonra, onun i¢in endiselenmekten vazge¢mis,
hareketlerine karismaz, bir sey sdylemez olmustu.

Osman Paganin diisman elindeki tabyalar1 geri almak igin
yaptig1 ilk hiicumla birlikte 6n siperler, Osmanli askerinin eline
gecti. Bir saat sonra ikinci, ondan bir saat sonra da ligiincii siperler
diistii. Osman Paga o anda, diisman elindeki tabyaya umumi taarruz
emretti. Bu i icin 5 bin asker ayirmisti. Yaylim ates karsisinda
Osmanli askeri, beg yiiz sehit verdi. Osman Paga iki tabur daha
gonderdi. General Dobrovolski vuruldu ve hemen 6ldii. General
Skobelev, en degerli kurmay subaylarindan Kropotkini bir Tiirk
top mermisinin tesiriyle bayilmis buldu.

General Kirilov, Bagkumandanin izni olmaksizin, sahsi
inisiyatifiyle Suyski alayindan geri kalan bin askeri, Skobelev’e
imdada gonderdi. Tiirk askerleri, bes defa taarruz ettiler ve her
defasinda bes defa piiskiirtiildiiler. Fakat her seferinde, tabyay:

savunan Rus askerinin sayis1 azaldi.

Rus toplari bile imha edilmisti. Tabyaya cephane getiren bir Rus
arabasi infilak etti. Bu infilakte 6len pek ¢ok Rus arasinda General
Trebyanik de vardi.

Su kaynaklarini tutan Tiirkler, su almak i¢in gelen Ruslar1 her
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seferinde esir ettiler, mukavemet edenleri dldiirdiiler. Oylesine merhametsiz bir
vurugmaydi. Osman Paga, biiyiik bir hesapla tabyanin 6n ve arka tarafina, liizumlu
go6rdiigli anlarda yeni birlikler yerlestiriyordu.

15 Eyliil sabah 06.00°da baglayan Tiirk taarruzu 10,5 saattir bir
dakika durmamisti. Aksam saat 04.30’da Osman Paga, genel hiicum
borusu ¢aldirdi. 5 bin Tiirk “Allah Allah” sesleriyle tabyaya dogru
akmaya basladi. Ruslar artik bu taarruzu durduracak giicte
degillerdi. Bunu saatlerdir bekleyen Osman Paga, tam zamaninda
hiicum emri vermis, ne bir dakika acele etmis ne de bir dakika ge¢
kalmigsti. Tabyaya o kadar Tiirk girdi ki kimildayacak yer kalmadi.
Tiifek ategleyecek, hatta bicak ¢ekecek mesafe kalmadig icin, Tiirk
ve Rus askerinin silahlarini atip birbirlerini girtlakladiklar: goriildi.
Bir Rus askeri Oliirken diglerini bir Tiirk askerinin omzuna
gecirmisti, ancak kafasina dipgikle vurularak agzi agildi. Kirim
Harbi'nde, Malakov’da Sen Jorj almis olan yasli Rus askeri, 6lenler
arasindaydi.

Osmanli askerleri “Allahii Ekber” sesleriyle zaferlerini ilan
ederken, yaralilarin 1zdirap dolu feryatlar1 duyuluyordu. Rus kartali
tabyadan indirildi ve Tiirk ay yildiz1 dalgalanmaya baslad1. Tiirkler,
taarruz muharebesinde de miidafaada oldugu kadar wusta
olduklarini géstermislerdi.

Osman Paga tabyaya geldi. Ug taraftan kusatilmig olmasina
ragmen cok iistiin kuvvetlere Plevne’yi teslim etmeyi aklindan
gecirmemis ve bunun miikafatin1 gérmiigtii. Ikincisini golgede
birakan Ugiincii Plevne Muharebesini kazanmis, tabyasini geri
almig, Ruslarda taarruz giiclinlin zerresini birakmayarak zaferini
diigiimlemis, tarihin biiyiik serdarlar1 arasina ge¢misti. Osman Pagsa
“Allah’a siikiirler olsun” deyip tabyaya, askerinin gézyaslar1 arasinda
girerken, yaptig1 isin ehemmiyetini biliyordu.

Zaferin anlatilmaz giizelligini yasayan Osman Paga, “Buyurun
Pasam, kahveniz” sesiyle irkildi. Kargsisindaki Cotuk Selim'di ve
dumani tiiten kahve fincanmi elindeydi. On binlerce Rus askeri
karsisinda kili kipirdamayan Osman Pasa sasirdi.
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“Selim... Evladim... Kahve ha? Bu vakitte bu kahve kimden?”
Selim boyun biiktii.

“Hikmet Dede’den Pasa bubam.”

Osman Pasa, dort giindiir ilk defa giiliimsedi.

“Hikmet Dede hal.. Eee ne de olsa Hikmet Dede... Yaptig1 isin
hikmetinden sual olunmaz. Hele icelim kahvemizi, yorgunluk
kahvesi diye iste buna denir.”

Kars1 tepedeki Car, diirblinle Osman Pasa’yi, onun kahve
fincanina uzanan elini seyrediyor, gordiiklerine, yasadiklarina
inanamiyordu.

Biitiin diinya bagkentleriyse telgraf baginda, Ugiincii Plevne
Muharebesi’nin son haberini bekliyordu.

Ama bir bekleyen vardi ki biitiin hiicreleriyle dualarda; gonli,
Plevne'den gelecek hayir haberlerdeydi. Istanbul-Yildiz semtinde,
telgrafin bagindan bir an ayrilmiyordu. Omuzlarina, biitiin Islam
aleminin yiikii binen kisiydi o... O, goniillerden ve akillardan gizli
kalmig Alis miydi, aranan, beklenen, Tuna boylarinda, Balkan
Daglarinda sorulan®..

Dérdiincii giiniin sonunda, gecenin sessizligi, bitkin Tiirk ve Rus
ordular1 iizerine ¢oktii. Glinlerce uyumayip savasan muharipler
uykuya daldilar. Tiirk tabyalarinin éniinde 15 bin Rus ve Rumen
askerinin Oliisii yatiyordu. Plevne tarlalar1 kandan vicik wvicikti.
Kuzgunlar, nese i¢inde ¢irkin ¢irkin viyakliyorlardi. Uzaktan kurt
sesleri duyuluyor, sert esen, kirba¢ gibi saklayan riizgar, kara kisin
yaklastigini haber veriyordu.

Osman Paga’nin, tabyalar1 geri almak i¢in yaptig1 son hiicumda
canini zor kurtarmigti Rus Generali Skobelev. “Sansim yardim etti,
yoksa simdi oOliiler arasindaydim” diye dehset i¢cinde ayaginin dibine
diisen giilleyi hatirliyordu.

Amerikali  gazeteci MacGahan, Londradaki gazetesine
gonderdigi telgraf haberinde Rus generalini goyle tasvir etti:
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Uniformas: pislik ve camur icindeydi. Boynundaki Sen Jorj Nigani tersine
dénmiis, yiizli duman ve baruttan simsiyah kesilmis, sesi bagirmaktan kisilmus,
gozleri yorgunluktan ve {imitsizlikten kanlanmigti. Skobelev, “Elimden geleni
yaptim. Daha fazlasini hicbir asker yapamazdi, alaylarim gozlerimin 6niinde imha
edildi, Tiirk taarruzu inanilmaz bir inatgiliktaydi, boyle bir taarruzu ne gérdiim, ne
isittim ne de askeri tarihte okudum” diyordu.

MacGahan, Car’in i¢inde bulundugu durumu gazetesine su
sekilde anlatti: “Car i¢in bu, biiylik bir felaketti. Yeis i¢indeydi,
agzin1 bicak a¢miyordu. Gozii o kadar korkmustu ki, Plevne’ye
dordiincli bir taarruz olmayacagini soyledi. Plevne’nin agliktan
teslim olmasi igin muhasaranin tamamlanmasimi  ve kus
ucurulmamasini emretti. ‘Bir tek alayim, bu sefil kasabadan ¢ok
degerlidir’ diyordu. Halbuki sefil dedigi bu kasaba i¢in harcanan
Rus alaylarinin artik hesabi tutulamiyordu.”

Standard gazetesinin muhabiri Boyle, Skobelev’in Krisnin
Tabyas’'ni ele gecirmesi iizerine Plevne’nin sonunun geldigine
kanaat getirmig, Tiirklerin taarruzla tabyay:1 geri alabileceklerini
aklindan gegirmemisti. Bu kanaatini acele olarak gazetesine telledi
ve rezil oldu.

Daha tecriibeli ve askerlikten anlayan bir gazeteci olan Forbes
ise gazetesine dogru haberi verdi: “Rus-Rumen ordusunun
maglubiyeti kesindi ve artik Plevne’yi diisiirmek istemek delilik
olur, Osman Pasa’'ya sadece Dordiincii Plevne Zaferini temin
ederdi. Zira Tiirk ordusunun manevi kuvveti son derece
yiikselmigti”

Forbes gazetesine gOyle mesaj gonderdi: “Tiirk askerinin,
Ruslardan her bakimdan {istiin ve daha iyi yetistirilmis oldugu artik
kesin gekilde ortaya cikti, gozlerimle gérdiim. Strateji bakimindan
her iki taraf da zayif ve bir siirli hata yaptilar. Fakat muharebe
taktiginde Tirkler, Ruslarla mukayese edilemeyecek derecede
distiin... Tiirk generalleri, Rus generallerinin bir¢oklar1 gibi salon
adami degil, mesleklerini ¢ok iyi biliyorlar.”

Ruslarin ticlincli defa maglubiyeti, Avrupa’da ve diinyada bomba
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gibi patladi. Tiirk ordusunun, kendisinden kat kat giicli Rus ordularim
durdurabildigine zorlukla inanildi. Fakat 16 Eyliil 1877 giinii gelen tafsilath
haberler, Tiirklerin, Ugiincii Plevne Muharebesi'ni de kazandiklarini dogruladi.

Osman Pagsanin komutanliginda Plevne’deki Tiirk askeri ve
yediden yetmise Plevneli siviller, inanilmazi basardilar. Alt giin alt
gece devam eden Ugiincii Plevne muharebelerinde, kendilerinden
kat kat fazla Rus ordusuna kahramanca karsi koydular. Bu
muharebede, erinden komutanina biitiin askerler ve yediden
yetmige Plevneli siviller, herkes biiylik gayret gosterdi. Ancak
Osman Paga, savas esnasinda, gelismelere gore almis oldugu cesur
tedbirlerle zaferin kazanilmasinin bag mimari oldu.
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Onuncu Boliim: Tuna Turkiist
Kanatland:

Ugiincii  Plevne zaferinden sonra Istanbul’dan, Sultan
Abdiilhamid Han tarafindan gonderilen bir telgraf, biitiin
Plevnelileri ve Osmanli askerlerini sevince bogdu, ancak Osman
Pasa’y1 mahcup etti. Telgrafta sunlar yaziyordu:

“Sadakatli Miisirim Osman Pasa!

Gecmigteki kahramanca hizmetine ilaveten yeni kazanmig
oldugun gazanla Osmanhligin sanini, ordumuzun seref ve
haysiyetini yiicelttin. Hak teadla ve enbiyalarin kendisiyle iftihar
ettikleri Peygamber Efendimiz, her iki cihanda yardimcin olsun. Oz
evlatlarim olan biitlin komutan ve subaylarima ve iftihar kaynagim
olan muzaffer askerlerime ayri ayr1 selam ederim. Mertge ve
kahramanca gazalariyla padisahlarini memnun ve mesrur ediyorlar.
Cenab-1 Hakk da kendilerini sonsuz saadete eristirsin ve Islam
sancaginin muhafazas1 ugrunda daima bu gibi gazalarda basar1
kazanmakla diinyevi ve uhrevi yiiksek miikafatlara kavugtursun! Bu
hizmetinize miikafat olarak viikela heyetimizin teklifiyle biitiin
askerlerimi temsilen sahsiniza gazi unvani, bir kita murassa nisan-1
Osmani, bir kili¢ ve iki donanmig at verdim. S6z konusu berat ve
hediyeler tez zamanda size hususi memur ile ulagtirilacaktir. Umera
ve zabitan hakkinda arz ettigin riitbe ve taltiflerin verilmesini irade
ettim. Ingaallahii teild kahraman erlerin haklar1 olan iftihar
nisanlarini da dondiiklerinde kendi elimle veririm. Bundan bd&yle
fevkalade fedakarlik gdsteren {imera, zabitan ve erlerden miistehak
olacaklar1 miikafat derhal kendilerine vaad ve miijdelemeye,
Dersaadetime arz etmeye yetkilisiniz. Bu telgrafimi climle askerime
okuyasiniz!”

Telgraf, kendilerine okunan askerlerin sevinci anlatilmazdu.
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“Gazi Osman Paga”, “Gazi Osman Paga” nidalar1 Plevne’den biitiin Rumeli'ne,
oradan Istanbul’a, Istanbul’dan biitiin arz kiiresine ve meleklerin, sehitlerin diliyle
arsa kadar yiikseldi.

Tuna Nehri, her riizgar estikce “Gazi Osman Paga” diye
seslenmeye, riizgar, “Yenilmez pasa” diye esmeye basladi.

Tiirk zulmii hikayeleriyle sartlanmis Ingilizlerin agzini bigak
acmiyordu. Rus diismani Ingilizler ise seviniyor, Ruslarin derslerini
aldiklarini sdyliiyor, Padisah tarafindan “Gazi” unvam verilen
Osman Paga'nin en iistiin kumandan oldugunu konusuyorlardi. Bir
Ingiliz lordu, dogan oglunu “Osman” adiyla vaftiz ettirdi.

Car, harbe devam edebilmek i¢in Avrupa bankalarindan biiyiik
meblagda borg istemigti. Ugiincii Plevne maglubiyeti {izerine birgok
banka, Rus hiikiimetinin kredi talebini reddetti. Rus rublesi,
Avrupa piyasasinda degerinin ligte birini kaybetti.

Ruslar, tedariksiz bir kig savasi ile kars1 karsiya idiler. 50 bin 6l4,
100 bin yarali vererek Tunayr gecebilmis ve Eyliile kadar
gelebilmislerdi. Ama Plevne dnlerinde kalakalmislardi.

Osman Paganin karargahindaki Daily Telegraph muhabiri Drew
Gay, arkadagi Alman ressamu Lauiri ile beraber Gazi Osman
Pasa'dan izin ald1 ve Plevne’den ¢ikti. Cok tehlikeli bir yolculuktan
sonra bes giin iginde Istanbul’a geldi. Yanindaki Alman ressami
Lauiri, daha 6nce kimsenin yapmadigi bir seyi yapiyordu. Isi,
muharebe sahnelerini ¢izip gazetesine yollamakti. Bunu, hayatini
tehlikeye atarak, top giilleri arasinda kosturarak yapiyordu.

Plevne’den gelen Ingiliz gazetecisini, II. Abdiilhamid, usul dis1 ve
bekletmeden kabul etti. Tirk askeri ve Osman Pasa hakkinda
saatlerce ardi arkasi kesilmeyen sorular sordu. Her seyi bilmek
istiyordu;  birliklerinin manevi durumunu, kilik kiyafetini,
mevzilerini ve her seyi.. Haritalar agildi ve uzun miiddet de
haritalar {izerinde konusuldu.

Padisah, yorgunluktan 6len Gay’e ancak gece yarisi izin verdi ve
birkag giin sonra da kendisine giimiig Plevne madalyas1 ihsan eyledi.
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Biitiin diinya efkir-1 umumiyesini olusturanlar, biraz basini takip edenler,
askerlige merakli olanlar, Plevne ile birinci derecede ilgileniyordu. Daily News gibi
gazeteler, sabah niishalarinda Plevne haberlerini mangetten verdikten sonra, bir de
aksam ‘harp ilavesi’ ¢ikarip biiyiik tafsilata girisiyorlardi.

Plevne planlar1 ve savasin biitlin acimasizligiyla siirdiigi
Osmanlrnin Tuna eyaleti haritalari, kitapgilardan gazete bayilerine
diistii. Osman Paga, mangetten inmiyordu ve biitiin diinya i¢in
bliylik kahraman olmugstu. Tiyatrolarda Plevne temsilleri
oynanmaya bagladi. Plevne’den gelen gazeteciler, Avrupa'da, Plevne
izerine konferans vermeleri i¢in, peslerinde biitiin miiesseselerin
oldugunu gordiiler. Paris’te Madame Tussaud’nun miizesine hemen
balmumundan bir Osman Paga heykeli yapilip kondu. Osmanli’'da,
biitiin  Tiirk-Islam diyarlarinda, Istanbul, Semerkant, Taskent,
Kahire, hatta Sudan’da, Sumatrada, Ace’'de Osman Paga anlatiliyor,
Plevne konusuluyordu.

* ok

“Elimdeki nedir?”
“Gul!”

Aylar sonra konugmustu. “Goérmedin mi Aligimi Tuna
boyunda?” climlesinden bagka bir ciimleyle biraz kizgin bir tarzda
da olsa “Giil” demisti. Hayirvar Nine, gelin kizinin, biitiin Rumeli
insaninin feryad: olan “Goérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?”
sozlerinden bagka bir s6z s6ylemesine sevindi ve siikranla kardesi
Hikmet Dede’ye bakti. Hikmet Dede, sefkatle, goniilden gelen
goniile giden bir sesle seslendi:

“O zaman giil bre yesil duvakl gelinim, giil!”

Yesil Duvakli Gelin, Hikmet Dede’nin, giil israr1 karsisinda
elinde olmadan tebessiim etti, tebessiimii pece arkasindan belli
oldu, yiizii aydinlandi, Hikmet Dede heyecanlandi.

“Iste biile be gelin kizim. Giil de giil yiiziinde giiller agsin.
Ecdadimiz, sevincin ifadesi, ylizde giiliin agmasi olan giilme ile ilahi
giizellige, iki cihanin serveri Peygamber Efendimize isaret eden
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ciceklerin en giizeli giilii ayn1 kelimeyle anlatmis... Ikisine de GUL demis...

Peygamberimiz (sallallahii aleyhi ve sellem) ‘Kirmizi giilii
kokladiginizda bana salavat getirin’ buyurmustur. Bu bakimdan
kirmizi giil, hem Peygamber Efendimize hem de sehitlige ve de
ebedi giizellige isaret eder. Iste bunun icin giil deyince giilmeli,
sevinmeliyiz.”

Hayirvar Nine’nin yaninda boynu biikiik oturan Yesil Duvakli
Gelin Zeynep, Hikmet Dede’nin giil 1srar1 karsisinda sagkindi,
soylemez dilleri sdyler olmustu:

“Gil dersin dedem, nasil glileyim? Anam bubam 6ldii, géziimiin
oniinde binlerce insan giilleyle pargalandi! Alig'imi bulamadim,
haber alamadim.”

Hikmet Dede, eger simdi gonliindeki zehir alinmazsa Yesil
Duvakli Gelin'in hayat1 boyunca giilmeyi unutacagina iyice kanaat
getirdi, onunla anlayacag: dille konugmaliydu.

Hikmet Dede, hirkasinin etegini sagdan kaldirarak Yesil Duvakl
Gelin’e “Bak” dedi. Gelin, bakti, aylar sonra ilk defa yiizii aydinlandi.

Hikmet Dede’nin hirkas: altinda, sehit olan anne babasi ve diger
sevdikleri kirmizi mavi bir 1s1k i¢inde giillerle dolu bir bahgede
goziikiiyorlardi. Kuslar omuzlarinda, ceylan yavrular: 6nlerindeydi.

Hikmet Dede, Zeynep’in gordiiklerinin yeterli oldugunu
diisiindii ve hirkasini kapatti.

“Gordiin mii kinali gelinim, ana babani, sevdiklerini!”

Yesil Duvakli Gelin, Hikmet Dede’nin, ana babasini hirka altinda
gostermesini hi¢ yadirgamamisti, Hikmet Dede’ydi o... Allahii
tealanin sevgili kuluydu. Duyulur duyulmaz bir sesle cevap verdi:

“Gordiim Hikmet Dedem.”
“Hallerini begendin mi?”
“Begendim dedem, ama...”

Hikmet Dede, Yesil Duvakli Gelin’in, ama diyerek boyun biikiisii
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kargisinda sarsildi.
“Ama ne kizim?”
Zeynep, duyulur duyulmaz bir sesle cevap verdi:
“Alig’'im yoktu, onu géremedim.”
Hikmet Dede giiliimsedi.

“Bu, Alig’inin hayatta olduguna isaret! Alig'ini aramaya devam
edeceksin.”

Yesil Duvakli Gelin aglamakli konustu:

“Plevne’de herkese sordum, ‘Gérmedin mi Aligimi Tuna
boyunda?’ diye. Gormemigler. Nerede arayayim, Tuna boyunda mi1?”

“Gonliiniin gotilirdiigii yerde ara kizim.”

Yesil Duvakli Gelin’in bakislar1 hemen 6nlerinde nazli nazli akan
Tuna'ya kilitlendi. Biiyiilenmig gibiydi. Hikmet Dede, dertli dertli
bagini salladi.

“Gonliin Tuna der degil mi gelin kizzim? Hangimizin gonlii Tuna
demiyor ki? Hangimiz kaybettiklerimizi Tuna boyunda aramryoruz
ki?”

Hikmet Dede, Hayirvar Nine’yle hemen yaninda, ayaklarini
Tuna’ya sokmus oynayan Pehlivan Muzaffer’e bakti. Muzaffer, Kirk
Kanatli Reisi olsa da neticede bir ¢ocuktu. Savagin dagdagasindan
kurtulunca oyuna dénmiistii. Hikmet Dede seslendi:

“Hay1irvar Ninem, Muzaffer hele gelin!”

Nine ve Muzaffer gelince, Hikmet Dede nicin seslendigini
aciklad:

“Gelin kizimla dertlestik. Onun goniil yarasina ¢are olmaya
calisik. Goriinen o ki, sizin her {i¢liniiziin de yolu Tunada olacak.
Bu sebepten size Tuna’y1 anlatmaya c¢alisayim. Buraya da bunun
i¢cin geldik. Gorelim, Tuna, Tiirkoglu i¢in ne manaya gelir, ne
soyler!”

Yesil Duvakli Gelin, Hayirvar Nine ve Pehlivan Muzaffer, bastan
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ayaga kulak kesildiler ve goniillerini Hikmet Dede’ye cevirdiler. Ciinkii Tuna
anlatilacakt... Ve Hikmet Dede séyledi, onlar dinledi:

“Bakin akinci cetlerimiz Tuna’y1 nasil anlatmuglar...”
‘Evvel bahar yaz aylar1 gelende,

Akar boz bulanik seli Tuna’nin,

Biilbiiller &tiisiir bahgelerinde,

Kirmizi giilii, hos kokar Tuna’nin.

Tuna derler secdededir hep yiizi,

Arzulayip gider Kabe’yi, diizi,

Cemreler diisiince ¢oziiliir buzu,

Denizlen cengi var deli Tuna’nin

Tuna’nin bas1 daima secdede,

Kagar kafirden yonii de kiblede,

Allah Allah diyerek durmaz akar,

Cengi savas1 vardir kafirle de!

Asik Celebi de Tuna’y: su sekilde tasvir eder:
‘Kigveri kafirden iman ehline akup gelir,
Kibleye yiiziinii tutmus bir Miiselmandir Tuna.
Habs-i kafirden boganmus gibi zencirin siiriir,
Sah-1 Islama gelir bir ehl-i imandur Tuna.
Simden bir ejderhadur pic pic olmus yatur,
Genc-i Islama tilsim ile nigehbandur Tuna’

Hikmet Dede, Asik Celebinin siirini okuduktan sonra a¢iklama
yapmak ihtiyaci hissetti, ancak bundan dolay: da huzursuz oldu.

“Zeynep kizzimizin ve Muzaffer oglumuzun daha iyi anlayacagi
sekilde anlatayim, bu satirlarla, Asik Celebi, Tuna, kafir diyarindan
kibleye dogru akip gelen bir Miisliimandir. Kafir hapsinden ka¢mus,
Miislimanlarin halifesine kosan iman ehli olup gilimiisten bir
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ejderhadir; parca parga yatar, Islam hazinesinin Avrupadaki bekgisidir
demektedir.”

Hikmet Dede, Yesil Duvakli Gelin ve Muzaffer’in dikkatini Tuna
tizerine gekti.

“Siirlerde de anlatldig: gibi, Tiirkoglu, Tuna’y1 kendinden bir
parca, insan gibi bir varlik gérmiis, onu Miisliman ve Islam’in
Avrupa’daki bekgisi, kal’as1 kabul etmigtir. Bu Hikmet Dedeniz de
ayni sekilde diislinmekte. Bundan sonraki yolunuzun aydinlik
olmast i¢in Tuna’y1 iyi bilmeniz, tanimaniz gerekir. Iste bunun igin
sizi bugilin buraya, Tuna ile konusmaya getirdim. $imdi... Tuna'ya
kulaginizi verin ve onu dinleyin. Bakalim ne dedigini duyabilecek
misiniz?”

Yesil Duvakli Gelin gayet tabii karsilarken, Muzaffer sagirdi.

“Hikmet Dedem! Tuna Nehri konugur mu?”

Hikmet Dede ciddilegti.

“Evladim, konugan yalniz Tuna mi? Kainattaki biitlin varliklar
konusur kendi lisanlarinca, ama duyabilecek kulak lazim. Sen hele
Hikmet Dedeni dinle de kulak ver Tuna’nin sesine, bakalim ne
der..”

Muzaffer, “Peki dedem” diyerek Tunanin sesine kulak verdi,
duyabilmek timidiyle.

Hikmet Dede, Gazi Osman Pagadan o6zel izin almisti; Yesil
Duvakli Gelin ile Tuna boyuna inmek i¢in... “Yesil Duvakli Gelin’in
tedavi edilmesi i¢in bu sart, yoksa biitiin hayat1 boyunca giilmeyi
unutacak” demisti ve Osman Pasa da izin vermisti. Hikmet Dede
simdi, Yesil Duvakli Gelin ve Muzaffer'e Tuna’yi, kirmizi giild,
sehitligi, Tuna’nin ne séyledigini anlatmaya ¢alisiyordu.

Muzafter dinlemis ama bir ey duyamamusgti.
“Dedem, bir sey duyamadim.”
Hikmet Dede, Muzaffer’i kolundan tuttu.

“Egil bre ogul. Kulagini topraga daya. Tunanin sesini ancak
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topraktan duyabilirsin.”

Muzafter, kulagini yere dayadi, gonliiyle kulagini birlestirdi ve
her hiicresi kulak olarak dinledi. Yesil Duvakli Gelin de aymi seyi
yapmist1. Hayirvar Nine, hi¢bir seye karismadan merakla izliyordu.
Pehlivan Muzaffer, dikkatle biraz dinledi, yanilmamaisti, duyuyordu
ve dogruldu.

“Duydum dedem! ‘Akmam’ diyor.”

Hikmet Dede negelendi, Muzaffer’in Tunanin sesini duydum
demesiyle... Yesil Duvakli Gelin’e dondii.

“Gelin kizim! Sen bir sey duymadin m1?”
Yesil Duvakli Gelin, basini topraktan kaldirdu:
“Duydum dedem! “Yikmam’ diyor.”

Yesil Duvakli Gelin’'in sézleriyle Hikmet Dede daha da sevindi.
Muzafter’e sordu:

“Muzaffer evladim hatirla! Gazi Osman Pasamiz ne diyordu;
aksamlar1 yorgunluk kahvesi icerken, Plevne’yi terk edip etmeme
konusunda?”

“Plevne’yi terk etmek yok, Plevne’nin diismesi, Osmanlinin
diismesidir, diyordu.”

Muzaffer'in Osman Paganin sozlerini hatirlamasi, Hikmet
Dede’yi memnun etti.

“Tunanin ve Osman Pasanin sdyledikleri biitiin Tiirk-Islam
diyarimin  génliindekinin dile gelmesi olacak. Simdi benim
soyledigim tiirkiiyli aklinizda iyi tutacaksiniz! Sen Muzaffer, Kirk
Kanath ekibindeki arkadaglarina 6greteceksin! Sonra arkadaslarinla
birlikte bu tiirkiiyli; Plevne ahalisi i¢inde sabahtan aksama
durmadan siileyeceksiniz! Kinali gelinim, sen de kadinlar arasinda...”

Ve Hikmet Dede, o ihtiyar yasindan ve kiiclimencik bedeninden,
sakin yaradilisindan beklenmeyen bir sesle soyledi:

“Tuna nehri akmam diyor,

251



Etrafim1 ytkmam diyor,
Sani biiylik Osman Paga,
Plevne’den ¢ikmam diyor.”

Hayirvar Nine, Yesil Duvakli Gelin ve Muzaffer sahiplerini
gormedikleri nice bin sesin Hikmet Dede’ye eslik ettigini, hatta
Tuna’nmin da Hikmet Dede ile birlikte dile geldigini hissettiler, bunu
hem kulaklar1 hem de goniilleriyle duydular.

Hikmet Dede ile Tuna kenarinda, seyahatinin hemen ertesi
giiniiydii. Pehlivan Muzaffer, arkadaslariyla birlikte biitiin giin bu
tiirkiiyti, Plevne icinde ve askerlerin arasinda soyledi.

Iste ne olduysa bundan sonra oldu. Sanki biitiin sivil ve askerler,
bu tiirkiiyli bekliyorlarmis. Tuna Nehri ve Gazi Osman Paga
tiirkiisii yediden yetmise kimsenin dilinden diigmiiyordu. Isin en
inanilmaz1 da, akil ermeyen bir hizla Tuna Nehri -tiirkiisi,
Balkanlar’t asmig, Edirne’ye, oradan Istanbul’a, Istanbul'dan da
biitiin  Tiirk-Islam diyarlarina yayilmis, zafere susayanlarin,
mazlumlarin, zuliim altinda inleyenlerin haline terciiman olmustu.

Yeni bir tiirkli dogmustu, “Gérmedin mi Alig'imi Tuna Boyunda”
tiirkiisiinden sonra... Biitiin Osmanli topraklarinda, Tiirk-islam
diyarinda, dilden dile, goniilden goniile séylenen...

“Tuna Nehri - Gazi Osman Paga Tiirkiisii” mazlumlarin sesi
olmustu. Son yiizyilda, Avrupa karsisinda basi egik gezen
Osmanlr’nin, Tirkoglunun, Osman Pasanin sahsinda, Bati'ya
direnigini, “Dur” deyisini dile getiriyor, tarihi zaferle dolu bir
milletin Osman Paganin kazandig1 zafer karsisindaki duygularini
goniilden dile seslendiriyordu.

Osman Paganin Ugiincii Plevne Zaferi, Rus Carrni ¢ildirtacak
hale getirmisti. Teknik istiinliikle gogiis gogse savasla Osman Paga
ve askerlerini yenme iimidi kalmamisti. Bekleyecek ve Plevne’yi
tam bir ¢cember i¢ine alip gida, ilag ve cephane gelmesini dnleyerek
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¢okerteceklerdi.

Car, son mujikini, son Rus koyliisiinii Tiirk cephelerine siirmeye,
harbi behemehal kazanmaya kararli idi. Kig harbine hazirlaniyordu.
Tuna’y1 devamli agik tutabilmek i¢in buz kirma gemileri getirtti.

Rus ordularma lojistik destek saglamak i¢in, Simnige’ye kadar
demiryolu dosediler.

Car, her gece kurmay subaylarini, bazen tarafsiz devletlerin
askeri atagelerini ¢agirtip, onlarla harbin gidisi {izerinde sohbet
ediyordu.

Osmanli Padigah1 Abdiilhamid Han ise Yildiz’daki telgraf
merkezinin basinda geceliyordu. Ingiliz basini ise Ruslarin canini
sikacak sekilde yon degistirmisti.

Car, Ingilizce bilirdi ve biiyiik tirajli bir Londra gazetesinin su
satirlarin1  teessilirle okudu: “Rusya, Hristiyan halkin acisini
kiistah¢a oldugu kadar riyakdrca da bahane ederek, Tiirk
imparatorluguna yarim milyon asker soktu. Bunlar, Tiirk
topraklarinda ne yaptilar? Ug defa Plevne’de dayak yediler. Baska
ne yaptilar? Tiirkleri katlettiler ve irzlarina gectiler! Tiirk sehirlerini
yakip yikular, yagmaladilar. Bu rezaletler, Car'in kardesi
bagkumandan Grandiikiin ve Romanya Prensinin hemen gozleri
oniinde cereyan etti. Kutsal oldugunu iddia ettigi bu harpte
Rusya’nin gayesi, Tiirklerin Hristiyan vatandaglarina
zulmetmelerine engel olmak olsaydi, Rusya bu ise 6nce Polonya’da
kendi askerlerinden baglayabilirdi. Ciinkii Polonyanin en biiyiik
kismi bir asra yakin zamandan beri Rusya Imparatorluguna ait ve
Ruslar, kendileri gibi Slav olmalarina ragmen, Hristiyan
Polonyalilara ¢ok agir zuliim yapiyorlar.”

Rus Carrnin, care gare diye kivrandigi bir sirada Ikinci
Abdiilhamid Han, Ingiltere {izerinde korkung bir baski ve
propagandaya girigmisti. Rusya, Akdeniz’e indigi takdirde Ingiltere
imparatorlugunun bagina gelecekleri izah ediyor, diger taraftan
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu’nu, Rusya’nin Panslavist
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siyasetiyle korkutuyordu.

Car, kisy; cok kayip vermis Rus ordusunu dinlendirmekle gecirip
baharda biiyilk taarruza gecilmesini isteyen generallerine
aldirmadi.  Harbi duraklatmanin  vahametinden bahseden
diplomatlarini dinledi. Kis bastirmadan behemehal Osman Pasanin
isi bitirilmeliydi.

Car, Plevne’yi yardimsiz birakmak igin higbir seyden
kacinmiyor, generallerine “Bu lanet kasabanin damarlarini kesin!
Buraya yiyecek, ila¢ ve cephane girmemeli, fareler dahi agliktan
6lmeli” diyordu.
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On Birinci Boliim: Kiskanglik Atesi

1877 Eyliilli'niin sonlarina dogru Gazi Osman Paganin durumu
kotiilesmeye baglamigti. Kendisinden kat kat {istiin kuvvetlere karg:
ii¢ biiyiik zafer kazanmus, gazilik unvanina kavusmustu. Ama bu
basarilar, Osman Paga’ya ayak bagi oldu. Padisah tarafindan bir
kumandana “Gazi unvan1” verilmesi, ge¢misi savaglarla ve zaferlerle
dolu olan Osmanl tarihinde nadir goriilen bir olaydi.

Diger Osmanli kumandanlar1 “Gazilik unvani” iizerine, Osman
Pasa’y1 biisbiitiin kiskanmaya bagladilar. Plevne’yi kurtarmak i¢in
tesebbiise ge¢miyorlardi. Ellerindeki kuvvetleri tehlikeye atmaktan,
yenilmekten, mesul olmaktan korkuyorlardi. En 6nemlisi de Osman
Pasa’ya haset edip maglup olmasini istiyorlard.

Tuna Ordular1 Bagkumandani Miisir Siilleyman Paga, Miigir
Mehmed Ali Paga ile Miisir Rauf Pagsa’ya Plevne yolunu agmalarini
emretti. Ancak bu kumandanlar, bdyle bir seye tesebbiis bile
etmediler. Kendilerinden gen¢ olan yeni bagkumandan Miisir
Siileyman Paga’y1 kiskaniyorlardi. Ne yazik ki komutanlarda din,
vatan, millet gayreti gitmis, makam mevki hirs1 baglamisti.

Halk, bu durumun farkindayd: ve Tuna tiirkiisiinde feryat
ediyordu, vicdanlarin uyanmasi i¢in:

“Tuna’nin var iki kolu,
Diigsman sard1 sag1 solu,
Askerim ¢ok cephanem yok,
Yetis Siileyman’in kulu.”

Gazi Osman Pasanin Eylil 1877nin ilk giinli 56 bin askeri
vard1. Bir giinde, 3. Plevne Muharebesi sirasinda 4 bin askeri gehit
diismiis, ¢ok sayida asker de artik savasamayacak sekilde agir
yaralanmist1 ve kuvveti, 52 bine inmisti. Bu kuvvetin iagesi ve
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yiyecegini temin etmek kolay degildi. Yalmiz yiyecek i¢in haftada 250 araba
erzaka ve bin bag sigira ihtiyag vardi.

Plevne’de yiyecek ¢ok azalmisti. Askere giinde bir taymn
veriliyordu. Cephane de yok gibiydi. Osman Paga, cephanenin
azlig1 sebebiyle yeni bir Rus saldirisindan ¢ekiniyordu. Cephanenin
azaldigini en yakinlarindan bile gizliyordu, Ruslarin kulagina gider
diye. Tki aydir kusatma altinda olan Plevne’nin sivil halki da yiyecek
sikintisi ~ ¢ekmeye  baglamisti.  Yiyecekle ilgili = sikintiya
katlanacaklardi ama ya ila¢? Iki ay icinde ii¢ biiyiik muharebe
yasanmusti. 1lag, ozellikle de ameliyatlarda hastayr bayiltmaya
yarayan eterin yoklugu biiyiikk sikintiydi. Eter yoklugundan
yaralilar, bayiltilmadan ameliyat ediliyor; bacagi, kolu kesiliyordu.
Ameliyat olan askerler, korkung¢ actya ragmen bir defa olsun oh
demiyorlar, ancak ac1 sebebiyle stkmaktan dislerine zarar gelmesin
diye agizlarina aldiklar1 mendilleri par¢a parca ediyorlardi.

Levazim Reisi Sevket Pasa, yiyecek, cephane ve ilacin muntazam
temini i¢in bilylik gayret gosteriyordu. Sevket Paga, 18 Eyliil'de
Orhaniye’den ¢ikti. Civardan biiylik miktarda cephane ve yiyecek
toplamisti. Bunlar1 1.500 arabaya yerlestirdi ve biiyiik bir konvoy
halinde Plevne’nin yolunu tuttu. Konvoyu 12 bin Tiirk askeri
muhafaza ediyordu. Sofya, hala Tiirklerin elindeydi ve biiyiik
gayretlere ragmen Ruslar, ne Sofya’yr diislirebilmis, ne de Sofya-
Plevne yolunu kesebilmislerdi.

General Kirilov, iki giin sonra, 20 Eyliil'de, Rus Kazaklar: ile
Sevket Paganin 2 kilometre uzunlugundaki muazzam konvoyuna
saldirdi. Ancak Rus siivarisi, Tiirk piyadesinin ¢ok kesif atesiyle
dokiilmeye bagladi. Konvoyun tecaviize ugradigini haber alan
Osman Pasa, dakika gecirmeden Plevne'den bir tugay ¢ikartti. iki
ates arasinda kalan General Kirilov, agir zayiat vererek cekildi.

* ok

“Pasam, gelin kizimi artik buralarda tutamaz olduk. ‘Plevne’de
herkese sordum, gérmedin mi Alig’imi Tuna boyunda diye... Kimse
gormemis. Alig'imi arayacagim, Tunamin bagka kiyilarinda’ der,
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bagka bir sey demez. Ne yapacagimizi sasirdik. Ka¢ defa yalniz bagina Tunaya
giderken yakaladik, ¢aresiz kaldik. Ne emrederseniz onu yapmak isteriz!”

Osman Pasa, aglamakli anlatan Hayirvar Nine'ye, soze
karigmayan Hikmet Dede’ye, sanki orada degilmis gibi duran Yesil
Duvakli Gelin’e ve Kirk Kanatli Reisi Pehlivan Muzaffer’e bakti.
“Her iste bir hikmet vardir” diyen bir dede, “Bunda da bir hayir
vardir” diyen bir nine, “Gérmedin mi Alig'imi Tuna boyunda?” diye
her gordiigiine bikmadan soran bir kinali gelin ve Kirk Kanath
Reisi bir cocuk... Akil sir ermez bir topluluk...

21 Eyliil 1877’ nin kusluk sonrasi... Gazi Osman Pasa’nin gonli,
timitleri yesertecek sabahlarin 6zlemindeydi. Ama her yeni sabah,
biraz daha {imitlerinin alevini sondiirliyordu. Alig'inden haber
alabilmek timidiyle ¢almadik kap1 birakmayan Yesil Duvakli Gelin'e
bakti. Yesil Duvakli Gelin’in bakiglar1 Tuna’ya dogruydu. Osman
Pasa’y1 gormiiyordu. Osman Pasga, Yesil Duvakli Gelin’'in imidini
sondiirmeye hakk: olmadigimi diisiindii. Kim bilir, Yesil Duvakl
Gelin'in Alig’ini bulmasi, Tiirk milletiyle Alisleri arasindaki agilmaz
duvarlarin agilmasina vesile olurdu.

“Hey bre Hayirvar Anam! Kiyameti andirir glinler yasariz. Kim
Alig’ini bulabildi ki Yesil Duvakli Gelinimiz bulsun? Gelinimizin
Alig'ini aramasmma mani olmaya hakkimiz yok. Bugiin yola
cikabilirsiniz. Size bir kayik verilecek, yeteri kadar da yiyecek
giyecek... Gelin kizzim ve Kirk Kanatli Reisi Muzaffer oglumla
birlikte yola ¢ikarsiniz. Hikmet Dede’yi Plevne’ye birakin! Ona
ihtiyacimiz var. Vid Suyu’yla Tuna'ya iner, kendinizi Tunanin
akigina birakirsiniz. Aliginizi sormaya Nigboluda baslar, Zistovi,
Ruscuk, Silistre sehirlerinde aramaya devam edersiniz. Ingallah
bulursunuz. Yaninizda atesli silah bulunmasin. Yolunuzu kesen Rus
ve Bulgarlara savagtan kagtiginizi; Kostence’deki yakinlariniza
ulagmaya calistiginizi sOylersiniz. Yiice Mevlam yolunuzu agik
eylesin!”

Pehlivan Muzaffer, her zamanki pervasizligiyla 6ne ¢ikti.

“Paga Bubam! Ben burada kalmak isterim... Sizin yaninizda...”
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Hayirvar Nine, kulagina yapisti.

“Allah 1slah edesi... Sus... Osman Pasa’ya itiraz ne haddine?..”

Osman Pasa giiliimsedi.

“Hayirvar Anam! Birak konugsun. Simdi konugsun ki sonra
susup geregini yapsin. Savag i¢indeyiz. Herkes fikrini bagtan agik¢a
soylemeli...”

Osman Pasa, makam masasinin karsisindaki sandalyede ¢ok

rahat oturan, ninenin kulak ¢ekmesine isyan eden Muzaffer’e

dondii.
“Evladim! Kirk Kanatl ekibinde yardimcin kim?”
“Horoz Hasan.”
Osman Paga giildii.

“Horoz olmast iyi; ekibi ¢abuk toparlar. Evladim, yerini Horoz
Hasana devret! Zeynep ablanin, Alis enistene kavusmasini Plevne
savunmasi kadar 6nemli bil! Hayirvar Nine ve Zeynep ablan, 6nce
Allah’a, sonra sana emanet. Kayikta tek erkek sen olacaksin.
Ingallah Istanbul’'da bulusuruz. Tamam mi?”

Osman Paganin “Zeynep ablanin Alig enistene kavugmasini
Plevne savunmas: kadar onemli bil!” sozleri Pehlivan Muzaffer’i
ikna etmeye yetti.

“Peki Paga Buba.”
“Aferin sana. Hele yanima yaklas!”

Muzaffer, Paga’ya yaklasti. Pasa da saglarindan sevdi ve bagrina
basti; cebinden ¢ok giizel bir ¢aki ¢ikardi ve Muzaffer’e verdi.

“Evladim! Erkek adam ¢akisiz olmaz. Sana tabanca yakigir ama
yolculuk esnasinda {izerinizde bulunup da size zarar gelmesin diye
vermiyorum. Insallah Istanbul’da karsilagirsak séz; en giizelinden
‘bir alt1 patlar’ alacagin olsun.”

Muzafter, Paganin elini 6ptli. Pagsa da masanin goziinden bir
kese ¢ikardi. Icinden bir sar1 lira. Yesil Duvakli Gelin’e uzatti.
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“Gelin kizim. Ingallah Alig'ine kavusursun. Bu da sana Pasa Babandan diigiin
hediyesi olsun!”

“Seyy... Hikmet Dedem.”

Hayirvar Nine’ye yolculukla ilgili son sézlerini séyleyen Hikmet
Dede hayretle bakti. Yesil Duvakli Gelin, geleli beri ilk defa
kendisine sesleniyordu.

“Buyur gelin kizim.”

Yesil Duvakli  Gelin, rahatsizlk vermenin, sdylemek
istediklerinin dogurdugu mahcubiyetiyle konugtu:

“Dedem! Alig, 1irz ve namusun emniyet altinda oldugu diyara
varmadan pegeni kaldirmayacagim demisti. Emniyetli diyara
geldigimizi nasil anlayacagiz?”

Hikmet Dede, yash gozlerle Yesil Duvakli Gelin’e baku,
gozlerinde bir 1s1k parladi. Yanindan hi¢ ayirmadigi torbasina
uzandi. I¢inden beze sarili bir sey ¢ikardi. Yesil Duvakli Gelin'e
verdi.

“Kizim, bu, Tuna Baba Dergahi firininda pigmis bir ekmektir.
Tuna Babanin duasi, nefesi iizerindedir. Senelerdir yanimda
tagirim, bir hastaya ila¢ olur imidiyle. Kismet sizeymis. Bu ekmek,
nerede 1sinirsa orasi aradiginiz, namusunuzun emniyet ic¢inde
oldugu, evlenip c¢oluk c¢ocuga karisacaginiz diyardir. Alis ile
kavustugunuz gece bu ekmegi, Alis, yesil duvagi yiiziinden
kaldirmadan once paylagirsaniz, goniil zenginliginize zenginlik
katar, evliya kullarin duasmna kavusursunuz, ingallah. Ekmegi,
mutlaka yesil duvagi kaldirmazdan o6nce paylasin. Sakin bunu

1»

unutma

Yesil Duvakli Gelin “Allah razi olsun dedem!” diyerek ekmegi
aldi, opiip bagina gotiirdii, koltuk altina sikistird: ve ellerini 6pmek
icin egildi. Hikmet Dede “Yiice Mevlam iki cihanda aziz etsin!”
duasiyla ellerini optiirmedi. Hayirvar Nine, Zeynep Gelin ile
Hikmet Dede arasindaki konugsmay: aralarina girmeden biiyiik bir
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dikkatle hayretten akli gitmig halde dinliyordu. Bu sirada Pehlivan Muzaffer
geldi.

“Dedem, kayigin yiiklenmesi tamam. Bagka bir emriniz var mi?”
Dede, tekmil veren Kirk Kanatli Reisini bagrina basti.

“Pehlivan evladim! Bu iki hanim 6nce Allah’a sonra sana emanet.
Insallah sag salim onlari menzillerine ulastiracaksin. Sakin unutma,
senin isin kavga, doéviis degil; bu emanetleri yerine ulastirmak...
Dedene hakkini helal et. Hadi simdi ge¢ bakalim diimene!”

Muzaffer “Emredersin dedem” deyip “Helal olsun” i¢lenmesiyle
Hikmet Dede’nin ellerini 6ptii, iskeleye bagli olan kayiga bindi ve
diimenin basina gecti.

“Haydi kizim sen de bin!” seslenmesiyle Yesil Duvakli Gelin de
kayiga bindi. Hikmet Dede, Hayirvar Nine’ye dondii.

“Uzat ablacigim, o giizel ellerini 6peyim.”

Hayirvar Nine’nin kars: koymasina meydan birakmadan ellerini
optil.

“Ablam, hakkini helal et! Zaman ayrilik zamani. Oyle goziikiir ki
bundan sonraki gériigmemiz ahirete kald1.”

Hayirvar Nine gozleri yagh konustu:

“Helal olsun kardesim. Sen de helal et. Bizi duadan unutma! Bir
cocuk, sevdadan akli bagindan gitmis bir gelin ile diisman i¢ine
gireriz.”

Hikmet Dede, kendisinden bes yag biiyiikk ablasi Hayirvar
Nine’ye, gbzyaslar1 i¢inde bakt1.

“Gil ylizli ablam, endisen olmasmn. Zeynep kizimizi Alig’in
pesinde Tuna boyuna salanlar, ingallah sizi sahipsiz birakmazlar.
Osman Pagamiz1 dinledin. Tuna boyunda, zulme ugramis ama buna
ragmen ecdat yadigar: topraklari terk etmemis, kilic artigi biitiin
Osmanlilara ulagmali, Zeynep’le birlikte ‘Gérmedin mi Alig’imi
Tuna boyunda?’ diye sormalisiniz. Herkes kendini Alis gérmeli.
‘Ben buradayim ya, ben de bir Aligim’ demeli. Dinin, namusun,

260



vatanin savunmasinda her seyiyle ortaya atilmali. Zeynep kizimizin hali
hoscadir, giizeledir, esraradir. Sakin ola ki endiselenmeyesin. Hadi siile kulaklarimi
¢ek de senden giizel bir hatira kalsin!”

Hikmet Dede, uysal bir ¢ocuk gibi ak sakalli bagini ablasi
Hayirvar Nine’ye uzatt. Kiigiikliiglinden beri Hayirvar Nine
kizinca Hikmet Dede’nin kulaklarini ¢ekerdi.

Hayirvar Nine, Hikmet Dede’nin kir saglar1 arasinda kaybolmus
kulaklarinit ¢ekti, daha dogrusu parmak uglariyla dokundu,
kulaklarin sahibinden gonliine nice bin giizelligin akmas: igin...
Hikmet Dede’ye sarilip iki yanagindan optii, “Allaha 1smarladik”
dedi ve kayiga bindi. Elleriyle kayigi iskeleye baglayan urgam
¢ozdii. Kayik, 1877 denilen zor yilin 21 Eyliili'niin 6gle 6ncesi,
suyun, zamanin akiginda Tuna’ya dogru gitmeye bagladi. Diimende
Kirk Kanatl Reisi Pehlivan Muzaffer vardi.

Muzafter ve Hayirvar Nine, son olarak geride biraktiklar:
Plevne’ye bakarlarken, Yesil Duvakli Gelin’'in yo6nii Tuna'ya idi.

Vid Suyuwnun akiginda ilerleyen kayik karargahin bulundugu
tabya yanindan gecerken gozlerine inanamadilar. Osman Pasa ve
askerleri, hazir ol vaziyetinde Hayirvar Nine, Yesil Duvakli Gelin ve
kardesini selamliyorlard.

Hayirvar Nine ve Pehlivan Muzaffer el salladilar. Yesil Duvakl
Gelin ise yoniinii Tuna istikametinden bir an ¢evirmemisti.

Ve patlad: yirmi bir pare top... Osman Pasa, Hayirvar Nine ve
ekibini sultanlar1 selamlar gibi yirmi bir pare top ile selamlamisti.
Osman Pasa, Yesil Duvakli Gelin'in “G6érmedin mi Aligimi Tuna
boyunda?” feryadinin, Osmanli Tiirkii'nli uyandiracagina, kendine
getirecegine inanryordu.
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On ikinci Boliim: Tuna ile Akanlar

Bes saatlik yolculuktan sonra, 21 Eyliil'iin ikindi sonrasi,
Tirkoglunun kara sevdalisi Tuna'ya, nehirlerin sultanina
kavustular. Hayirvar Nine, Tunanin karg: sahillerine bakti, yiiregi
sancidi. Kargt sahiller artik bizim degildi. Kenarinda bulunduklar:
sahillerse simdilik bizimdi, Gazi Osman Pasa ve askerleri
sayesinde... Ama Nigbolu da, Ruscuk da, Silistre de Tuna’nin her iki
kiyis1 da bizim olmaktan ¢ikiyordu. Inanilir gibi degildi.

Hayirvar Nine’nin gozleri, ne zaman ne yapacag: belli olmayan
Yesil Duvakli Gelin'deydi. Torba, kalbinin {izerine asiliydi. Torbada,
Hikmet Dede’nin verdigi ekmek vardi. Hayirvar Nine, “Gelin kizim,
o torba seni rahatsiz eder. Kayiktaki sandiga koyalim. Daha iyi
korunur” demisti. Yesil Duvakli Gelin, torbaya daha siki sarilmus,
“Ninem, torba boynumda asili olmazsa 1sindigini nasil anlarim? Ya
boynumda degilken 1sinirsa, biz de onun 1sindig1 yeri gecersek ne
yapar1z?” diye cevap vermisti. Bu ¢ok hakli cevap kargsisinda da
Hayirvar Nine bir sey diyememisti.

Tuna’nin goériinmesiyle birlikte Zeynep ayaklanmig, canlanmis
sanki bir riiyadan uyanmaigti. Pehlivan Muzaffer ise biitiin dikkatini
diimene vermisti. Yetigkin bir insan gibi diimene hakim oluyordu.

Zeynep, hafif hafif bir seyler mirildaniyordu. Hayirvar Nine
kulak verdi, Zeynep akinci tiirkiisii Estergon’u soylityordu. Hayirvar
Nine de Estergon Kalesi’nde kaybettigi, 6zlemini ¢ektigi giizellikleri
buldu, sessizce ona katild:.

Estergon Kal’as1 (bre dilber aman)
Su bag: durak (aman)
Kemirir gonliimii (bre dilber aman)

Bir sinsi firak
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Gonil yar pesinde (bre dilber aman)
Yar ondan 1rak (aman)

Akma Tuna akma (bre sahin aman)
Ben bir dertliyim

Yar pesinde (aman da gezer)

Kosar (yandim) kara bahtliyim
Estergon Kal’as1 (bre dilber aman)
Su bag1 kaya (aman)

Kemirir génliimii (bre dilber aman)
Ask denen bela

Uftadeni hos gor (efendim)

Gel etme cefa (aman)

Akma tuna akma (bre sahin aman)
Ben bir dertliyim

Yar pesinde (aman da gezer)

Kosar (yandim) kara bahtliyim
Estergon Kal’as1 (bre dilber aman)
Su bagi hisar (aman)

Baykuslar 6ter (bre dilber aman)
Biilbiiller susar

Kafir bayragini (bre dilber aman)
Burcuna asar (aman)

Akma Tuna akma (bre sahin aman)
Ben bir dertliyim

Yar pesinde (aman da gezer)

Kosar (yandim) kara bahtliyim

Tirkoglunun son bes yiiz yillilk macerasinin, sevdalarinin,
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acilarinin, korkun¢ hayal kirikliklarinin, utanglarinin anlatldigi bu  akinci
tiirkiisii, Hayirvar Nine’nin yiire§ini dagladi. Gozyagina méani olamad.
Gozyaglarini  saklamak isterken Zeynep’in goézlerini gordii, o da agliyordu,
6nlerinde akan Tuna'ya baka baka...

Tuna, “Akma Tuna akma” feryatlarina aldirmadan, zincirinden
kurtulmanin cogkusuyla yaratilis hali {izere deryaya, Kabe’ye dogru
akryordu.

Garip Zeynep’in, gonlii yarali Yesil Duvakli Gelin'in gonlii yar
pesindeydi, yari ondan 1irakti, bilinmez mesafelerdeydi, Alig’i
pesinde kosuyordu, ama Alig’i ondan uzakti. Sag miyd: yoksa &li
mii? Bunu dahi bilmiyordu.

Arayacakti Alig'ini Tuna boyunda, her gordiigline soracakti
“Gormedin mi Aligimi Tuna boyunda?” diye. Nigbolu, Silistre,
Ruscuk, Lofc¢a, Tirnova, Gabrova, Eski Zagra, Kizanlik ve daha nice
Rumeli topraklarindaki, Osmanli gsehirlerindeki evlad-1 fatihan,
Aliglerini soruyorlard: birbirlerine “Gérmedin mi Alig'imi?” diye...
Oyle dehsete diigmiiglerdi ki kendilerinin bir Alis, Alig'in vekili
olduklarini, Alig’in goniillerde yasadigini dahi diisiinemiyorlardi.

Zeynep'in yanik sesinden Estergonu dinleyen Hayirvar
Nine’nin gonlii kavruldu. Rumeli’nin her yerinde Zeynep’in tiirkiisii
soyleniyordu, ama Yesil Duvakli Gelin bundan habersizdi. Hayirvar
Nine, Plevne’ye yeni gelen askerlerden “Gérmedin mi Aligimi Tuna
boyunda?” tiirkiisiinii duydugunda ¢ok sasirmisti. Askerden, Plevne
diginda, Istanbul’a, Edirne’ye, Sofya’ya, Filibe’'ye dogru go¢ eden
herkesin dilinde bu tiirkiiniin bulundugunu, bu tiirkiiniin; Rus ve
Bulgar zulmiinden kacan, imdat bekleyen, yardim gozleyen
Miislimanlarin ortak feryad: oldugunu 6grenmisti. Cok kisa bir
zamanda bu tiirkd, biitlin Plevne’de de sdylenir, asker sivil herkesin
dilinden diismez olmustu.

Yesil Duvakli Gelin ise dogmasina sebep oldugu bu tiirkiiden
habersizdi. Zeynep’i goren herkes bu tiirkilyli soylemeyi
birakiyordu. Hayirvar Nine’nin de gonlii elvermemisti bu tiirkiiyii
Zeynepe okumaya. Herkes gibi o da Zeynep'in yarasinin
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derinlesmesinden, hasretinin dayanilmaz héle gelmesinden ¢ekinmisti.

Iste simdi Tuna boyunda Alig’i arryorlardi, yar1 deli bir gelinin
istegiyle... Hikmet Dede ve Osman Pasa, ni¢in salmiglard: kendisini
diisman i¢ine?.. Bir cocuk, yari deli bir gelinle... Hem de Alig’in
bulunma ihtimali binde bir degilken... Buna karsilik kendilerinin
oldiiriilme, Zeynep’in 1rzina tasallut ihtimali yiizde doksan dokuz
iken... Diiglinliyor, disiiniiyor, bir tiirlii cevap bulamiyordu
Hayirvar Nine... “Bunda da bir hayir vardir” deyip Hikmet Dede ve
Osman Paga'dan gelen istege boyun egmisti Hayirvar Nine, ama
korkuyordu; gelin kizi, Muzaffer ve kendisi i¢in, 6liimiin bu kadar
ucuz oldugu bir mekan ve zamanda...

Zeynep Gelin’in, Tuna boyunda, diigman i¢inde “Gérmedin mi
Aligimi Tuna boyunda?” diye sormasiyla neyi umuyordu Osman
Pasa ve Hikmet Dede?.. Yakinlarini kaybetmis ve gb¢ yollarina
dokiilmiis gonlii yarali, sagkin Osmanli Tiirkiiniin “Alis benim”
deyip akinci cetlerinin ruhuna kavusmasini, Rus ve Bulgar’a dur
demesini mi? Miimkiin miiydii? Pusmus, yliz binlercesi go¢
yollarina diismiis bu millet “Alis benim, bu topraklar benim, ben
sehit olmadan Rus ¢izmesi bu topraklari ¢igneyemez” der miydi?

Yoksa Hikmet Dede ve Gazi Osman Pasa, yalnizca bir tohum mu
attyorlardi?  Yiizlerce yil sonra topragi yirup yerylizlini
senlendirecek bir ¢mmar olmasi dilegiyle... Yeni bir Ergenekon
destaninin dogmasini mi bekliyorlardi?

Diigtiikleri yolculuk, béyle dogumlara gebe miydi?

Biitiin bu suallerin cevabini veremiyordu Hayirvar Nine... Ona
“Git” demiglerdi, “Tuna boyuna; ara” demiglerdi “Zeynep’in
Alig’ini”, o da diigmiistii diigman i¢indeki Tuna yoluna, yanlarina en
ufak bir silah, bir bigak dahi almadan... Yar1 divane bir gelin, bir de

cocukla...

“Ey yiice Allah’im! Sen beni bana birakma, aklimi1 muhafaza et,
sevdiklerinin, evliya kullarinin isteklerine uymay1 nasip et!” diye
dua eden Hayirvar Nine, beynini kemiren bin bir diisiinceden
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kurtulmak i¢in diimen bagindaki Pehlivan Muzaffer’e seslendi:
“Bre Pehlivan! Kulagini iyi ag, diyeceklerim var.”

Muzafter gozlerini Tunadan, elini diimenden ayirmadan
konusgtu:

“Buyur ninem! Kulagim sendedir”

“Bak evladim. Bundan sonra ugrayacagimiz yerler diigman
isgalinde... Benim iznim olmadan ortaya atilmak, kavga etmek yok,
tamam mi1?”

Muzaffer gayet masum sekilde sordu:
“Size saldirirlarsa da m1?”

“Evet, bize saldirirlarsa da... Anlagild1 mi1?”
“Ama nine..”

“Itiraz istemem! Bana bir gey olursa, her ne olursa olsun ablanla
birlikte Istanbul’a ulagmaya ¢alisacaksin!”

“Ikinize de bir ey olursa... O zaman ne yapacagim?”

“O zaman da buralarda durmayacak, Istanbul’a gideceksin. Séz
mii?”

“So6z, ninem!”

“Ben izin vermedikge, bize ne yapilirsa yapilsin miidahale yok,
tamam mi?”

Muzafter’den bir cevap gelmedi. Hayirvar Nine iisteledi:
“Bre sana derim, duymaz misin?”
“Duyarim ninem de... Size saldirirlarsa nasil dururum?”

“Duracaksin  haddini bilmez! Sen biiyiiklerini biile mi
dinleyeceksin? Sana biile mi 6grettiler? Siile bakayim, tamam mi1?”

Hayirvar Nine’nin “Biiyiiklerini biile mi dinleyeceksin?” sdzleri
karsisinda ¢aresiz boyun egdi.

“Tamam, ninem s6z...”
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Bu sirada onlarin konugmasiyla ilgilenmeyen, kendileriyle birlikte akip giden
Tuna'ya bakarak tiirkii séyleyen Zeynep Gelin, Estergon tiirkiisiinii bitirmis,
‘Cikayim Gideyim Urumeline tiirkiisiinii sdylemeye baglamisti. Hayirvar Nine
konugmay1 kesti; icli, sevdali, arayan, soran, hasret yiiklii sesle sdylenen tiirkiiye
kulak kesildi.

Cikayim gideyim Urumeline,

Arz-1hal edeyim Alig beylerbeyine,

Kimleri sarayim yar senin yerine.

Gizli gizli sevdalarimiz agikar oldu,

Bize bu ayrilik Alig, Mevl@dan oldu.

Cikayim gideyim bir ugtan bir uca,

Gostereyim sana Alig ayrilik nice,

Kurbanlar keseyim sardigim gece.

Gizli gizli sevdalarimiz agikar oldu,

Bize bu ayrilik Alig, Mevl@dan oldu.

Hayirvar Nine’nin yiirecigi yandi. Kinali gelin, tiirkiide gecen
Mehmet yerine Alig demisti. “Su memlekette halini arz edecegin
beylerbeyi mi kaldi? Evet, ayriliginiz Mevladan oldu. Gizli gizli
sevdalariniz agikar oldu, hem de 6yle asikar ki biitiin Urumeli'de,
Osmanli miilkiinde, mazlumlarin bulundugu biitiin diyarlarda
‘Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda?’ diye sdylenir oldu. Ciktik
gidiyoruz Urumeli'ne, Urumeli’nin kalbi Tunaya, Alig’ini aramaya...
Yiice Mevlam hakkimizda hayirli eylesin” diisiincelerinde gonlii
daraldi Hayirvar Nine’nin.. Hemen “Ya Rabbi! Sen bizi bize

birakma, hakkimizda hayirli olani nasip eyle!” diye dua etmeye
basladu.

Tiirkiiyli bitiren Zeynep, ekmegin i¢inde bulundugu torbay:
gogsiine bastirmist;; sanki ekmegin 1smip 1sinmadigini kontrol
etmek ister gibiydi.

Hayirvar Nine, Zeynep’in yanina oturdu, dizlerini dizlerine
dayadi. Kayiklari, Tuna ile birlikte akiyordu Nigbolu’ya dogru; diin
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bizim, bugilin Rus’un olan Yildirim Beyazitin yadigirina dogru... Akan Tuna’yla
birlikte Hayirvar Nine’nin, Zeynep’in ve Muzaffer'in goniilleri de akiyordu
ama farkl yonlere...

Hayirvar Nine, Zeynep’in ylizlinii Tuna’dan kendine ¢evirdi.
“Gelin kizim! Kulagini bana verdin mi?”

Zeynep, yiiziiniin Tunadan ¢evrilmesi huzursuzlugunda riiyada
gibi konusgtu:

“Verdim Ninem, de hele!”

Hayirvar Nine, yar pesinde kogsan ancak yari ondan ¢ok irak
olan yaral1 kalp sahibini kirmamanin gayretinde derdini anlatmaya
caligti:

“Bak kmali gelinim! Artik diin bizim, bugiin milletlerin en
zaliminin olmug topraklara, sulara geldik. Bundan o&tesi Tuna,
Nigbolu, Belene(94), Zistovi, Ruscuk, Tutrakan, Silistre, Alisg'imizi
arayacagimiz, Aligimizi soracagimiz sular, diyarlar artuk bizim
degil... Buralarda hilalli sancagimiz dalgalanmryor.”

Zeynep, hayret etmisgti.

“Bizim degil mi? Ni¢in ninem, ne oldu ki?”

Alig'inden bagka bir gey diisiinemeyen, cevresinde patlayan
toplara, ucusan kursunlara, bedeni terk eden canlara ragmen olup
bitenden habersiz Yesil Duvakli Gelin’e bakti, cigeri par¢alandi.

“Aruk bizim degil kizim. Keferelerin en zalimi Rus keferesi ald1
ve nankérlerin en nankérii Bulgarlara pegkes cekei.”

Boynu biikiik kinali gelin, etrafinda yagananlari, patlayan
toplari, ugusan kursunlari, canhiras feryatlar: biraz olsun anlar gibi
oldu.

“Yaaa iile mi ninem? O zaman Alig’imi nasil bulacagiz?”

Hayirvar Nine, biitiin diinyas: Alis iizerine kurulu gelinini bir
bebek gibi kucaklayas1 geldi.

“Iste ben de bunu siilemek isterim gelin kizim! Alig'ini
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arayacagiz, ama ¢ok dikkatli olmak zorundayiz. Sakin ola Bulgarlara, Ruslara,
Alig’ini sorma! Diigmana Alis sorulmaz, diismandan Alis haberi alinmaz.”

“Ama nine... Ya Alig'imi gordiilerse?”

“Gelin kizim! Gérseler bile onlar dogru haber vermez. Onlarin
gordiigiinii bizim insanlarimiz da gérmiistiir. Nigbolu'da, Zistovi'de
benim tanidiklarim var, onlara sorariz. Eger Alis buralara ugramigsa
muhakkak bilirler. Anlagtik m1 kizim?”

Yesil Duvakli Gelin boyun biiktii.

“Peki ninem!”

Bu sirada Muzaffer bagirdr:

“Sehir goziikeii...”

Yanik Burnu doénmeleriyle birlikte Yildirim Beyazit yadigar:
Nigbolu, Tunanin nazli kugusu 6nlerine ¢ikmisti. Hayirvar Nine,
biitiin giizelligiyle karsimiza c¢ikti diyemedi. Nigbolu, 1rzina
gecilmis, sonra da bir kenara atlmig Osmanli giizeli gibi
kargilarindaydi. Aglamaktan gozleri kurumus, gozlerinin feri gitmis,
simdi donuk donuk bakan Nigbolu, minareleri yikilmis, kubbeleri

¢okmiis, kalesinin burglar1 birbirine karigmis nazl kugu, 6liimiine
yaralanmisti, hem de bir kahpe kursunuyla...

Neredeydi... 1396 yilinda Yildirnm’in biitiin Hag¢li ordusunun
icinden gecip “Bre Dogan! Bre Dogan! Dayanasin bir giin sonra
oradayim” sahiplenigine; “Beyim, sizi gordiim, sesinizi duydum ya
aylarca dayaniriz” andimi veren Dogan'in Nigbolusu. Giineg
arkalarindan batarken kayig1 iskelenin gériinmez bir yerine cektiler
ve bagladilar. Nigbolunun topragina ayak bastilar. Ortalikta
devriye gezen Rus askerlerinden bagka kimse gozitkmiiyordu.
Korkun¢ Rus bombardimanindan camiler, kale, evler kadar; biitlin
hayvanlar da payina diiseni almigti.

Nigbolu'yu yanmig, yikilmis, 1wrzina gecilmis halde goren
Hayirvar Nine’nin goénliine Budin, Avusturyalilar tarafindan
alindiginda yakilan Budin Tirkiisii diigtli, ama ne diislis... Her
misrast kavurdu, her misras utancini fazlalastird:
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Otme biilbiil 6tme, yaz bahar oldu,
Biilbiiliin figan1 bagrimi deldi,
Giil alip satmanin zamani geldi,
Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Cesmelerde abdest alinmaz oldu,
Camilerde namaz kilinmaz oldu,
Mamur olan yerler hep harap oldu,
Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Budin’in i¢inde uzun ¢arsisi,

Orta yerde Sultan Ahmet Camisi,
Kabe suretine benzer yapisi,

Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Budin’in i¢inde serdar kiziyim,
Anamin babamin iki goziiylim,
Kafeste besli kinali kuzuyum,
Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Cephane tutustu, aklimiz sasti,
Selatin camiler, yandi tutustu,
Hep sabi, sibyanlar atege diistii,
Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Serhatler icinde Budin'dir bagi,
Kan ile yogrulmus tasi, topragi,
Cerkez alemdardir gehitler basi,
Aldi Nemge bizim nazli Budin’i.
Kible tarafindan ii¢ top atildi,
Persembe giiniiydii glines tutuldu,

Cuma giinii idi, Budin alindi,
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Ald1 Nemge bizim nazli Budin’i.

Evet, akincilar ocagi Nigboluda, ¢esmelerde abdest alinmaz,
camilerde namaz kilinmaz olmus, nice kinali kuzular kirletilmis,
acimasizca Oldiirtilmiistii.

33 camisi, 20 okulu, 10 tekkesi, 10 hamamiyla tam bir Osmanh
sehri olan Nigbolu agliyordu. Kale icindeki Yildirirm Han Camii,
Sah Melek Camii, Kadi Ivaz Camii, Katip Bali Camii ve Osman Aga
Camii yerle bir olmustu. Osmanli’y1 hatirlatan ne varsa yikilmus,
mezar taglar1 dahi kirilmisti.

Yildirirm Beyazitin  “Bre Dogan! Bre Dogan!” naralarini
koynunda saklayan Nigbolu Kalesi, simdi 1rzina gegilen Tiirk
kadinlarinin feryatlariyla utancindan kizila dénmiis, en fazla
bombardimana ugrayan vyerlerin baginda geliyordu. Burglar
birbirleriyle karigmis, 1876 tamiratinda yapilan iki képri, yakalar:
birlestirmez, gecit vermez olmustu.

Hayirvar Nine, kayig1 kiyrya gizledikten sonra bir tarafina
Zeynep’i diger tarafina Muzaffer’i aldi. Her ikisinin de ellerini siki
sikiya yakaladi. Nigbolunun Yoriikler mahallesine dogru yola
koyuldu. Yiirtidiik¢e yliregine yiizlerce hancer saplandi. Cennet
kogklerine benzeyen evler, konaklar yikilmis, yakilmig, bahge
duvarlartyla odalar, kap1 ve pencereler birbirine karigmigti. Sanki
biitlin evler terk edilmisti. Sokaklarda koépek, kedi ve kiimes
hayvanlar1 bile goéziikkmiiyordu. Ara sira devriye gezen Rus
askerlerine ve Bulgar cetecilerine rastliyorlardi. Goriilmemek igin
hemen bir duvar dibine siniyorlardi.

Yesil Duvakli Gelin’in goézleri, yikilan evleri, harap edilen giil
bahgelerini gérmiiyor, yalnizca Alig'ini soracak birilerini ariyordu.
Hayirvar Nine, Bulgar capulcularina ve Rus askerlerine Alig’i
sormasina zor mani oluyordu. Bir on bes dakika yiiriidiikten sonra
Yoriikler mahallesine geldiler. Top atesi ve yanginlar sonrast bahge
duvarlar1 ortadan kalktig1, konaklar yarim hale geldigi i¢in Hayirvar
Nine, ahretligi Azize Nine’nin evini bulmakta zorlandi. Koca ¢inar
ve sOgiit agaclar1 icinde kaybolmus, yarisi yikilmig bir konagin
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oniine geldiler. Konak i¢inde hayat belirtisi yoktu, disinda da.. Kuru otlar,
biitlin bahgeyi sarmig, meyveler dalinda kurumustu.

Zeynep, cevresinden fazla etkilenmise benzemiyordu. Onun
biitiin derdi, Alig'ini soracagi bir ademogluna rastlamak, Alig’i
sormak i¢in Hayirvar Nine’den izin alabilmekti. Muzaffer de
konusacagi bir akranini ariyordu. Hayirvar Nine’nin oniinde
bulunduklar1 harabeye kendilerini nigin getirdigini anlamamugti.
Hayirvar Nine, bir {imit diye Muzaffer’e sordu:

“Ne dersin kizanim, i¢eride kimse var midir, kapiy1 ¢alalim mi?”
Muzaffer degisik bir seyler yapma merakinda destek verdi.
“Calalim nine, bakarsin birileri vardir.”

“O zaman ¢al hele.”

Muzaffer kostu, kapinin iizerindeki halkay: tuttu, tam vururken,
Hayirvar Nine miidahale etti.

“Onu degil kizanim, sol tarafindakini vur!”
Muzafter sasirdy, isine karigilmasindan huysuzlandi.
“Ninem, ha bu ha o? Ne fark eder?”

Nine, derin bir i¢ ¢ekti.

“Cok sey fark eder evladim, ¢ok sey... Sagdaki erkekler, soldaki
de kadinlar i¢in... Sesleri farklidir. Evin i¢indekiler, kapinin ¢alinma
sesine gore kapiya cikarlar. Erkekler icin caliniyorsa erkekler,
kadinlar i¢in ¢alintyorsa kadinlar kapiya ¢ikar. Hadi bakalim simdi
sol taraftakini ¢al!”

Muzaffer itiraz etti.
“Ama ninem, ben erkegim.”

Hayirvar Nine, Rus, Tuna’y1 gegmesinden bu yana gecen dort ay
sonra ilk defa giiliimsedi.

“Evladim tamam erkeksin ama c¢ocuksun. Kadinlarla birlikte
oldugun i¢in onlara uyacaksin, anlagildi mi?”

Muzafter, ninenin, “cocuksun” demesine bozuldu.
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“Ninem, ben ¢ocuk degilim. Osman Paga'nin askeri ve Kirk Kanatli Reisiyim.”

Nine, yaptig1 hatay1 anladi ve Pehlivan Muzaffer’i saglarindan
oksadu.

“Affedersin oglum! Cocuk olan sen degilsin, benim. Senin nasil
yigit, pelvan oldugunu unuttum. Sen kapiy:r ¢al ve hemen duvar
dibine saklan! Kap: deliginden bakan kadin seni gérmesin, yoksa
kapiy1 agmaz. Anlagild1 mi1?”

Ninenin sézleri Muzaffer’in gonliinii yapmigti ama hala kendisi
gibi pehlivan bir kimsenin, kadinlara nasil uyacagini anlamamaisti,
buna ragmen uzatmadi.

“Anlagildi ninem.”
“Ulese cal!”

Muzafter, soldaki halkay: kapiya vurdu ve hemen kenara ¢ekildi.
Beklediler, acan olmadi. Tekrar vurdu, kenara kagti, yine agan
olmadi. Ne yapayim diye nineye bakti.

“Dort rekatlik namaz kilacak kadar bekleyip bir daha vur!”

Muzafter, soylenilen kadar bekledikten sonra yeniden vurdu.
Seslendiler; igeriden bir ses gelmeyince dondiiler. Tam yiiriirken de
kap1 gicirtisini duydular.

Kap1 yavasca agildi, digarrya degil igeriye. Ama bir sey
goremediler. Sagirdilar, beklediler. Hayirvar Nine bile korktu;
kapry1 cinler mi agti diye. Bir miiddet sonra kapinin iceri agilan
kanadinin arkasindan bir bas uzandi, kirig kirig yiizii, Ruslar
tarafindan ¢ignenen Rumeli topragi gibiydi. Gozlerini kisti,
kirpistirdi, gelenleri tanimak igin...

Hayirvar  Nine, hortlak gérmiis gibiydi.  Gordiigline
inanamiyordu, kadin pehlivan diye taninan areti Azize Nine bu
muydu? “Aret benim” diyecekti, diyemedi. Cocuk kadar kalmus,
kiiclilmiis Azize Nine; dikkatlice Hayirvar Nine’ye bakti, tanir gibi
olmustu ama emin degildi.

“Aretim, sen misin?”
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Hayirvar Nine, “Benim, Aret” deyip gbzyaslar1 icinde Azize Nine'ye sarildu.
Yesil Duvakli Gelin ve Muzaffer, iki yagh kadinin aglamasina gayet normal bir sey
gibi bakiyorlardi. Muzaffer’in gozii, yikik dékiik bahgedeki sapsari ayvalarda,
Zeynep de Alig'ini soracag: kisilerin arayisindaydi. Azize Nine, igeri buyur edince,
Hayirvar Nine, kagmalarini énlemek igin ilk 6nce Zeynep ve Muzaffer’i igeri aldi,
ondan sonra kendisi girdi. I¢erisi ¢ok karanlikti. Azize Nine el yardimiyla kandili
buldu. Hayirvar Nine’nin yardim etmesiyle uzun ugragmalar sonucu kav ve
cakmakla kandili yakmay: bagardilar. Kandili yakmaya ¢alisirken de iki nine, sessiz
sozlerle dertlestiler, hallestiler ve zayif kandil 1s13inda aksam namazini kildilar.
Namaz sonrast Azize Nine, sofray1 kurdu. Sofranin iizerinde bir bardak su, bir
parga kuru ekmek ve bir tutam tuz vardi. Boyun biikeii.

“Kusuruma bakmayin! Su koca konaktan kala kala ben kaldim.
Bu ekmek de, Bulgar kadinlarinin verdigi bir ekmek... Bir can degil
mi? Bir par¢a ekmek, bir yudum su ile bir giin idare ederim.”

Hayirvar Nine’nin elleri titredi.
“Uziilme bre Aret! Misafir kismetiyle gelir”

Muzaffer’es isaret etti ve sirtindaki torbayr Hayirvar Nine'ye
verdi. Torbadan ¢ikardig1 asker tayinlarini, peksimetleri sofraya
koydu.

“Anlat hele Aret!.. Neler oldu biile?”

Azize Nine, agzina aldig1 lokmay1 gozleri yumuk vaziyette uzun
uzun ¢ignedi. Hafizasinin ¢ok derinlerine attigl, bir daha
hatirlamak istemedigi seyleri tekrar giin yiiziine ¢ikarmak istemiyor
gibiydi.  Yiizliniin acryla  gerilmesinden, unutmak istegi
yasadiklarinin, zihnini tirmalamaya bagladig: belli oluyordu.

“Daha Urus keferesi, glizel sehrimizi toplarla dévmeye
basladiginda ¢ok kimseler kagnilara binip yola koyuldular. Bizim
evlatlar da gitmek istediler. Can, namus korkusu, gitmeyin
demedik. Biitiin 1srarlara ragmen bizim herifle birlikte biz kaldik.
Ata topraklarini nasil terk ederiz, her seyimiz burada, buras:
topragimiz, biz bu topraklarda yogrulmusuz, bizi buralar1 paklar
dedik. Toprak bizi birakmadi, kendine ¢ekti, ne de olsa bedenimiz
bu topraktan... Evlatlardan, torunlardan gézyaslar1 i¢inde ayrildik.
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Bir daha goriismemek iizere... Gergi onlar, durumlar diizelince geliriz diyorlards,
ama gidenlerden kim geri dénmiis ki?.. Giinlerce top atesinden sonra Haziran
ortasinda Rus, Bulgar capulculariyla birlikte sehrimize girdi. Insan, hayvan, agag,
tas, toprak demeden Snlerine ne geldiyse saldirdilar. Isgalden on bes giin sonra
ancak idarecilerini atadilar; her tiirlii zulmi isledikten sonra rahmetli kocamu,
camiden gelirken, Bulgar capulcular, nigsan tahtasi yapmuslar, eglenerek sehit
etmigler.

Aylardir, bana aciyan Bulgar komgularin getirdikleri bir par¢a
ekmek ile yasiyorum. $u viranede, kocamin yanina gidecegim giinii
bekliyorum. Ama o6ldiirmeyen Allah  6ldiirmiiyor.  Gergi
gordiiklerimle her giin onlarca defa 6liiyorum ya... Kader, elden ne
gelir?.. Rabbimin iglerine akil sir erer mi?”

Azize Nine, anlattiklariyla yiiregi par¢alanmis Hayirvar Nine’ye
sordu:

“Hayir olsun. Sizin ne isiniz var buralarda? Herkes bu
diyarlardan kagarken siz ni¢in geldiniz?”

Hayirvar Nine anlatti, Zeynep Gelin ile Alig'in nasil
ayrildiklarini... Osman Pasa ile Hikmet Dede’nin kendilerini Tuna
boyuna Alig’i aramak i¢in nasil génderdiklerini...

Azize Nine, Hayirvar Nine’nin anlattiklarindan sonra dikkatle
Yesil Duvakli Gelin’e bakt, elleriyle ellerini sevdi.

“Demek bu kinali keklik, o gelin ha? Tirkiisii buralarda da
stilenir; ‘Gormedin mi Aligimi Tuna boyunda? diye... Alig’ini
kaybeden yalnizca gelin kizimiz mi? Alislerimizi hepimiz
kaybetmedik mi? Hepimiz Alig’imizi aramiyor muyuz?”

* ok

Sevket Pagsanin yiyecek tagtyan konvoyu, Osmanlrnin,
Tirkoglu'nun utang yili 1877nin 22 Eyliil giinii aksami giines
batmak, iimitler tiikenmek iizereyken Plevne’ye girdi. Plevne'de
giines batmis, ama goniillerde nice bin {imit giinesi dogmustu.

Konvoyun girmesiyle birlikte de Plevne’de goniillerde seving
riizgarlar1 esti. Yediden yetmige biitiin Plevneliler, sokaklara
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dokiildli. Yorgunluktan atnin iizerinde zor duruyordu, Plevne i¢inden gecerek
karargdha giden Sevket Pasa.. Bir anda kendini ¢ocuklarin arasinda buldu.
Cocuklar, Paganin ayaklarini 6piiyor, “Pasa bubam, ne olur ekmek!” diyorlardi.
Pasa, nasil hareket edecegini bilemedi. Ak yagmakli nineler, gozleri yasl,
pencerelerden bakiyor, Padisah, Osman Pasa ve Sevket Paga’'ya dua ediyorlards
Agliktan bebeleri, ¢ocuklar: aglayan analar “Aglama kizanim! Un geldi. Ben sana
sicacik corba yapacagim” diyerek onlar: susturmaya ¢aligtyorlardi.

Sevket Pasa, ekmek isteyen cocuklarin arasinda kalmis, ne
yapacagini sagirmistt. Konvoyda ekmek yok, ancak un vardi. Olsa
da veremezdi... Onun gorevi konvoyu Osman Paga’ya ulagtirmakti.
Neyin, nasil dagitilacagina Osman Paga karar verecekti. Zaman
savag zamantydi. Osman Paganin en ufak bir disiplinsizlige affi
yoktu, en yakimi Pasa arkadaglarini dahi en agir sekilde
cezalandiriyordu.

Caresizlikten kivrandigi bir anda, Sevket Pasanin imdadina hig
ummadigi biri yetisti ve toplanan ¢ocuklar: dagitti.

“Dagilin bre! Yiyecek dagitimi sonra yapilacak. Pagsa’ya yol agin!”
diyerek ¢ocuklarin arasina dalan ve horozlanan Horoz Hasan ve
onun Kirk Kanatli ekibiydi. Muzaffer’in Hayirvar Nine ile
gitmesiyle Horoz Hasan, Kirk Kanatli ekibinin yeni reisi olmustu.
Horoz Hasan’1 géren ¢ocuklar, hig itiraz etmeden dagildilar.

Horoz Hasan, Paga’nin yanina geldi ve tekmil verdi:

“Pagam, kusura bakmayin. Cocuklarin midelerine giinlerdir bir
lokma ekmek girmedi. Ne de olsa daha ¢ocuklar.”

Sevket Paga elinde olmadan, aylar sonra ilk defa giiliimsedi. “Ne
de olsa ¢ocuklar” diyerek ¢ocuklar i¢in mazeret sdyleyenin kendisi
de dokuz on yaglarinda gdsteren bir cocuktu.

“Ne kusuru oglum? Cocuklarin kusuruna bakilir mi? Aclik,
biiyiiklerin bile aklini bagindan aldi. ismin ne senin?”

“Horoz Hasan! Kirk Kanatl ekibinin yeni reisiyim. Eski Reis
Pehlivan Muzaffer Tuna’ya gitti.”

Kirk Kanatl ismini duyunca Sevket Paganin giiliimsemesi
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genigledi. Plevne’yi, oradan da biitiin Osmanl diyarimi kusatti. Aunin iizerinden
egildi, Horoz Hasan’t omzundan tutarak sevdi:

“Kirk Kanath ekibi sizsiniz ha? Efsane gibi séylenirsiniz bre!
Magallah, Yiice Mevlam nazarlardan saklasin! Allahii teald iki
cihanda aziz etsin! Ekibini ve seni ¢ok begendim. Hadi saglicakla
kal!”

Sevket Pasa daha fazla durmadi. Ak sakalindan siiziilen yag1
Horoz Hasan’in fark etmemesi i¢in atini topukladi, depolara dogru
ilerleyen kervanin arkasindan uzaklasti.

* ok

23 Eylil 1877nin ikindi sonrasiydi. Nobetgiler harig
Plevne’deki askerler, yediden yetmige kadin erkek biitiin Plevneliler
bir aradaydi. Plevne’den Sofya’ya oradan da Istanbul’a giden yolun
hemen sagindaki er meydaninda toplanmiglardu.

Yagl giiresler ve at yariglar1 yapildigl icin bu meydana ‘er
meydan1’ denirdi. Plevneliler, bayram, askere yollama, Hidirellez
gibi sevingli glinlerinde burada toplanirlardi.

Horoz Hasan ve Kirk Kanath ekibi, sabahleyin erkenden ev ev
dolagmislar, “Osman Pasanin emri, ikindiden hemen sonra, ne 6nce
ne de daha geg, er meydaninda beklenirsiniz” demiglerdi.

Herkes merak igindeydi. Nigin toplanmiglardi? Osman Paga,
Ruslarin top atesi sebebiyle iki kisinin yan yana ylirlimesini
yasakladigi bir zamanda elli bini bulan bir kalabalig1 ni¢in er
meydaninda toplamisti? Gergi er meydani Rus topgusunun hala
ulasamadig bir yerdi. Ama savag zamaninda bu kadar askerin bir
araya toplanmasi nasil agiklanirdi? Emri veren Osman Paga’ydi,
mutlaka ¢ok hakli bir sebebi olmaliydi.

Bu kadar biiyiik kalabalik yarim saat iginde bir araya gelmis,
gorevli subaylar tarafindan herkes belli plan dahilinde
yerlestirilmisti.

Kalabalik, riizgarda riikuya varan olgunlagmis bugday tarlas: gibi
dalgalandi, bir fisilty, agizlardan kulaklara aninda yayilarak
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kalabaligin tamamina ulagti:
“Osman Paga gelir! Osman Paga gelir!”

Kalabalik yo6niinii bir anda doguya c¢evirdi, Osman Pagsa
sevgisiyle yanan goniilleriyle birlikte. Kalabalik, giinesin Plevne’ye
hayirli sabahlar dedigi istikamete dondii. Osman Pasa, doru atinin
tizerindeydi. Hemen yaninda, bir Paga, kurmay subayi, iizerinde
binicisi olmayan iki at ve bunlar1 yedege almis emir eri Cotuk Selim
vardi.

Var olanlar yalnizca bunlar degildi. En arkada iizerinde bir ¢ocuk
ve ak sakalli bir ihtiyar olan bir at daha vardi. Herkes bu ikisini
merak ediyordu. Yaklaginca, kalabalik onlari tanidi ve hafif bir
ugultu yiikseldi:

“Bu bizim Horoz Hasan degil mi?”

“Evet, dogru siilersin, Kirk Kanath ekibinin yeni reisi Horoz
Hasan.”

“Oteki de Hikmet Dede””
“Allah Allah, ne isi var onlarin, Osman Paga’nin yaninda?”

“Te be susak agizli! Gazi Pagamizin yaninda, onlar olmayacak da
biz mi olacagiz? Yaptiklar1 hizmetler, ta Istanbul’'da duyuldu.”

Kalabaliga iyice yaklagan Osman Paga, atin1 durdurdu ve elini
kaldird1. Ugultu da bigak gibi kesildi. Gazi Paga, bir miiddet bekledi
ve konustu:

“Gazilerim! Sizlere asker-sivil, c¢ocuk-yetiskin, kadin-erkek
ayirmadan gazilerim derim. Hepiniz, bu en yiiksek riitbeyi hak
ettiniz. Rus kafirine hep birlikte karsi koyduk. Bundan sonra da
koymaya devam edecegiz ingallah. Bu zaferlerde en biiyiik pay
sizlerin! Samimiyetle sOylerim ki basinizda benden bagka bir
kumandan olsayd: daha inanilmaz zaferler kazanirdiniz.”

Osman Paganin sozlerini, belli araliklarla dizilmis sesi giir
askerler, kalabaliga ulastirtyordu.

Gazi Pasa’nin soylediklerini isiten kalabaliklar dalgalandi, herkes
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agliyordu. “Gazi Pagamiz”, “Gazi Pasamiz” feryatlar1 arsa yiikseldi ve
gbzyaslariysa topraga kavustu.

Osman Paga, elini kaldirdi, feryatlar kesildi ve konusmasina
devam etti:

“Padigah efendimiz Abdiilhamid Han liitfetmis, bir kita murassa
nigan-1 Osmani, bir kilic ve iki donanmis at géndermis. Sevket
Pasanin gida konvoyuyla bizlere ulasti. Nisan, benim degil, sizin
hakkinizdir. Bu nisani, sizin adiniza, her i{i¢ zaferde fedakarca
calisan, anne babas1 sehit olan Kirk Kanatli Reisi Horoz Hasan’a
vermek isterim.”

Kalabalik isittiklerine inanamiyordu, meydanda yalnizca
kuslarin kanat sesi duyuluyordu.

Gazi Osman Pasa sozlerine devam etti:

“Kilicin hakki; cenk meydaninda, diismanla savagirken kirilmak,
atlarin hakki da, Rus keferesiyle cenk ederken ¢atlamaktir. Size s6z
veriyorum. Allahii tedlanin izniyle Padisah efendimizin génderdigi
kili¢ ve atlarin hakkini verecegim. $imdi miisaade ederseniz, su isi
bitirelim. Sultanimizin nisanini Kirk Kanath Reisi Horoz Hasan’a
takalim.”

Gazi Osman Pasa seslendi:
“Hasan, evladim, yaklas hele!”

Hasan, attan atladi ve atindan inen Osman Paga’ya dogru
ylriidii. Yiirtiyen yalnizca Horoz Hasan degildi, onunla birlikte
meydandakiler, onlarla birlikte biitiin Tiirk-Islam 4lemi ve onlarla
birlikte de sehitler, gokteki melekler yiirliyordu... Gazi Osman
Pasa’ya dogru.

Plevne’de giinlerce, Osman Pagsanin sozleri, mertligi, yigitligi,
kiymet bilirligi, tevazusu konusuldu. Horoz Hasan, Hikmet
Dede’nin isaretiyle yapilmasi gerekeni yapti, ordu kasalarinda
muhafaza edilmek ve devlete teslim edilmek {izere nisan1 Osman
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Paganin yaverine teslim etti. Rus saldirist swrasinda, Sevket Paganin
konvoyunda bazi arabalar tahrip edilmis, bazilar1 da kagirilmigti. Bunlarin arasinda
tibbi malzeme dolu birkag araba da vardi. Bu, Plevne’deki Tiirk doktorlarini son
derecede iizdil. Ilag stkintis1 dayanilmazdi. En hayati ilaglar bitmisti.

Plevneli kadinlar, hastanelerde, gece giindiiz demeden Tiirk
yaralilarina bakiyorlardi. Yaralilarin ¢ogunu Osman Paga, Sofya’ya
gondermisti, ama Plevne’de hala ¢ok sayida yarali ve hasta vardi.

* ok

“Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda? Selvi boyluydu. Basinda
yeminli deli kalpag: vard1.”

Ruslar tarafindan goriilmemek icin aceleyle giden Nigbolulu
Miisliman Tiirk sagirdi. Yegil Duvakli Gelin'in hem suali hem de
yesil duvagiyla... Dikkatlice Zeynep Gelin’in yesil duvagina bakti.
Sagkinlig1 6nce korkuya, sonra hayranliga doniistii:

“Sen osun! Alig'ini arayan Yesil Duvakli gelinsin. Gérmedim
bacim Alig’ini. Gérsem, nerede oldugunu bilsem, canimi verirdim,
Alig’ine kavugman i¢in...”

Nice bin “Goérmedim” cevabindan sonra bir “Goérmedim” cevabi
daha alan Zeynep Gelin'in boynu daha da biikiildii. Cevresine bakti,
Alig’ini soracak bagka kimse var m1 diye...

Zeynep Gelin’in, kendisi izin vermeden Alig’i sormasina cani
sikilan Hayirvar Nine, Hikmet Dede’nin vasiyeti iizerine duruma
miidahale etti. Nigbolunun isgal utancini, yakinlarinin
oldiirlilmesinin  acisin1  yiireginde tagiyan evlad-1 fatihanin,
Rumelini fethedenlerin, vatan kilanlarin, sonsuz giizelliklere
acanlarin, senlendirenlerin torununa sordu:

“Evladim, hakikaten de gérmedin mi gelinimin Alig’ini?”
Nigbolulu Miisliiman Tiirk boynunu biiktii:

“Gormedim ninem! Keske goriip de size haber verebilsem, sizi
sevindirebilseydim.”

Nine kendini toparladi, giiclinii, imanini, binlerce yilda olusan
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millf suuru, millf vicdani sesine yiikledi ve sordu, can alan can veren suali:

“Peki evladim! Tunanin, Nigbolunun, bu topraklarin,
mazlumlarin, gariplerin, Osmanli’nin Alig’ini gérdiin mii?”

Nigbolulu vuruldu, eli ayag: buz kesti, yiiregine sancilar diistii,
cigeri daglandi, Hayirvar Nine’nin sualiyle. Sualle, Nigbolunun
diisman eline diismesinin, nice bin Tirk kadinin 1rzina
gecilmesinin, camilerin diigman toplariyla yikilmasinin, Kur’an-i
Kerim'in ayaklar altinda ¢ignenmesinin, camilerin diisman
cizmesiyle Kkirletilmesinin mesuliyetinin  gonliine, utancinin
yliregine yerlestigini hissetti, bu dayanilmaz yiik ve utangtan kacis
yolu aradi:

“Gormedim ninem!.. Gorseydim buralar biile mi olurdu?
Istanbulda oturan Padisah ve onun buradaki valileri,
kumandanlari, bu topraklarin, mazlumlarin Alig’i olmali... Evet...

Evet... Bu topraklarin Alig’i onlar.. Ama ne yazik ki buralarda
degiller.”

“Peki sen kimsin evladim?”

Nigbolulu, sualin arkasindan gelecek can alict kursunu fark eder
gibi oldu, bocaladz:

“Ben... Ben.. Nigbolulu Colak Hasan'm oglu Yandim
Mehmet’im!”

“Yiiziinden, kilik kiyafetinden ve isminden anlagildigina gore
hem Miisliiman hem de Tiirksiin, {ile mi?”

Yandim Mehmet, tepeden tirnaga yanmaya basladigini,
viicudunu katledilen on binlerce mazlum ahindan olusan bir alevin
kavurdugunu hissetti:

“Elhamdilillah, ninem... Hem Miislimanim hem de Turk..”
Hayirvar Nine, son darbeyi vurdu:

“Yaa iile mi? Hem Miislimansin hem de Tirk ha?.. Sen, aslan
gibi viicudunla hayattasin, ama Nigbolu isgal altinda. Sen
hayattasin ama bacilarimizin 1rzina gegildi. Sen hayattasin ama
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camilerimiz yikildi, diigman ¢izmeleriyle kirletildi. Sen hayattasin ama
kutsal kitabimiz pargalandi, ayaklar altinda ¢ignendi. Evladim, bu nasil
Miisliimanlik, bu nasil Tiirkliik?”

Yandim Mehmet, tam yandi Bir geyler séylemek istedi ama
soyleyemedi. Hakikat hangeri, tam yiiregine saplanmisti, ne nefes
alabiliyor ne de konusgabiliyordu.

Omuzlarini kisty, isgal altindaki Nigbolu i¢ine dogru yiiriidd,
gitti.
Hayirvar Nine arkasindan feryat etti:

“Alis sensin! Alig sensin! Alig'i bagka yerde arama! Her
Miisliiman Tiirk, bu topraklarin, mazlumlarin Alig’idir. Bunu biile
bil, herkese de bildir!”

Hayirvar Nine, Balkan Daglar1 omzuna yiiklenmisg gibi uzaklasan
Yandim Mehmet’e bakti. Yiiregi, “Isgal altinda bunalan garibe ¢ok
mu yiiklendim?” acimasinda sizladi. Verilen vazifeyi yapmaya
caligmisty; “Bunda da bir hayir vardir” diislincesiyle gonlii rahatladi.
Hikmet Dede ve Gazi Osman Pasanin, bir ¢ocuk, yar1 deli bir
gelinle kendisini Tuna boyunda Alig'i aramaya salmalarindaki
hikmeti anlar gibi oldu.

“Kegke on binlerce Zeynep Gelin, Hayirvar Nine, Rus gelmezden
once bu topraklarda Alig’ini arasaydi, bu topraklarin insanina,
Alig'in kendilerinin oldugunu hatirlatsayd:” diye hayiflandi. “O
zaman Rus keferesi elini kolunu sallayarak Tuna'y:1 gecip bu
topraklar: isgal edebilir miydi?” sualini gonliinde cevaplandirdi:
“Hayir, isgal olmazdi; Rus, Tuna'y1 gecemezdi. Peki, bunca zamandir
bu millete, her ferdinin Alis oldugu ni¢in hatirlatilmadi?”

Son suale Hayirvar Nine de cevap veremedi, “Bunda da bir hayir
vardir” diyemedi. Yandim Mehmet ile konusmasini kayitsiz bir
sekilde dinleyen Zeynep Gelin’e ve Pehlivan Muzaffer’e seslendi:

“Haydi toparlanin, gideriz!”

Yiiriidiiler, kayiklarini sakladiklar1 iskeleye dogru... Hikmet
Dede’nin verdigi ekmegi, ya 1sinirsa diye siki siki gégsiine yaslayan
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Zeynep Gelin'in gozii, Alig’ini soracag: birilerini ariyordu. Hayirvar Nine durumu
fark etti:

“Gelin kizim! Dért giindiir burada, Alig’ini sorduk, gérmemisler.
Daha fazla eglenmeyelim, bir an 6nce yola koyulalim. Yolcu yoluna
demigler, tamam mi1 kizim?”

Zeynep bir an énce kayiga varmak, kayiga binip Tuna’nin bagka
kiyilarinda Alig’ini aramak i¢in bir sey demeden yiiriidii.

Kayig: gizledikleri iskele yanindaki caliliga ulastilar. Calilar
aralayip kayigin yanina geldiler. Hayirvar Nine, kayig1 gérdiigiine
sevinemedi. Kayikta, iki Bulgar milisi ile bir Rus askeri vardu.
Kayigin icini didik didik ediyorlardi. Calilarin hisirtisina dondiiler.
Merakla gelenlere baktlar. Bir ihtiyar nine, bir yesil duvakli gelin
ve bir de ¢ocuk... Bulgarlardan sag1 sakalina karigmis olan yilisik bir
sekilde Tiirkce sordu:

“Nine, kayik sizin mi?”

“Evet, bizim evladim.”

“Nine, nedir bu gizli kayik... Yoksa casus musunuz?”

“Evladim, ne casusu? Nine ve ¢ocuktan casus mu olur? Su gelin
kizzmin kocasini, benim de torunum olan Alig’ini arariz. Birileri
almasin diye sakladik kay1g1”

Su gelin kiz soziiyle Bulgarlarin gozii, Zeynep Gelin'e gitti. Yiizii
yesil duvakla ortiilii gelini soyle bir siizdiiler ve kayigin i¢cinden
¢ikip yanlarina geldiler.

“Nine, bir de casus degiliz dersin? Bunun yiizii nigin 6rtiili?”
Hayirvar Nine, nasil anlatsin bilemedi:

“Evladim!.. Gelin kizim, evlendigi gece esinden ayrilmigtir. Soz
vermistir kocasina, sana kavusmadikga ylizlimii agmayacagim diye.”

Ninenin s6yledikleri, Bulgarlarin hosuna gitti:

“Nine, ne bilelim dogru sdyledigini, savastayiz. Mutlaka yiiziinii
gérmemiz lazim.”
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Hayirvar Nine yalvard:

“Yapmayin evlatlar... Zaten yari delidir. lyice delirmesin.”

Bulgarlar, durumu Rus askerine anlattilar, o da giildii. Sakall
Bulgar, Zeynep’e dondii:

“Yiziini ag!”

Zeynep, sOyleneni anlamamig gibi bakti, siki sikiya sarilds,

Hikmet Dede’nin verdigi ekmegin bulundugu ve boynuna asili
bulunan torbaya. Gii¢ almak istercesine gogsiine yasladi.

Zeynep’ten hareket olmayinca, Bulgar kizdi ve silahini dogrulttu:
“Sana soylerim bre! Yiiziinii a¢ dedim, yoksa kursunu yersin.”

Bulgarin silahini  dogrultmasiyla Muzaffer hareketlendi,
Bulgar'in iizerine atilmak igin... Hayirvar Nine, “Sakin kipirdama!
Benden isaret gelmeyince hi¢bir gsey yapma! Daha Once
konusmustuk, séz vermistin” diyerek kolundan tuttu. Nine, Bulgar’a
tekrar boyun biiktii:

“Evladim, delidir. Dur, bir de ben sdyleyeyim.”
Nine, Zeynep’e dondii:
“Kizim, yiiziinii a¢! Can tehlikesi olunca agmak caiz... Ne olur ag!”

Zeynep, “Ninem, nasil bdyle bir sey sdyler?” diisiincesiyle
cildirmis gibi Hayirvar Nine’ye bakti; cevabi, bagirarak tek kelime
oldu:

“Hayir!”

Bulgar, diger Bulgar’a isaret etti. O da arkadan yaklasip Zeynep’i
kollarindan yakaladi. Sakalli Bulgar, elini Zeynep’in yesil duvagina
uzattl. Zeynep c¢ildirmis gibi, “Hayir, dokunmayin! Alige s6z
verdim” diye bagiriyor, Muzaffer, elini Hayirvar Nine’den kurtarip
Bulgarlarin iizerine atilmak igin tepiniyor, Hayirvar Nine’nin gonlii
dualarda, avucundaki eli kagirmamak i¢in gayret ediyordu.

Bulgar’in eli yesil duvag: buldu ve biraz kaldirdi. Kaldirmasiyla
birlikte anlatilmaz bir sey oldu. Zeynep’in yiiziinden bir alev topu
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firlad1 ve iki Bulgar'in bagsi etrafinda dénmeye basladi. Bulgar milisler, feryatla
yere yikildi Gordiikleriyle akli bagindan gidecek gibi olan Rus askeri, hemen
silahina sarildi. Hayirvar Nine’nin “Ne olur ates etme!” feryatlar: icinde ates etti.
Hem de arka arkaya...

Hayirvar Nine, “Zeynebim, kizim” diye feryat etmek istedi, ama
sesi ¢ikmadi, oldugu yere ¢oktii. Gordiigline inanamadi.

Arka arkaya patlayan silah sesine ragmen Zeynep ayakta
duruyordu hem de bir sey olmamuis gibi... Kursunlarin, ¢elik zirha
garpar gibi Zeynep’e carpip yere diistiigiinii géren Rus askeri,
silahini att1 ve Rusga bagirarak ka¢ti. Hayirvar Nine, akli bagindan
gitmis halde etrafina bakindi. Iki Bulgar, baslar1 yanmis halde
cansiz yerde yatiyor, Muzaffer ve Yesil Duvakli Gelin, bir sey
yokmus gibi onlar1 seyrediyorlardi. Muzaffer’in avucundaki elini
salmadan, Zeynep Gelin’in elini yakaladi ve ikisini de siiriikledi:

“Cabuk kayiga! Buradan hemen uzaklagalim.”

Hemen kayiga bindiler ve ipini ¢6zdiiler. Muzaffer diimene gecti.
Kayik, Tunanin akisinda Karadeniz’e dogru siiriiklenmeye basladi.
Hayirvar Nine, bu hizi az gordii, ihtiyar haline aldirmadan
kiireklere gecti ve asildi. Yesil Duvakli Gelin ise sanki hig¢bir sey
olmamig gibi ekmek torbasimi siki sikiya gogsiine bastirmis,
Tunanin engin sularina ve Tuna Gtesine bakiyordu. Muzaffer ise
diimeni saglamca kavramus, biitiin dikkatini kayigin akisina
vermisti, 25 Eyliil 1877’nin Tuna aksaminda...

* ok

Biitiin diinya, Plevne’deki Gazi Osman Pasa ve askerlerinin
kahramanligini konusurken, savunmasiz sivillere karsi Rus ve
Bulgar zulmii biitiin korkuncluguyla siiriiyordu.

Ingiltere'nin Istanbul Biiyiikelcisi Layard, 26 Eylil 1877
tarihinde Ingiliz Digigleri Bakani Derby’ye cektigi telgrafta, Rus-
Bulgar zulmii ve Miisliiman gé¢menlerin durumuyla ilgili su bilgiyi
verdi:

“Plevne’deki Osman Paga’ya gitmek i¢in Sofya’dan yola ¢ikan Dr.

285



Temple ve Dr. Moore, Sofya-Tatarpazarcik yolu iizerinde, Plevne, Selvi ve Lofca
taraflarindan gelmis 150 bin gd¢menin oldugunu, bunlarin sefalet, aclik ve
hastaliktan kirildigini, yol kenarlarimin 6lii kadin ve c¢ocuk cesetleriyle dolu
oldugunu bildirdiler.”

* ok

27 Eylil'iin giinesi, Belene adasina da dogdu, Vidin'de, Plevne'de
acilar lizerinde dogduktan sonra, selvi kavaklar boyunca yiikseldi.

Hayirvar Nine, yan yana yatan Zeynep Gelin ve kardesi
Muzaffer’e bakti. Nasil da tath tath uyuyorlardi, dertlerini
unutmuscasina... Giiliimsiiyorlardi. Acaba hangi giizel riiyalar:
goriiyorlardi? Zeynep, Tuna boyunda aradigi Alig’ini, Muzaffer de
sehit olan ana babasini m1 goriiyordu? Uyku ne biiyiik rahmet, ne
biiyiik ibret, ne biiylik sirdi. Cekilmez denen dertleri, acilar
ortiiyor, asilmaz denen mesafeleri asiyor, girilmez denen diyarlara
ulagtiriyordu. Ya uyku olmasaydi?.. Sevdiklerini korkung zuliimlerle
kaybedenler, kara sevdalilarinin hasretiyle yananlar ne yaparlardi?
Hayatin dayanilmaz acilarina nasil dayanirlardi?

Sabah namazini kildiktan ve giines bir mizrak boyu yiikseldikten
sonra Hayirvar Nine, yatmalarina izin vermisti. Nine, giines bir
mizrak boyu ylikselmeden yatmalarina miisaade etmiyordu,
“Maddi ve manevi rizklar, giines dogarken dagitilir, bu sebepten bu
vakitte yatilmaz” diyerek...

Muzaffer, sehit olan anne babasini, Zeynep de Alig'ini ancak
uykuda gorerek hasret gideriyordu. Gelinin yesil duvagi hafif
kaymisti, ylizliniin yaris1 goziikiiyordu. Titredi, gelinin solgun
ylizinde anlagilmaz bir parlaklik vardi. Daha Once yatarken
duvagimi cikarirdi. Onceki giin Bulgar capulcularinin, yiiziinii
a¢mak istemesinden sonra, yatarken de duvagi ¢ikarmaz olmustu.
Gelinin yiiziini a¢mak isteyen Bulgar c¢apulcularinin cansiz
diismesinden sonra, Hayirvar Nine ve iki can yoldasi hemen
Nigboludan ayrilmislar, Nigbolu’ya 30 kilometre kadar uzaklikta,
Tuna i¢indeki Belene adasina siginip saklanmiglardi. Hayirvar Nine,
Rus askeri ve Bulgar capulcularin kendilerine zarar vermesinden
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korkmustu. Tki gecedir Belene adasindaydilar. Nine, Muzaffer ve Yesil
Duvakli Gelin'e adada ni¢in beklediklerini anlatmakta zorlanmis, ortaligin
yatigmasini, hadisenin biraz da olsa unutulmasini bekledigini séylemisti. Hepsi de
bir sey yokmus gibi davraniyordu. Sanki Zeynep Gelin'in yiiziinden dogan ates
topu, iki askeri oldiirmemis, kursunlar sonbahar yaprag: gibi diismemisti.
Gelinin hélini anlayabiliyordu; o, yar1 deli gibiydi. Onun i¢in her sey normaldi.
Muzaffer’in halini nasil adlandirsin bilemiyordu. Biitiin hadiseler gozii 6niinde
olmus, kili kipirdamamigti. Diigman i¢inde bulunduklar: héilde en ufak bir korku
ve heyecan géstermiyordu. Bastan ona ¢ok anlamsiz gelen, sonra sonra manasina
vardigi Tuna yolculugunda, Muzaffer'in de 6nemli bir yeri oldugu, Hayirvar
Nine’nin génliine dogmaya baslamisti. Ancak bu yerin ne oldugunu anlayamamigti.

Hayirvar Nine, dort bir tarafindan Tunanin aktig1 adaya bakti.
Cok sik agaclarla kapli adada kimsecikler yoktu. Adaya Belene
ismini nigin verdikleri aklina gelince yiiregi sancidi ve elinde
olmadan Zeynep Gelin’e bakti. Ni¢in Belene denildigini Zeynep'e
anlatmay1 istemis, {lizlilecegini diislinerek vazge¢misti. Zeynep’e,
“Kizim iiziilme! Ayrilik gibi géziikenler, kavusmaktan daha o6tedir.
Su kars1 kéyde Bulgar kizi Elena ile Tiirk genci Osman birbirlerini
sevmigler. Kizin babasi bu evlilige kars1 ¢ikmig ve kizini bu adada
yalniz bagina birakmis. Kiz da sevdiginin adini sayiklayarak 6lmiis.
Daha sonra Osman da bu adaya gelmis. Giinlerce ‘Beyaz Elenam’
diye diye sevdicegini aramus, aklini kagirmis. ‘Beyaz Elena’ soziinii
de agzindan diigiirmez olmus. O da bu ayriliga daha fazla
dayanamamig ve canini Hakk’a teslim etmis. Bundan sonra diinyada
birbirlerine kavusamayan iki sevgilinin hatirasina bu ada ‘Belene’
diye anilir olmus” diye anlatmak istemisti. Ama Zeynep’in Alig’ine
kavugma timitlerini sondiiriiriim diye cesaret edememisti.

Yola ¢ikmak igin sabirsizlanan Hayirvar Nine, Zeynep ile
Muzaffer’i kaldirmak igin hareketlendi. Uziintiiye, hayatin act
gerceklerine, Rus iggaline, Bulgar zulmiine kars1i uykularinda
giilimseyen masumlar1 uyandirmaya kiyamadi; ne yapacagini
bilemedi. “Can kuzularim1 uyandirmadan sag1 solu toplayayim,
yolculuk hazirligi  yapayim, boylece daha fazla uyurlar”
diisiincesiyle esyalarinin yanina dogru yiiriidii Hayirvar Nine...

“Gidiyor muyuz ninem?”
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Déndii, Muzaffer uyanmuisti.

“Nasip olursa yola ¢ikalim derim evladim.”
“Nereye gidecegiz ninem?”

Hayirvar Nine sagirdi:

“Nereye olacak evladim? Tuna ile birlikte biz de akacagiz
Karadeniz’e kavugmak igin.. Zistovi'ye, Rusguk’a, Tutrakan’a,
Silistre’ye ugrayacagiz.”

Muzafter, yiiziinii burugsturdu, omuzlarini silkti ve mizmizlandi:

“Ama ninem... Ne igimiz var oralarda? Ben cok yoruldum,
evimde olmak isterim.”

Hayirvar Nine’nin burun diregi sizladi. Plevne’de kimsenin
inanamayacagi, yetigkin insanlarin beceremeyecegi seyler yapsa da,
olim karsisinda kili kipirdamasa da Muzaffer bir ¢ocuktu. Her
cocuk gibi cami sikiliyor, her cocuk gibi ana babasini, evini
ozliiyordu. “Kim ozlemiyor ki?” diye iclenen Hayirvar Nine,
dogrudan dogruya, “Evladim gidecek evin, sarilacak anne baban m1
kald1?” diyemedi. Muzaffer’e cevap vermeye calisti:

“Ne isimiz olacak be oglum? Ablan Zeynep’in egini, Alig’ini
arariz. Fatihlerin torunlarina, evlad-1 fitihdna, Muzafferlere,
Mehmetlere, Alilere, Osmanlara, bu topraklarin mazlumlarinin
Aliglerinin, yolunu dort gozle bekledikleri Alislerin kendileri
oldugunu anlatmaya ¢alisiriz. Ben de ¢ok yoruldum. Ben de evimde
olmak isterim. Ama ev nerede? Evimiz mi kaldi? Gayretimiz, can,
namus ve malimizdan emin yagayacagimiz evler bulmak, yurtlara
konmak i¢indir.”

Hayirvar Nine’nin Alislerden bahsetmesi, isimleri Mehmet,
Muzafter, Ali, Osman konmus herkesin Alis oldugunu sdylemesi,
kendi ismini de zikretmesi, Muzaffer’e yorgunlugunu, evde olma
istegini unutturmug, onu, al atlarin {izerinde bir anda bulutlarin
uzerine, Oteler  Otesine, destanlar, efsaneler  4lemine
kanatlandirmisti.
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“Giizel ninem! Ben de Alig miyim?”

Muzaffer’in sualiyle Hayirvar Nine’nin c¢orak gonliine rahmet
bulutlar1 yagmur yagdirdi ve bin bir {imit ¢igegi agti. Coktii,
Muzafter’i kucaklad: ve doyasiya kokladi.

“Tabi sen de Aligsin! Ingallah ¢ok yakin zamanda Aliglerin en
kahramani, en yigidi, en gozii karasi olacaksin. Osmanlinin,
milletimizin yiiz aki olacak, mazlumlari, kimsesizleri sevindirecek,
diismanin yiiregine korku salacaksin.”

Ninenin sézleri, Muzaffer’e yedi kat gokleri agirdi, arsa ulagmais
gibi sevindirdi, gizli 6zlemini dillendirdi.

“Gazi Osman Pagamiz gibi mi?”

“He ya, Gazi Osman Pasamiz gibi...”

Muzaffer'in Gazi Osman Paga gibi Osmanlimin Alig'i olma
istegiyle yiirecigi pir pir eden nine, kipirtiya dondii. Zeynep Gelin
uyanmuisti, telasla yiiziinli Ortmeye, yesil duvagini yerlestirmeye
calistyordu. Gelin kizi, daha da telaglanmasin diye gérmezlikten
geldi. Gazi Osman Pasa olma hayaliyle ayaklari yere basmayan
Pehlivan Muzaffer’e seslendi:

“Haydi bakayim, Muzaffer’im, pelvan oglum, Hayirvar Ninesinin
Alig'l! Kayig1 hazir et, gideriz.”

Alig soziiyle Zeynep Gelin, ayaga firlad::

“Ninem, Alis mi dedin, hani nerede?”

Nine, bir Alis soziiyle diinyas1 degisen Zeynep'e bakti, yiiregi
burkuldu, gozleri nemlendi:

“Alig diye Muzaffer’e takildim. O da benim Alig'im. Ben senin
gibi diinyalar giizeli degilim. Bu burusmus yiiziimle Muzaffer gibi
cocuklarla goniil avuturum.”

* ok

“Te be Ninem! Sen Tuna dersin, Hikmet Dedem Tuna der,
Osman Paga Tuna der. Suyu bu kadar ¢ok oldugu i¢in mi Tuna’y1
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seversiniz? Bu Tuna’da ne bulursunuz?”

Hayirvar Nine, 1877 yilinin 28 Eyliilii'niin sicak bir 6gle sonrasi,
kayigin diimeninde, gozlerini Tunanin suyundan ayirmadan
Tuna’y1 soran Muzaffer’e bakti. Onun, Tuna'y:r sevme Ol¢iisiinii
sevdi. Evet Tiirkoglu, Tuna'y1 suyu ¢ok oldugu igin sevmis, ona
derya demisti. O derya gibi akan suyun i¢inde nice bin esrar, nice
bin goniilleri alan cilve, nice bin giil gérmiis, Tunanin dilinden
anlamis, bundan sonra Tuna’ya sevdalanmist1.

Atalar1 akincilar gibi, onlar da Belene’'den ayrildiktan sonra
Tuna’'nin kiyisindaki kéylerde Alig’i sora sora, “Bu topraklarin Alig’i
sizlersiniz” diye diye Zistovi'ye dogru yol aliyorlardi.

Tirkoglu, Tunada ne bulmamist ki?.. Sevdayi, sehitligi,
kahramanligi, fedakarligi, fethedilmeyi bekleyen nice giizellikleri,
Kaf daglarini, Anka kuslarini, bir bakigiyla goéniiller yakan, nice
diinyalar kuran su perilerini hep Tunada bulmus, iste bunun i¢in
Tuna’ya sevdalanmusti.

Biitiin bunlar1 Muzaffer’e anlatma istegiyle yandi. Evet, artik
iyice emindi ki Gazi Osman Paga ve Hikmet Dede’nin istedigi de
buydu. Tuna boyu seyahatinin 6nemli bir parcasi da Muzaffer'di.
Onun vyagayarak yetismesi, Ogrenmesi i¢in Tuna boyuna
gonderilmisler, kendilerini Tuna’nin akigina birakmaislardi.

Hayirvar  Nine, okumaya sevdaliydi. ~ Ahmediyye ve
Muhammediyye’yi(95) adeta ezberlemisti. Siir sOylemesini ve
okumasini ¢ok sever, Yunus Emre hazretlerinin ilahilerini dilinden
diisiirmezdi. Onun séyledigi siirler de dilden dile, goéniilden goniile
soylenirdi. Son ii¢ aydir yasadiklar: gonliinii tasirmisti. Séylemek,
feryat etmek igin yaniyor, Alis, Estergon tiirkiileri, akinc1 kogmalari,
Yunus Emre ilahileriyle teselli buluyordu.

Zeynep Gelin, yiiziinii kapatan yesil duvak, i¢inde Hikmet
Dede’nin verdigi ekmegin bulundugu boynuna asili torbayla biitiin
olmus, duvak ve torba, onun ayrilmaz bir par¢as: haline gelmislerdi.
fste simdi kayigin bir kenarinda duruyor, ekmegin isinmasini,
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g6nliinil 1s1tmasini, goziiniin Alisinin savkiyla aydinlanmasini bekliyordu.

Hayirvar Nine yerinden kalkti ve Muzaffer’in yanindaki bogluga
oturdu. “Dinle evladim! Tiirkoglu'nun ni¢in Tuna’ya sevdalandigini,
onda ne buldugunu..” dedi ve anlatti. Tuna’nin Tiirkoglu i¢in neyi
ifade ettigini, Asik Celebinin diliyle, onu bazen zincirlerini kirarak
kiiffardan kagmug, yiiziinii kibleye dogru siirerek gelen bir
Miisliiman olarak gordiigiinii, bazen bakisi canlar alan bir dilber
kabul ettigini, akincilarin hangi gozle baktigini, Hikmet Dede’nin
daha 6nce Muzaffer’e sdylediklerini tekrar etti, anlar m1 anlamaz m1
diisiinmeden anlatti, anlatt1 ve anlatti. S6zlerini baglarin en giizeli,
goniil bagiyla bagladi ki séyledikleri Muzaffer’in aklindan ¢ikmasin.

“Evladim, Tuna artik bizim degil! Tuna mahzun, biz mahzun.
Bizim i¢in akmaz, Bulgar i¢in Rus i¢in akar, onlarin gemilerini
yiriitiir oldu.”

“Hani Tuna nehri akmam diyordu, ni¢in akiyor, hem de Bulgar
ve Ruslar i¢in?”

Hayirvar Nine, sualin gsiddetiyle sarsildi, bocaladi, nasil
cevaplasaydi... Oyle cevap vermeliydi ki Muzaffer'in Tuna sevgisi
sarsilmasin! Goézlerini yumdu, Hikmet Dede’yi hatirladi. Onun dili
ve gonliinden cevap vermeye calist:

“Evladim! Tuna Nehri ‘akmam’ derken ‘Kara sevdalim
Tirkoglundan ayr1 diisersem, akigim, iyiye giizele olmaz. Onun
hasretiyle suyum zehire doner, kiyilarimda goniil ¢igekleri bitmez’
demek istiyor. Simdi beni iyi dinle! Bu sozleri, Istanbul'daki
Sultanimizin, bu topraklarin Alig'inin gonliime dogan sézleri, agidi
bil ve unutma! Unutma ki bunlar, giin gelip tekrar Tuna'ya
kavugmak i¢in giiciin olsun!”

Hayirvar Nine, Pehlivan Muzaffer'in bostaki elini avuglarina
aldi. Gozlerini kapatti, uzun miiddet sessiz durduktan sonra
Tuna'dan mi1 yoksa Rumeli topraklarindan mi geliyor belli olmayan
bir sesle feryat eyledi, Tunanin hasreti, Tunanin ellerin olma
utanciyla yanan Istanbul’'daki Alig’in diliyle konugtu:
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“Tunam, sen benim en yiiksek ugusumun, en atilgan hamlemin, en yakici
agkimin timsalisin! Sana kavusmak i¢in ne uzak iilkelerden kopup, ne cetin
yollardan, kan yutturan iklimlerden ge¢tim de geldim.

Cemsid’in, Keyhiisrev’in, Iskender’in, Roma kayserlerinin
mirasin1 aklim, giicim ve goniil 1s1¢imla kilicoma ram ederek
sinirimi aga a¢a sana vardim. Kah kavustum, kah seni kaybettim.
Sen, bu yalanci diinyada ¢ok 6zlenen her sey gibi sik sik elden
kayryordun. Benim oldugun zamanlar seni nasil bas taci ettim,
diisman goziinden nasil korudum? Kiyilarindaki kalelerde
sabahlara kadar giilbank cekilir, kol gezilir, nébet beklenirdi. Nice
sur hendeklerini atlamus, kilic1 gége asmus, eli kolu kanls, aslan canly,
er pazarinda yanmig gazilerimi, devlet ugrunda tag: yastik, topragi
dosek, yaprag: ortii bilmis serhatli yigitlerimi sana muhafiz verdim.
Sana kanimi, sana malimyi, asirlardan beri biriken sanimi verdim.

Sen benim biricik agkim... Hizmetine divan duran gazilerimin
sofrasina ne cileler doésedin. Ask atesiyle dilaverlerimin cigerini
daglar, fakat onlara su vermezdin. Her giin bagirlarinin yanginini
sondiirmek i¢in diigman arasinda yol agar, cenge tutusurlar,
susuzluklarini sehitlikte dindirirlerdi. Serhat boyu gazileri,
akincilar, agk kuvvetiyle ¢ikip av yakalayip yuvasina dénen sahin
gibi gene sana dondiiler. Fakat sen, her biri bir cihan deger se¢kin
yigitlerimi ne doyurdun, ne i¢irdin, ne de onlara rahat yiizii
gosterdin? Sen benim serhaddimden de 6te Frengistan i¢ine uzanan
en tehlikeli, en ¢ok 6liime yakin ve b&ylece en kutsal noktamdin.

Seni seven serhat boyu yigitlerinin &mrii, hi¢ konmadan
gocmek, ara vermeden savagmak, sag ve esen yurtlarina varamadan
hasretlik ¢ekerek iki bastan yanan mum gibi erimek demekti.
Sonunda toprak, onlarin cefadan yilmamis cisimlerini dinlendirir,
sehitlik serbeti murat gérmemig goniillerini kandirirds.

Ey benim Tunam! Sen biitlin 6mriimiin hasretiydin... Sana
kavugmak i¢in yedi iklim dort bucakta asirlarca ¢alkalandim, dalga
oldum, vuruldum, sonra duruldum, yine costum yine duruldum,
nihayet siizme bir nur olarak geldim senin ayaklarina doékiildiim.
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Sen de kim bilir ne zamandan beri bu en vurgun agigini beklerdin? Seni bulunca
kavugma sevinciyle ayrilik korkusu basimda birlikte ¢akti. Tunam, bildim ki
vuslatun, erenlerin ¢ile cekerek erdikleri, goniillerine ates doldura doldura
kavugtuklar1 yakinlikur. Bu gercekle yalniz benim degil, ecdadimin ve benden
sonra gelecek neslimin de ruhu titredi. Fakat gonliim bunu kabul etmek
istemiyor, “Ni¢in, neden ayrilacakmigim? Ben onu biitim Omriimce 6zleyip
aramadim mi? Ben bu kadar kahramanliga mal olan gliclimle, degerimle,

isyan etmekte.

Bana, “Tiirkoglunun nasibi, 6zlemek, kavusmak ve ayriliktir”
diyorsun.

Anladim... Biliyorum, bunu anlamak, biitiin hayat1 kavramak
demek... Béyle sevdanin ilaci olmaz. Sen, Tiirkoglu satirla dogranur,
kanim kiiciik bir kamisla agir agir emilir gibi bizden gideceksin.
Bize diisen vazife, seni bir an olsun kazanmak i¢in; kazandigimiz
miithis gazalardan sonra kaybederken, ecdadimizdan miras vakarla,
yasimizi belirtmeden, yaralarimizi gostermeden, dedelerimiz gibi
sehit olmakti.

Sonunda bizi biraktin mi? Biz seni birakmadik, bizi senden
ayirdilar. Fakat yine de bizimsin, Tiirkoglunun hafizasinda, ortak
vicdaninda silinmez hatiralarin var. Bizimsin, anne kucagim,
sonunda bagrinda saklanacagim, iistiine diislip sehit olacagim
topragim kadar.

Tunam, sen ne kadar bizden ge¢sen de artik bagkasinin
olamazsin! Ciinkii bagkas: seni anlayamaz, kiymetini bilemez. Bir
manaya en yakin ulagan, o manaya en yiiksek bedeli 6deyendir.
Tiirkoglu, senin i¢in o bedeli kat kat 6demistir Tunam!

Senin kiyilarinda kag defa Israfil Suru iifiiriip kiyametler koptu.
Ka¢ defa boynundaki gerdanliklar Budinde, Estergonda,
Cigerdelen'de, Uyvar’da, Belgrat'ta, Vidin'de, Nigbolu'da, Silistre'de,
Rusguk’ta toprak kanla yogruldu, hamur oldu, suyun sehit
kanlariyla al oldu. Diigmani demet demet kirip, dizi dizi 6niine
katip kovalayan serhat gazilerimin tekbirleriyle ufuklarin ¢inladi.
Bahadirlig1 cihanin goéziine diken olmus cirit atli, kanli gozli, eli
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simgirli dilaverlerimden nicesi, senin ovalarina hazan yapragi gibi dokiildiiler.
Senin ugrunda kili¢ sdylesmesi yapmadik yigidim mi kaldi? Budinlisi, Bosna
serhatlisi, Kanijelisi, Egrilisi... Bu pazara hep birden bas koydular. Ovalarinda,
denizlerin en karasina uzanan kiyilarinda, hila pasa mehterlerinin, kaleden kaleye
okunan giilbanklarin, hii ¢eken cenk¢i derviglerin, Allah Allah diye diigmanin
iizerine atilan serdengectilerin sesi, izi, hatiras1 var.

Hala ufuklarindan, bir késeden tozu dumana katarak kara bulut
halinde kanatlanan akinci beyleri Mihalogullari, Turanogullari,
Malkogogullar: ve Evrenosogullarinin naralari, Allah, Allah sadalar:
gelir.

Bir giil bahgesine girercesine akin eden yigitlerim kah giines
olurlar, mizraklar, alemler, alun migferler parildar; kah riizgar
olurlar, sancaklar dalgalanir. Durgun gecelerde yakilan megaleler bir
kaleden diger kaleye goriiniir, sularinda 1sildar. $Sehit mevlitlerinin
sesi suyundan arsa yiikselir.

Sen, beni ¢ildirtan, aklimi bagimdan alan giizel Tunamsin! Sen
bana varimdan fazlasini sarf ettirdin. Al palanka ver palanka(96)
hep kiyilarindaki kal’alarin geldi gitti. Giin geldi teslim olmadik.
Her seyimle en alimli, en tehlikeli késene kosturdum. Estergonlu,

kiyin1 mesken tutanlara imdada kogmaktan ocaginda oturamaz
oldu.

Tunam, nazli Tunam, ¢ok defalar hezimetimize de sahit oldun
ama kiismedik birbirimize, yine beraber olduk. Peki simdi ne oldu
bize, bu ayrilik niye?

Ey Tunam! Ben sana ‘Cigerdelen, Goniil Yakan’ demem de ne
derim? Omriimiin manasi, cigerimin kanryla, génliimiin yanmasiyla
senin destanini yazmakmus...”

Hayirvar Nine’nin cigeri pare pare olmustu, gonlii kavrulmus
gibi nefesi kesildi, uzun miiddet gozleri kapali kaldi. Nefes alip
almadig1 belli olmuyordu. Sanki ruhu bedenini terk etmigti.
Aylardir diisman karsisinda kilini kipirdatmayan Muzaffer, ilk defa
“Korkmak, pelvanliga yakismaz” demeden korktu, Hayirvar Ninesiz
bir diinyayi, hayat1 diisiinemiyordu, Zeynep Ablasindan, Hayirvar
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Ninesinden bir de Gazi Osman Pagasindan bagka kimi kalmistu ki su
yeryliziinde? Telagla bagirdi:

“Ninem ne oldu?”

Muzaffer’in feryadiyla Hayirvar Nine, riiyalardan uyanir, ¢ok
Otelerden gelir gibi hafifce gozlerini agti, kayigin arka tarafinda,
Hikmet Dede’nin ekmegini gogsiine bastirmig, gozlerini Tuna’ya
dikmis oturan Zeynep Gelin’e bakti, bakiglar1 bulutlandi,
Muzaffer’e nazar eyledi 1s1klands, yiiziine ¢icek acar gibi giiliimseme
yayildi:

“Telaglanma yigidim! Senin evlendigini gérmedikge, ingallah bu
ninene bir sey olmaz.”

Evlilik s6zii, Muzaffer’i utandirdi, basini egdi. Ninesine bir seyler
soylemek istedi, sonra ne diisiindli bilinmez vazgecti. Hayirvar
Nine, gozlerini yumdugunda ne gordiiyse, ¢ehresinde hala o anin
mahmurluguyla konustu:

“Evladim, Muzaffer’im! iyi belle! Tuna, Tiirkoglunun 6z zemzem
suyudur, bizim i¢in o kadar kutsaldir. Tiirkoglu, Karanlik
Ormanlarindan dogan, Kabe’ye dogru akan Tunada kendini
gormiis. Biz suyu severiz ama sulardan akanina sevdaliyiz. Nehirler,
tipk: insan gibi dogar, akar ve denize kavusarak sonsuzluga kanat
acar. Asyada Seyhun-Ceyhuna, Anadoluda Dicle-Firat’a,
Sakarya'ya, Kizilirmak’a vurulduk. Avrupa’ya gecince Tuna’ya kara
sevda ile tutulduk. Avrupa iclerinde rehberimiz Tuna oldu, onu
takip ettik. {lk énce Tuna’nin iki kiyisindaki iilkeleri aldik, Tuna’yl
takip ederek ta Viyana'ya ulastik, orada tikanip kaldik. Ama
akincilarimiz, kanatli yigitler, Tunanin kaynagina, Tunamnin
dogdugu yere, Alaman Dagi’na, Kara Orman’a ulastilar.

Akina tiirkiilerinde Tuna sdylenmis, Tuna’ya olan agkimiz dile
getirilmistir. Hele su tiirkiiyii iyi dinle, ne sdyler iyi belle:

Alaman Dagi'ndan(97) beri gegmistir,
Engiirus ilinden(98) yollar agmustir,

Analar aglatmis, kanlar i¢misgtir,
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Soylemeye yoktur dili Tuna’nin.

Alaman Dagr’dir Tuna’nin basi,

Eksik olmaz serhatlarin savasgi,

Kan ile yogrulmus toprag tast,

Serhatlari ¢alkar seli Tuna’nin.

Hayirvar Nine’nin yillarin yiikiinii tasiyan igli sesiyle soyledigi
akinci tiirkiisii, Muzaffer’i etkilemis, ¢ocuk gonliinii bir hos
eylemisti. Onu, simgekle yarisan atlara bindirmis, Kkartal
kanatlarryla semalar1 yararak Tuna {izerinden akan akinci cetlerinin
hayaliyle kanatlandirmisti. Akinci olup simsekten hizli al atiyla ana

babasini sehit eden, her tarafi yakip yikan Ruslarin, Bulgarlarin
iistiine cala kili¢ konma istegiyle yandu:

“Te be Ninem! Ben de o akincilar gibi olmak isterim. Nerdedir
simdi onlar?”

Hayirvar Nine, Pehlivan Muzaffer’in sualiyle sasalad:

“Seyy... Evladim!. Akincilar gibi olabilirsin ama akinc
olamazsin.”

Sasirma siras1 Pehlivan Muzaffer’deydi:

“Ni¢in olamam ninem? Onlar gibi gii¢lii degil miyim? Ata ¢ok 1yi
binerim, giileste biitiin rakiplerimi yenerim.”

Hayirvar Nine, Muzaffer’in akincilik Olgiisiine giiliimsedi,
saglarini oksayarak sevdi, ¢ocukluktan ¢ikma, ‘delikanliyim’ deme
sevdasindaki birisiyle konugsmanin giicliiglinii daha yakindan
anladi. Muzaffer ile konugmasinda, ¢ocuk gibi degil de yetiskin gibi
davranmasi gerektigini fark etti:

“Evladim akinci olamazsin, ¢linkii akincilar artik yok. Onlar,
vazifelerini tamamladilar, al atlara binip bu diyarlar1 terk ettiler.
Ama akincilar gibi cesur, mert, bilgili, caliskan olabilirsin. Akincilar:
giiniimiiz gartlarinda tekrar yasatabilir, akinc1 ve delilerden sonra
yeni bir serdengectilerin, hak i¢in can ve baglarindan gecen
alperenlerin dogmasina vesile olabilirsin.”
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Muzaffer, Hayirvar Nine’nin s6ylediklerinden ¢ok sey anlamisti. Cocuk akls,
cok kanatl gonliince, anladiklarindan birinde 1srarliyd:

“Ben akinci olmak isterim, bagka bir sey degil...”

Muzaffer'in  akinci  olmadaki 1srar1  Haywrvar  Nine'yi
duygulandirds, onu kucakladi, gégsiine bastirdi:

“Ne diyeyim evladim? Yiice Mevlam, ingallah maksadina
kavusturur, sen ve senin gibiler, yeni akincilar olarak boynu biikiik
hilali, Tuna boylarinda yeniden dalgalandirirsiniz.”

“Ninem! Zistovi, bizim kasaba...”

Konugsan Zeynep Gelin'di. Hayirvar Nine, yesil duvakli gelinin
isaret ettigi yere bakti. Hakikaten de yiizlerce yillik ata yurdu
Zigtovi'ye gelmislerdi. Muzaffer’e, Tuna’y1 anlatmaya c¢alisirken,
Zigtovi'ye  varmuglardi, ama  kavusamamiglardi.  Ciinki
hatiralarindaki Zistovi artik yoktu. Ninenin, hayatinin en giizel
giinleri bu kasabada ve c¢evresinde ge¢misti. Ta ki ii¢ ay Oncesi
Ruslar, elini kolunu sallaya sallaya Tuna'y1 gecinceye kadar.. Bu
gecisten sonra, nice canlar, yurtlarini terk etmis, camiden okula,
evden konaga yiizlerce yillik goniil yuvalari harap olmus, giil
bahgeleri, baykuslarin meskeni haline gelmisti.

Muzaffer’'in diimen tutan eliyle Tunanin Karadeniz’e dogru
akisina dogru birakilan kayik, onlar1 Zistovi'ye iyice yaklastirdi.
Zigtovi, yaklastik¢a, gonill huzuru uzaklasiyor, Hayirvar Nine’nin
yiiregine zehirli hangerler saplaniyordu. Tuna’nin incisi Zigtovi'nin
boynu biikiiktii. Sevdikleri terk etmis, camileri, konaklari, cesmeleri
yikilmuis, bahgeleri domuz yuvasi olmustu.

Zigtovinin kaderinde ne sirlar gizliydi? Yiizlerce yil once
akincilarin yok edildigi Tuna’nin karg: kiyis1 Zimnega, {i¢ ay 6nce de
Tuna'y1 agarak, Zistovi'ye oradan da Osmanli topraklarina
gecmeleri i¢cin on binlerce Rusa yol vermisti. Zimneg¢anin 70
kilometre kadar batisinda bulunan Yerkéy’de de(99) iki yiiz yil 6nce
akinci ocaginin sénmesine yol agan ihanet ve gafletten dogan
biiyiik bir facia yasanmisti. Hayirvar Nine, bir Zimneca'ya, bir
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Zistovi'ye bakti ve yiiregi yandi. Tunanin Romanya tarafinda yer alan Yerkdy
ile Zimnega arasinda ne vardi ki, Osmanli’'nin ikidir beli burada kiriliyordu.

Hayirvar Nine’nin dilinden akinci ozanlarinin Belgrad(100)
diisman eline diigtiigiinde yaktiklar: tiirkdi dokiildii:

“Hep pasalar tugun ¢ekti yiiriid,
Ustiimiizii toz dumanlar biiriidii,
Kuruldu déviis, azaplar(101) goriinddi,
Toz i¢inde kald1 Belirgat.

Yine kavusuyor ay ile yildiz,
Kuruldu déviigler geceler giindiiz,
Defter ile gitti on yedi bin kiz,
Giizelleri yesir(102) olan Belirgat.
Gorebilsem Belirgat'in daglarin,
Yiiregime bir od(103) diistii aglarin,
Zapt etmigler Belirgat’in beylerin,
Islam, imdat der de aglar Belirgat.
Hezeli(104) hey deli goniil hezeli,
Dokiildii yesil giillerin gazeli(105),
Yesir gitti Belirgat'in giizeli,
Giizelleri yesir giden Belirgat.
Egerlendi atlar, kabir kazilds,
Geldi diismanlar, karsimiza dizildi,
Al-i Osman ordulari bozuldu,
Islam, imdat der de aglar Belirgat.
Kuzular1 melesir bilmez anayzi,
Goz yasiyla doldurdular Tuna’ys,

Kafire teslim ettiler Kaleyi,
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Camileri kilise olan Belirgat.”

“Diin; Budin, Estergon, Kanije, Uyvar, Timagvar, Belgrat...
Bugiin; Nigbolu, Zistovi, Yeni Zagra, Gabrova, Tirnova, Kizanlik...
Hep aymi utang, hep ayni aci, esir diisen kizlarimiz, kilise olan
camilerimiz, domuz ahir1 olan giilbahg¢elerimiz. Yarin Plevne,
Silistre, Ruscuk, Sumnu, Sofya, Filibe’de de mi ayni sey olacak?..
Daha sonra Edirne'de de mi yasayacagiz?.. En sonunda da Istanbul
icin mi agit yakacagiz?”

Edirne, sonra da Istanbul deyince Hayirvar Nine'nin gonlii
kaldiramadi. “Tévbe ya Rabbim tévbe? Sen bu millete Edirne’nin,
[stanbul'un  diistiigii, diisman cizmesiyle kirlendigi giinleri
gosterme!” diye dualara durdu. Ama gonlii durmadi; “Bu acilar, bu
utang, bu yliz karast neden ya Rabbi? Nerede hata yaptik?”
feryadiyla cevap aradi. Ama bulamadi. Cevabin, Tuna boyunda
Alig’i aramada oldugunu hisseder gibi oldu.

Hayirvar Nine’nin gozlerinden akan yas sel olmus yiiriimiis,
gonliindeki sifa bulmaz yaralar iist {iste gelmigsti. 1388 yilinda I.
Murad Han'in Veziri Ali Pasa tarafindan fethedilen Zistovi'yi bir
miiddet seyrettikten sonra Zeynep ve Muzaffer’e dondii.

“Biraz sonra Zistovi'ye ¢ikacagiz, Zeynep Gelinimin, Alig’i
bulmak, burada yasayan Miisliiman Tiirklere, bu topraklarin
Aliglerinin  kendileri oldugunu haykirmak i¢in. Nigbolu'da
yasadiklarinizi aklinizdan ¢ikarmayin! Rus ve Bulgarlara goriinmek
yok, tamam m1?”

Muzaffer hemen itiraz etti:
“Ninem! Ni¢in géziikmeyecekmisiz? Ben onlardan korkmam!”

“Yigit torunum! Sana kimse korkuyorsun demedi ki.. Tuna
boyunda Alig’i arayabilmek i¢in belalardan uzak durmamiz lazim.
Bunun i¢in goériinmek yok dedim. Anladin m1 beni deli torunum?”

Muzaffer he dedi, Zeynep Gelin bir sey sdylemedi. Bir saat
sonra, giinesin batmasina yakin, Zistovi limaninin 1ssiz bir késesine
yanastilar. Kayiktan 6nce Hayirvar Nine indi, Zeynep Gelin’in
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istenmeyen bir hareketine mani olmak igin.. Ardindan Zeynep, en son da
Muzaffer... Kayigin ipini saglam bir yere bagladiktan sonra adimlarini atular ama
yiirliyemediler.

Kiyiya c¢ikmalarryla birlikte Hayirvar Nine’nin  korktugu
baslarina geldi. Etraflar1 Rus askerleri ve Bulgar ¢eteciler tarafindan
cevrilmisti. Ellerinde {izerlerine c¢evrili silahlar bulunan Bulgar
ceteciler bagirdilar:

“Kimse yerinden kipirdamasin. Kipirdayani vururuz.”
Hayirvar Nine, Zeynep Gelin ve Muzaffer’i ikaz etti:
“Sakin kars1 koymayin, konusmayin, isi bana birakin!”

Hayirvar Nine, Bulgarlardan, géziine merhametli géziikene dert
yandt:

“Te be corbaci! Ne istersiniz bizden? Ug garibiz... Bir ihtiyar, bir
cocuk, bir de yar1 deli bir gelin...”

Bulgar pis pis siritt1 ve tiifegini Hayirvar Nine’ye dogrulttu:

“Nine, sakin ola kipirdama, kursunu yersin. Bakalim garip
misiniz degil misiniz simdi anlayacagiz.”

Bir igaretle dort Bulgar cetecisi gruptan ayrildi. Zeynep’in
etrafini sard1. Hayirvar Nine ile konugan Bulgar, Zeynep’e bagird:

“Kaldir bakalim su ortiiyii de gorelim yiiziinii.”

Zeynep, sag eliyle Hikmet Dede’nin verdigi ekmegin bulundugu
torbay1 gogsiine bastirdi, sol eli ileri dogru uzandi, viicudu
firlayacakmus gibi gerildi.

“Hay1r! Olmaz! Yesil duvagi ancak Alig'im kaldirabilir.”

Bulgar, tedirgin oldu. Isitmisti, daha once Zeynep Gelin’in
duvaginin kaldirilmast sirasinda yasananlari... Inanmamigti ama
yiireginde ya dogruysa korkusu vardi.

“Kaldir dedik bre kadin! Yoksa zorla kaldirmasini biliriz.”

Zeynep, sirtlanlar tarafindan kugsatilmis bir ceylan gibi saga sola
donerek kacacak yer arryor, agzindan “Hayir ve Alig”
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sozciiklerinden bagka bir sey ¢ikmiyor, gonliiyse Alig'ine dogru kanat ¢irpmaya
galistyordu. Dili dualarda garesizce bakt1 Hayirvar Nine, kinali kekligi Zeynep’ine
ve onu kusatan sirtlanlara... Muzaffer’in, askerlere saldirmak iizere oldugunu fark
etti ve bagird:

“Muzafter! Yerinden kipirdama!”
Muzaffer diklendi:
“Ama Nine... Gormez misin ablama saldiracaklar?”

“Sen mi kurtaracaksin? Gegen sefer yalniz birakmayan Rabbi,
onu yine yardimsiz koymaz. Sakin kipirdama!”

Bulgarlardan ikisi Zeynep’in arkasina gegtiler. Zeynep ¢ildirmig
gibiydi. Yavru ceylan gibi oradan oraya kosuyordu yakalanmamak
icin. Yakalands, ii¢ Bulgar tarafindan kipirdayamaz hale getirildi.
Dérdiincii Bulgar'in eli Zeynep’in yiizlinii 6rten yesil duvaga uzand:
ve kaldirmak i¢in hareketlendi. Duvaga dokunmasiyla birlikte
gecen sefer olanlar yine oldu, hem de daha da siddetli sekilde.
Zeynep'in yesil duvaginin altindan bir alev topu ¢ikt1, 6ncekinden
bliyiik. Yildirnm diiser gibi bir anda dért Bulgar'in yiizlerine
dokundu, dokundugu yere diistii, yiizleri kémiire donmiis halde!

Bulgarlarin komiire doniisiinii géren Rus askerleri dehsete
diistiiler ve emir beklemeden tetiklere dokundular. Zeynep’e ulasan
kursunlar, yal¢in kayaya carpan serce yavrulari gibi diisiiyordu.
Daha onceki saldirida yasanmayan bir sey gerceklesti. Ates topu,
tiifeklerinin mermilerini Zeynep Gelin’e gonderenlere dondi;
yiiziine dokundugu feryatla yikiliyordu. Bir ses ¢inladi Rusca:

“Aun silahlarinizi, ateg etmeyin!”

Bu emir, dehgetten elleri tutmaz olan Rus askerleri i¢in kurtulus
oldu. Ates, silahin1 birakanlara dokunmadi ancak, emir gelinceye
kadar bes Rus askeri yiizii komiir olmus halde yere diigmiisti.
Silahlar, birakilinca ates topu, yuvasina, Zeynep’in yiiziinii 6rten
yesil duvagin altina déndii.

Bagiran, calilarin arkasindan ¢ikan bir Rus subayiydi. Gozleri
korkudan yerinden firlayacakmis gibi agilmis, yiizii sapsari
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kesilmisti. Hayirvar Nine’nin yanma yiirlidi. O konustu, yanindaki Bulgar
tercume etti:

“Yiice Cartmizin kardesi ve Rus Ordular1 Bagkomutan: Grandiik
Nikolanin emir subayryim. Dort giin  6nce Nigboluda
yasananlardan sonra  Grandiik, olayr arastirmakla beni
gorevlendirdi. Belene adasindan ayrildiginizdan beri sizi takip
ediyoruz. Nigbolu'da yasandigi sdylenenlerin gercek olup
olmadigini anlamak icin bugiinkii ¢areye bagvurduk. Hadisenin
gercek oldugunu anladik ama bu bize pahaliya, tam dokuz cana mal
oldu. Grandiik, sizi gérmek, sizinle tanigmak ve konusmak ister. Su
andan itibaren Grandiik’iin misafirisiniz. Kendisi burada Zistovi
sehrindedir. Sizi onun yanina sag salim gotiirmekle gorevliyim.
Liitfen zorluk ¢ikarmayin!”

Hayirvar Nine, subaymn “Liitfen zorluk ¢ikarmayin!” sézlerine
giiliimsedi. Yar1 deli bir gelin ve ¢ocukluktan ¢ikma ¢abasindaki bir
kizanla nasil zorluk ¢ikaracakti?..

* ok
“Amaciniz nedir, bu sekilde Tuna boyunca gitmekle?”

Hayirvar Nine, Zeynep ve Muzaffer, bir saat icinde Bagkomutan
Grandiik Nikolanin huzuruna ¢ikarilmiglardi. Emir subay:r bile
sasirmisti, Grandiik’iin hemen kabul etmesine... Cilinkii vakit aksam
vaktiydi. Bu saatlerde Grandiik vazifesiyle ilgili hi¢cbir goriisme
yapmazdi. Ama Hayirvar Nine ve beraberindekilerle hemen
gorlismek istemisti. Iste simdi Bulgar tercliman vasitasiyla
soruyordu “Amaciniz nedir?” diye.

Hayirvar Nine, hig¢bir seyi gizlememeye karar verdi, zaten
gizleyecek bir seyleri de yoktu. Grandiik, biiyiik bir dikkatle dinledi
Hayirvar Nine’nin anlattiklarini... Yiiziinden dinledikg¢e ilgisinin
arttig1 anlasiliyordu.

Grandiik ikinci sualini sordu:

“Sen, ayrica rastladiklarina ‘Alis sensin!” diye bagirriyormugsun...
Bu ne demek?”
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Hayirvar Nine, Grandiik’iin konugmasindan, biitiin yaptiklarindan haberdar
oldugunu anladi. Her seyi bildigince ve inandiginca séyledi:

“Miisliimanlara ‘Bu topraklarin sahibi sizsiniz. Siz sahip
¢ikarsaniz bu topraklar sizin olur. Bagkalarmin buralarim
savunmasini beklerseniz elinizden c¢ikar, bir daha geri dénmez’
diyordum.”

Grandiik’iin kaglar1 ¢atild1.

“Bu sekilde séylemeni kim istedi?”
“Plevne’deki Osman Pagsamiz.”

Osman Pasa deyince Grandiik’iin yiizii karardi.

“Demek Osman Paganiz istedi?.. Osman Pasa dogru séylemis. Bu
topraklar artik gercek sahiplerinin olacak.”

“Gergek sahipleri kim, Ruslar m1?”
“Hayir, Bulgarlar.”
Hayirvar Nine’nin yiizii actyla gerildi:

“Bes yiiz yil 6nce bu topraklara geldigimizde, hayvanlar gibi
hayat siiren, buradaki niifusun ylizde onu bile olmayan Bulgarlar,
nasil gercek sahip olur, anlayamadim ekselanslari?”

Grandiik, Hayirvar Nine’nin sézleriyle sarsildi.

“Koca Tiirk ninesi! Tam bir diplomat gibi konustun. Niifus
konusunda haklisin ama yakinda Tiirkler azinlik durumuna
diigecekler. Istanbul’a dogru go¢ yoluna diisenleri gérmedin mi,
duymadin mi?”

Ninenin yiiregi sancidi, Grandiik’iin sozleri dogruydu. Tiirkler,
bu topraklari terk etmeye devam ederlerse ¢ok yakin zamanda
azinlik durumuna diiseceklerdi. Rus askerleri de Bulgarlar da
zalimce davraniyorlar, Miisliimanlar1 dehgete disiirlip bu
topraklardan kagirmak igin her tiirlii vahseti igliyorlardi. Anlad: ki
bu hareket rastgele degil, planliydi.

Hayirvar Nine, gozleri yasl cevap verdi:
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“Gordiim... Go6rdiim.. Akl bagindan gitmis dehset i¢inde kaganlari...
Korkudan, ana baba, evlat tanimaz héile gelenleri... Telastan fazla egya diye
bebelerini dereye atan analari, bir gecede simsiyah saglar1 bembeyaz olan gelin
kizlary, biitlin yakinlariyla beraber aklimi kaybeden cocuklari, aglamay: unutan
bebeleri gérdiim. Gérdiim ve ‘Siz bu topraklarin Alisisiniz, bu topraklar: birakip
nereye gidersiniz?” demekten bagka bir sey yapamamakla kahroldum! Isin en acist
da, sahit olmakti. Dehset icinde, malini, miilkiinii yiizlerce yillik memleketlerini,
hatralarini terk edenlerin, geri dénmemek {izere gidislerine, Padisah’in emrine
ragmen vatanlarina sahip ¢ikmak i¢in parmaklarini kipirdatmamalarina, canlarini
kurtarmak i¢in bagka canlar1 satmaya hazir oluglarina... Ve en dayanilmazi, en acisi
da... Bu gérdiiklerimle binlerce defa 6lmekti.

Gordiim! Panigin, korkunun bir milleti ne kadar zelil hale
getirdigini... Her goriislimde binlerce defa kahroldum. Viicuduma
saplanan yiizlerce kursununuz bana biile ac1 vermezdi, inann.
Bunlar1 gérdiim, bunlar1 yasadim, bu topraklarin sahipligi hakkini
yitirmek iizere oldugumuzu anladim. Geliginizin, uyanigimiza,
hayrimiza olmasi i¢in dua ettim. Bu gelisinizle uyanip kendimize
geliriz ingallah. Gelmezsek, bu diyarlar1 bir daha donmemek {izere
terk etmek zorunda kalacagiz gibi”

Hayirvar Nine’nin son sdylediklerine, Grandiik sagird.

“Koca Nine, topraklariniz elden gidiyor, yiiz binlerceniz &liiyor,
gelisimiz nasil hayra olur?”

Nine ac1 ac1 tebessiim etti.

“Olur Grandiik efendi olur. Biz, bizi biiylik belalara kars:
uyandiran kii¢iik belalar1 hayir goriir, bagimiza her ne gelirse gelsin
once tovbe eder, ‘Bunda da bir hayir vardir’ deriz. Bagsa gelendeki
ilahi hikmeti, sirr1, nerede hata yaptigimizi anlamaya ¢alisiriz.”

Grandiik seslice giildii.
“Sizin i¢in bizden biiyiik bela m1 olur?”

“Rabbimizin emirlerini unutmak, emrettigi gibi olmamak,
aslimizdan uzaklagsmak, bizim i¢in sizden ¢ok ¢ok daha biiyiik
beladir Grandiik efendi.”

Grandiik, i¢ gecirdi, hayran hayran nineye bakti.
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“Tirk ninesi, ¢ok bilgece konustun! Benden bir sey gizlemedin. Mertliginle
elimi kolumu bagladin! Var git yanindakilerle beraber, Tuna boyunda istegin yere...
Size kimse bir sey yapmayacak, bir sey sormayacak. Yazili iznim size verilecek.
Yalnizca tek bir sartim var: Nigbolu ve burada; gelin kizin ortiisii alundan ¢ikan
ategle Olen askerlerden bahsetmeyeceksiniz! Bizim tarafta, bunu yasayan ve
gorenlerin hepsi susturuldu. Eger bu konuyla ilgili kulagima tek stz gelirse sizi
kursuna dizdiririm!”
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On Ugiincii B6liim: Biri Gitti Biri
Geldi

10 ve 11 Ekim giinlerinde Ruslarin en gozii kara ve savagi bilen
Generali Skobelev, yeniden Plevne’ye taarruz etti ve bazi Tirk
siperlerine girdi. Fakat Rus Bagkumandanligi, bu siperlerin
muhafazasinin, Tiirk atesine ac¢ik oldugu i¢in imkansiz oldugunu
bildirerek tahliye edilmeleri i¢in emir verdi. Bu kargasadan Tiirkler
faydalandi. Skobelev ile Zotov’un kolordular: arasina giren Osmanli
askeri, burada derhal siper ve tabyalar inga ederek yerlesti. Bu
suretle iki Rus kolordusunun baglantisini kestiler. Tulcenice
Deresinin sarp yamaglarina dayandiklari i¢in Ruslar tarafindan
atilamadilar da... Arazi bilgisinde, Tiirkler daha {istiindiiler.

* ok

Osmanli Devleti Hariciye Naziri(106) Server Pasa, Osmanli
Devletinin Londra Sefiri(107) Musurus Pasa’'ya gonderdigi 11
Ekim 1877 tarihli genelgede, Eski Zagra kaymakaminin verdigi
raporu Ozetleyerek, “Eski Zagra, General Gurkonun birlikleri
tarafindan isgal edildikten sonra 11 giinde 1.300 Tiirk
oldiirtilmiistiir. Buradaki Miisliiman ve Yahudileri go¢ ettirmek i¢in
akil almaz zuliimler uygulanmistir. Kasaba Miisliman ve Yahudi
halkinin hemen hemen tamami evlerini, mallarimi terk edip
canlarii kurtarmak i¢in go¢ yollarina diismiislerdir. Bunlar1 basta
Ingiltere olmak {izere medeni diinyaya iyi anlat ki medeniyet
sampiyonlugu yapan Ruslarin insanlia sigmayan ne zuliimler
yaptiklar:t meydana ¢iksin!” diyordu.

* ok

Ekimin bagindan itibaren Sevket Pasa, civardaki kasaba ve
sehirlerden ne bulduysa yeniden toplamaya baglamisti ve bunlari
12 Ekim'de, tek arabasini Ruslara kaptirmadan Plevne’ye sokmaya

306



muvaffak oldu. Bu, Plevne’ye gelebilen son konvoydu ve artik Ruslar yollari
tamamen kesmislerdi.

Son konvoyda daha ¢ok yiyecek getirilmis, ¢cok az cephane ve
ilag temin edilebilmisti. Zaten bu konvoy biiyiik tehlike atlatarak
Plevne’ye varabilmisti. Ruslar, konvoydan, daha Sofya(108)-Plevne
yolu {iizerinde bulunan Orhaniye’den hareket ettigi an haber
almiglar, Plevne yakinlarinda yetigmisler, ancak bunun faydas:
olmamisti. Plevneden ¢ikan Osmanli askerleri de Ruslar’
piskiirtmiislerdi. Konvoyu Plevne’den 70-80 kilometre uzakta
yakalayabilselerdi topcu atesiyle imha etmeleri miimkiindi.

Sevket Pasa, Gazi Osman Pasanin karargahina geldi son durumu
rapor etmek i¢in.. Yaninda kalpagina kartal tiiyii takilmus, selvi
boylu bir delikanli vardi. Paga’ya kagcamak sicak bakislar génderen,
soyleyecek ¢ok seyi varmig da sdyleyemiyormus boyun
biikiislerinde duran delikanlinin simas1 Osman Pasa’ya tanidik
geldi, cok iyl tamidig1 birine benzetti ama ¢ikaramadi. Merakini
yenemedi, Sevket Paga'nin tanitmasini beklemeden sordu:

“Bre Pagam! Kimdir bu yigit delikanli? Birine ¢ok benzettim.”

“Alig derler adina Pagam!.. Yeminli delilerden Deli Hiisrev’in
oglu. Bize Sofya’da katildi. Edirne’ye vazife ile gitmis, oradaki isini
bitirince Plevne’ye, size ulagabilmek i¢in yollara diigmiis...”

Deli Hiisrev’in ismini duymak Osman Paga'y1 kanatlandirdi,
koca Gazi Paga, beklenmeyeni yapti, yerinden firladi, Alig’i
kucaklad.

“Hay can kardesimin oglu!”

Osman Paga, senelerdir hasret duydugu 6z ogluna
kavusmuscasina, geng gogiiste dertlerini unutmak istercesine, Alis’i
uzun miiddet kucakladi, kokladi. Sonra, iki omzundan tuttu,
kollarinin yettigince karsisina ald1 ve doya doya bakt.

“Kardesim Deli Hiisrev, kendisi gibi bir yigit yetistirmis. Sahi
evladim, baban nicedir, nerelerde? Su zor giinlerimde onu yanimda
gormek giiciime gii¢ katard1”
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Baba hasreti yangin oldu, Alig'in yiiregini kavurdu.

“Babam sehit oldu efendim! Ruslar tarafindan sehit edildi,
Ahmetli kéyiine yapilan baskinda...”

Hayat1 savaglar iginde Oliimle koyun koyuna ge¢mis Pasa
sendeledi. Masaya tutunmak zorunda kaldi. Yiiziinden kan cekildsi,
konusmak istedi konusamadi. Alis, babasinin 6liim haberiyle koca
Gazi Osman Paganin bu kadar ¢ok sarsilmasi karsisinda sagird.
Demek ki Pasa, babasim1 ¢ok seviyordu. Paga sandalyeye oturdu.
Bagini elleri arasina aldi ve omuzlar: sarsildi. Osman Pasa agliyordu
hem de omuzlar: sarsila sarsila... On binlerin &liimiine sahit olan,
aglamak isteyip de etrafindakilere metin goériinmek i¢in
aglayamayan Osman Paganin goénliinli, Deli Hiisrev’in gehitlik
haberi tagirmus, biitliin zorlamasina ragmen kendini tutamamusti.
Pasanin aglayisina sahit olan Sevket Pasa ve Alis de gdzyaslarin
bildiklerince akmaya biraktilar ve “Giicii yeten aglasin!” emrine
uydular. Agladilar mazlumlar igin.. Agladilar kendi hallerine,
mazlumlarin aglamasinda payimiz var endisesiyle...

Osman Paga, bir miiddet sonra bagini kaldirdi, gozyasiyla
yikanan ¢ehresi 151l 1511 yaniyordu. Aglamak hem yiiziinii hem de
go6nliinii agmigti. Sanki aglayan o degilmis gibi Alig'in omzunu sikti:

“Allahii teala, sana sabir versin! Ona rahmet eylesin. O rahmetin
en giizeline, sehitlige kavusmus, insallah bizlere sefaat eder.”

“Amin efendim.”

“Kardasimdan da ote sevdigim Deli Hiisrev gitti ama geride
senin gibi bir yigit evlat birakarak... Sende de delilik var mi?”

Alis kizard1 ve bagini egdi.

Gozlerinde nice bin giil acan Pasa giilimsedi, sualini kendi
cevaplad:

“Benimkisi de s6z mii? Deli Hiisrev’'in oglu deli olmaz mi, hem
de delilerin hasi olur. Deli, yigit sevdasiz olmaz demigler. Senin
basinda da kim bilir ne sevda yelleri eser. Evli misin?”
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Alis ne desin bilemedi. Evliyim dese olmaz, degilim dese olmaz, gerdek gecesi,
muradina eremeden kara sevdalisindan ayrilmak zorunda kalmist, iyice kizards,
dili dénmedi ve cevap veremedi. Alig'in yerine Sevket Paga konugtu:

“Pagam! Alig, bizim Zeynep Gelin’in kocasi. Yesil duvakli
gelinin..”

Gazi Osman Pasa, ah kafam der gibi elini bagina vurdu:

“Tabi ya... Nasil da unuttum? Hayirvar Nine sGylemisti, Zeynep
Gelin’'in Alis ile evli oldugunu... Zeynep gibi bir gelinin aklini
basindan, Alis gibi bir delikanlidan bagka kim alabilir ki?”

Alig'in, Zeynep’in kocas1 oldugunu 6grenen Paga, Alig’i tekrar
kucakladi.

“Vay Alig'im vay! Yasadiklariniz, destan oldu anlatilir, sevdaniz
tiirkii oldu yakilir. Biitiin Rumeli'nde ‘Gérmedin mi Alig'imi Tuna
boyunda?’ feryatlar1 yiikselir. Zeynep, 15 giin kadar 6énce Hayirvar
Nine ve kardesi Muzaffer ile seni Tuna boyunda aramak iizere
buradan ayrildi. Sen, vazife geregi Tuna boyuna gidecegini
soylemigsin. Tutamadik burada. Biz de gitmelerine miisaade ettik,
yardimcr olduk, gonderdik, gittikleri yerlerde, akinci torunlarinin
ylizlerine ve goniillerine ‘Bu topraklarin Alig'ini bagka yerde
aramayiniz. Alis sizsiniz. Bu topraklara sahip ¢ikmak hepinizin
gorevi; go¢mek, buralari terk etmek care degildir’ feryadiyla
haykirsinlar diye...”

Sevket Pasa, Zeynep’in Plevne'de oldugundan bahsetmemisti
Alige slirpriz olsun diislincesiyle. Ama silirprizi o yasamusti,
geldiklerinde Zeynep’i bulamamus, Alig’e de bir sey sdyleyememisti.
Zeynep’'in, kirmiz1 giiliiniin, kendisini aramak iizere Tuna boyuna
gittigini 6grenen Alis, biitiin zorlamasina ragmen daha fazla
dayanamadi, koca Osmanli pagasidir demedi, Osman Pasanin
ellerine sarildi:

“Paga babam... Miisaade etseniz de ben de peslerinden gitsem.”

Osman Pasa, sevdiceginin arkasindan, génlii, akli bir anda Tuna
boyuna akan Alig’e bakti:
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“Evladim!.. Bu sartlarda onlar1 Tuna boyunda yakalaman ¢ok zor. Merak etme,
Hikmet Dede’nin duasi onlarla. Yapabilirlerse Tuna'dan sonra Karadeniz yoluyla
Istanbul’a gidecekler. Kavugmaniz yazilmigsa, diinyanin &biir ucunda da olsa
bulusursunuz. Seni simdi Tuna boyuna salmak, atesin icine atmak, seni bile bile
oliime gondermektir. Senin 6liine degil dirine ihtiyacimiz var. Plevne’de ¢ok zor
giinler baglamak {izere. Burada ¢ocuk, ihtiyar, kadin demeden eli tutan herkese
muhtaciz, hele senin gibi bir yigide... Bugiin Plevne’de bir yeminli deli, bir alay
demek. Seninle yapacagimiz ¢ok isler var. Yine de sen bilirsin. Sevdiceginin
pesinden gitmek istersen kizmam, sana izin var. Ciinkii goniil ferman dinlemez.
Ama kalirsan duam seninle olur, bizi sevindirir, bize gii¢ katarsin.”

Goniil ¢iceginin ardinca gitmek i¢in dayanilmaz bir istek duyan
Alis boyun biiktii ve “Siz bilirsiniz” dedi, Osman Pasaya...
Osmanlr’'min yiiz akina, Tiirkoglu'nun iftiharina, yigit, gercek insana
nasil hayir der, onun istegi diginda nasil hareket ederdi... Osman
Pasa'nin bir istegine bir degil yiiz bin Alis feda olsundu...

Alig'in boynuna dolali al renkteki bir esarp Osman Paganin
dikkatini cekti. Insanlara sualden, onlari rahatsiz etmekten ¢ok
¢ekinirdi. Nedendir bilinmez o al esarp, Osman Pasanin gonliinii
cekti, esarptan gonliine 1lik ilik bir seylerin aktigini hissetti. Bu
esarptaki sir neydi? “Sualim ya Alig’i rahatsiz ederse, ya onun
saklamak istedigi bir sirla ilgiliyse?” endisesiyle sualden kaginan
Osman Paga, al esarb1 sormak i¢in dayanilmaz bir istekle yandi.
Koca Rus ordularina dur diyen Paga, bu istegine dur diyemedi:

“Evladim Alis, hakkini helal et, Pasa babami hos gor, su
boynundaki al esarbi merak ettim. Eger seni {izmezse, mahzuru
yoksa, boynunda ni¢in tagirsin, anlatir misin?”

“Al esarp” soziinii duyan Alig'in ylizii al renge biiriindii, al
esarbin boynunu sikmaya bagladigini hissetti. Sualindeki nezaket ve
inceligi, Osman Pasa’ya hayranligini bir kat daha arttirdi. Anlatti, al
esarbin hem boynunu hem de gonliinii nasil bagladigin:

“Paga babam!.. Bu al esarp, gelinken Zeynep’in yiiziin 6rten
duvaktir. Bizim oralarda al duvak, bayraga, sehitlige isaret edermis.
Zeynep; Allahii teala, al bayrak, vatan, esimin, biitiin anne ve
bacilarin namusu igin sehit olayim diye elleriyle boynuma baglad.
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Ben de “Zeynepe kavusmadik¢a, bu topraklar diigmandan kurtulmadik¢a al
esarb1 boynumdan ¢6zmeyecegim’ diye yemin ettim.”

“Allah!”

Osmanli'nin gazi pagast Osman Paga, Alig'in sozleri karsisinda
kendini tutamamus, insanliga bu giizel manalar1 ihsan eden Yiice
Yaraticinin has ismiyle hallenmekten kendini alamamaigti.

Pasanin gonliinden kopan “Allah” ismi celali, Alig’i, Sevket
Pasa’y1, Plevne’yi, Rumeli'ni ve biitlin arz kiiresini titretti, Plevne
semalarindan yedi kat g6gii asip arsa yiikseldi.

* ok

19 Ekim'de Rumen tiimenleri, Plevne’ye karsi yeniden taarruza
gectiler ve 10 metre yiiksekligindeki duvarlara merdivenlerle
tirmanmaya calistilar. Binlerce 6lii verince de geri ¢ekildiler. Bu
Osman Pasa’nin Doérdiincii Plevne Zaferi’ydi. Alis, Osman Paganin
fedaisi olmus, onu bir an olsun yalniz birakmiyor, savas esnasinda
Pasa’ya kursun, giille, kili¢c gelmemesi i¢in etrafinda dért doniiyordu.

Ekim sonuna dogru Plevne ve ¢evresinde Balkanlarin
dondurucu kara kig1 bagladi. Yagmurla karigik kar devamli Plevne
tizerine yagiyordu. Yollar gecilmez durumdaydi Rus iagesi ta
Zigtoviden Okiiz arabalariyla yapildigi icin, Ruslar da Tiirkler
derecesinde sikintida idi.

Yiizlerce araba ve bir¢ok konvoy, camurlara ve kar yiginlarina
saplanip kaldi. Plevne’yi muhasara eden biiyiik Rus ordusunda 20
bin asker hastaliktan yatiyordu.

General Kirilov, Plevne’ye konvoy girmesine mani olamadig:
icin azledildi. Yerine bir siivari kolordusunun bagina gecirilen
General Gurko geldi. Gurko, acimasizdi, ancak iyi bir askerdi.
Sipka’yr ansizin isgal etmesi, Siileyman Paga’y1 $ipkadan
gecirtmemesi ve Eski Zagradaki biiyilik Tiirk katliami ile meghurdu.
Plevne c¢epecevre kusatilamamisti. Sevket Pasa, Orhaniye'de
kumandand: ve Sofya-Plevne yolunu kontrolii altinda tutuyordu.
Gorni Dubnik’te(109) 8 bin asker ve 4 topla Hifzi Pasa vardi.
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Ruslar, bu sonuncu mevzii diislirmeye karar verdiler. Plevne'yi siirekli
bombardimanla oyalarken Gorni Dubnik’e taarruz ettiler. $evket Paga, 20
taburluk mithim bir kuvveti olmasina ragmen, kuvvetlerinin imha edilmesi
korkusuyla Orhaniye’den ¢ikip Hifz1 Paganin imdadina yetisemedi. Hifz1
Paga’nin mukavemeti korkung oldu.

24 Ekim 1877de Ruslar; 35 bin piyade, 10 bin siivari ve 60
topla Gorni Dubnik kéyiindeki Hifz1 Paga’nin 8 bin piyade ve bir
batarya topuna karsi taarruza gectiler.

Tiirk tugay: kars1 koymaya kararliydi. Saat 08.00’de Rus topcu
atesi basladi ve 2 saat siirdii. 10.00’da Tiirkler’in kafi derecede top
mermisi yedigine kanaat getiren Ruslar taarruza gegtiler ve dort kol
halindeydiler. Bu dért ayr1 yondeki kollara General Ellis, General
Baron von Zeddeler, General Rosenbach (bunlarin ii¢ii de Alman
asilli idiler) ve Albay Cerevin kumanda ediyorlardi. ilk Tiirk tabyast
diistii, fakat ikincisinde toplanan Tiirkler dehsetli ates actilar. Ikisi
albay olmak iizere pek ¢ok Rus subayi 6ldii ve General Zeddeler ve
General Rosenbach yaralandilar.

50 bin kisilik (i¢lerinde hassa birlikleri de bulunan) ¢ok seckin
bir kolordunun bir kdyii alamadigini ve biiylik zayiat verdigini
haber alan General Gurko ¢ildird: ve Sofya yolu iizerinde diger bir
Tiirk miistahkem mevkii olan Telis’e taarruz etti. Ruslar, burada da
umduklarini bulamadilar. Bin 6lii ve pek ¢ok yarali veren Ruslar,
Telis'i diisiiremediler. Oylesine ¢abuk ricat ettiler ki, Tiirk
siperlerinin 6niinde diigen {i¢ yliz yaralilarii da gétiiremeyip
Tiirklerin insafina terk ettiler.

Telis’t alamayan General Gurko, Gorni Dubnik’te Ahmed Hifz1
Pasa’ya karsi savasan kudretli Rus kolordusuna yardima gitmeye
karar verdi. Biitiin endisesi, $evket Pagsanin Orhaniye’den ¢ikmasi
idi fakat boyle bir sey olmadi. Gurko, Gorni Dubnik’e ii¢ defa
taarruz etti ve {i¢ Rus taarruzu da Hifz1 Pasa tarafindan piiskiirtiildii.

Aksam saat 17.00’de Gurko, ya zafer ya 6lim emrini verdi. 60
Rus topu, Gorni Dubnik’teki Tiirk tabyasina 6liim kusuyor ve bir an
ates kesmiyordu. 5 bin Car hassa piyadesi, tabyaya yliriimeye
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bagladi. Dokiilenlere hi¢ ehemmiyet verilmedi ve yiiriiylis, top¢u himayesi
altinda devam etti. Tiirklerin sadece 4 topu oldugu i¢in miigkiil durumdaydilar.
Saat 18.00’de giines batarken 3 bin 500 sehit veren Hifz1 Paga,
beyaz bayrag: cektirdi. 2 bin 235 yarali askeriyle beraber, onlar:
kilictan gecirtmemek i¢in teslim oldu. Diinyaca iinlii Rus hassa
alaylarina 4 bin 6lii ve binlerce yarali verdirerek gérevini yapmaist1.

Birka¢ giin sonra Telis de teslim oldu. Plevne, bu defa tamama
yakin sekilde muhasaraya alinmis ve agliga mahkim edilmigti.
Fakat hala Sofya yolu kapatilabilmis degildi. Zira yol iizerindeki
Orhaniye kasabasinda 20 taburuyla Sevket Pagsa vard: ve Sofya da
Tirklerin elindeydi. Ruslar, kuzeyde Miisir Mehmed Ali Pasanin
ordusunu atl hale getirmigler, fakat imha edememiglerdi.

Ugiincii Plevne muharebesinden hemen sonra iki tarafin da
durumu naziklesmis; Ruslar, son savasta 50 bin askeri 6lii ve yarali
olarak kaybetmiglerdi. Fakat fi¢lincii biiyiik zaferi kazanmasina
ragmen Osman Pasa’nin durumu da her giin daha kétiiye gidiyor,
bekledigi yardim bir tiirli gelmiyordu. Tuna ordusunun diger
kumandanlari, kii¢lik hesaplarla Gazi Osman Paga’y1 korkung bir
Rus kuvvetiyle bas basa birakmiglardi. En 6nemlisi de Plevne,
Ruslar tarafindan tamamen ¢ember altina alinmak izereydi.

Daha 3 Eylil 1877de Ruslar, Osma suyunun dogu Kkiyisi
tizerindeki Lof¢a’'y1 isgal etmigler, kusatma ¢emberini iyice
daraltmiglardi. Béylece Plevne, artik {i¢ taraftan kusatilmigti. Ekim
sonlarinda Plevne, yalnizca glineybatida Sofyadan cephane ve
mithimmat, yiyecek alabiliyordu. Sofya'dan Plevne’ye gelen Tiirk
yardimlarinin ¢ogunu da diisman yolda ele geciriyordu. Telis ve
Gorni Dubnik diismiis, Sevket Pasa ile Plevne arasina Ruslar
girmisti.

“Hayir olmaz, ben Paga’y1 bu saatte uyandiramam! Pasam doért
giindiir yastiga basini yeni koydu” diyor, bagka bir sey demiyordu.
Cerkez Miisellim, biitlin Cerkezligine, “Bu haberi mutlaka Paga’ya
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ulastirmaliyim” diye 1srar etmesine ragmen, Gazi Paganin emir eri Cotuk
Selim’i ikna edemiyordu. Cerkez Miisellim, bunun fiizerine, Cotuk Selim'in
yanindaki Alig’e yalvardi:

“Alig’im, yigidim! Bu Cotugun deliligi tuttu, bir defa hayir dedji,
artik evet demez. Pagamiza sen haber verebilir misin? Getirdigim
haber ¢ok mithim. Mutlaka kendisine ulagmaliy1z.”

Alis, karargahta Osman Pasanin yaninda kaliyor, bir an olsun
yanindan ayrilmiyordu. Onun fedaisi yerindeydi. Kotii niyetli bir
kisinin Alig’i ezip gegmeden, 6ldiirmeden Osman Paga’ya ulagmasi
imkansizdi. Alis, ortada kalakalmisti. Bir tarafta yar1 deli de olsa 6z
agabeyi gibi sevdigi Cotuk Selim, 6te taraftaysa Cerkez Miisellim
vardl. Caresizce Hikmet Dede’ye bakti. Hikmet Dede'den evet
isaretini alinca, Cotuk Selim'in engellemesine aldirmadan, Gazi
Osman Paganin yattig1 odanin kapisini ¢aldi. Bekledi, biraz sonra
tekrar galdi. Iceriden, girin, sesi gelmesiyle Alis iceri girdi. Cok kisa
bir miiddet sonra Pasa ile birlikte ¢ikti. Belli ki Pasa elbiseleriyle
yatmig, daha uyumamaigti.

Gazi Osman Paga’y1 goren salondakiler, kendilerini topladilar.
Pasa, Cerkez Miisellim’e sordu:

“Hay1r olsun Miisellim? Bu kadar acil olan nedir?”
Cerkez Miisellim, elindeki bir zarfi Paga’ya uzatti:

“Pagam, Sevket Paganin size acil ulagtirmami istedigi haber
burada.”

Osman Pasa mektubu aldi, zarfi a¢t1 ve bir solukta okudu.
Okumastyla birlikte Rus giillesi, gégsiinii par¢alamig gibi sarsildi ve
oldugu yere ¢oktil.

Osman Paga, yalniz olmadig1 aklina gelince hemen toparlandi,
eski halini ald1 ve Cerkez Miisellim’e dondii:

“Miisellim! Karargah zabitleri, yarim saat iginde toplanti
salonunda hazir olsunlar!”

Osman Paga, bagka bir sey sdylemeden az 6nce ¢iktig1 yatak
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odasina gecti. Kapiy1 kapadi, gonliinii agti. Daha fazla kendini tutamadi, digsarida
aglamamak icin kendini zor tutmugtu. Istememisti, giivendikleri Osman Paga’y1
aglarken gérmelerini... Yatak odasina girmesiyle birlikte g6zyaslarini bildigince
akmaya birakti. Kim demisti Pagalar aglamaz diye? Asil Pagalar aglamaliyds,
mesuliyetlerinin endigesinde... Paga, yiice dergdhta duaya durdu:

“Ey ylice Rabbim! Plevne savunmasinin bu hale gelmesinden
dolay1 hatalarimdan t6évbe etttim, pisman oldum. Elimden geleni
yapmaya ¢alistim. Milletimize, Padigahimiza ihanet ederek imdada
gelmeyenleri sana havale ettim. Ne olur ya Rabbim, benim canimi
al! Ancak buradaki canlarin kurtulmasini, sehit kanlariyla sulanmig
bu miibarek topraklarin Rus ¢izmesiyle ¢ignenmemesini ihsan
eylel.”

Osman Paga dua etti, sigindi, “ol!” emriyle biitlin kainati var
edene...

Vurulmustu... $ipkada, Silleyman Pasa’yr yenen General
Gurkonun 35 bin kisilik bir kolordu ile 28 Ekim’de Sofya-Plevne
yolunu kapatmasi haberiyle... Gazi Osman Pasa, fena yaralanmigti.
Oyle bir yara ki sifa, hekim kabul etmezdi. Bu haber, Plevne, Gazi
Osman Pasa, Osmanl: i¢in tam bir felaketti. Ciinkii artik Sofyadan
da imdat, yardim, yiyecek, cephane ve ila¢ alamayacakti. Boylece
Plevne, tam manasiyla muhasara edilmig oluyordu.

Ruslar, 48 kilometrelik bir ¢emberle Plevne’yi sarmiglardi. Bu
kadar genis bir ¢emberin her noktasina hakim olmak ve kus
ucurtmamak kolay degildi. Fakat artik Osman Pasanin erzak ve
cephane alamayacagi kesindi. Gida, giyecek, cephane ve ilag
alamayan Plevne ne kadar dayanabilecekti? Osman Pasa, ya teslim
olmak, ya da hurug¢ harekatina gegmek mecburiyetiyle kars: karsiya
mu kalacakt1? Kim bilir... Osman Paga, bir ¢are bulabilir miydi?

* ok

Kumandanlar1 miijdeyi verdiler. Birka¢ hafta daha sabredilirse,
Plevne meyvesinin kendiliginden kucaklarina diisecegini Car’a
bildirdiler. Car, o kadar yilmistu ki duyduklarina inanamadi.
Kumandanlar1 artzk Plevne’ye yiyecek, cephane giriginin
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durdugunu séylediler.

Car sanki ¢ildirmisti. Cocuklar gibi “Plevne Plevne” diye zipladi,
oradan oraya kostu durdu.

Ruslar, Plevne’nin disarisiyla irtibatini tamamen kesmek igin
sehrin ¢evresindeki siperleri fazlalagtirdilar.

Plevne onlerinde, giilleli, mermili, siingiilii savastan sonra artik
sinir harbi baglamigti. Osman Paga, Grandiik Nikola’ya génderdigi
mesajda 8 aylik erzak ve malzemesinin bulundugunu, Ruslarin kar
altinda, 1slak siperlerde rahatsiz uyuduklar: i¢in teessiir duydugunu
bildiriyordu. Tiirk askeri, refah i¢inde oldugunu géstermek icin Rus
siperlerinde, yarim gidadan avurtlar1 ¢6kmils Rus mujiklerine
bakrag¢ bakrag halis yogurt atiyorlardi.

Gazi Osman Paga, tpki Kanije kalesinde kusatilan Tiryaki
Hasan Pasa gibi hareket ediyor, Ruslara karsi soguk savag
yapryordu. Tiryaki Hasan Pasa, Osman Paganin &rnek aldig:
komutanlarin bagindaydi.

Gazi Osman Pasa, karargahinda, komutanlariyla durum
degerlendirmesi yapryordu. Kahve getiren Alig'e “oku!” diyerek
Tiryaki Hasan Paga’y1r anlatan kiigiik bir kitap¢ik verdi ve Alis
okudu:

“1601 yiliydi.. Avusturya Arsidiikii Ferdinand, 50 bin kisilik
kuvvet, 42 biiylik topla Kanije 6niine gelmis, kaleyi kusatmusti.
Kaledeyse sadece 5 bin civarinda miicahid vardi.

'”

9 Eyliil giinli kaleyi bombalamaya baslayan miittefikler, giinde
ortalama 1500 giille atiyorlardi. Cephane ¢ok sinirli oldugu igin
Pasa, top atis1 yaptirmiyordu. Miittefik kuvvetler, Tiirklerde top
veya cephane olmadig1 hissine kapilmisti. Bu sebeple kaleye toplu
bir hiicuma kalktiklar1 anda yiiz topa birden ates emrini veren
Hasan Pasa, diismana biiyiik zayiat verdirdi. Aldig: esirlere ici kum
dolu, fakat {istii un ve barutla &rtiilii ¢uvallar1 gosterip diismanin
lage ve cephaneyi bitirmek timidini kirdi. Ancak Belgrad’in diisman
eline ge¢mesinden sonra isler iyice zorlasti. Arsidiik Matyas da
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kuvvetleriyle gelip Kanije’'yi muhasara edenlere katuldi. Ertesi giin ise taze
kuvvetlerle yeniden hiicuma gecildi. Hasan Pagamin bagini getirene kirk kéy
vadediliyordu. $iddetli ve korkun¢ hiicumlar, Hasan Paganin tedbir ve
direktifleri sayesinde bertaraf ediliyordu.

Miittefik kuvvetler nihayet 18 bin 6lii vererek hiicumdan
vazgecti. Papanin kardesi yaralanip kahrindan 6ldii. Bu kadar
kuvvetli diigmanin bir avu¢ miicahide bir sey yapamamasi askerin
maneviyatini artirdi. Arsidiik, muhtelif hiicumlarla kaleyi delik
desik etmesine ragmen alamryordu. Kalede de 4 bin kisi kalmigt1.
Acikta ve c¢adirda kalan diisman askerlerinin morallerinin
bozuldugu bir sirada Hasan Paga, 3 bin kisilik kuvvetle kaleden
disar1 ¢ikip diismana hiicum etti. Ayni zamanda kaledeki toplara da
hep birden ates ettirerek diigman ordugahini altiist etti. Birbirine
giren diisman kuvvetleri de her seyi birakip kagmaya basladilar. 45
top, 14 bin tiifek, 50 otag ve 10 bin ¢adirin yaninda Ferdinand’in
otagl, tahti, altin ve glimiis egyalari, arabalar1 Hasan Paganin eline
gecti. Bozgundan kaganlar, Arsidiikiin etrafinda yeniden
toplandilarsa da Hasan Paga, diismandan ele gecirdigi toplar:
bunlarin {izerine ¢evirerek perisan etti.

Tiryaki Hasan Pasa, diisman karargdhinin tamaminin
temizlendigini haber alinca Arsidiik’iin otagina dogru gitti. Otagin
icerisinde etrafi altin ve giimils parmaklikli, baglar1 miicevherli ve
direklerinin bag1 elmasl bir taht vardi.

Tahtin iki yaninda sirma sagakli on iki koltuk bulunuyordu,
6niinde dort metre uzunlugunda siislii yemek masas1 vardi. Bunlari
goren Hasan Paga, Cenab-1 HakKk’a siikrane olarak iki rekat namaz
kildi ve dua edip agladi. Bu zaferin, Allahii tedlanin inayeti ve
Peygamber Efendimizin mucize eseri oldugunu sdyleyerek tahta
oturdu. Diger beyler de derecelerine gore koltuklara oturdular.
Hasan Pasa bu biiylik muzafferiyeti dort temel esasla kazandiklarini
soyledi. Bu esaslar, sabir, sebat, birlikte hareket ve kumandana
itaatti. Bu sekilde harekete devam ederlerse Allahii tedlanin
kendilerine daha nice zaferler verecegini sdyleyerek emrindekilere
nasihat etti.”
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Alis okumasini bitirince; Paga, kumandanlarina déndii.

Osman Pasanin doniisli, gercekleri aciklamaya, hakikati
anlatmaya, geregini yapmak i¢in daveteydi:

“Efendiler! Durumumuz, Kanije’de kugatilan Hasan Pasanin
vaziyetinden ¢ok iyi degil. Eger Tuna ordusunun diger pasalari
harekete ge¢mez, bekledigimiz yardim gelmezse, sonunda Hasan
Pasa gibi huru¢ harekit yapmak zorunda kalacagiz.
Hazirliklarimizi simdiden buna gére yapalim.”

Karargahtaki kumandanlar, baslarini egdiler, Osman Pasa’ya,
“Pasam, bekledigimiz yardim gelir. Onlar bizi yardimsiz, ilagsiz,
yiyeceksiz komaz” diyemediler. Ciinkii hirs, cekememezlik, fesatlik,
yiireklere ¢éreklenmisti.
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On Dordiincii Boliim: Mektuplar ve
Dayanilmaz Sartlar

Plevne onlerinde muharebe, siper savasina doniigsmiistii. Tabii
Osman Pasanin 8 aylik degil 8 haftalik erzaki bile yoktu. Rus
Bagkomutani Grandiik Nikola bunu ¢ok iyi biliyordu.

Plevne cepecevre kusatildiktan sonra Rus ¢aligmas: devam etti.
Sivastopol istihkamlarini yapan ve Avrupanin en biyiik
istihkdmcis1 sayilan emekli orgeneral meshur Todleben (bu da
Alman asillidir) Rusyadan getirildi. Plevne’yi iyice c¢epecevre
kusatmak i¢in kendisine ¢ok saglam istihkamlar yaptirildi.
Plevne’nin bogazina esaret zinciri iyice dolandi.

Plevne’yi muhasara eden Rus ordusu, 180 bin askerdi. 7 Rus ve |
Rumen kolordusuna ayrilmuisti.

Gorni Dubnik’le Telis’in diigmesi ve Orhaniye’de Sevket Pasa ile
irtibatin Gurko tarafindan kesilmesi, Osman Pasa’y1 miigkiil
durumda birakti. Ama halk ve asker ilimitsizlige diisiiriilmedi.
Osman Paga, askerin ve sivil halkin maneviyatin1 kuvvetli tutmak
icin kuzeyde Miisir Mehmed Ali ve gilineyde Miisir Siileyman
Pasalarin ordularinin yardima gelecegi haberini yaydi. Halbuki bu
iki miisir, Osman Paga’y1 delice kiskaniyorlardi. Her ikisi de sirayla
Tuna ordular1 bagkumandani olduklari halde “Gazi” unvanini
alamamiglardi. Onceleri kiskanglikla Osman Pasa’y1 kaderine terk
ettiler. Sonra Mehmed Ali Pasa gercekten Plevne’yi kurtarmak
istediyse de artik is isten ge¢mis, Ruslar kusatma harekatini tam
manastyla gerceklestirmislerdi.

30 Ekim 1877de Bagkumandan Grandiik Nikola, Poradim
umumi karargdhindan, Osman Paga’ya su mektubu génderdi:

“Maregsal Hazretleri!
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Ekselanslarina agagidaki hususlari arz etmekle seref duyarim.

Gorni Dubnik ve Telis'teki Osmanli kuvveti esir alinmig, Rus
ordulari, Osikovo ve Vraga’daki mevzileri ele gecirmigtir. Plevne’yi
muhasara eden Rus ordusu ise hassa ve humbaraci kolordular: ile
giiclendirilmigtir. Bu suretle Rus Bat1 Ordusu biiyiik giice erigmistir.
Sehrin ulastirma hatlar1 tamamen abluka altindadir. Yiyecek ve
icecek ikmali imkéansizdir. Insanlik adina daha fazla kan
dokiilmemesi i¢in direnmekten vazgecip teslim sartlarini aramizda
goriigebilecegimiz bir yeri bildirmenizi istirham ederim. Aksi
takdirde dokiilecek kanlarin mesuliyeti, Ekselanslarina ait olacaktir.

Maresal Hazretleri, hiirmetlerimin liitfen kabuliinii rica ederim.
Nikola, Avrupa Rus Ordular1 Bagkumandani.”

Gazi Osman Paga, kendisine bu Fransizca mektubu getiren alt
Rus siivarisine miikemmel yemek yedirterek, Plevne’de yiyecegin
bol oldugunu géstermek istedi.

Sofya-Plevne yolunun Ruslar tarafindan kesilmesinden ve Gorni
Dubnik, Telis ve Orhaniye’nin diismesinden sonra buralarda
yagayan on binlerce Miisliiman, Sofya’ya dogru yollara dokiildii.

Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikelgisi Layard, Ingiliz Disisleri Bakani
Derby’ye, 7 Kasim 1877 tarihinde gonderdigi telgrafla sunlari
bildirdi:

“Lordum!

Orhaniye’ye ulasan Albay Maitland ve Binbasi Winton,
Orhaniye ile Sofya arasinda 30 bin kadar kadin ve ¢ocuktan ibaret
Miisliman gé¢menin ¢ok zor sartlar altinda, aghk, soguk ve
saldirllar karsisinda her an oOliim tehlikesiyle karsi karsiya
bulunduklarini, havanin ¢ok soguk, gd¢menlerin elbiselerinin
yazlik oldugunu bildirdiler. Tatarpazarcik ve Edirne arasinda,
insanlar1 katliamdan koruyacak bir otorite yoktur.”

Gazi Osman Pasa, Rus Ordusu Baskomutanima yazdigi cevabi
Fransizca mektubu Ruslarin ellerine vererek yolladu:
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“Plevne Umumi Karargéhi, 12 Kasim 1877;

Imparatorluk ~ Alteslerinin tarafima géndermek liitfunda
bulunduklar1 30 Ekim 1877 tarihli mektubu aldim. Emrim
altindaki Orduy-1 Hiimay{in, her vesilede giiclinii ve mukavemet
kudretini ispat etmigtir. Bugiline kadar yapilan muharebelerin
hepsini askerim kazanmigtir. Bu sebeple, beyan buyurdugunuz gibi,
Majeste Car, hassa kolordusu ile humbaraci kolordusunu, yani
Rusyanin en seckin iki birligini Plevne &niine yollamak zorunda
kalmiglardir. Gorni Dubnik ve Telis'in diismesi, buradaki
kuvvetlerimin esir alinmasi, biitiin ulagtirma yollarimin kesilmesi,
ordumu teslim etmem i¢in kafi sebepler degildir.

Birliklerimin hig¢bir seye ihtiyaci yoktur ve Osmanli ordusunun
serefini savunmak i¢in gereken her seyi heniiz yapmig olduklar:
kanaatinde degillerdir. Bugiine kadar imanimiz ve vatanimiz i¢in
kanimizi seve seve doktiik. Teslim olmaktansa, daha fazlasini
vermeye haziriz. Dokillen kanlarin mesuliyetine gelince; bu
mesuliyet, diinyada ve ahirette, bu harbi kigkirtmis ve bugiinlere
getirmis olanlara aittir.

Imparatorluk Altesleri'nden, hiirmetlerimin kabuliinii istirham
ederim.

Gazi Osman Pasa, Plevne Ordusu Kumandan1.”

1877 Kasiminin ortalarinda Tuna boylarinda, Balkanlar’in
kuzeyinde ve Plevnede kis siddetini arttirdi. Tiirk tabyalar:
cevresinde nobet 4 saatten 2 saate, sonra sadece bir saate indirildi.
Bir saat nobet bile feci idi. N&betgiler, bir buguk metre derinliginde
bir ¢ukurda viicudu donarken, baslar1 siperden disarda, buzdan
soguk riizgara karsi bekliyorlardi. Hava eksi 10 derece idi. Bu
soguga karsi asker, gittikce daha yetersiz gida aliyordu.

Rus bombardimani, her giin birka¢ saat, bazen de geceleri
Plevne’yi dogruyordu. Askerler giillelerin fazla etkili olmadig:
tabyalarda idiler. Onun i¢in top mermileri, daha ¢ok sivillere ve
hastanelerdeki yarali ve hastalara zarar veriyordu. Birka¢ dakika ara
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ile Rus muhasara toplarinin biiyiik giimbiirtiisii geliyor, arkasindan tren katari
gibi yaklagsan mermiler ve giillelerin, havada yol aldig: goriiliiyor, hemen sonra da
patlamanin ve yikilan duvarlarin sesi duyuluyordu.

Bombardimanin baglamasiyla birlikte Horoz Hasan ve Kirk
Kanath ekibi hemen Plevne i¢ine yayilarak, sivillere en yakin
tabyaya siginmalarini séyliiyorlardi. Haber i¢in kostururken diisen
giillelerle sehit olduklar: i¢in Hasan'in Kirk Kanath ekibi 20 kisiye
diigmiistii. Cocuklarin hayatta kalanlar1 da hasta veya gii¢siizdii.
Hasan, bir tiirlii ekibini tekrar 40’a tamamlayamiyordu ¢iinkii gérev
verecegi cocuk kalmamist1.

Bazen sokakta patlayan mermi, birka¢ kadinla ¢ocugu
pargaliyordu. Bombardiman baglayinca Tiirk ve Bulgar halki cami
ve Kkiliselere siginiyorlardi. Oralarda dogsekleri, tencereleri ve her
seyleri vard.

Her ev, hissesine diisen yarali ve hastay1r barindirtyordu. Zira
artik hastaneler yarali ve hastalara yetmiyordu, ila¢ ve sargi bezi
tiikenmigti. Oliilerin gdmleklerinden sargi bezi kesiliyordu. Hastalik
ve bombardimandan her giin o kadar ¢ok 6len oluyordu ki, artik
Olene acima duygusu yok olmug gibiydi. Sivil halk, gidasizliktan
avurtlar1  ¢6kmiils, gozlerinin feri s6nmiis, oradan oraya
kosusuyordu.

Osman Pasa ile bir siperden diger sipere, hastaneden sargi
yerine, bomba diisen bir evden digerine kosturup duran Alis,
Osman Paga'daki gayreti, dayanikliligi anlayamiyordu. Devamli
yaninda oldugu halde istirahat ettigine sahit olmamisti. Ne zaman
uyur, ne zaman dinlenir akil sir erer gibi degildi.

Soguk, biiyiik 1zdirap kaynagiydi. Odun tiikenmisti. Tiirk askeri
bir miiddet; bir ay oncesine kadar dallarinda bin bir renkli tiziim
tanecikleri, Rumeli dilberleri gibi salinan asma kiitiiklerini keserek
1sindi, sonra onlar da bitti. Ama sabir, metanet, komutanlarina olan
itimat devam ediyordu.

Osman Paga, asker taymimin giinde 250 gram ekmek ve 250
gram ete indirilmesini emretti. Ekmek, yar1 yariya bugday ve musir
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unundan pigiriliyordu. Kahve, ¢ay ve tiitiin tiikenmis, seker de ¢ok azalmist1.

Tiryakilere tiitlinsiizlik ¢ok zor gelmisti. El aluindan Ruslardan
sar1 liralar kargilig: tiitiin aliniyordu.

Bir yumurta i¢in akil almaz para isteniyordu. Sabun yoktu. At ve
okiiz kesilmesi kesin sekilde yasaklanmisti. Ciinkii bir ¢ikis
hareketinde bu hayvanlar orduya lazimdi. Eratin {iniformalari,
ayakkabilar1 pargalanmisti. Ayagina ¢uval sarmaya, kaputlarinin
altina Rus ve Rumen {iniformas1 giymeye baglayanlar vardi. Sartlar
cok agirlasmisti. Buna ragmen Plevne garnizonundan ancak 200
firar wvakasi oldu. Bunlarin hepsi de “bagibozuk” denilen
goniillillerdi. Her Tiirk askeri hala “teslim olmayacagiz” diyordu.

Kusatma altindaki Plevne’de durum bdyleyken, Rus ve Bulgar
zulmiinden kagarak Edirne’ye dogru yola ¢ikan gdg¢menlerin hali
¢ok daha kétiiydii.

Binbagi Winton, 20 Kasim 1877 tarihinde Ingiltere'nin Istanbul
Biiyiikelgisi Layard’a gonderdigi raporda sunlar1 yaziyordu:

“Sofya ile Edirne(110) arasindaki yollarda 73 bin gé¢men
bulunuyor. Tez elden bunlara yardim ulastirilmazsa soguk ve
acliktan kirilacaklar. Her an Bulgar ve Ruslar tarafindan toplu
kiyima ugrama tehlikesiyle de karsi karsiyalar. Bu insanlari
olimden kurtarabilmek i¢in Edirne (Kizanlik dahil), Filibe(111)
(Eski Zagra, Tatarpazarcik(112), [htiman(113), Samakov(114)
dahil) ve Sofya’ya yardim merkezleri kurulmali.”

* ok

'”

“Gel bakalim Alis, otur hele soyle

Alis, Osman Pasanin gosterdigi sandalyeye oturdu. Digsarida
Kasimin son giiniiydii, hava giinesliydi ama dondurucu bir soguk
vardi. Alis g6z ucuyla Pasa’ya bakti. Pasa, son bir aydir iyice ¢c6kmiis,
sa¢l sakali iyice agarmisti. Osman Paga, sanki Alig'in aklindan
gecenleri anlamigti.

“Evet Alis! Son bir ayda sagimiz sakalimiz un ¢uvalina batirilmig
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gibi oldu. Rus keferesinin yapamadigini ig¢imizdekiler, bizden birileri yapti!
Makam, mevki hirsi insami kapladi mi g6zl hicbir seyi, hatta Allah rizasini,
vatanin, milletin menfaatini gérmez oluyor, isi ihanete kadar vardirryor.

Evladim!.. Plevne'de son giinlerimizi yagiyoruz. Yarma
hareketiyle etrafimizdaki diigman ¢emberini ge¢meye calisacagiz.
Senden bir istegim var.”

“Emriniz olur Paga Hazretleri...”

“Subaylarimdan Binbasi Ali Efendi ile buradan gizlice
ayrilacaksiniz. Prustencada(115) Timrigh Ahmet Agayi(116)
bulacaksiniz. Birlikte Rodop Daglarina(117) gecip buradaki
halkimizi Rus ve Bulgarlara kars: teskilatlandiracaksiniz!”

Timrigh Ahmet Aga ismini duyan Alis heyecanlandi.
“Timrigh Ahmet Aga mi1 dediniz Pagam?”

“Evet Oyle dedim. Yoksa Ahmet Aga’y1 tanir misin?”
Ahmet Aga deyince Alig’in yiizii aydinlandu.

“Evet efendim hem de ¢ok iyi”

Osman Paga meraklandi.

“Hayir olsun! Nereden tanigirsiniz?”

Alis giiliimsedi.

“Bizi gonderdiginiz yerden... Rodoplardan. Gegen yilki Bulgar
isyaninda Bulgarlara kars1 birlikte ¢arpistik Prustenca’da.. Once
Tosun Bey ile birlikteydim. Sonra Tosun Bey beni Prustencada
Timrigh Ahmet Aganin yanina génderdi.”

Aligin Timrigh Ahmet Aga ile birlikte Bulgarlara kars:
garpigmasi Osman Paga’y1 costurmustu.

“Rodoplara seni gonderme kararimla isabet ettigimi gérmekle
sevindim be Aligim. Gegen yil ekim ayinda Tosun Bey,
Derkovali(118) Hasmet Cavus, Rakitovali(119) Hafiz Efend,
Dospatli(120) Ahmet agalarla birlikte tutuklanan Alig Pehlivan
vard1. Yoksa o sen miydin?”
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Alis, kipkirmizi kesildi.
“Evet Pagam.”
Osman Pasa elini bagina vurdu.

“Tiih, nasil da diislinemedim? Bulgarlara kars1 yeminli deli Alis
doviigmeyecek de kim déviisecek?.. Demek ki Timrigh Ahmet Aga
ile birlikteydiniz ha... Eee bosuna dememisler ‘Deli delinin halinden
anlar’ diye. Anlat bakalim neler yaptiniz ihtilal sirasinda, neler
oldugunu kulaktan dolma duyduk. Birinci agizdan, bizzat
yasayandan dinleyelim ki Rodoplari, Rodop kahramanlarini daha
iyl taniyalim, taniyalim da timidimiz artsin.”

Alis pek konugmay1 sevmezdi, ama emir yiiksek yerdendi.
Kizardi, bozardi, sikildi, bagka ¢are olmadigini anlayinca anlatti:

“Mayis baginda Bulgar ihtilali bagladiginda Tosun Bey’in
yanindaydim. Sagirdik, Filibe’deki yetkililerin harekete ge¢mesini
bekledik. Bulgarlar, savunmasiz insanlari katledip de yetkililer,
bunu 6nlemek i¢in bir tedbir almayinca Tosun Bey yeminli delileri
topladi. Ihtilal, Filibe, Tatarpazarcik ve Pestere(121) cevresinde,
Bulgarlarin yogun yasadig: yerlerdeydi.

Tosun Bey, ekibiyle birlikte Otlukkdy’deki isyani bastirmakla
mesgul oldu. Beni de Meri¢'in saginda, Rodop eteklerindeki
Bragkova(122), Prustenca  ve Batak’taki(123) isyanlarin
bastirilmasina yardimci olmak {izere Prustenca’ya gonderdi. Burada
Timrigh Ahmet Aga’yr bulduk. Adil ve Ismail agalar da bize
yardimct oldu. Tiirk, Pomak ve Cerkez goniilliilerle birlikte 8-14
Mayis tarihleri arasinda yapilan miicadele sonrasi isyan bastirild:
ve 750 Bulgar isyancisi 6ldiiriildii.

Batak’taki isyanin bastirilmas:t i¢in Tatarpazarcitk Meclisi
Dospatli Ahmet Aga’y1 gorevlendirdi. Derkovali Mehmet Aga ona
yardimc1 oldu. 11-15 Mayis tarihleri arasindaki ¢atigmalar sonrasi
isyan sondiiriildii ve bin kadar Bulgar 6ldiiriildii.

Tiirk goniilliilerinin ¢aligmalariyla Bulgar isyani bastirildi. Ancak
Ingilizlerin bastirmasiyla Agustos ayinda baglanarak, isyanin
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sondiirilmesini saglayan Tiirk goniillilerin kumandanlari, Bulgarlar1 haksiz
yere 6ldiirmek suglamasiyla tutuklandi. Tosun Bey ve Ahmet Aga ile daha niceleri
de tutuklandi. Tosun Bey, Timrish Ahmet Aga ve ben, bizi bagka bir hapishaneye
naklederlerken kagmay: bagardik. Aralik ayinda Dospatli Ahmet Aga ve Metto
Bektag Aga idam edildiler. Tosun Bey’le ayrildik, ben memlekete déndiim, benim,
yeminli deli olmam i¢in kefil oldu, bir daha da ondan haber alamadim. Kolumuz
kanadimiz kirilmig, yeminli deli olmamiza ragmen devlete kiismiistiik, bize
yapilanlari bir tiirlii unutamiyorduk.”

idamlari, yapilan haksizliklar, Tosun Bey’i ve diger silah
arkadaglarini hatirlayan Alis, koca yigit, Osman Pasanin huzurunda
aglamamak i¢in o kadar gayret etmesine ragmen kendini tutamadi,
omuzlari sarsila sarsila aglamaya basladi.

Osman Pasanin da gozlerini yas biirlimiistii. Hi¢ miidahale
etmedi. Akinci torununun aglayisini seyretti, onda, vatanin ayaklar
altinda ¢ignenigi, masumlarin 6ldiiriiliisi, namuslarinin kirletilisi
karsisinda bir sey yapamayan on binlerce yigidin aglayisini gordii.

Alis, bir miiddet agladiktan sonra bagi yerde konustu. Cok
utanmigti, Osman Paga’nin yiiziine bakamiyordu.

“Affedin efendim, kendimi tutamadim.”
Osman Paga, Alig’i sa¢larindan sevdi.

“Evladim, affedilecek, utanilacak bir sey yok! Asil utanilacak sey,
aglayamamaktir. ‘Erkekler aglamaz’ diye kim s6ylemigse halt etmis.
Asil erkekler, yigitler, yeminli deliler aglamali, yigitligin geregini
yapabildik mi endisesiyle...”

Alig, geligkili duygular i¢inde kivraniyor, isyan etmemek igin
kendini zor tutuyordu.

“Ni¢in boyle oldu Pagam, ni¢in tutuklandik, ni¢in idam edildik?
Bir tiirlii anlayamadim, bu cevapsiz suallerle kendi kendimi yedim.
Sugumuz, zalimlere karg1 mazlumlar: korumak miydi?”

Osman Paga ¢ok derin bir ah ¢ekti ve o ahin atesiyle sanki
Rumeli topraklar: kavruldu.

“Di1s siyaset evladim, dis siyaset... Kurt kocadi, giicten diistd,
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itlerin maskaras1 oldu. Ingiliz ve Ruslar ¢ok basurdi Padigsah, daha biiyiik
zarardan kurtulmak i¢in kii¢iik zarara razi oldu. Kurban siz se¢ildiniz!”

Osman Paganmin sozleriyle biraz olsun rahatlayan Alis, ondan
ayrilmaya dayanamayacagini anladu.

flk olarak Gazi Osman Pasa’ya itiraz etti. Itiraziyla birlikte de al
duvak boynunu stkmaya basgladi.

“Paga babam... Yerimi sizin yaniniz bilirim. Miisaade etseniz de
yaninizda kalsam.”

Osman Pasa, bir baba sefkatiyle giiliimsedi.

“Evladim! Yerimiz, bu vatana, insanlarimiza en faydali nerede
olacaksak orasidir. Sartlar miisait olsa, Gazi Osman Paga olarak
degil de er Osman olarak sizinle gelmek isterdim. Burada
yapabilecegimiz bir sey kalmadi. Ama vazifem, sonuna kadar
burada kalmayr ve miicadeleyi siirdiirmeyi  gerektirir.
Beraberinizde, sancagi, Padisah efendimizin ihsan ettigi nisan1 ve
gorevlendirme yazisini  gotiireceksiniz.  Umidim  odur ki
Rodoplardaki tegkilatlanmayla Osmanlinin Avrupadaki omriinii
uzatacak, nice canlarin selamete kavugmasina vesile olacaksiniz.

Senin de anlattigin gibi Rodoplar halki kahraman insanlar. Bir
bucuk sene once, 1876 Mayisinda Bulgar isyancilara kars:
koydular. Memleketlerini savundular. Burada Ruslara karg1 koymak
icin tegkilatlanma c¢aligmalarinin bagladigini igittik. Ama yeterli
degil, zaman az. Sizi bunun i¢in géndeririz.

Ulu Padisahimiz Abdiilhamid Han, sivil direnisin, Nigbolu,
Gabrova, Tirnova, Eski Zagra, Kizanlik, Razgirad, Ruscuk ve Silistre
yoresinde de olmasini istedi ama olmadi. Buradaki insanlarimiz
korkun¢ Rus ve Bulgar zulmii karsisinda paniklediler ve go¢
yollarina diigtiiler. Umidimiz Rodoplarin kahraman insanlarinda,
daglilarda, sizlerde, yeminli delilerde... Yeminli deliler, Bulgar
isyaninda ¢ok is yapti. Ayni seyi, daha da fazlasini simdi de
yapacaklarina imanimiz tam.

Seninle Zeynep gelinimiz hakkinda yakilan ‘Gérmedin mi
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Alig'imi?’ tiirkiisii, biitin Rumeli'nde sdylenir oldu. Rodoplardaki halka, ‘Bu
topraklarin Alig’i sizsiniz’ diyeceksiniz. Tamam mi, anlagtik mi?”

Alis boyun egdi.

“Tamam Paga hazretleri”

“Oyleyse Ali Binbag’y1 bul! O gerekli hazirliklar1 yapmis olmali.
Hava kararirken yola koyulunacak. Haydi bakalim iki Ali ingallah

iimidimiz olacaksiniz. $imdi ¢ikabilirsin evladim.”

Alis yerinden kalkti, Osman Pasanin yanma geldi ve elini
O6pmeye uzandu.

“épeyim efendim, hakkinizi helal edin!”

Bagka zaman elinin 6piilmesine izin vermeyen Osman Pasa,
Alig'in elini 6pmesine ses ¢ikarmadi. Bir evladin babasinin elini
O6pmesi, onun duasini almak istemesi en tabii hakki idi. Alis, Osman
Pasa’y1 baba, Osman Paga da Alig’i evlat bilmigti.

Osman Pasa, elini 6pen Alig’i kucakladi, goégsiine bastirdi. Burun
direginin sizlamasina, iki damla gézyasinin goz pinarlarini terk
etmesine mani olamadi. Diigman karsisinda titremeyen ses, “Helal
ettim oglum. Yiice Mevlam iki cihanda aziz etsin! Zeynep’ine
kavugtursun” derken inledi, feryat etti; Osmanlinin Rumeli'de
bagsina gelenlere, ekmegini yedigi millete ihanet edenlere, yiiz
binlerin o6ldiirlilmesine, milyonlarin ata yurtlarimi birakmak
zorunda kaliglarina, en 6nemlisi de kendi haline, yapmas1 gerekip
de yapamadigini diisiindiiklerine, Allahii tealaya kulluk edemedigi
inancryla génliinii kaplayan pismanliga...
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On Besinci Boliim: Beyazlara
Karigtilar

Geride biraktiklar1 Rusguk, Tutrakan(124), yiizlerce kdy ve son
olarak Silistre, diiniin cennetten koseleri, bugiin cehennem atesiyle
kavrulmus gibiydi. Islamiyet’i, Osmanlr’y1 hatirlatacak her sey ama
her sey, camiden kopriiye, evlerden medreselere, hatta mezarliklara
varincaya kadar yakilip yikilmig, harap edilmisti. Miisliimanlar:
yiizlerce yillik ata topraklarindan gog ettirmek i¢in, ele gegirilenler,
ka¢mayanlar akla hayale gelmeyen eziyetlere tabi tutulmus,
oldiirlilmiistii. Bunlar1 géren, duyan diger Miisliimanlar da dehget
icinde yollara dokiilmiistii. Ayrildiklarinda hala teslim olmayan
Ruscuk ve Silistre’nin gégsii Rus giilleleriyle delik desik ediliyordu.

Hayirvar Nine, Zeynep ve Muzaffer, Zistoviden sonra Tuna
vilayetinin bagsehri Ruscuk, daha sonra Tutrakan, en son olarak da
Silistre ve Tuna boyundaki kéylerinde Alig’i sormusglard.

Ekim aymin ortasinda havalar birdenbire bozmus, Tunada
yolculuk yapmak zorlagmisti. Hayirvar Nine’nin niyeti, Silistre’de
kalmak, kis1 orada gecirmekti. Ama ne olduysa Silistre’de olmustu.
“Alig’t gordiin mii?” diye sorduklar:1 birisi, “Gordiim, Kostence'de,
gemi beklerken.” demisti.(125) Nine, sdyleyenin haline ve sozlerine
bakarak pek inanmamigti fakat Zeynep Geline anlatamamigti.
“Alig'i gordiim” miijdesini duyduktan sonra tutulmaz olmus,
“Hayirvar Ninem, bir an 6nce Kostence’ye gidelim. Alis oradan
ayrilmadan 6nce” diye yalvarip durmustu. Hayirvar Nine, “Gelin
kizim! Havalar iyice kotiiledi. Kig bastirdi. Kostence’ye nasil
ulasiriz? Hem Alis orada goriilmiigse bile durur mu? Yoluna devam
etmigtir. Alig’i, kovalayarak degil ancak yollarimizin kesigmesiyle
bulabiliriz. Bizim igimiz, rastlayabilecegimiz yollarda yiiriimek”
demis fakat soziinii dinletememisti. Ve tekrar yollara, daha dogrusu
Tuna'ya diigmiisler, Tuna'y1 yol bilmislerdi.
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Hayirvar Nine, geriye Tuna lizerinde kaybolmakta olan Silistre’ye bakti. Akinci
ocaklarimi gogsiinde barindiran yigit insanlar diyarina... Ruscuk gibi Silistre de
Rus’a direniyordu ama ne zamana kadar? Tuna vilayeti gogsiinden yarilmus,
diigman Nigbolu'dan ve Zistovi'den gegerek Sipka’ya dayanmugti.

Hayirvar Nine’nin ozan gonlii, gordiiklerini daha fazla
tagstyamadi. Tunanin, Tunanin gerdanliklar1 Nigbolu, Zistovi,
Ruscuk, Tutrakan ve Silistre’nin sdyledikleri, feryatlari, agit olup
gonliinden diline akt::

Tuna boylarinda sira selviler,
Tanyeli estikce sessiz aglarmus,

Giil bahgelerinde baykuslar Gter,
Su viranelikler eski baglarmuis.
Namazgah bir otluk, kalmamus tagi,
Cesmelerden akan kanli gozyasi,
Orada bir giizel var, ¢catilmis kasi,
Ak alnina kara ¢atk: baglamus.
Kirik minareden duyulmaz ezan,
Hep ocaklar sénmiis, devrilmis kazan,
Bir inilti duydum, sandim bir ozan,
Sesime ses veren karli daglarmus.
Ségiit dallarinda hasta sergeler,
Eski akin destanini heceler,

Tuna agliyormus bazi geceler,
Gogsiinde kefensiz sehitler varmus.
Bozulan baglarin iiziimii aci,

Asi kole kesmis eski harac,

Yeni yedi kral giymistir taci,

Sahin yuvasini kargalar sarmis...
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Evet, yikik dokiik minarelerden ezanlar duyulmaz olmus, sahin yuvasini
kargalar sarmisti. Kargalar mi sucluydu yoksa yuvalarini teslim eden sahinler mi?

Hayirvar Nine, cevrelerinde olan bitenlere fazlaca aldirmayan
Muzafter ile Zeynep Gelin’e bakti. Muzaffer biitiin dikkatini
diimene, Zeynep Gelin de ufku gézetlemeye vermisti, sanki Alig’i
her an Tuna’nin sularindan ¢ikabilirmis gibi...

Nine “Ah simdi ¢ocuk veya deli olup da su acilar1 yagsamamak,
fark etmemek i¢in her seyimi verirdim” diye diislindii.

Aligin Rodop Daglarr’na dogru yola ¢ikugr Kasimin son
giiniinde, Hayirvar Nine ve beraberindekiler Tuna boyunca, Tuna
ile birlikte Kostence’ye dogru akiyorlardi. Hayirvar Nine’nin niyeti,
aksama kadar Tuna boyundaki Miisliiman kd&ylerinden birine
ulasmak ve geceyli orada gegirmekti. Muzaffer'in sesiyle
diisiincelerinden bir nebze olsun siyrild.

“Ninem, bak kar yagar.”

Hakikaten de kar yagmaya baslamisti. Firtina da beraberinde
geliyordu. Tunanin dalgalar1 kayiga sertge vuruyordu. Kis erken
gelmisti. Ekim ve Kasim aylar1 ¢ok soguk ge¢misti, iste simdi 1877
Kasimimin son giliniinde kar ve firtina “Buradayiz” diyordu.
Hayirvar Nine, go¢ yolundaki kadin, ¢oluk c¢ocuk yiiz binleri
diisiindii. Bir tarafta dondurucu soguk ve bataklik haline gelmig
yollar, diger tarafta zalim Bulgar ve Ruslar.. “Ya Rabbi!
Hikmetinden sual olunmaz. Bizim ser gibi gordiiklerimizde hayur,
hayir gibi gordiiklerimizde ser olabilir. Sen bu masum insanlara
yardimcr ol! Diigmanlarin kalbine merhamet, yoneticilerimize de
sonsuz hazinelerinden akil, insaf] basiret, ihsan et!” diye dua etti.

Gozii firtinada, gonlii ve dili “Ne olur ya Rabbim, bir kéye
gelinceye kadar firtina fazlalagmasin, sevdiklerin, sevip de nimet
verdiklerin yiizii suyu hiirmetine, su iki masum hiirmetine bizi
selamete ¢ikar!” duasindaydi.

Firtina ve kar yagisi hizim1 arturdi. Nine sag salim kiyiya
yanagabilmek i¢in diimene gecti, Muzaffer de kiireklere asildi, ne de
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olsa erkekti, kiirekleri daha kuvvetli ¢ekebilirdi. Bilylik ugraglardan sonra kiyiya
cikip kayig1 bir agaca baglayabildiler. Firuna ve kar yagisi iyice hizlanmugt
Goz gozii gormiiyordu. Kayiktan alabildiklerince yiyecek aldilar ve yola
koyuldular. Ama nereye?.. Tki adim &tesi géziikmiiyordu. Gordiikleri yalnizca
yagan, gozlerinin, agizlarinin, elbiselerinin i¢ine dolan, yerleri, agaglar1 6rten Kar,
beyaz ortiistinii giymis agaglardi. Her taraf dayanilmaz bir beyazlik i¢indeydi. Bir
saat kadar birbirlerinin eteklerine tutunarak yiirlimeye calistilar, ayaklarinin
gotiirdligi yere... Elleri tutmaz olmustu. Muzaffer agliyordu, “Ninem g¢ok
iigiidiim, ellerim sanciyor” diye. Zeynep Gelin'den ses seda ¢tkmiyordu. Sanki riiya
alemindeydi.

Nine, ikisini de kargisina aldi. “Ne olur, kurtulmamiz, bir siginak
bulmamiz i¢in dua edin! Sizler giinahsizsiniz. Yiice Mevlam,
giinahsiz agizlarla yapilan dualar1 kabul eder” diye yalvardu.

Nine, hem yiirlimeye ¢alisiyor hem de “Ey merhametlilerin en
merhametlisi Rabbim! Bize yardim et, bir siginak bulabilelim”
seklinde dua ediyordu. Ayaklarini atamaz olmustu. Eteginin
cekilmez oldugunu hissetti. Bakti, Muzaffer geride yigilip kalmusti.
Durdu, ama Zeynep Gelin durmadi, yiirlimeye devam etti. Bir
Zeynep’e bir Muzaffer'e bakt. Hangisine donsiin bilemedi.
Zeynep’e seslendi:

“Kizim, Zeynep’im, dur bekle!”

Ama sesi Zeynep’e ulagmadi, belki ulast1 da Zeynep duymadi. Ya
da duydu aldirmadi. Zeynep yiiriidii, arkasindan nine yiiriiyemedi,
ayaklar1 tutmaz olmustu. Duyulur duyulmaz bir sesle feryat etti:

“Zeynep... Kizim... Nereye?.”
Zeynep durmadi, Zeynep yiiriidii ve beyazliklar i¢cinde kayboldu.

Nine, siiriine siiriine geri dondii. Muzaffer’e ulasti, basini
kucagina aldi. Gozleri kapaliydi, tokatladi, goézyagslar: iginde
yalvardi:

“Muzafter! Ne olur uyuma! Gozlerini ag!”

Muzafter gozlerini agmadi. Nefes alis1 belli belirsizdi, Hayirvar
Nine caresizdi. “Bunda da bir hayir vardir” demek istedi, dili
doénmedi. Gonliinden “Ya Rabbi! Her seyi yaratan sensin, bunda da
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bir hayir vardir” dedi. Peygamber Efendimizin “Islerinizde zora diistiigiiniizde
kabir ehlinden yardim isteyiniz” sozii aklina geldi. “Buralara yakin yerde hangi
evliya vardi” diye diisiindii, Sar1 Saltuk hazretlerini hatirladi. “Medet ya Sar1 Saltuk
hazretleri” diye fisildadi. Gozleri kapandi, ama beyaz gérmeye devam ediyordu.

* ok
Hikmet Dede, Horoz Hasan ve ekibini toplad: ve anlatti:

“Evlatlarim! Cok zor giinler geciriyoruz. Bir tarafta aghik ve
soguk, diger tarafta Rus giilleleri. Plevne halki ve askerler iyice
bunaldi. Manevi destege ihtiyacimiz var. Size 6gretecegim akinci
tlirklisinii, her yerde, askerlerin ve halkin arasinda sdyleyerek

1”

gezeceksiniz. Bu tiirkilyii dilinizden diislirmeyeceksiniz

Hikmet Dede, akincilarin hayata bakisini, serhat boylarinda,
diisman iginde serdengectilerin nasil olmas: gerektigini ¢ok giizel
ifade eden “Buna Er Meydani Derler” tiirkiisiinii yanik sesle okudu:

Buna er meydani derler,
Bunda s6z olmaz,

Cifte yiirekli erkekler,
(Sahin) gelir bu yane,

Ele bele dile (imanim),
[hanet olmaz,

Okurlar fermani imanim,
Kiyarlar cane.

Bu yolun erkani (imanim),
Hiinkardan gelir,

Serden ge¢mis erler imanim,
Sahin gelir bu yane,

Sitk-1 sadakattan (imanim),
Ayrilmak olmaz,

Okurlar fermanin imanim,
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Yandim kiyarlar cane.

Hikmet Dede, Horoz Hasan ve arkadaglarina defalarca bu
tiirkiiyii sdylettikten sonra onlar1 Plevne i¢lerine saldu.

Plevne’yi disariya baglayan telgraf hatlari ¢oktan kesilmisti.
Yalniz sehrin i¢inde gesitli tabyalar arasinda telgraf hatlar1 vardi. Bu
sebepten Osman Paga, dis diinyadan ve harbin gidisinden az ve de
gec haber aliyordu.

Telgraflar kesilmisti, ama Horoz Hasan ve Kirk Kanatli ekibinin
soyledigi “Buna Er Meydan1 Derler” tiirkiisii, goniilden goniile,
dilden dile yayiliyor, Plevnelilere ve Osmanli askerine yeni bir sevk
ve gayret veriyordu.

Biitiin Plevneliler ve askerler biliyordu... Plevne’nin, Osmanli’nin
son kal’asi, serefi oldugunu; hele bdyle bir zamanda en ufak bir
gevsekligin; ele, bele ve dile ihanet olacagini... Hiinkarin rizasinin,
Osman Paganin rizasinda oldugunu, dogruluktan, halife olan
padisaha ve onun komutani Osman Paga’ya sadakatten ayrilmamak
gerektigini... Ve yemin ediyorlardi.. Aclik, soguk ve hastaliga,
tizerlerine yagan giillelere aldirmadan, Osman Pasa ile birlikte
kanlarinin son damlasina kadar direnmeye...

“Buna Er Meydan1 Derler” tiirkiisiiyle birlikte “Tuna nehri
akmam diyor/Etrafimi1 yikmam diyor/$an1 biiyiilk Osman Pasa/
Plevneden ¢ikmam diyor” feryadi, Plevne semalarinda
yiikseliyordu, oradan da arsa...

Ve herkesin dilinde “Goérmedin mi Alig'imi?” tiirkiisii vardi.
Alig’1, digarida degil, kendi iglerinde ariyor, “Bu topraklarin Alig’i
biziz... Biz hayattayken Rus keferesi Plevne’ye giremez” diyorlard.

Aralik baginda Ruslar, Osman Paga’ya 5 Tiirk esiri ile The Times
ve Daily News gibi Ruslar1 pek tutmayan Ingiliz gazetelerinin son
niishalarini yolladilar. Burada, Dogu cephesinde, Kars'in diistiigii ve
harbin Tiirklerin aleyhine gelistigi gibi haberler vardi. Gene bu
gazetelerde Ruscuk, Silistre, Varna, Sumnu ve Sofyadaki Tiirk
ordularinin ilerleyemez, atil duruma getirildigi ve Plevne’deki gibi
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muhasara altina almmalarinin  yakin oldugu bildiriliyordu. Osman Pasa,
Grandiik’e bir mektup gondererek gazetelere tesekkiir etti ve “Uzun kig
glinlerinde liitfen inayet buyurdugunuz bu gazeteleri okuyarak vakit gegirecegim”
diyordu.

Skobelev de Tiirk¢e olarak Kars’in teslim oldugunu biiyiik 1s1kl1
levhalarla Tiirk siperlerine karsi koydurttu. Tiirkler ates ederek
levhalar1 diisiirdiiler. Sofya ve Vidin, hala Tiirklerin elindeydi ve
mukavemet ediyorlardi.

Ruslar, Tiirklerin yiyecek ve malzeme sikintisini biliyorlardi.
Osman Paganin birka¢ haftasi kalmisti. Ya teslim olacak ya da
yarma hareketine girisip Rus hatlarindan firlayip ge¢mek
isteyecekti. Rus genelkurmayi, Osman Pasanin teslim olacagina
ihtimal vermiyordu. O halde ikinci ihtimalin gerceklesmesini, ¢ok
uyanik sekilde beklemeleri icap ediyordu.

Plevne hala harp muhabirleriyle doluydu. Bir kismi gitmis, fakat
MacGahan, Miller, Frederic Villiers, Coningsty ve Irving Montagu
kalmiglardi. Bu sonuncusu, Illustrated London News’in harp
ressamt idi.

Kurtlar, aruk siperlere, cadirlara kadar iniyorlar, askerlere
saldirtyorlardi. Savas, onlar1 da a¢ birakmusti.

Aralik 1877’nin birinci glinii Osman Paga, biitiin pasalar1 ve
miralaylar1 toplantiya ¢agirdi. Kumandanlarina, i¢inde bulunulan
sartlar1 anlatt1 ve s6zlerini, ylirek yakan ifadelerle bagladu:

“Durum bu! Elimizden geleni yaptgimiza inaniyorum.
Kusurumuz mutlaka oldu. Bunun i¢in hep birlikte tévbe edelim.
Miigir Pasalardan bekledigimiz yardim gelmedi. Inaniyoruz ki
mutlaka hakli sebepleri vardir. Her gsey Yiice Rabbimizin
takdiriyle... Bize diigsen, Yiice Mevlamizin emir ettigi gibi sebeplere
sarilmak, istisare etmek, hayirlh olacagina inandigimizi
gerceklestirmek icin biitiin giicimiizle ¢aligmak... Bunlar: da elden
geldigince yapmaya ¢alistik.”

Ve... Gazi Osman Paga, hayatinin en zor sualini, canindan ¢ok
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sevdigi, kendisiyle birlikte gézlerini kirpmadan 6liime atilan kumandanlarina
yonelrti:

“Yiyecegimiz ¢ok azaldi, bitinceye kadar Plevne’den ¢ikmayip
yiyeceksiz kalinca mi teslim olalim? Yoksa Rus ablukasini,
cemberini yarip ge¢gmeyi mi tecriibe edelim?”

Biitlin komutanlarin goézleri yasliydi. Hepsi yiirekleri yana yana
ikinci fikirde, ablukayr yarma diisiincesinde olduklarini,
askerlerinin de ayni goriisleri paylastigini séylediler. Osman Paga,
aklar1 fazlalagmaya baslamis sakalindan inci tanesi gibi yaslar siiziile
stizlile, “Benim de fikrim bu... Fakat kendimizi aldatmayalim! Boyle
bir hareketin muvaffakiyet ihtimali azdir ve ¢ok kan dokiilecektir.
Fakat askerl serefimiz, dinimiz, bizi bu sekilde hareket etmeye
zorlamaktadir” dedi.

Gozii yashh kumandanlar, gozlerini Gazi Osman Pasanin
ylizinden, aki c¢ogalmig sakalindan ve bu sakaldan siiziilen
gozyaslarindan ayiramiyorlardi. Gazi Osman Pasa, heniiz 45
yasindaydu. Bir ay dnce idi. Gorni Dubnik ve Telis’in diistiigli, Sofya
yolunun kapandig1 haberinin geldigi sabah Osman Paga’y1 gorenler,
gozlerine inanamamuigti. Simsiyah sakallar1 bir gece i¢inde sehitlik
kefenini giyer gibi bembeyaz olmustu.

Osman Paga, “Tek sansh goriinen ¢ikis yolu, Vid Kopriisi'nden
Rus hatlarim1 zorlamak... Kuzeybatidan ¢ikisa, Rus hatlarini
yarmaya muvaffak olursak, Isker suyunu takip ederek Sofya'ya
gidecegiz. Sofyadaki Tiirk ordusu ile birlesiriz. Simdiden biitiin
tedbirler alinsin! Muhtemelen on giin kadar sonra yarma harekatini
yapariz. Aman Plevne'den disari kus u¢mamali. Ruslar, kati surette
niyetimizden haberdar olmamali. Onlar bdyle bir harekat
bekliyorlar, ama zamanini ve vyerini bilemiyorlar. Ruslarin,
niyetimizi O6grenmeleri, sonumuz, yaptigim biitiin islerin bosa
gitmesi olur” seklinde son ikazlarda bulundu.

Gazi Osman Paga “Yaptigim biitiin igler” dedigi anda, Hikmet
Dede, Horoz Hasan ile birlikte kahveleri getirmis ve Osman
Pasanin son soziinii duymugstu. Duymasiyla birlikte sendeledi, az
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kalsin kahveleri dokiiyordu. Yiiregi sancidi, “Bugiline kadar hi¢ ben yapum
demeyen, hep Allah'in izniyle bagardik diyen Pasam bunu nasil sdyledin?”
diistincesinde iiziildii. Osman Paga’'ya bakti, hicbir seyin farkinda degildi. O,
yarma harekat bagarilirsa neler yapilacagini anlatiyordu.

Osman Paga “Harekatimiz bagarili olursa, Vidin'deki kuvvetler
de cagirilarak Sofyada 150 piyade taburu, siivari ve topgu
kuvvetleri ile bir ordular grubu tesekkiil edecek. Ruslar, bu kuvveti
artlarinda birakip Edirne’ye uzanamazlar, istanbul’a yaklagamazlar”
diyerek son sozlerini sdyledi. Istanbul'un gelecegi, td Tuna
kiyilarinda miinakasa ediliyordu. Zira I. Murad devrinden, XIV. asir
sonlarindan beri Tiirkiye’nin tabii sinir1 Tuna idi.

Gazi Osman Paga ve kumandanlar1, 10 Aralik 1877 gecesi ¢ikis
harekat1 yapilmasina, dokuz giin boyunca bunun i¢in hazirlikta
bulunulmasina, bu zaman zarfinda Plevneden biitiin ¢ikislarin
yasaklanmasina, Ruslar1 siliphelendirecek biitiin hareketlerden
kaginilmasina karar verdiler.
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On Altinci B6liim: Son Sanslariyd:

Aralik ayimin ilk haftasi, huru¢ harekat i¢cin yapilan hazirliklarla
gecti. Panik olmamasi igin sivil halka, ilk bagta bir sey séylenmedi.
Osman Pasa, “Harekattan iki giin 6nce sdyleriz.” demisti.

Osman Paga, yarali ve hastalar1 Plevne’de birakmaya mecburdu.
Bulgar papazlarini ¢agirtti. Hag1 optiirerek ve Incil iizerine yemin
ettirerek, bu zavallilara bir sey yapilmayacagina dair s6z aldi.

Bulgarlar, insanlik imtihanryla kars: karsiya idiler. 500 yildan
beri Tirklerden gordiikleri sefkati, onlara karg1 gosterebilecekler
miydi? Cok niifuzlu ve dindar olan Plevneli Ortodoks rahipleri,
Tiirk yarali ve hastalarina koétii bir muameleyi 6nleyebilecekler
miydi acaba? Osman Pasa endiseliydi, ama yapacak bagka bir sey de
yoktu.

Her subaya seri atesli bir Winchester karabina ile birer tabanca,
her ere 130 mermi ve 6 giinlik peksimet dagitildi. Cerkez
stivarileri; tiifeklerini, tabancalarini, kamalarini, mizraklarini
miikemmel hale getirdiler. Arabalara cephane, su, c¢adir,
battaniyeler yiiklendi. Her tabura 60 yiik beygiri, 12 ¢kiiz arabasi
verildi. Arabalarin ve toplarin tekerlekleri yaglandi, saman ve
pacavra sarilarak ses ¢ikarmalar1 Onlendi. Son kalan yiyecek
maddeleri, tuz, seker, kinin, ilag, ¢izme, c¢arik ve sargi bezleri
birliklere dagitild:.

Tabya ve siperlerin bosaltilmis oldugu belli olmasin diye kukla
askerler kondu. Doktorlar, yiiriiyebilecek ve araba siirebilecek hasta
ve yaralilardan 6 binini segtiler. Ancak kalkamayacak durumda
olanlar Plevne'de birakildi. Bunlarin sayisi bin kadard: ve
Plevne’deki birkag yabanci doktora emanet edildiler.

Plevne Tiirkleri ve sivil ahali de, ihtiyar, kadin, ¢ocuklar dahil,
¢ikisa katiliyorlardi. Asla Plevne'de kalmak istememisler, ¢ikisa

338



kaulmak icin Osman Paga’y1 zorlamuglardi. Ruslar sehre girince baslarina
gelecekleri biliyorlardi. Gurko’nun Eski Zagra katliamini duymuslardi. Bu siviller
i¢in 300 araba ayrildi. Subaylar her arabay: kontrol ederek, hayati lizumu olmayan
esyay1 digar1 attilar.

Osman Paganin ¢ikis gilinii i¢in emri, 9 Aralik sabahi askere
okundu. Osman Pagsa tarafindan her alay ve tabura ayr1 pozisyonlar
tayin edilmisti.

Aksam baglarken birlikler, can1 pahasina savunduklar: tabya ve
siperlerinden ¢iktilar. Sehrin kuzeybatisinda toplanmaya basladilar.
Ayaz, dondurucu idi ve hava, kar bulutlar ile kapli bulunuyordu. Az
sonra kar bagladi. Sehir sessizdi. Cok az araba gicirtisi, bu sessizligi
ihlal ediyordu. Kadinlar, 500 yillik yurtlarmni terk ettikleri icin
aglagtyorlardi. Cocuklarin bir gseyden haberi yoktu. Arabalarin
arasinda kar i¢inde oynagiyorlardi. Tiirk subaylar1 yarali ve
hastalarin bulunduklar1 hastane ve evlerin kapilarina Fransizca (‘il
n’y a que des blesse dans cette maison-bu evde yalmiz yaralilar
vardir) ciimlesi yazan kagitlar yapistirtyorlardi. Kagitlarin iizerine
Kizilhag isareti konmusgtu.

Plevne topragi ve semasiyla bir olmug agliyordu, kara sevdalisi,
Tirkoglundan ayriligina... Tirkoglunun ayrilik haberi, semay:
sogutmus, gozyaslar1 beyaz kar tanelerine doniigmiistii. Kar taneleri,
Plevne’yi bembeyaz ortiisiiyle kaplamig, Plevne, kefenini giymisti.

* ok

“Beni yanindan ayirma Pasa bubam! Benim, senden bagka
kimsem yok.”

Gazi Osman Pasa, “Pasa bubam” diyerek aglayan, atinin
ayaklarina sarilan Horoz Hasana ne yapsin bilemedi. Rus askeri
kargisinda bile bu kadar zorlanmamigti. Atindan indi ve Hasan
kucakladi:

“Evladim! Ben de seni devamli yanimda gérmek isterim. Ama
savag hali... Sana ve ekibine Plevne’yi terk eden sivillerin yaninda
ihtiyacim var. Cerkez Miisellim amcan da orada olacak. Birlikte,
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sivillerin savag bolgesinden uzaklagmasini saglayacaksin!”

Hasan, gozyaslar1 icinde Osman Paga’ya yalvarmaya devam
ediyordu:

“Paga bubam, ne olur beni birakma! Hani birlikte Kizilelma’y:
arayacaktk?”

Kizilelma s6zii, Osman Paga’nin kalbini sancitti:

“Evladim! Ben, kizilelmay1 bulmaktan iimidimi kestim. Dilerim,
sen bulursun. Hadi simdi vazifenin bagina. Beni de daha fazla
oyalama!”

Osman Pagsadan ayrilma diislincesi; Hasan'in aklini bagindan
almigti. Osman Paga’ya sarilmig, birakmiyordu. Koca Rus ordularina
“dur!” diyen Osman Pasa, on yagindaki bir c¢ocuk Kkarsisinda
caresizdi, ne yapacagini bilemiyordu. Hasan1 kirmak istemiyordu.
Hasan'in  kirilmasi, biitiin  sevdiklerinin, gelecegini ona
baglayanlarin iiziilmesi gibisine geliyordu. Koca Pasa, bir ¢ikar yol
bulamiyordu. Ve Pagamnin imdadina, yardimi reddedilmez biri
yetigti.

“Pagam, Hasan1 bana birak!”

Osman Pagsa, en dar zamaninda yetisen Hikmet Dede’ye
minnetle bakt1.

“Allahii tealda razi olsun Hikmet Dedem. Su Hasan’i, gonliinii
kirmadan géndermemi saglarsan, beni, Plevne’de yeni bir zafer
kazanmusg gibi sevindirirsin.”

“Sizi rahatlatmak bizim birinci vazifemiz. Sizin rahatliginiz, yiiz
binlerin rahatligi, emniyetidir.”

Hikmet Dede, Hasan1 ¢ekti.
“Gel Hasanim! Sen Paga babani biile mi dinlersin?”

Ancak Hasan, Paganin ayaklarina sarilmig, “Pasa bubam, beni
birakma!” diye aglayarak kopmuyordu. Aklini kagirmig gibiydi.
Hikmet Dede’yi duymuyordu.
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Hikmet Dede, kimsenin beklemedigi bir sey yapti; yorgun, zayif, ama goniillere
isleyen sesiyle “Buna er meydan: derler bunda s6z olmaz” akinci serhat tiirkiisiinii
sGylemeye baglad: ve yanindaki askerlere de séylemeleri i¢in isaret etti. S6yleyenler
birdi on oldu, ondu yiiz oldu, Osman Pasa da onlara katildi. Plevne’nin tas: toprag:
dahi dile geldi, dil oldu, géniil oldu, bir oldu, tiirkiiyli séylemeye durdu.

Sesler, semaya, goniillere yiikseldi. “Pasa bubam beni birakma!”
diye aglayan Hasan’in gonliine ulasti. Hasan, uykudan uyanir gibi
kendine geldi, o da tiirkiiyli sdylemeye basladi. Hikmet Dede, onu
yanina ¢ekti. Hasan, bu sefer Pasadan koptu. Hikmet Dede, Hasan’a
seslendi:

“Evladim!.. Paga babanin elini &p! Plevne’nin, er meydani, bizim
kizilelmamiz oldugunu haykirmaya, ‘Plevne’nin Alig’i biziz’ demeye
gidiyoruz.”

Hasan, Osman Pasanin elinden, Osman Pasa da gozyaslar:
i¢cinde onu, gézlerinden ve yanaklarindan 6ptii.

“Evladim! Kismetse yine goriisiir, belki de kizilelmay:1 birlikte
arariz... Ne dersin ha?”

Hasan, uyurgezer gibi “Ingallah Pasam!” deyip kendisini ¢eken
Hikmet Dede’yi takip etti.

Gazi Osman Paga, “Buna Er Meydani Derler” tiirkiisiinii
soyleyerek giden Hikmet Dede ve onu takip eden Hasanin
arkasindan bakakaldi. “Yiice Rabbim, bizi ve sizi; er meydaninda
rizasina aykiri sézden, ele, bele, dile ihanetten korusun!.. Hiinkarin
erkanina ters isten muhafaza buyursun! Sidk-1 sadakatten
ayirmasin! Evladim... Ingallah hep bdyle Hikmet Dede ve onun
gibilerinin pesinden gidersin..” niyaziyla atina bindi ve kendisini
bekleyen ise, zamana, mekana ve Kkisilere, savasa, 6liime dogru
stirdii.

2

* ok

Osman Paganin kurmay subaylari, Plevne hiikiimet konag: ve
karargahtaki vesikalar1 topladilar, bir kismin1 yaktilar, geri kalanini
da yanlarina aldilar. Biitiin hazirliklar, care diye bilinen bir terk
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edis, cemberi yarma, yeni ufuklara gidis i¢indi.

Avusturyali Tabip Binbagi Charles Ryan, son hazirliklara nezaret
eden Osman Pasa’y1 gordii, gozleri azim dolu, aln1 kirigik, yanaklar:
¢6kmiis, cehresinin ifadesi gergin ve kaygili idi.

On binlerce Tiirk ve Rus'un savunmak ve almak i¢in can
verdikleri Plevne tabya ve siperleri su anda bombostu.

General Skobelev(126), 10 Aralik 1877 gece saat 03.30’da emir
subay1 tarafindan uyandirildi. Plevneden Polonyali bir Yahudi
casus kagmig, “Osman Paga askerine 3 giinliik tayin ve birer ¢ift
carik dagitty;; Tirk ordusu Vid Kopriisii yakininda toplands;
Skobelev’e karst olan siper ve tabyalar, Tiirklerce bosaltild1”
haberini getirmisti. Bu Yahudi, Rus zulmiinden Osmanlr’ya siginmig
binlerce Yahudi'den biriydi. Thanetle Osmanlr’ya tesekkiir ediyordu.

Yahudinin getirdigi haber, Skobelev’i ¢ok heyecanlandirdi
Ancak inanmakta tereddiitliiydii. Bu, Osman Pasanin bir oyunu
olabilirdi.

Skobelev, Yahudi'ye, bir Rus kesif birligini Tiirk siperlerine
kadar gotiirmeyi ve siperler bos degilse Ruslar tarafindan
slingiilenmeyi goze alip almadigini sordu. Yahudi kabul etti ve kesfe
cikildi. Santim santim ilerleyerek Tiirk siperlerine yaklasildi. Cit
sesi duyulmuyordu. Rus miifrezesi, siiriinerek ilerliyordu. Birinci
hat Tiirk siperleri ger¢ekten bostu, ikinci ve iigiincli hat siperlerde
de tek Tiirk yoktu. Kesif miifrezesi nihayet Krisnin tabyasina geldi.
Bu tabyada daima bin Tiirk askeri bulunuyordu. Ruslar, tabyaya
trmandilar ve bombog oldugunu gordiiler, gordiiklerine
inanamayarak seving icinde kosarak dondiiller ve General
Skobelev’e durumu bildirdiler.

Skobelev, durumu telgrafla Bogot’taki Car’in kardesi
Bagkomutan Grandiik Nikola’ya ve General Todleben’e bildirdi.
Birkag dakika i¢cinde biitiin Rus hatlar1 boyunca trampetler ¢calmaya
basladi. Alarm veriliyordu. Biitiin Rus ordusu ayaga kalkti, uyuyan
tek kisi kalmadi. Bu arada Rumenler de, kendi hatlarinda, Tiirkler
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tarafinda hareket eden igiklar gormiislerdi. General Todleben, Tiirk yarma
hareketinin muhtemelen General Ganetsky’nin kesiminde olacagini generale
bildirdi ve Ganetsky’yi desteklemek iizere topgu ve biiyiik birlikler génderdi.

Rus tarafindaki hareketlenmeyi fark eden, trampet seslerini
duyan Gazi Osman Paga, “Anladilar” dedi ve tam yiireginden
kursun yemis gibi sarsildi. Biitlin planlar1 altiist olmustu. Gazi
Osman Pasa, “Allah’im nerede hata yapum?” diye kivrandi,
yapilacak tek seyi yaptu.

Ve Gazi Osman Paga, Plevne topraklarindaki son hiicum emrini
verdi. Bu emir bilinmeze, bu emir kursunlara karsiydi.

“Ya Allah, bismillah” sesleriyle Tiirk topcu ve piyade atesi
basladi. Osman Pasa, Ruslar1 yarma hareketine baslamis, diigsman
¢emberini kirmaya calistyordu. Diigsman ise haber aldig1 harekata
kars1 celik duvar 6rmiistli. Giin agariyordu. General Ganetsky’nin
oniindeki vadi ve tepeler, yigin yigin ve hareket halinde Tiirkler ve
arabalari ile dolmustu. Hepsi agik hedefti. Kabak gibi ortadaydilar.

Tiirk piyadesi, Vid Kopriisii {izerinden ge¢memekte, adeta
akmaktaydi. Arabalar da geciyordu. Vid {iizerindeki diger kii¢iik
kopriiler de Tiirklerle dopdoluydu. Derhal Rus atesi bagladi. Yiiz
top ve 5 bin Berdan tiifegi, Tiirkleri dogruyordu. Kopriilerin
tizerindeki insan Kkatarinin, yiginin durakladigi ve dagilmaya
basladig: goriildil.

Yarma harekatu yapilacagini 6grenen Plevne ahalisi, ileri
gelenleri, Osman Paga’ya ricact gondermisler; “Eger asker
Plevne’den ¢ikarsa Plevneli Bulgarlar, bizlere ¢ok zarar verir.
Miisaade ediniz biz Miisliman ahali de Plevneden ¢ikalim!”
seklinde teklifte bulunmusglardi. Bunun iizerine Bulgar halkinin
ileri gelenlerini ¢agiran Osman Pasa, onlardan Miisliimanlara zarar
vermeyeceklerine dair s6z almigti. Buna ragmen Miisliimanlar “Biz
de sizlerle gelelim” diye ¢ok yalvarmiglardi. Osman Pasa, kimseyi
kirmamaya dikkat ederdi. “Biz askeril usullerle harekat yapariz.
Sizler bize ayak uyduramazsiniz!” dediyse de istemeyerek razi
olmustu.

343



Huru¢ harekdunin yapilacagi sabah, halkin araba, kagni ve hayvanlan ile
askerin intikal yoluna askerden &nce, geceden dizilmig oldugu goriildi. Plevne
yollarinda tam bir hengdme oldu, yollar kapanmusti. Iste bu esnada Rus topgusu
atese bagladi. Nice ¢oluk c¢ocuk, kadin kiz bu ates alunda sehit oldu. Halkin bu
aceleciligi ayni zamanda harekat da zorlagtirmugt1.

Son Plevne muharebesi baglamisti. Yiirlimeye, Plevneyi terk
etmeye c¢alisan Tiirklerle Ruslarin arasinda, Plevne bogazinin huni
gibi acildig1 genis bir vadi vardi. Tabanindan Vid Suyu gecen vadi,
dik ve kayalik tepelerde son buluyordu. Bu tepeler simdi ateg
i¢indeydi.

Ingiliz harp muhabiri MacGahan, Rus karargahindaydi.
Muharebeyi biitliin ruhuyla takip ediyor, savasin hicbir anini
ka¢irmamaya caligtyordu.

Vadi i¢inde, 20 bin Tiirk askeri, korkun¢ bir vurusmaya
girismisti. Arkadan, iki kanadi korumaya ¢aligan 20 bin Tiirk askeri
daha ates ederek ilerliyordu. Daha arkadan da 500 kadar araba
geliyordu. Tiirkler Oyle siiratle ilerliyorlardi ki, Rus hatlarina
varincaya kadar topgulari ancak birka¢ atim ates edebilmislerdi.
Fakat Tiirkler ilerledikge, Rus atesi yogunlasiyordu.

Osman Pagsa ¢ok ondeydi. II. Abdiilhamid’in hediyesi kestane
renkli sahane bir ata binmisti. Tiirkler, “Allah Allah” sadastyla yeri
go6gii inletiyorlardi. Bir Sibirya alayina tesadiif eden Tiirkler sadece
birka¢ dakika i¢inde biitiin alay1 imha ettiler. Osmanli askerleri, Rus
siperlerini  agmuislar, siperlerin gerisindeki Rus topgusuna
erigsmislerdi. Toplar1 savunan Rus askerleri derhal 6ldiiriildii ve Rus
toplar1 susturuldu. Rus ¢emberi kirilmig ve yarilmisti. Saat heniiz
sabah 08.30 idi.

Bu anda Rus 2. humbaraci tiimeni, biitlin giiciiyle Tiirklerin
iizerine taarruza gecti. 50 bin Tiirk ve Rus askeri girtlak girtlaga
geldiler. Bir miiddet bogusuldu. Fakat arkadaki Tiirk birlikleri dar
vadiden zamaninda yetigemedi. On saftaki Tiirk tiimeni, diigmanin
iistiin say1s1 ve atesi kargisinda bocalamaya basladi.

Bu sirada Osman Paga, bir tiimenini daha ileri hatta siirmeye,
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Ruslar1 dagitip Sofya’ya dogru a¢ilmaya hazirlaniyordu.
O anda olanlar oldu.

Osman Paga, bir kursunla bacagindan ciddi sekilde yaralandi.
Yaralanan ayagini iizengiden kurtarmaya calisirken attan diistil.
Bunu géren Osman Paga’nin emir eri Cotuk Selim “Osman Pagamiz
vuruldu!” diye feryadi basti. “Osman Pagamiz vuruldu” diye
delirmis gibi kogmaya basladi. Osman Paga “Selim, oglum, dur!”
dediyse de duyuramadi.

Osman Pasa tabancasini dogrulttu, Cotuk Selim’i vurmals,
bagirmasini 6nlemeliydi. “Osman Pasa vuruldu” sozii koca Tiirk
ordusunu bozardi. Ama Osman Paga, tetigi ¢cekemedi. Acilar iginde
caresiz mirildandi, “Bre Pasa, benim dersin ha, iste... Hani nerede,
senin giiclin kuvvetin? Harekatin duyulmasina, kursunun seni
bulmasma ve Cotuk Selim’in bagirmasina ni¢in mani olamadin?
Hani nerede Pagaligin?” diye.

Pasa bakti... “Osman Pagamiz vuruldu” diye bagira bagira kosan
Cotuk Selim’e, yarali ayagina, yani baginda suglu suglu duran atina,
kendisine dogru kosan yaverine, oliim kalim savasi veren
askerlerine ve yollarda, képriide bugday sapi gibi dogranmig
Plevne’nin halkina... “Ya Rabbi, gilinahlarima pisman oldum,
giinahim sebebiyle kiyma bu millete” dualarina, tevbelerine, goniil
yikanmasina durdu.

Plevne bes aydir, Gazi Osman Pasa sembolii ile ayakta, dimdik
duruyordu. Osman Paganin vuruldugu, miibalagali sekilde Tiirk
hatlar1 arasinda yildirim gibi yayildi. Herkes “Osman Paga sehit
diistii” diye birbirine haykiriyordu. Panik bagladi. Tiirkler, geriye
Plevne’ye dogru ricate basladilar. 300 arabay: siper yaparak Vid
Suyu kenarinda mevzilendiler ve {izerlerine gelen diismana atege
basladilar. Bundan sonra tam dort saat Ruslar, Tiirklerle dolu vadiyi
top ve tiifek atesiyle cehenneme cevirdiler.

Tirk hurucunu, yarma hareketini 6grenen Car ve kardesi
Grandiik, Radisevo'daki Rus tabyasina gelmisler, Ruslarin, Tiirk
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siperlerine akiglarini seyrediyorlardi. Car’a her dakika bagi telgrafla haber
geliyor, Rus ve Tiirk zayiat1 ve durumu hakkinda bilgi veriliyordu.

Rumen kolordusu, Yanikbayir'da ilerlemeye basladi. Opane¢’teki
Tiirk tabyasinin atesini susturan Rumenler, 1877 senesi 10 Aralik
saat 09.00da tabyaya girdiler ve 2 bin Tirki esir aldilar.
Giineybatidan ilerleyen General Kataley de Rus Hassa Kolordusu
ile Tiirklerin sol kanadini koruyan 120 subay ve 3 bin 734 erden
miitesekkil Tiirk birligini esir ald1.

Bir Rus kolordusuna karsilik bir Tiirk alayi, en fazlasi bir Tiirk
tugay1 muharebe ediyordu. Savag ¢cok dengesizdi. Onden ve arkadan
cevrilen Tiirklerin, Plevneden ¢ikma sansi artik yok olmustu.
Ustelik tekrar Plevne’deki tabya ve siperlerini ele gecirmelerine de
imkan yoktu. Cogu Ruslar tarafindan iggal edilmisti. Ortada, agik
bir hedef olarak kalmiglardu.

Tiirkler, cember i¢indeydi. Tam 3 saat, araliksiz Rus atesi yediler.
Devamli Rus takviyesi geliyor ve Ruslar artik Plevne sokaklarinda
dolasiyorlard.

Ogleden sonra saat 01.00°de, iki tarafin atesi de azalmaya baglad
ve sonra tamamen durdu. Tiirkler, her taraftan sarilmislar ve pek
iistiin diigmana kargi, tarihte az goriilen bir cesaretle vurugsmuglardi.
143 giindiir biitlin diinyay1 biiyiilemis olan efsane, son dakikalarini
yagstyordu.

Onlar, iizerine diiseni fazlasiyla yapmigsti. Gazi Osman Pasa ve
gazilik unvanini onlarca defa hak etmis askerleri i¢in artik
yapilabilecek tek sey vardi: Teslim olmak...

Ates Kkesilince, Vid Kopriisi'ne giden yolda beyaz bir bayrak
yiikseldi. Osman Paga, teslim oluyordu. Bayrag: géren Rus birlikleri,
seving ¢igliklar: atmaya bagladi.

Ruslar, Osman Paga’ya Fransizca bir mektup yazdilar ve bir Tiirk
subaymnin eline tutusturdular. Mektupta “Ekselans” deniyordu...
“Korgeneral Ganetsky, ancak zat-1 alilerini sahsen temsil eden bir
Tirk subaymni kabul edecektir, kendileri yarali oldugunuzu
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biliyorlar...”

General Skobelev, yanina gazeteci MacGahan’t aldi. Boyle bir
ana, tarihin Kesigtigi bir zamana gahit olmak inanilmazdi.
Meslektaglarinin 6mriinii vermeye hazir oldugu, tarihin dondugu
vakti yasayacak olmak, MacGahan i¢in hayatinin en anlamh
miikafatiydi. Efsane kahraman Osman Paga ile karsilagacakt.

MacGahan, General Skobelev ile képrii bagina geldi. Bir Tiirk
subay1 onlara dogru ilerliyordu. Ruslar arasinda “Osman Pasanin
kendisi geliyormus” haberi calkalaniyordu. Skobelev; gazeteciye
“Osman Pasa, biiyiik bir askerdir ve biitiin askeri tarihte bu sifatla
kalacaktir, memleketinin serefini kurtard:” dedi.

Tirkleri ilk defa 1866 yilinda Seyhun-Ceyhun nehirleri
arasinda taniyan, buradaki Sadik Han’it bir tiirli unutamayan
MacGahan, biiyiik bir heyecan i¢indeydi. Pasa ile kargilagsacagi bu
tarihi an1 en ufak teferruatina kadar hafizasina naksetmeliydi.
Gozlerini dort agmusti. Cevre, Oliiler ve yaralilarla doluydu. Az
ileride arabasi devrilmig bir at can ¢ekisiyor ve bir 6kiiz, yarasindan
agir agir bogalan kanla yavag yavas can veriyordu. Yanda, kafasi
kopmusg bir Tiirk eri yatiyordu. Soldaki ¢ukurda, dért Tiirk eri,
gittikce donuklasan gozlerle semay: seyrediyor, en kiiciik bir sikayet
sesi ¢ikarmadan siik(inet i¢inde 6liimii bekliyordu. Birkag yiiz metre
ilerideki Rus siperleriyse, cesetlerle dolup tastyordu.

Nihayet bir Tiirk pasas: at iizerinde goériindii. Elleri ayaklarina
dolasti. Ancak gelen biiyiik bir heyecanla beklenen Osman Paga
degil, kurmay baskan: Mirliva Tevfik Pasa’ydi.

Ruslar, {ziintli i¢inde “Osman Paga degilmis, bu Tevfik
Pasa’ymis” diye hayiflandilar.

Tevfik Pagsa, General Skobelev’e yaklasti ve Fransizca, “Osman
Paga yaralandi” dedi. Korgeneral Skobelev “Umit ederim ki yaralari
agir degildir” dedi. Pasa da “bilmiyorum” diye cevap verdi.

Bu sirada Car’in karargahindan General Strokov geldi. Tevfik
Pasa, Osman Paganin yaralandig1 i¢cin gelemedigini, bir kuliibede
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bulundugunu, burada Korgeneral Ganetsky’yi bekledigini, Tiirk ordusunun
teslim olacagini séyledi. Rus subaylar1 ve basta Ingiliz gazeteci MacGahan olmak
iizere biitlin gazeteciler, siiklinet icinde, kendisine haber ucurulan Ganetsky’yi
beklemeye basladilar.

Cevre, silahli Tiirk askerleriyle ¢evriliydi. Asabiyetle patlayan bir
tek tiifek, her geyi altlist edebilirdi. General Strokov da ayni
endiseyl tasiyor ve rastgele atilacak bir Tirk kursunundan
korkuyordu. Fakat Tiirk askerlerinin arasinda durmak zorundaydi.
Ciinkii Osman Paga’nin yanina gitmek i¢in Car’dan emir almugti.

Geng General Strokov, diger Rus subaylarini yolladi. Sonra
atinin {izerinde, Tiirklerin arasina daldi. Tirk birlikleri yol vermek
icin agiliyordu, Rus generaline tamamen hissiz sekilde bakiyorlardi.

Strokov, yolunun iizerinde yigilmigs Tiirk cesetlerini
cignememek i¢in atina mahirane manevralar yaptirarak yavas yavas
ilerliyordu. Nihayet 6nde giden Tevfik Pasa, bir kuliibeye vardi.
Kuliibenin 6niinde Tiirk pasalari, kurmay subaylari, yaverler, kolu
Kizilay bandajli Tiirk doktorlar vardi.

General Strokov atindan indi ve yularini kendisini takip eden
Rus siivarisine verdi. Barakaya girdi. Kapiy1 agti. Burasi yaralilarla
dolu bir ahirdi. Ikinci kapiyr agti. Algak sesle konusan Tiirk
subaylarinin bulundugu bir oda idi. Yandaki ufak pencereden 1s1k
siztyordu. Strokov, Gazi Osman Paga’yr gordii. Tahta bir siraya
oturmus, yarali bacagini bos bir cephane sandiginin {izerine
dayamisti. Yiizli soluk, kasglar1 ¢atikti. Bakiglari hiiziinlii, kabahat
islemis ¢ocuklarin utangacligindaydi.

Ordu baghekimi Miralay Asaf Bey, Pasanin yarasini
temizliyordu. Birka¢ yash pasa, ayakta duruyordu. Osman Pasa,
giicliikle dogrularak General Strokov’a elini uzatti. Strokov, “Liitfen
rahatsiz olmayin Maresalim.” dedi. Adini, riitbesini bildirdi ve esas
durusunu bozmadi. Osman Pasa, “Fransizca” oturmasini sdyledi.
General oturmad: ve esas vaziyette durarak kayitsiz sartsiz teslim
istedigini bildirdi. Fransizca konugmasini “Her sey sadece Tanrr'nin
elindedir Ekselans” diye bitirdi.
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O anda Korgeneral Ganetsky odaya girdi. Osman Paga’y1 selamladiktan sonra
sapkasini ¢ikardi, elini sikt, tebessiim ederek, “Tebrik ederim Maregalim.
Yaptiginiz miidafaa ve taarruzlar fevkaladeydi. Liitfedin, emir buyurun, artik
askerleriniz silahlarini biraksinlar” dedi.

Osman Pasanin igareti {izerine Adil Paga, yanina General
Strokov’u alarak, teslimi goriismek iizere odadan ¢ikti. Osman Paga,
kilicini ¢ikards, vedalasir gibi bir an baktiktan sonra Ganetsky’ye
uzattl.

Bu swrada digarida Ruslar, Vid Kopriisine yigilmig Tiirk
ordusunu ve sivillerini iyice ¢ember igine almislardi. Adil Pasa, bir
tepenin iizerinde goriindii. Ellerini kaldirarak askere, silahlarini
birakmasini séyledi. Ortalig1 korkung bir sessizlik kapladi. Tiirkler,
sanki tag kesilmislerdi; degil hareket, nefes dahi almiyorlardi.
Silahini atan tek Tiirk askeri goriilmedi. “Oliiriiz de silahimizi
vermeyiz.” diyorlardi. Bunun iizerine Tiirk subaylari, birlikleri teker
teker dolasarak, artik karsi koymanin faydasi olmadigini, silahlarin
yere atmalarini sdylediler.

Asker, agir agir, biiylikk bir isteksizlikle silahlarin1  ve
kiittikliigiinii s6kerek fisekleri yere birakmaya basladi. Bazilarinin
asabiyetle yerdeki figekleri ¢ignedigi goriildii.

Car’in kardesi Bagkumandan Grandiik Nikola, ordunun arasina
girmisti. Rus askerini tebrik etti ve sapkasini c¢ikararak “Yasasin

Car” diye bagirdi. Biitiin Ruslarin ayn1 mealdeki bagirisi, vadiyi
doldurdu.

Bu anda yeni yeni erkeklesme sevdasinda bir ¢ocuk sesi, “Tuna
nehri akmam diyor/Etrafimi yikmam diyor/Sani biiyiik Osman
Pasa/Plevne’den ¢ikmam diyor” tiirkiisiinii sylemeye basladi.

Tuna margini baslatan bir ¢ocuktu, ama herhangi bir cocuk degil,
kadin ve cocuklarla dolu okiiz kosulu arabayi, askerler icinde
gotiirmeye calisan Horoz Hasan’d1. Sesler, bir iken on, on iken yiiz,
yiiz iken bin oldu. Esir diigen Tiirk askerleri, hep birden goézyaslar1
i¢inde tiirkiiyii sdylemeye bagladilar. Onlarla birlikte dag tas da dile
geldi.
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Bu sirada Osman Paga, agik fayton i¢inde Grandiik’e dogru geliyordu. Osman
Pasa, Tuna Nehri tiirkiistini duydu. Durdu, Tabip Asaf Bey'in yardimiyla
faytondan indi. Inmesiyle birlikte cenk meydani “Paga bubam” sesiyle inledi.

Basta Osman Pagsa olmak {izere herkes sese dondii. Plevneli
sivillerin doldurdugu arabalarin arasindan biri ¢ikti. Osman Paga’ya
dogru kosmaya basladi. Bu, Horoz Hasan'd1.

Inanilmaz bir sey oldu. Hasan’in, Pagsa’ya dogru kostugunu goéren
Rus askerleri, silahlarini dogrulttu. Hasan'in, Osman Pasanin
yanindaki Rus subaylarina saldirdigini sanmiglardi. Ruslarin silaha
davrandiklarini géren Osmanli askerleri de, yere biraktiklar
silahlarina davrandilar. Hasan vurulmak ve yeni bir ¢atisma ¢ikmak
tizereydi.

Gazi Osman Pasa canhiras bir sekilde bagird:

“Hasan! Dur!”

Osman Pagadan emri alan Hasan, bes aydir aldig1 askeri
terbiyeyle zink diye durdu. Saskindi, Osman Pasa ni¢in bagirmisti?
Osman Pasa hemen duruma miidahale etti ve Fransizca olarak
vaziyeti Rus subaylara anlatti. Rus ve Tiirk subaylar araya girerek,
kalkan silahlarin inmesini sagladilar.

Osman Pasa, Hasanit yamina c¢agird;; yarasi sebebiyle
yliriiyemiyordu.

“Gel bakalim Kirk Kanatli Reisim!”

Horoz Hasan geldi ve “Pasa bubam, bizi birakip nereye
gidersin?” diyerek Osman Paga’nin beline sarild1.

Osman Paga, Hasan’a ne cevap verecegini bilemedi.

“Evladim, Plevne’de savagimiz bitti... ama... baska cephelerde
oliinceye dek devam edecek. Beni nereye gotiireceklerini ben de
bilmiyorum.”

Hasan, gayet masumane sordu:
“Pagsa buba, sizi kim gotiirecek?”

Pasa, Hasan karsisinda boynunu biiktii ve utandi.
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“Ruslar gotiirecek.”
Hasan, gézlerini Osman Paga’ya dikti:
“Paga bubam, siz esir mi diistiiniiz?”

Koca Osman Paga konusamadi; onun yerine gbz pinarlar:
konustu, gézyaglar: yanaklarindan ak sakalina dogru siiziildii.

Bu sirada Grandiik, atim1 faytona dogru silirmiis, iyice
yaklagsmisti. Osman Pasa, Tabip Asaf Bey’in yardimiyla faytonun
koriigline tutunarak Car’in kardesini kargiladi.

Grandiik Nikola, Pasa’ya elini uzatti ve Fransizca, “Plevne’yi
muhtesem bir sekilde savundunuz! Bu miidafaa askeri tarihte ¢ok
mithim bir yer tutacaktir” dedi. Osman Pasa, ac1 bir giilimsemeyle
Fransizca tesekkiir ederken, Rus subaylar1 “Bravo” diye bagirarak
Pasa’y1 alkislamaya bagladilar. Bu sirada Romanya prensi Karol
geldi, Paga’nin elini sikarak tebrik etti ve askerce selamladi.

Grandiik, Paganin beline sarilmig vaziyette kendine bakan
Hasan’1 isaret etti.

“Evladiniz m1?”
Osman Pasa gozleri yasli, Hasan’a bakt.

“Evet, General! Biitlin askerlerim gibi bu da evladim. Savasta
anne babasini kaybetti, beni baba bilir. Oglum yerinedir. O da
bizimle birlikte Plevne’yi savundu. Biiyiiklerin bagaramayacagi nice
isler bagard1”

Grandiik, inanmaz gozlerle dik dik, kendisini siizen Hasan’a

baktl.

“Simdi daha iyi anliyorum, Plevne'de kazandiginiz zaferlerin
sebebini...”

Osman Paga, yaverine “Evladim, Hasan’i sivillerin arasina
gotiir!” diye isaret etti ve Hasan’1 son olarak kucaklad.

“Hadi evladim, simdi vazifenin bagina! Sana emanet edilenleri;
canindan, irzindan, dininden emin olacaklari topraklara gotiir!
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Kismetse goriisiiriiz.”

“Pagsa bubam, bizi kime birakip gidersin?” diye aglayan Hasan,
Osman Paga’y1 birakmiyordu. Pasa ¢aresizdi, ne yapsin bilemedi. Bu
sirada Hikmet Dede geldi.

Osman Pasa, Hikmet Dede’ye derdini doktii:

“Hikmet Dedem! Hasan’1 al gotiir! Rus ¢izmesinin kirletmedigi
diyara. Ana baba ayriligindan sonra bir de esirlik zilleti yagamasin!
Onu pehlivanca yetistir. Kizilelmaya biz ulagamadik, o ulagsin hig
olmazsa.”

Hikmet Dede boyun biiktii.

“Kader bu, emir yiiksek yerden Pasam! Elden ne gelir. Basimiza
gelenlerde nice bin hikmet vardir, ders almayi bilene... Insallah
Hasan’i, Rus ¢izmesi basmayan diyarda, Osmanl'nin Rumeli'ndeki
son kal’asinda yetistirir, dyle salariz kurtlar sofrasina. Siz hakkinizi,
bu ihtiyar dedenize helal edin! Bu maglubiyette, sizin gibi bir
Pasanin boynu biikiik gitmesinde, ‘Bunda da bir hikmet vardir’
diyen, ancak hikmete erisemeyen bu dedenizin ¢ok pay1 var...
Hakkinizi helal edin!”

Hikmet Dede’nin s6zleri, Osman Pasa’y1 génliinden vurdu. Gozii
yagh kendisini seyreden Hasan ve Hikmet Dede’ye bakt.

“Dedem, sizde ne hakkim olabilir ki? Helal ettim, siz de helal
edin! Kusur bizde, Osmanl’nin Plevnesi’ni savunmaktan biz
sorumluyduk. Biz hayattayken Rus, Plevne’ye girmemeliydi. Sehit
olmal, bu giinleri gormemeliydik.”

Hikmet Dede, varliginin Osman Pasanin yaralarini ¢ok daha
fazla kanatacaginmi hissetti, artik buradaki varliklari, Rus’a teslim
olmus Pasa’ya teselli degil azap olacakti. “Varsa hakkimi helal ettim
Pagam!” dedi ve dogruldu.

“Hadi evladim, vazifemizin bagina! Paga babani rahat birak!”
diyerek Hasan’i, Osman Pasadan kopardi. Hasan, gozii ve gonlii
Osman Paga’da, Hikmet Dede tarafindan cekildi. Plevne’den ¢ikis
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yolu arayan sivillerin arasina, onu bekleyen yeni zamana, yeni mekanlara ulagmak
tizere gotiirtildi.

Osman Paga, Hasan'in arkasindan bakakaldi. Cekilip gotiiriilen
Hasan degil, Osmanlinin gelecegiydi. “Ya Rabbi! Hasanlarin
gelecegini giizel eyle! Hasanlarin sayisim1 fazlalagtir, bizim
yasadigimiz esirlik utancini onlar yagamasin” diye dua etti.

Osman Pagsa ile Hasan arasinda gecen sahneyi seyreden Fransiz
askeri atagesi Albay Gaillard, yamindaki Ingiliz gazetecisi
MacGahana dondii. “Osman Pasa, ¢ok biiyiilk bir kumandan,
kendisiyle karsilaginca sukiit-1 hayale diismekten korkuyordum.
Simdi onu gériince miisterih oldum. Tam hayalimde yasattigim
sahsiyet!” dedi.

Korgeneral Skobelev de “Osman Paga, biiyiik bir askerin
cehresini tagityor, sonunda onu gordiigiime ¢ok memnunum”
diyordu. Grandiik, generallerini teker teker Tiirk maregaline takdim
ettl. Biitlin generaller pasay1 selamlayip ¢ekiliyorlardi. Osman Pasa,
Skobelev’e takdim edilince yalniz ona elini uzatt1 ve giiliimseyerek,
“Bir giin Rus ordular1 bagkumandani olacaginizdan eminim”
seklinde iltifat etti.

* ok

Telgrafin tellerini dinleyen, bip biplerini kagida doéken zabit,
bembeyaz kesilmigti. Hali, Sultan’in dikkatinden kagmadi. Sabah
saat 08.00'den beri telgraf basindan ayrilmamiglardi. Plevne’de
yeni bir muharebenin bagladig1 bildirilmisti. “Plevne’yle ilgili haber
saat kacta gelirse gelsin beni hemen haberdar edin” emri alindig:
icin durum hemen kendisine iletilmisti. Abdiilhamid Han, son
geceleri uykusuz gecirdigi belli olan gozlerle ve Osmanli cografyasi
gibi ates altinda yanan bir ¢ehreyle telgraf odasina kogmustu.

Bir daha da telgraf odasindan ayrilmamis, yemegini orada yemis,
namazini orada kilmisti.

10 Aralik 1877’nin karakis aksaminda saat 20.00’ydi.

Sultan kaninin ¢ekildigini hissetti. Bekledigi ac1 haber miydi?!
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Bir aydir Plevne ile telgraf baglantis1 kopmustu. Kopan telgraf telleri degil
Hakan’in sah damari, nefes borusuydu. Bir aydir Plevne, tam manasiyla kusatma
altindaydi. Hakan, emir yagdirmisti Tuna Ordusu kumandanlarina “Bir an &nce
Plevne’nin, Gazi Pagamin emrine yetisin!” diye.. Ama yetisilmemisti, biitiin
Sultanligina ragmen emri yerine getirilmemis, bin bir mazeret ileri siiriilmiigti. Iste
o zaman anlamigtr... Sultan da olunsa kader kargisinda mahk(im bulundugunu, bir
sey yapamadan eli kolu bagli durmanin acisini, yiiregin nasil daglandigini...

Yalvaran, “Ne olur bana Plevne ile ilgili kétli haber verme!”
diyen gozlerle baku telgraf zabitine...

“Evladim! Hele soyle, telgraf telleri ne haber ulastirdi?..”
Zabit konusamadi, “Seyy... efendim... Plevne...” dedi, kaldi.

Padisah’in eli ayag: titremeye basladi. Demek ki ka¢ giindiir
kendisini uykusuz birakan haber gelmisti. Tekrar sordu.

“Evladim, ¢ekinme sdyle! Haberlerin en acisina da hazirlikliyim.”

Zabit, biitiin zorlamasina ragmen yine konusamadi. Padisah yine
sordu ama cevabi i¢inde olan sualle:

“Evladim, Plevne diistii mii?”

Suali sordu, cevabini biliyordu ama yine de zabitten “Hayir”
cevabini bekliyordu, “Hayir de” diye yalvaran gézlerle bakti. Zabit,
“evet” manasinda bagini salladi. Padigsah oldugu yerde sallandi.
Nefesi kesildi. Eli ayag1 buz gibi oldu. Gozleri karardi. Yoksa o da
ismini tasidigi Birinci Abdiilhamid Han’la ayni kaderi mi
paylagtyordu? Ozi Kalesi'nin diistiigii, binlerce sivilin Ruslar
tarafindan katledildigi haberi geldiginde Birinci Abdiilhamid Han
fel¢ olmus, bir miiddet sonra da vefat etmisti.

Insan isteyerek, iradesiyle 6liime gidebilir, akla hayale gelmeyen
kahramanliklar gosterebilirdi. Ama hi¢ kimse iradesiyle felg
olamazdi. Aci haberle fel¢ olabilmek icin bir milletin biitiin
fertlerini 6z evladindan ¢ok sevmek, namusu bilmek, binlerce
senede olugan milli vicdan, mesuliyet hissi, utanma duygusu
gerekliydi.

Zabit, nefessiz kalan Abdiilhamid Han’a bakti. “Yoksa Padisah

354



Efendimiz de ecdad: gibi fel¢ mi oluyor?” endisesiyle dogruldu, ¢ikmayan sesi
geri geldi:

“Sultanim, tabip ¢agirayim mi?”

fkinci Abdiilhamid Han, &liimlerden geri dénmiis gibi yash
gozlerini agti.

“Hayir evladim! Bizim isimiz tabiplik degil.. Ne yazik ki
derdimize derman olmasi1 gerekenler zehir doktiiler. Hele soyle,
Gazi Pagsam sag mi1?”

“Sagdir, Hiinkarim.”

Padisah, “Elhamdiilillah! Siikiirler olsun, Pagamizi bize
bagislayan Rabbimize” diyerek oldugu yerde siikiir secdesine
kapandi. O kadar uzun miiddet kald: ki, zabit, bir sey oldu diye
korktu. Padisah dogruldu ve yash gozlerle sordu:

“Esir mi diigmiig?”
“Evet Hlinkdrim! Bacagindan yaralandiktan sonra...”

Padisah, bagini iki eli arasina aldi ve biitiin Osmanlr'nin, Islam
aleminin haline terciiman oldu:

“Vah Gazi Pagama... Vah bana... Vah Milletime!..”

* ok

Gazi Osman Paga, esir edildigi giin aksami Plevne’ye gotiiriildii.
Geceyi doktoru ve emir erleriyle bir Bulgar evinde gecirdi. Ayni
giin Car da Plevne’ye geldi ve geceyi sehirde gecirdi. Car, 11 Aralik
giini Osman Paga’y1 6gle yemegine davet etti. Bu sirada
Grandiik’iin emriyle Biikres yoluna c¢ikarilan Osman Pasa geri
dondii. Geri donmesi i¢in Car, kendi arabasini gondermisti.

Car’in bulundugu evin kapisinda, insani gercek ortaya ¢ikti. 300
kadar Rus subayi kendisini “Bravo Osman” diye sapkalarini
cikararak alkisladilar. Paga, bir tarafinda Tabip Asaf Bey, diger
tarafinda yaveri eve girdi. Car kapida, Osman Paga’y1 bekliyordu ve
elini sikarak odaya aldi. Car “Sizin gibi kilicin hakkini bilen bir
komutanin kilict alinmaz. Kilicn hakkini  bilenin kilicindan
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korkulmaz. Bu kili¢ en fazla size yakigir” diyerek kilicini iade etti.

Sofra, Car’in ascisi tarafindan itina ile hazirlanmigti. Osman
Pasa, aylardan beri boyle mitkemmel yemek yiizli gérmemisti. Ag,
hasta, iistii bag1 perisan halde esir diisen ve kisin dondurucu
sogugunda, dikenli tellerle c¢evrili esir kamplarina kapatilan
askerlerini hatirladi. Her lokma, demir leblebi oldu, bogazindan
gecmedi.

Car’la bas basa Fransizca konugtular. Car, Rusyaya
gonderilecegini, miitarekeye kadar kalacagini, kendisine kars1 hicbir
sekilde hiirmette kusur edilmeyecegini sdyleyerek Pasa’y1 ugurladi.

Pasa, Ukrayna'daki Harkov’a, arabayla hareket etti. Once Car’in
karargahina geldi. Burada kendisine defne dalindan bir celenk
verildi. Bundan béyle kendisinin ve esir alinan ordusunun Rusya
Imparatorluguwnun diismanlari arasinda olmadigi séylendi.

O gece Rus ordusu, Plevne’yi tamamen iggal etti. Car, 12 Aralik
giinli 6gle vakti, binlerce Rus'un almak i¢in &ldiigii, fakat Tiirk
askerinin kahramanca miidafaalar1 sonunda diisiiremedigi yere
geldi ve Grivige Tabyasi’nda yapilan biiyiik dini térene katildi.

Tabyanin girisinde, Grandiik Nikola, agabeyi Car’1 bekliyordu.
Car’1 ve pesindeki Romanya Prensi’ni, Rus toplarmnin salvosu
karsiladi. Arabadan inen Car, kardesi bagkumandani iki yanagindan
Optii ve boynuna Sen Jorj nisani takti. Orgeneral Todleben’e,
Orgeneral Prens Imeretinski’ye ve bagka kumandanlara da nisanlar
verdi.

II. Aleksander, iki giin sonra Petersburg’a(127) déndii. Plevne
askeri valiligine Korgeneral Skobelev’i getirdi.

Plevne’nin kahraman ordusundan 10 pasa, 130 albay, yarbay ve
binbasi, 2 bin yiizbas1 ve tegmen, 40 bin piyade ve topcu, 1.200
stivari, toplam 43 bin 340 kisi esir diismiistii. Son Plevne
hurucunda 6 bin Tiirk ve 2 bin Rus 6lmiis, pek ¢ogu yaralanmuisti.
75 Tiirk topu ve 70 bin tiifek, Ruslarin eline ge¢misti.

Plevne'nin diismesinden sonra General Skobelev, Tiirk
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ordusundan alinan martin tiifeklerini birliklerine dagit. Rus ordusunun
serefiyle miitenasip olmadig1 iddiasiyla ¢ok tenkit edildi. O buna aldirmadi. Tiirk
ordusunun tiifeklerinin bariz tistiinliigiinden, Plevne savaglarinda ¢ok ¢ekmisti ve
martinlerin degerini biliyordu.

* ok

Plevne’nin diigmesinden ve Osman Paganin esir olmasindan
sonra Tuna ve Edirne vilayetlerinde tam manasiyla panik baglad.
Rumeli Ordular1 Genel Komutam: Siileyman Paganmin “Ahali go¢
etmesin, dirensin!” emrine ragmen dehsete diisen halk, go¢
yollarina diistii. Bu durum Siileyman Pasa’y1r ¢ildirtti. 14 Aralik
1877 tarihinde Ahmetli'deki(128) Saadet Giray Pasa’ya cekrtigi
telgrafla tepkisini dile getirdi:

“Boyle alcak ahaliyi Allah kahretsin. Cehennemin dibine
gitsinler! Biz ordular ile Islimye tarafina geciyoruz. Islimye halkina
ne oluyor ki heyecana ugruyorlar?”

Stileyman Paga, “Al¢cak” deyip hakaret ettigi Osmanli ahalisinin
Osman Paga ile nice destanlar yazdigini bilmezlikten geliyordu.

Dehset goniillere diigmiis, Osman Pasanin esir olmasiyla tam
manastyla panik baglamisti. Ne Padisah’in ne de Rumeli Ordular:
Bagkomutanrnin “Gé¢ etmeyin” emirleri artik fayda ediyordu. Tam
manastyla panik baglamisti. Plevne, Lofca, Servi, Orhaniye gibi
yerlerden gé¢ edenler Sofya'da toplaniyor, bir kismi oradan Filibe
ve Tatarpazarcigi yoluyla Rodop Daglarr’na sigintyordu.

Ruslarin Dobruca’y: iggali iizerine bu bdlgeyi vatan tutanlar,
Ruscuk, Silistre, Tutrakan, Eski Cuma ve Razgrad tarafinda
yagayanlar Sumnu’ya go¢ etmisti.

Edirne’ye yakin olan Eski Zagra, Yeni Zagra, Kizanlik, Filibe,
Harmanli gibi yerlerde yasayanlar Edirne’ye gelmislerdi.

Sirbistan-Karadag bolgesinden go¢ edenler ise Uskiipe sigindilar.

Baglayali yalnizca bes ay olan bu kural tanimaz savag sonrasi
milyonlarca Misliiman yerinden olmus, on binler diigman
tarafindan katledilmigsti. Yerlerinden edilenlerin ¢ok azi Sumnu,
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Edirne, Istanbul, Giimiilcine, Uskiip(129) ve Rodoplar gibi  diisman
singiisinden uzak yerlere ulagmay:r bagarabilmigti. Yiiz binler, Edirne’ye,
Sumnu’ya, Sofya’ya, Filibe’ye, Rodoplara gétiiren yollarda, dayanilmaz kig
sartlarinda ag ve perisan bir vaziyetteydiler. Rodoplara siginanlarin durumu hig iyi
degildi; korkung kista barinacak yerleri yoktu. Sumnu sokaklar: gé¢menlerden

gecilemez haldeydi.
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On Yedinci Boliim: Rodoplarda Ne
Oluyor?

“Agam, sizi gormek isteyen var.”

Huzursuz oldu, koca koca mege kiitiiklerinin yanmakta oldugu
ocagin karsisina oturmus, alevlere bakarak dalmuis kisi...

“Siz ne laf anlamaz insansiniz! ‘Beni rahatsiz etmeyin. Kimseyle
goriismek istemiyorum’ dememis miydim?”

Haberi getiren, gogsii ¢apraz fiseklikle kusatilmis uzun boylu
delikanli kekeledi:

“Demistiniz agam da... Gelen ¢ok 1srar etti.”
“Kimmis o, gecenin bu saatinde beni gérmek isteyen?”
“Agam, isim vermedi, ‘Kirmizi giil deyin o bilir’ dedi.”

“Ne! Kirmiz: giil mii dedi?” bagirmasiyla yerinden firlayan adam
delikanlinin yakasini tuttu.

“Nerede o, ne bekletirsin, al i¢eri!”

“Buradayim bre Koca Dagli Agam! Misafiri kapida bekletmek,
Rodoplarda ne zamandir adet oldu?”

“Hay benim Alig'im! Can yoldagim...”

fki metreye yakin boyu, 120 kiloyu bulan agirligiyla Koca Dagli,
bir dagin bir daga kavusmasi gibi sarilinca olanlar oldu. Alis gibi bir
yigit bile hasret dagindan kopup gelen ¢iga karsi koyamadi,
devrildi, {istiine de Ahmet Aga... Iki deli yerde bir miiddet sarmag
dolas olduktan sonra, Binbag1 Ali Bey’i hayretler icinde birakan bir
sey oldu. “Hay benim Aligim”, “Hay benim Ahmet Agam’
naralariyla alt alta {ist {iste bogusmaya bagladilar. Kimin altta kimin
iistte oldugu belli degildi. Alig, kilo ve boy bakimindan Ahmet
Agadan epey diisiik olsa da basa bag giiresiyordu. Kirmiz1 giil

>
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isaretiyle akillar1 bagindan giden iki yeminli deli, on dakika kadar kiyasiya
bogustular, binbaginin sagkin bakiglar: altinda... Sonra da nefes nefese kaldilar;
baslarindaki kalpaklari bir tarafa gitmis, elbiseleri darmadaginik olmusgtu. Tkisi de
isten kararmus, kandille soyle béyle aydinlanan kuliibenin birer kdsesinde
kalakaldilar.

Alig'in bir yil 6nce Bulgar isyancilara karsi birlikte carpistig
Timriglh Ahmet Aga, Rodop daglarindaki niifusun ¢ogunlugunu
meydana getiren Pomak Tiirklerindendi.

Pomak Tiirklerinin, yedi yiizli yillarda Balkanlar’a gelen sarigin
mavi gozlii Koman Tiirklerinden oldugu sdylenmektedir. Timrish
Ahmet Aga da sarisin ve mavi gozliiydii. Koman Tiirkleri, zaman
icinde Bulgarlarin arasinda dillerini kaybedip Bulgarca, Osmanlica
ve Kumanca karigik bir dil olan Pomak¢a konusmaya baslamislardi.
Rodoplar, Anadolu Tiirkleriyle Osmanlrdan ii¢ yiiz yil kadar 6nce
tanigmigtl. Bizans, Slav ve Latinlerin Rodop, Bati Trakya ve
Makedonya {izerinde hakimiyetlerini 6nlemek i¢in 10. ve 13.
yiizyillar —arasinda  Cepnileri(130) ve Konya yoresinden
Tirkmenleri, 06zendirici tavizlerle buralara yerlestirmisti.
Buralardaki Tiirkmenler, Konya yoresinden geldikleri icin
Konyarlar diye anilmis. Bu ii¢ bolgeye Anadoludan Tiirk akini bu
kadarla da kalmamus.

13. yiizythn basinda Anadolu Selguklu Donanma Komutam
Caka Bey, pek ¢ok Ege adasini hakimiyeti altina almig. Daha sonra
Semendirek ile Dedeaga¢ ve Meri¢ c¢evresinde hakimiyetini
kuvvetlendirmis. Ege Bolgesinden 54 bin kadar Yoriik Tiirkmen
toplulugunu Dedeaga¢ ve Kavala(131) {izerinden orta Rodoplara
gondermis ve ileri karakol gorevlisi olarak buralarda kalmasini
saglamigtir.

1333 yilinda, Egriboz(132), Mora(133) ve Gelibolu’ya 6nemli
seferler yapmis olan Aydinoglu Umur Bey, bu bélgelere ve &zellikle
de Rodoplara yiiz binlerce Yoriik Tiirkmen yerlestirmigstir. Hatta
Rodoplar, Umureli diye anilmustir.

Boylece 1065 ve 1345 tarihleri arasinda 200 bin kadar Yoriik
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Tirkmen, agirhk Rodoplar olmak {izere, Rodoplar, Bati Trakya ve
Makedonyanin muhtelif yerlerine iskdn edilmis, yerlestirilmis, buralar1 Tiirk
varligryla senlendirilmisgtir.

Murad Hiidavendigar'in tahta gectigi 1354 tarihinden sonra
Rumeli fethi, Dimetoka, Fere ve Edirne olarak baslayip biitiin
hiziyla devam etmis, ¢ok kisa bir zamanda biitiin Rodoplar,
Osmanli topraklarina katilmigti. Osmanl akincilari: burada; halleri,
yliizii, davraniglar: kendilerine benzeyen ama dilleri farkli, daglarda
yasayan mert, savasci kimselerle karsilasmiglardi. iki taraf tez
zamanda kaynagmiglar, Rodop daglilari Osmanli akincilarina
yardim etmis ve bunlara yardimci manasinda pomagi denmis, bu
tabir zaman ig¢inde “Pomak”a dénmiistii. Daglilar, az zamanda
kaynagstiklar: akincilarin dinlerini de severek kabul etmigler ve
Miisliiman olmuglard.

Iste simdi o giinden bugiine gegen bes yiiz yil sonra Rodoplarin
dort bir tarafi Pomak denilen yigit, mert ve cesur, sehrin
ikiyiizliliigine bulagmamig temiz insanlarla doluydu. Timrigh
Ahmet Aga da bunlardan biriydi.

Bogusma sonras: nefes nefese kalan iki yeminli deliyi seyreden
Binbagi Ali Bey dayanamadi:

“Alig’im! Nedir bu kirmiz: gtil?”

Alis, Timrigh Ahmet Aga’ya bakarak giiliimsedi; ondan tamam
isaretini alinca anlatt:

“Rodoplarda kirmizi giil, Peygamber Efendimize (sallallahii
aleyhi ve sellem), sehitlige, al bayraga, hiirriyete; beyaz giil, iffete,
namusa, mertlige isaret eder. Onun i¢in buralarda kadinlara hep
gillli isimler verilir. Fatmagiil, Aysegiil, Ummiigiil, Giilgehre,
Giilbeyaz, Giilendam, Giilfidan, Giilizar, Giilnadiye, Giiliimser,
Giilsen, Giilsen, Ismigiil, Durdugiil, Zerregiil ve niceleri... Insanlar,
cocuklarini giilim diye sever. Biz de yeminli deliler olarak
kendimize kirmizi giilii alem, isaret se¢tik. Birbirimizi tanimada
kirmizi giilii isaret olarak kullaniriz. Kirmizi giille gelen igin
canimizi verir, her tiirlii fedakarlig yapariz.”
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Alig’in agiklamalar: Binbagi Ali Beyi génliinden vurdu.

“Rodoplart1 mesken tutan insanlarin yigitliginin nereden
geldigini simdi daha iyi anladim.”

Alig, kendinden yirmi yag biiyiik olan Timrishh Ahmet Aga’ya,
Koca Daglh diye takilmay:r sever, Ahmet Aga da buna ses
cikarmazdi. Alis, Ahmet Aga’ya takildr:

“Bre Koca Dagli! Rodoplarinin karli eteklerindeki bu kuliibede
ne ararsin? Yoksa hanim yengemle kavga m1 ettiniz? Ug giindiir bu
daglarda seni bulmaya caligiriz. Pesinde kostururken az kalsin
donuyorduk.”

Aligin  suali, Ahmet Aganin kavugsmaktan dogan ilk
coskunlugunu gotiirdi.

“Seni buralara getiren dert, aci, bir seyler yapabilme arzusu bizi
buralara getirdi. Rodoplarin eteklerinde, ak baslarinda, yaramiza
merhem, zalimlere dur diyecek vyigitler, Alisler arariz. Rumeli
insaninin  haline terciman olan ‘Gérmedin mi Alig'imi Tuna
boyunda?’ tiirkiisiinli duymussundur herhalde... Goriinen o ki
Alig’i, Tuna boylarinda bulamadik, bir {imit deyip Rodop
Daglari’nda arar1z.”

Alig “Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda?” tiirkiisiiniin
sozlerini Ahmet Agadan duyunca vuruldu ama nasil vuruldu?!
Zeynep’ini hatirladl. Zeynep’in elleriyle bagladigi, al bayrak, vatan,
namus i¢in kement eyledigi al duvagin boynunu siktigini hissetti.

Alis tiirkiisinden  bahsedilmesi Binbagi Ali  Beyi de
heyecanlandirdi. Tiirkiideki Alig’in, yanlarindaki Alis oldugunu
soyleme istegiyle yandi. Tereddiit etti; acaba uygun olur mu diye...
Hem yiiregi, hem de gonli “Uygundur” dedi. Rodoplardaki
miicadeleyi, Alis, Aligin boynundaki al duvak, Zeynep’in
yiizlindeki yesil duvak ve Alis tiirkiisii {izerine kuracaklardi. Gazi
Osman Pasa ve Hikmet Dede béyle séylemislerdi.

Ali Bey, Ahmet Aga’ya sordu:
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“Alis tiirkiistinde gecen Alig’i tanir misin?”

“Yoo tanimam! Nerden taniyacagim? Kim bilir hangi gonlii
yanik yigittir...”

Binbagmnin sualiyle Alis kipkirmizi kesildi. Bagina gelecegi
anlamis gibiydi. Binbasi giiliimsedi.

“Tanimadigindan emin misin?”

Ahmet Aga sasird;, tam “Nereden taniyacakmigim, tabii ki

tanimam” diyecekken, kipkirmizi kesilmis, yere bakan, kacacak yer
arayan Alige gozli takildi. Binbagiya bakti, “O mu?” gibilerden...

«_»

Binbagi “o0” diye basini sallayinca Ahmet Aga, koca dag gibi
yerinden koptu. “Hay benim adina tiirkii yakilan Aligim” diyerek
sarildi.

Alig, konusmadig1 i¢in binbagi anlatti her seyi... Binbag1 Ali
Bey’in anlatuklar;i, Ahmet Agay1 hiizlinlendirmisti. Aligi
omzundan tuttu.

“Hay benim Alig'im! Ateslerde yanarsin ha.. Sevda ateginin
tizerine bir de ayrilik atesi diistii {ile mi?..”

Alig, ylizlinii kaldirip cevap veremedi, ¢iinkii agliyordu. Binbagi,
Ahmet Aganin dikkatini Alig'in {izerinden ¢ekmek ve bir emaneti
yerine ulastirmak i¢in konustu:

“Osman Paganin selami var! Gerekli emir, evrak ve emanetlerle
bizi sana gonderdi. Rodoplardaki Alisleri harekete gecirmek i¢in...”

“Osman Paganin selami var” soziiyle Ahmet Aganin goézlerine
hiiziin bulutlar: yerlesti.

“Aleykiimselam. Osman Pasamizi nerede gordiiniiz? Bogot’ta
mi?”(134)

“Hayir, Plevne’'de.”
“En son kag gilin 6nce gérdiiniiz?”
Binbagi, Ahmet Aga'nin sualleriyle sagirmist::

“On bes giin 6nce, Aralik baginda.”
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Ahmet Aga'nin géz pinarlari hareketlendi:
“Ya iile mi? Demek ki haberiniz yok.”

Binbagi ve Alis bir seyler sezinler gibi oldular. Elleri ayaklar:
titremeye baslad1. Binbasg1 sabirsizca sordu:

“Bre Ahmet Aga, sozii agzinda geveleme! Neden haberimiz yok,
bizim bilmedigimiz ne oldu?”

Ahmet Aga'nin gozleri doldu, o koca adamin dudaklar titredi.

“Gazi Pagamiz beg giin 6nce esir diistii. Plevne artik Ruslarin
elinde!.”

Alis yerinden firladi, c¢ildirmis gibiydi. Ahmet Aganin
yakasindan tuttu.

“Bre Ahmet Aga sen ne dersin? Osman Pasa hig esir diiger mi? O,
oliir de esir olmaz! Yanlis duymussun!”

* ok

Tiirk askerleri, Plevne’de agikta, buzlar iizerindeydi. Kendilerine
yiyecek de verilmiyor, hasta ve yaralilara bakilmiyordu.

Tiirk esirleri, Rus O&liilerinin buraya atilmasi sebebiyle Vid
Suyundan su da i¢emiyorlardi. Yakacak ve ila¢ yoktu. Ruslar, kirik
Tiirk arabalarinin tahtalarini akil almaz fiyatlarla Tiirk esirlerine
satiyorlardi. Ancak cebinde parasi olan esir yasayabiliyordu.

Yahudiler, bir dilim ekmek ve bir patates i¢in inanilmaz fiyat
istiyorlardi. Ruslar, Tiirk subaylarinin egya ve erzakini almislardi.
Bu eskiyaliga razi olmaylp malin1 vermeyen Tiirkleri
oldiiriiyorlardi. Osman Paganin sahsi egyasini hatira diye saklamak
i¢cin vermek istemeyen Tiirk erlerini siingiilemislerdi. Tiirk esirleri,
Plevne’de tam 14 giin kaldilar. Bu miiddet icinde 4 bine yakini
oldii. Iki haftada kendilerine yalniz 8 defa birer dilim ekmek
dagitilmisti.

Osman Paga, Plevnedeki bin hasta ve yarali i¢in s6z almus,
kalanlara dokunmayacaklarina dair Bulgar papaz ve ileri
gelenlerine yemin ettirmisti. Cikig sirasinda sehirde kalan Tiirklerin
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sayist 4 bin kisiydi. Bunlarin ¢ogu Bulgarlar tarafindan bogazlandi. Bir sey
yapmayacaklarina dair “Isa” adina ant i¢misti Bulgarlar... Gene bunlari, isa agkina
parcaladilar ve gozlerini oydular! Boylece 3 bin kisiyi 6ldiirdiiler. Geriye bin
Tiirk hasta ve yaralis1 kaldi, bunlar1 &ldiirmeye vakit bulamadilar. Gazeteciler,
durumu &6grenip Ruslara bildirdiler. Ruslar durumu zaten biliyorlar, katliama goz
yumuyorlardi. Ancak gazetecilerin haberi olmasiyla miidahale etmek zorunda
kaldilar.

Plevne’'ye Ruslarla giren gazeteci Frank Miller, gordiiklerine
inanamamisti. Ug giindiir a¢ susuz, pansumansiz hastalarin
oldiigiinii gormiistii. Gazetesine gonderdigi haberde “En genis
hayal giicii olanlar bile bu manzaranin korkun¢lugunun binde birini
tasavvur edemez” diye yaziyordu.

Destanlarin en giizelini ve en anlamlisin1 yazan Plevne
kahramanlari, insanin insana olan insafsizliginin kurbani olarak
ebedi giizellikler alemine gittiler.

* ok

Osman Paga, Rus seref birligi refakatinde liiks bir araba ile
Ruscuk yakinlarindaki Rus biiyiik karargahinin bulundugu Bogota
gelmisti. Burada iki hafta kaldi. Alman doktor ve hemsireler
tarafindan tedavi edildi. Tabip Asaf Bey de daima yanindaydi. Pek
az harp esirine tarihte Osman Pasa kadar itibar edilmistir. [kdmeti
icin Ukraynanin Harkov gsehrinde pek giizel bir kosk tahsis
edilmisti. Her gectigi yerde Rus halki tarafindan alkislandi, askeri
merasimle kargilanip ugurlandi. 1878 Ocak ay1 basinda Harkov’a
ulast1.

Her iltifat, her alkis, her giizel davranig Osman Paga’ya biiyiik ac1
veriyordu. Her lezzetli lokma, agzina girdigi anda zehir oluyordu.
Plevne’dekiler, askerleri, bir an olsun Maregal Gazi Osman Paga’nin
aklindan ¢ikmiyor, Hasan ve Muzaffer’i 6z evlatlar1 gibi 6zliiyor,
Hayirvar Nine ve Zeynep Gelin'i merak ediyor, “Kaderin garip
cilvesi. Onlar, Aligi Tuna boyunda aramak i¢in ayrildiktan bir
miiddet sonra Alis, Plevne’ye geldi. Alis, simdi Rodoplarda, acaba
onlar nerede? Hayattalar mi? Alis ile Zeynep kavusabilecekler mi?”
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diistinceleri i¢cinde bunaliyordu.

* ok

“Osman Pasa oliir de esir diismez” diyen yalnizca Alis degildi.
Biitiin Tiirk-Islam alemi, Osman Paga’nin esir diistiigiine inanmryor,
onun i¢in agit yakiyordu.

Osman Pasa i¢in Kirim’dan yiikselen feryat nice bin {imidin,
timit kanatlarinin kirilisini anlatryordu:

Merdivenden indirdiler,
Han kayigina bindirdiler,
Kalk gidelim Osman Pasa,
Bizi simdi dldiiriirler.
Kaleden toplar atilir,
Moskof Islam’a katilir,
Osman Paga’nin elinden,
Bes on top birden atilir.
Karadeniz akar gider,
Akdeniz’i yikar gider,

Simdi Gazi Osman gelir,
Moskova'y: yikar gider.
Karadeniz akmam diyor,
Akdeniz’e bakmam diyor,
Yiiz bin Moskof gelmeyince,
Ben yerimden kalkmam diyor.

Osmanlr’'nin yayildig: ve yavas yavas terk ettigi li¢ kitada, herkes
Osman Pasa i¢in agliyor ve Osman Paga tiirkiileri cesitli dillerde
sOyleniyordu:

Plevne’den bir ses geldi,

O ses yliregimi deldi.
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Plevne dedikleri kii¢iik kasaba,

Rus askeri ¢oktur gelmez hesaba,
Kesilen kelleleri almaz kasaba.
Plevne’nin i¢inde ordu kuruldu,
Osman Pasa, sol yanindan vuruldu,
Kirk bes bin asker esir tutuldu.
Tiifeginin ucu giimiisten isli,
Sirma bryiklar: ¢iiriidi, diisti,
Dil bilmez Ruslar bagima tisiistii.
Cadirimiz mavi beyaz,

Bu sene gelmedi mi yaz,

Aman katip haller yaman,

Beni bagka deftere yaz!
Karadeniz dalgalandi,

Orta yeri halkaland,

Kor olas1 hain Pagsa,

Moskof ile ne laflagt1.

Karadeniz akip gider,

Etrafin yikip gider,

Sag olas1 Osman Pasa,
Bulgarlar: kirip gider.

Tuna’ya képrii kuruldu,

Askerin boynu vuruldu,
Aglasalim arkadaglar,

Osman Pagamiz vuruldu.

Rus ve Bulgarlarin isledigi korkung¢ zuliimlerle dehsete diisen,
memleketlerini, namuslarini savunmak igin gehit olamamanin
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utancini tagtyan Osmanli milleti, Osman Paga ile teselli bulmus, onun imdadina
kosmayan pagalar1 yerden yere vurmustu.

* ok

4 Ocak 1878de General Gurko, Sofya’y: teslim aldi. 18 Aralik
1877'de Bulgaristan'da sicaklik eksi 30 dereceye diigmiistii.
Balkanlar’da bile nadir goriilen soguklardan biriydi. Nihai harp,
Plevne'den sonra boyle bir iklimde, buzlar i¢cinde yapilmisti. Rus
askeri, Tiirklerden ¢ok fazla soguga tahammiilliiydii. Buna kargilik
Tiirkler, sicaga tahammiilliiydiiler ama bu harpte bu meziyetin
hicbir rolii yoktu. Zira muharebe sahalar1 Tuna boyu, Balkanlar ve
Kafkasya'yd.

General Gurko, Tiirklerin hi¢ ummadiklar1 bir yiiriiylisi
basararak, Plevne'den ansizin ¢ikmis, buzlar i¢inden gecerek 2 Ocak
1878de Sofya ovasina inmigti. Siirprizle karsilagan Tiirkler, 4
Ocak’ta Sofya’y1 Ruslara teslim ettiler.

Baylece 1382de fethedilen, Osmanli'nin Rumeli
beylerbeyliginin merkezi olan Sofya, 496 yil sonra bizim olmaktan
cikti. Savagsiz alinan gehir, savagsiz teslim edildi.

16. ylizyilda sehirdeki 48 mahalleden 37’si Miisliman, 11’1
Hristiyand1. Evliya Celebi 17. yiizyilda Sofya’da, 53 cami ve mescit,
40 okul, 2 medrese, 11 han, 1086 diikkkdn bulundugunu
soylemektedir. Iste boylesine Tiirk memleketi, Tiirk yurdu, goniiller
ocag1 haline gelmis Sofya, Rus’a teslim edilmisgti.

Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikelgisi Layard, Ingiliz Disisleri Bakani
Derby’ye 4 Ocak 1878de gonderdigi telgrafta, Sofyadaki
gocmenlerin korkun¢ durumuna dikkati ¢ekerek “Ruslarin sehre
girmeye baglamasiyla birlikte, yagan kara aldirmadan bulabilenler
okiiz arabalariyla, bulamayanlar yaya olarak gehri terk etmeye
bagladilar. Soguk, sifirin altinda 17 derece. Ruslarin ve Bulgarlarin
daha 6nce yaptiklar: katliamlardan dehgete diisen ve panik icinde
sehri terk eden on binler, yardim edilmezse yollarda donup
kalacaklar. Sehri terk edemeyip kalan 8 bin yarali var. Bunlar da
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ilag, gida yoklugundan ve soguktan 6liimle kars: kargiyalar” raporunu verdi.

Savagmadan Sofya’y: terk eden Kumandan Ferik Osman Pasa,
Serasker Rauf Pasa’ya 5 Ocak 1878 tarihinde Sofyanin
dogusundaki Dupni¢a’dan cektigi telgrafta, “Umum
Kumandanliktan alinan emir {izerine, Sofyada bulunan ve yiiriime
iktidar1 olan hasta ve yaralilar1 6niimiize katarak ve gece giindiiz
demeyerek Samakov’a ulagsmak {izere simdilik Dupniga’ya gelindi.
Ancak diismanin on bes tabur piyadesi ve bir alay siivarisiyle
Samakov’un bir buguk saat yakinlarina gelip ricat(135) yolumuzu
kestigi Mirliva Riistem Bey'den alinan telgraftan anlagilmigtir. Ne
yapmamiz gerektigi konusunda emirlerinizi bekliyorum” diyerek
caresizligini ve acziyetini dile getirdi.

Serasker Rauf Paga da ayni giin Ferik Osman Paganin telgrafi
tizerine Balkan Garp Ordular1 Komutani Safvet Pasa’ya cektigi
telgrafta, kacisin durdurulmasini, diismana karsi konulmasini ve
ahalinin emniyetle go¢ etmesinin saglanmasini istedi.

Panik, bozgun baglamisti, ne kacanlara dur diyebilecek
kumandan ne de buna uyacak asker kalmisti.

Ayni giinlerde Osmanl'nin Tuna vilayetinin Vidin, Lom,
Kostendil gibi bati kisimlarinda yasayan ve gd¢ yollarina diisen
Tirk halki, ii¢ ates arasinda kaldi. Birincisi, Dogu'dan gelen Rus
askerleri, ikincisi Bati'dan gelen Sirp askerleri ve fiiciinciisii de
Ruslar tarafindan silahlandirilip acimasizca saldiran Bulgar
ceteleriydi. Pek ¢etin kig ortasinda selamet yolu arayan bahtsiz Tiirk
kitleleri ikiye béliindiiler.

Bir kolu Kostendil(136), Palanka(137), Uskiip ve Selanik’e(138)
dogru, diger kol da Tatarpazarcik ve Filibe yoluyla Edirne’ye dogru
kagmaya, yol bulmaya ¢aligt1.

Ocak aymin kara kisginda Koca Balkan daglar1 agilacak gibi
degildi. Bin bir giicliikle birini astik derken karsilarina digeri
cikiyordu. Basta c¢ocuklar olmak {iizere binlerce insan yollarda
diisiip kaliyor, diisen evlat da olsa analar doniip bakamiyordu.
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Perisan bir vaziyette ilerlemeye c¢alisan gb¢men Kkafilelerini -yere diigsenlerle
karinlarini doyurabilmek i¢in- a¢ ¢akal ve kurtlar takip ediyordu. Bir yerden
gé¢menlerin gectigi, arkalarinda birakuklari parcalanmis cesetlerden meydana
gelen kanli izlerden belli oluyordu. Terk edilmek zorunda kalinan topraklar sehit
kaniyla vatan yapilmisti, simdi de mazlum kaniyla vatan olmaktan ¢ikiyordu.

“Giderim giderim Balkan tiikenmez/Ufuklara bakarim imdat
gelmez” misralari; gé¢ eden, yollarda kalan yiiz binlerin halinin kisa
ve 6z anlatimiydi. Balkan tiikenmiyor, bitmiyordu. Imdat gelmiyor,
yardim etmesi, diismana dur demesi gereken kumandanlar
birbirleriyle ugrasryorlardu.

Milyonlar “Gérmedin mi Aligimi Tuna boyunda?” diye feryat
ediyordu. Ama Alis, ne Tuna boylarinda ne de Balkanlar'da
goziikityordu. Dehgete diismiis insanlarin, “Bu topraklarin Alig’i
benim” deyip silkelenmek, bir araya gelip diigmana karg1 koymak
akillarina gelmiyordu, bir yer hari¢: Rodoplar.. Rodoplarin
kahraman halki Pomak Tiirkleri; Timrish Ahmet Aga, Alis ve
Binbag1 Ali Bey’in 6nciiliigiinde silaha sarilmiglar, tegkilatlanmaya,
bir araya gelip gecit vermez gii¢ olmaya baglamislardu.

Ingiltere’nin Edirne Konsolosu Blunt, Istanbul'daki Ingiliz
Biiylikel¢gisi Layard’a gonderdigi 7 Ocak 1878 tarihli raporda,
Ruslarin Tunca vadisine sarkuklarini, Kizanlik ve civar1 halkinin
Edirne’ye dogru kactigini, Filibe’deki gé¢menlerin nakil isinin ¢ok
6nemli oldugunu, nakil yapilmazsa buradaki gé¢gmenlerin soguk ve
acliktan Gleceklerini, Edirne halkinin da Tekirdag’a dogru kactigini,
ahalinin telaginin yatistirilamadigini bildirdi.

8 Ocak’ta, Balkanlar'in en meghur gecidi Sipka Bogazimin az
giineyinde bulunan, al giilleri ve giizelleriyle meshur Kizanlik,
Ruslarin eline gegti. 9 Ocak’ta da Sofya ile Tatarpazarcigi arasinda
bulunan Samakov acimasiz zalimler tarafindan ele gecirildi.

Biitiin timitler, Balkan daglarindaki birliklerde ve bu birlikler
vasitastyla Ruslari Balkanlar'dan gecirmemekteydi. Fakat Rumeli
Ordular1 Bagkumandani Siileyman Paga ile Serasker Rauf Pasa
arasindaki diigmanlik, c¢ekememezlik, bu {imidi de mahvetti.
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Zamaninda yardima gidilmedi, sevk ve idare iyi yapilmadi, sen yetkili ben
yetkili kavgasi yapildi. General Radetski, 9 Ocak 1878'de 50 bin kisilik Ferik
Veysel Paga'nin kolordusunu dagitti. Veysel Pasa, d6rdii miralay olan 280 subay ve
12 bin askeriyle teslim oldu. Kolordusunun diger yarisi, karmakarigik bir sekilde
cekildi. Bu sekilde Sipkanin giiney etekleri Osmanli askerinden temizlendi,
Ruslara Edirne ve Istanbul yolu agild1.

Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikelcisi Layard, 9 Ocak 1878 tarihinde
Ingiliz Digigleri Bakani Derby’ye cektigi telgrafta, Sumnu
yoresindeki go¢menlerin  durumundan bahsederek “Sumnu,
Pravadi(139) ve Osman Pazar1 arasinda 200 bin gé¢men yigilmis
durumda. Cok zor sartlar iginde hayatta kalma miicadelesi
vermekteler. Osmanli Hiikiimeti, Ruslarin tesviki ve korumasryla,
Bulgar cetelerinin ve Rus askerlerinin Tiirkleri dehsete diisiiriip
vatanlarindan gog ettirmek igin her tiirlii zulmii isledigini, Tirkleri
Tuna ve Edirne vilayetlerinden go¢ ettirerek buradaki Miisliiman
niifusunu  diisirmenin  Rus  devlet  politikas1  oldugunu
soylemektedirler. Sivillere karsi yapilan katliamlar, halkin dehgete
kapilarak kig kiyamette yollara diismesi bunun dogru oldugunu
gostermektedir” diye rapor verdi.

* ok

Seyhzade Siileyman’in silah arkadasi alperenlerin, bu
alperenlerin komutani Kircaali'nin yadigar: Kircaali de ana baba
giinliydii. Sofyanin diisman eline ge¢mesinden bir hafta sonraydi.
Mestanli, Pestere, Kosukavak, Haskdy, Egridere, Macarovasi,
Cirmen(140), Sultanyeri gibi Rodoplarin her késesinden kadin
erkek on binler Kircaali’ye kogsmustu.

Herkes ag¢iklanacak karar: bekliyordu. Rodoplar y6resinin biitiin
ileri gelenleri, sozii dinlenenleri, amiri memuru, beyi agasi, hocasi
mollasi, seyhi miiridi, hiikiimet konaginda toplanmuisti. Kircaali'deki
on binler, Rodoplardaki yiizbinler ve koca Osmanli diyari,
mazlumlar, buradan ¢ikacak karar1 bekliyordu.

Icerisi ar1 kovani gibiydi. Her kafadan bir ses cikiyor, herkes bir
seyler sOyliiyordu, Rodoplar: savunmak, ecdat yadigari, akincilar
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diyar1 bu illere Rus'u ve Bulgar’t sokmamak i¢in.. Kulaklar yanindakilerin
soylediginde, gozler ise toplanti salonuna agilan kapidaydi. Bekleyisler bosa
¢ikmadi. Kapr agild;; Timrigh Ahmet Aga, Binbasi Ali Bey, Alis, Kircaali
Kaymakami, Kircaali Medresesi Bag Miiderrisi ve Miiftii Efendi igeri girdiler.
Salon bir anda sessizlige biirlindii. Yalnizca 1878 denilen zorlu ve acili yilin 12
Ocakinda digaridan gelen zorlu riizgarin ugultusu duyuluyordu. Séze, beldenin
miilki amiri kaymakam bey bagladi:

“Efendiler! Biz igeride bir karara vardik. Bu karar1 size
aciklayacagiz. Eger siz de tasdik ederseniz, bu karar, yiiz binlerin
karar1 olacak; geregini yapabilmek i¢in basta canimiz olmak iizere
her seyimizi ortaya koyacagiz. Ben sozili, gecen seneki Bulgar
ayaklanmasinin Rodoplarda bastirilmasinda biiyiik emegi gecen
Timrigh Ahmet Aga’ya veriyorum.”

w9

Timrigh Ahmet Aga deyince salon dalgalandi, “Ahmet Aga
haykiriglar1 ortaligi kapladi. Ahmet Aga kollarim1 kaldirarak
sessizligi sagladi.

“Dagli kardaglarim! Ben siislii s6zleri beceremem! Demem sudur
ki... Rodoplar, Rus ve Bulgar zulmiinden kacarak Rodoplara siginan
yiiz binler bize emanettir. Rodoplara, Rus ve Bulgar ayak basmamali
derim. Ben silahin dilinden anlarim, zalimlere onunla cevap verelim
derim. Kararimizi, ne yapmak istedigimizi, nasil hareket
edecegimizi, Gazi Osman Pagamizin binbagis1 Ali Bey anlatacak.
Buyur Ali Bey!”

Binbagi Ali Bey 6ne ¢ikti. Kendilerini Gazi Osman Paganin

gonderdigini ve onun selamlarini sdyledi. Kalabalik selami aldiktan,
Osman Pasa i¢in goniilleri yandiktan sonra sézlerine devam etti:

“Efendiler! Bizim kararimiz, Rus ve Bulgarlara sonuna kadar
Rodoplarda direnmek... Siz ne dersiniz?”

Binbag1 Ali Bey’in agzindan “Kararimiz, direnmek” sozleri ¢ikar
¢ikmaz salondakilerin hepsi ayaga kalkt1. “Direnecegiz, direnecegiz”
diye bagirmaya basladilar. Bu sirada, iceride siyah kalpakli birisi
paltosunu ¢ikardi ve pencereyi acip digar1 dogru salladu
Sallamasiyla birlikte disarida bekleyen on binler dalgalands;
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“Ruslar1  ve Bulgarlar1 Rodoplara sokmayacagiz!”, “Kahrolsun Ruslar!”,
“Kahrolsun nankér Bulgarlar”, “Yasasin yeminli deliler” nidalar1 semaya yiikseldi,
yedi kat g6gii gecti ve arsa ulagti.

Binbagi Ali Bey, icerideki heyecanin yatigmasini bekledi.
Kollarini kaldird1 ve ses kesildi.

“Hayirli miibarek olsun. Nice hayirlara vesile olmasi dilegiyle el-
fatiha!”

Herkesin fatihayr okumasini bekleyen Ali Bey kalabaliga
seslendi:

“Gormedin mi Alig'imi Tuna boyunda tiirkiisiinii bilir misiniz?”

Kalabaliktan “Biliriz”, “Bu tiirkiiyii bilmeyen mi var?” tepkisi
geldi. Ali Bey kalabaliga bakip giiliimsedi.

“Peki tiirkiiniin kahramani olan Alig’i tanir misiniz?”

Kalabaliktan “Yoo” sesleri yiikseldi, Alis huzursuz oldu ve
kipirdanmaya bagladi. Hi¢ istemedigi an gelmisti iste. Alige
kendisini tanitmasinin Rodoplardaki direnis hareketi i¢in ¢ok
o6nemli oldugunu agiklaylp nice 1srarlar sonrasi kabul
ettirebilmislerdi. Ali Bey, kagmamasi, bir delilik yapmamasi igin
Alig’in omzundan tuttu.

“Tiirkiide ismi gecen Alis, bu yigittir. Kendisi Deli Hiisrev’in
ogludur ve yeminli delilerdendir.”

Kalabaliktan, “Oo00”, “Masallah!”, “Allah nazarlardan saklasin”,

» «

“Cok yakigikliymig”, “Biile delikanliya hangi kiz asik olmaz?” sesleri
yiikseldi. “Alis, Alis” diyerek bir miiddet alkigladilar. Cehresi
kipkirmizi kesilen Alis, bagini yerden kaldiramadi.

Ve anlatt1 Binbagi Ali Bey, Alis ile Zeynep’in hikayesini...
Binbaginin anlattiklarindan sonra ortalik “Alis” feryatlariyla yikildi.
Binbasi, sesler kesilince Alig’in boynundaki kirmizi duvag aldi.

“Bu nedir bilir misiniz?”
Kalabaliktan cevap gelmeyince agiklama getirdi:

“Bu, Zepnep’in yiiziini 6rten al duvak! Zeynep ‘Bu al duvak,
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ylice dinimiz, al bayrak, vatan, namus ugruna sehit olmanin isaretidir’ diyerek
elleriyle sevdiceginin boynuna baglamis, Alis de vatan diisman ¢izmeleri
altundayken bunu boynundan ¢ikarmamak i¢in yemin etmistir. Zeynep'e gelince
‘Kadinin namusunu korumasinin, ailesi, sevdigi i¢in feda, kurban olmasinin isareti
olan yesil duvagi, vatan diisman iggalinden kurtulmadik¢a yiiziimden
gikarmayacagim’ diye yemin etmistir.

Iste Rodoplardaki direnigimizin sancagi, isareti, bu al ve yesil
duvaklar olacaktir. Her erkek evliyse esine, degilse en yakini kadina,
‘Dinimize, vatana, al bayraga namusumuza kurbanmim’ diyerek al
duvagi boynuna baglatacak. Her kadin da evliyse esine, degilse en
yakini erkege yesil duvagi, ‘Vatanimi, namusumu, bana emanet
edilenleri koruyacagim’ diye yemin ederek boynuna baglatacaktir.”

Ali Bey’in sozlerinden sonra salondakiler, “Alis”, “Zeynep”
diyerek birbirlerine sarilip aglagmaya bagladilar.

Ali Bey de gozyaslar1 icinde heyecanin dinmesini bekledi ve
daha sonra yanindaki bir sandigi aldi, igindekileri masa {istiine
doktii. Al ve yesil duvaklar birbirleriyle sarmas dolas gozler 6niine
serildi. Ali Bey isaret etti.

“Burada, buradakilere yetecek kadar al ve yesil duvak var.
Herkes gittigi yerde al ve yesil duvak temin edecek. Direnise katilan
kadin ve erkeklerin boynuna baglanmasini saglayacak.”

“Bre Ali Bey! Bizim de séylenecek s6zlimiiz var.”

Biitlin gozler, sesin geldigi yere cevrildi. Konugan Pestereli
Mestan Aga’ydi. Mestan Aga, sert adimlarla biraz yiiksekce yerde
duran Ali Bey’in yanina geldi ve bir sey demeden sirtindan paltoyu
cikardi. Herkes saskindi. Mestan Aga ne yapmak istiyordu? Paltoyu
cikarmastyla seksenli yaglardaki Mestan Aga’y1 dimdik ayakta tutan
kusag1 ortaya cikti. Mestan Aga, belindeki kusagi isaret ederek
sordu:

“Bre Ali Bey, sen bunun ne manaya geldigini bilir misin?”
Ali Bey, Mestan Aga'nin belini ¢evreleyen kirmizi kusaga bakt1.

“Bilmem be agam!”
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Mestan Aga, kizgin kizgin bagini sallad.

“Bilmezsin tabi... Nereden bileceksin? Pomaklarin arasinda mi
yasadin ki... Bu kirmizi kugak, akil balif olup 6nemli bir iyilik
yapan gencin beline kusatilir, ihtiyar heyetimizin karariyla. Bunu
kusanmak, genclerimiz icin gereflerin en biiyliglidiir. Bunu
kusanamayan kiz bulamaz, aramizda yasayamaz, ¢ekip bagka yerlere
gider. Bu kirmizi kusak; sehitligi, hak, adalet, dinimiz, vatanimiz
icin canimizi vermeye hazir oldugumuzu gosterir. Anlatabildim mi?”

Ali Bey, hemen Mestan Aga'nin ellerine sarildi, kars1 koymasina
meydan birakmadan &ptii.

“Agam!.. Hem de Oyle anlattimiz ki bir daha unutmak ne
miimkiin!”

Ali Bey’in hareketi Mestan Aganin hosuna gitti ve giiliimsedi.

“Merak etmeyesin Ali Beyim! Kirmizi kusagi belimize
sardigimiz gibi al duvagi da boynumuza dolariz. Dolariz da sehit
olup kanimizla al rengine al katariz.”

* ok

Bozgun tam manasiyla baslamig, ana, baba, ogul birbirini
tanimaz hale gelmis, herkes kendi derdine diigmiistii. 10 Ocak’ta
Sirplar, Nige girdiler. 11 Ocak’ta Filibe ve Tatarpazarcik’ta, karlar
altinda beklesen ¢oluk ¢ocuk ve kadindan ibaret 15 bin gé¢menin
alinmas1 i¢in gonderilen trenlere, Cisri Mustafa Paga(141),
Harmanli ve Kavakgik'ta(142) bekleyen gd¢menler tarafindan el
konuldu ve ileri gitmesine mani olundu.

Is iyice ¢igirindan ¢ikmisti. 12 Ocak’ta Sekbanli Tirnova(143)
kasabas1 istasyonunda asker tasimak i¢in génderilen 40 vagona
gocmenler el koydu, “Bunlarla asker gidecek, asker gitmezse bu
topraklar1 kim savunacak?” yalvarmalarini, “Savunacak toprak mi
kald1?” diyerek dinlemediler.

Balkanlar’i agan, oniinde kara kistan bagka engel kalmayan Rus
birlikleri Edirne’ye dogru 6niine ¢ikan canli cansiz her seyi yikarak
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ilerliyor, Osmanli serhat sehirleri, ecdattan nice bin hatira tagtyan cennet misali
beldeler Ruslarin eline ge¢iyordu.

14 Ocak’ta Tatarpazarcigl, Cirpan ve Yeni Zagra, 16 Ocak’ta
Sipka Bogazrnin kuzeyindeki Tirnova, 17 Ocak’ta Filibe, 19
Ocak’ta hemen Edirne’nin dibindeki Cisri Mustafapasa, Ruslarin
eline gegti.

Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikelgisi Layard, Ingiliz Disisleri Bakani
Derby’ye 16 Ocakta ¢ektigi telgrafta, Rus ilerlemesi karsisinda
dehsete kapilan Tiirk ve Miisliman Rumeli halkinin yiginlar
halinde, tiklim tiklim dolu trenlerle Istanbul’a aktigini, baska biiyiik
goclerin de Selanik ve Tekirdag tarafina oldugunu, Filibe,
Tatarpazarcigl ve diger Rumeli sehirlerinde halkin tam manasiyla
panik halinde bulundugunu, bu akil almaz go¢lin Osmanli askeri
harekatini gii¢lestirdigini bildirdi.

Filibe,  Pagmakli,  Iskece(144)  iizerinden  birliklerini
Glimiilcine’ye(145) ulagtiran, bir kismini da ellerindeki silahlarla
Rodoplara yollayan Rumeli Ordular1 Kumandani Siileyman Pasa,
Padigah'in 6zel kalemi Mabeyn-i Hiimayln Bagkitabetine,
Sadrazamliga ve Seraskerlige, 19 Ocak’ta Giimiilcine’den cektigi
telgraf; icinde bulunulan korkung ve yiiz karasi durumu en yetkili
agizdan ortaya koyuyordu:

“Bizi en fazla iizen, kalbimizi yaralayan, Filibe’de birakmak
zorunda kaldigimiz yarali askerlerimizin acimasizca katledilisi ve
Meri¢’in iki yakasinda ve Filibe ovasinda kalan muhacirlerin
yiirekler acis1 durumudur.

Bu savunmasiz, cogunlugu kadin ve ¢ocuk muhacirler, Filibe’den
Haskdy’e devam eden Meri¢ vadisi boyunca Ruslar ve Bulgarlar
tarafindan katliama ugramislar, vadinin her iki tarafi cesetlerle
dolmustur.

Bu gé¢menlerden bir kismu bizi takip etmeye calismis, ancak
arabalar1 ylirimediginden sirtlarina alabildikleri esyalarla Rodop
Daglar1 eteklerine siginmiglardir.
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Bu daglara siginanlar, evlatlarini ve ailesini kaybettigi i¢in feryat etmektedir.
Yiizlercesi de aglik ve soguktan donup gitmektedir. Erkekler, Ruslar tarafindan esir
alindig1 ve katledildigi i¢in muhacirlerin ¢ogu ¢ocuk, kadin ve ihtiyarlardir. Bunlar
da ki kiyamette gociin yiikiinii cekememektedirler. Rodop Dagi eteklerine siginan
bu caresizlere yardim edilmesi i¢in bir an 6nce Gilimiilcine, Kavala ve Drama(146)
kaymakamliklarina emir verilmelidir.

Filibe'de biraktigimiz  yarali askerlere gelince bunlar,
Ingiltere'nin Filibe Konsoloswnun taahhiit etmesiyle Cenevre
Sozlesmesi  dikkate  alinarak  Stafford  House  Yardim
Kampanyasi’nin himayelerine terk olunmustu. Ancak birliklerimiz,
Filibe tren istasyonunu terk eder etmez, yarali askerlerimizin i¢inde
bulundugu baraka, petrol ile bulanarak tutusturulmus, icerideki

'”

askerlerimiz feryatlar icinde cayir cayir yanmigtir

* ok

Gordiiklerini bir tiirlii kabullenemiyordu. Timrigh Ahmet Aga,
“Evladim, bu insanlara faydali olabilmek i¢in yasaman lazim.
Sehitlik gerektigi zaman O6lmektir. Fayda saglamayacagini bilerek
diisman icine atilmak, Allah saklasin, sehitlik yerine intihar
olabilir” diyerek mani olmasa, Filibe’yi isgal eden Ruslarin iistiine
Alis, tek basina yiiriiyecekti.

Filibe’'ye 20 kilometre uzakliktaki Ahmet Aganin koyi
Prustencada, Ruslardan kacarak Rodoplara siginmaya calisan
caresizlere, kadin, c¢ocuk ve ihtiyarlara yardimci olmaya
calistyorlardi. Kigin ortasinda ¢ocuklarin ayaklarinda ayakkabi
yoktu, yirtik gémleklerinde mosmor olmus tenleri goéziikiiyordu.
Kendilerini takip eden Rus ve Bulgarlardan kacarken, ayakkabilar:
camurlara saplanip kalmig, diise kalka yiiriidiikleri i¢in elbiseleri
parcalanmig, daha hizli kagabilmek icin ellerindeki esyalar
atmiglardi. Analar, telastan egya diye gectikleri derelere bebelerini
atmiglar, kilometrelerce yiirlimelerine ragmen, bebelerini
attiklarinin farkina varmamiglardi. Bu sekilde bebelerini atanlar,
yakinlarin1 kaybedenler, gozleri yerlerinden ¢ikmis vaziyette
agliyorlardi, onlarca kadin ¢ildirmisti!
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Alis ve beraberinde yiiz atli, Ruslari, Prustenca’ya iki kilometre kala dar gegcitte
durdurmuglar ve ilerlemelerine mani olarak, binlerce gé¢menin kéye siginmasini
saglamiglardi. Biitiin kéy ayaktaydi. Herkes elinden geleni yapmaya ¢aligtyordu.
Ama go¢menler o kadar kalabalik, o kadar caresiz, o kadar ihtiyag icindeydiler ki
koyliiler ne yapsinlar, kime nasil yardim etsinler bilemiyorlardu.

Alis, camur i¢ine diigmiis aglayan dort yaslarindaki kiz ¢ocugunu
kucakladi, donmak {izereydi. “Ya Rabbim! Bu masumlarin, bu
cocuklarin su¢u ne?” diye feryat etti, arttk dayanamiyordu,
cildirmak iizereydi.

“Onlarin sugu yok, su¢ bizim evladim.”
Alis, sese dondii ve gozlerine inanamadi.

“Hikmet Dedem, sen ha?”

Hemen cocugu sol koluyla kavradi, sag eliyle Hikmet Dede’nin
sag elini yakaladi, karsi koymasina firsat vermeden Opiip alnina
gotiirdil.

Yanlis m1 gormiigtii? Dikkatlice tekrar bakti, yanlis gérmemisgti.
Hikmet Dede giiliimsiiyordu bu kadar acinin, zulmiin, ¢aresizligin
iginde... Alis anlayamadi Hikmet Dede’yi giilimseteni... Anlamak
icin de her sgeyini vermeye raziydi. Neler goriiyordu da
giilimsliyordu? Bunca dayanilmaz acinin i¢inde onu giiliimseten
neydi? Hikmet Dede, Alig’i kolundan tuttu ve siiriikledi.

“Evet, benim! Tanimakta ¢ok mu zorlandin, o kadar degismis
miyim?”

“Yok dedem, magallah hi¢ degismemigsin. Degisen biziz.
Yasadiklarimiz, ne gorecek goz, ne de anlayacak akil birakti. Biile
birden bire hi¢ beklemedigim anda karsimda gériince inanamadim.”

Hikmet Dede, yasadiklariyla deli ile veli olmak arasinda gidip
gelen Alig’1 tuttu, acilarini almak istercesine goégsiine bastirdi.

“Gel evladim! Hele ates olan bir yere gecelim, zira bu ¢ocuk
donmak iizere..”

Hemen en yakin eve gectiler. Cocugu sarip sarmaladilar, ellerini
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ayaklarini ovmaya bagladilar. Cocuk kendine gelir gibi olunca da kadinlara
teslim ettiler.

Hikmet Dede’yi gérmek, nasildir bilinmez ama ¢ildirmak {izere
olan Alig’i, her biri yiiregine, beynine hanger gibi saplanan bunca
aci, yiliz karasi i¢inde rahatlatmig, isyan duygular1 hafiflemisti.
Hikmet Dede, Alis’i omzundan tuttu.

“Evladim! Allahii tedla, kuluna zulim etmez; insanlar
yaptiklariyla kendi kendilerine zulmederler.”

“Ama dedem... Bu ¢ocuklar, 1rzlarina gegilen kadinlar, korkung
sekilde dldiiriilenler!..”

“Evladim, onlar mazlum... Onlar, Allahin sevgili kullar:...
Onlarin Allah1 var. Onlar, daha vefat ederken cennetteki yerlerini
goriirler ve 6liim acisini hissetmezler. Biitiin bu baga gelenler, bizler,
eli ayag1 tutanlar, mazlumlara sahip ¢ikmak zorunda olanlar igin,
sen, ben ve digerleri i¢in biiylik bir imtihan... Eger bu zulmiin
meydana gelmemesi i¢in ¢aligmamug, geldikten sonra da gerekli
gayreti gostermemissek iste o zaman sucluyuz. Iste o zaman acinasi
mazlumlar degil, bizleriz. Zalimlere, bu kotiiliikkleri yapanlara
gelince; merak etme, onlar cezalarini daha diinyada gorecekler.
Zuliimleri goniillerini kér edecek, ebedi hakikati goremeyecekler,
bundan biiyiik ceza olur mu?”
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On Sekizinci Boliim: Edirne’nin
Boynu Biikiildii

Rumeli'ndeki i¢ler acist durum, Osmanlr’ya karsi son derece
acimasiz olan Ingilizleri bile merhamete getirmisti. 19 Ocak
1878de, Ingiltere’nin Istanbul Biiyiikel¢isi Layard, ingiliz Disisleri
Bakani Derby’ye ¢ektigi telgrafta, Hiikiimetini harekete ge¢meye
davet ediyordu:

“Biitlin Rumeli’nin Miisliiman halkinin biiyiik ¢cogunlugu, Rus ve
Bulgar zulmiinden akillar1 baglarindan gitmis halde, korkung kig
sartlarinda, acik ve ag¢ yollarda perisan haldeler. Eger gereken
yardim hemen gitmezse en az yiiz bin ¢ocugun aghik ve soguktan
6lmesi beklenmekte. Rusya, Tiirk Hiikiimetinin ‘Sivil halka zarar
verilmeyecektir’ sekilde acgiklama yapilmasi istegine bugiine kadar
cevap vermedi. Ingiltere, bu konuda Rusya’y1 zorlamalidir. Gelinen
noktada, Rusyanin Tuna ve Edirne vilayetlerindeki Miisliiman
halki yok etme, hi¢ olmazsa go¢ ettirme politikas1 giittiigli ortaya
cikmistir.”

Rumeliden gb¢ etmeye calisan, go¢ yolunda, Bulgar ve Rus
zulmii, soguk ve aclikla miicadele eden muhacirlere yardim
komisyonundan Noel Allix, 19 Ocak’ta Ingiltere'nin Istanbul
Biiyiikelgisi Layard’a verdigi raporda, Tatarpazarcigi'ndan Istanbul’a
yaptig1 yolculukta karsilagtiklarini agagidaki satirlarla anlatti:

“Ekselanslari,

Tatarpazarcigindan 13 Ocak 1878 Pazar giinii ayrildim. Biitiin
yollar, kadin ve kizlar tarafindan siiriilen, arizalanip yol kenarina
birakilan gd¢ arabalartyla doluydu. Gé¢menlerin biiyiik kisminin
ayakkab1 ve coraplari yoktu. Kar, camur iginde c¢iplak ayakla
ylriliyorlardi. Tatarpazarcik tren istasyonunda anlatilmaz bir
manzara vardi. Arabalar parcalanmis, soguktan donmamak i¢in
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yakilan ateglere atiliyordu. Onlar1 soguktan koruyacak herhangi bir ¢at1 yoktu,
hepsi agikta kaliyorlardi. Istasyonlarda, davar ve komiir vagonlar1 vardi. Hem
icleri hem de c¢aular1 go¢menler tarafindan hincahing doldurulmustu.
Gogmenler, yerlerini kaybetmemek i¢in tuvalete dahi gitmeyip, bulunduklar:
yerlerde ihtiyaglarimi goriiyorlardi. Tasvir edilemez bir koku ve goriiniis...

Biiyiik kavgalar sonunda benim de bulundugum ilk tren,
istasyondan hareket etti ancak ilerleyemedi. Ciinkii kadin ve
cocuklar kendilerini raylarin iizerine atiyorlardi bizi de alin diye...

Geldigimiz her istasyonda trene binmek i¢in bekleyen binlerce
insanla karsilagtik. Kara kista, kadin ve ¢ocuklar arabalarin i¢inde
barinmaya ¢aligtyorlar, anneler, soguktan elleri tutmaz oldugundan
cocuklarini emziremiyorlardi, zaten siitleri de kesilmisti.

Cok savaglar gordim ama Rumeli go¢menleriyle dolu
istasyonlardaki acikli, yiirek pargalayici hale benzerini gérmedim.
Haskdy’e yakin Sekbanli Tirnovada koprii iizerinden gegerken
Meri¢’e sekiz ¢ocuk atildy, ligliniin hala canli oldugu goriildii!

Insanlar, ¢ildirmig gibiydi. Vagonlardaki yerlerini kaybetmemek
icin dort giin vagonda hareket etmeden duran insanlar gérdiim.

Giyimlerinden, asil aileden geldigi anlasilan on beg kadin sigir
vagonunda ¢opler icinde iist iiste oturuyordu. Ishal, dizanteri gibi
hastaliklar ortalig1 kasip kavuruyordu.

Yardim i¢in vagonlardan birinin kapisini acayim dedim, iceriden
gelen pis koku bir anda beni hasta etti.

Yanimizdan, i¢indeki insanlarin ekmek ekmek diye bagirdig:
tren gegti.”

19 Ocak giinii, Harmanli yakinlarinda 50 bin kisilik bir gé¢men
kafilesi Edirne’ye dogru ilerleyen General Skobelev ordusunun
hiicumuna ugrad: ve gégmenlerin ¢ogu 6ldiiriildii(147).

General Radetski, hi¢bir esasli karsi koymaya rastlamadan
Meri¢’i gegmisti.

Miisir Ahmet Eyiip Paga, tarihi Edirne gsehrinin harap
olmasindan ¢ekindigi icin Kirklarelime c¢ekildi. Osmanlrnin
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Avrupadaki incisi, miihrii, evliyalar diyar1 Edirne’yi savunma ihtiyaci
hissetmedi, hem de harap edilmesini 6nlemek i¢in.

Bir sehir i¢in, kendisini savunmasi, kendisi i¢in canini vermesi
gerekenlerin birakip gitmelerinden daha biiylik haraplik ne
olabilir? Cok acele kagmak zorunda kaldigi icin sehirdeki
cephaneyi nakledemedi. Onun da ¢aresini buldu. Harap edilmeme
caresini kagmakta buldugu gibi, cephanenin diigman eline
gecmeme caresini de ateglemekte gordii. Cephane patladi, diigman
eline gegcmedi. Gegseydi ne fark ederdi? Girdigi sehirlere cephane
harcamadan giriyordu. Diismanin cephaneye ihtiyac1 kalmamigsti
zaten...

Cephane patladi, ama onunla birlikte ar, haya damarimiz da
patladi. Cephaneyle beraber bir saheser; Fatih’in, Kanuninin
yadigar1 diinyada benzeri bulunmayan Yeni Saray da patladi, harap
oldu. Ciinkii cephane, artik padisahlarin kalmadig1 yeni sarayda
mubhafaza ediliyordu.

20 Ocak’ta sehre giren Ruslar, “Eyiip Pasa, giizelim Edirne’nin
tahrip olmamasi igin bize savagsiz teslim etti, biz de sehre ve
insanlara dokunmayalim, ayip olur” demediler. Evler talan edildi,
namuslar kirletildi ve tarihi eserler, sanat saheserleri yikildi. Sehre
ilk 6nce General Strukof, ardindan General Skobelev’in biiyiik
kuvvetleri girdi. Skobelev’in ilk isi, masumlarin kanlarryla kipkizil
olmus c¢izmelerini ¢ikarmadan Selimiye Camiinin kudsiyetine
saldirmak oldu, ¢cizmeleriyle secde edilen yerleri kirletti.

Ruslarin, Edirne’ye girmesi, gogmenlerin yollarda telef olmasi
{izerine Bab-1 Ali, Rusyadan ateskes istedi. Hi¢ istemedigi bir
savagin i¢inde kendini bulan, buna mani olmak i¢in her tiirlii ¢careye
bagvuran ama beceremeyen fkinci Abdiilhamid Han caresizdi. Care
icin sarildiklari ihanet etmisti. Bariga araci olmasi igin Ingiltere
Kralicesi Victoria'ya telgraf ¢ekti. Bunun {izerine Kralice de Car’a
telgraf cekti ve ategkes saglandu.

Hariciye Naziri(148) Server Paga ile Miisir Namik Paga, Car’in
kardesi Rus Ordular1 Bagkomutani Grandiik Nikolanin
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Kizanlik’taki karargdhimna gittiler. Ama Nikola, darbeyi tam olarak vurabilmek
i¢in ateskesi hemen kabul etmedi. Rus ordulari Edirne’yi aldiktan, alnimiza
lekelerin en karasini siirdiikten sonra Dogu Trakya i¢inde yiirlimeye devam etti.

Grandiik Nikola da 26 Ocak 1878 tarihinde, Osmanl’nin degil
Avrupa’nin en biiyiik sehirlerinden Edirne’ye geldi.

Ayni  giin  Ruslar, Dimetoka’y1(149) ve  Edirne’nin
giineydogusundaki Uzunk&prit'yii, 29 Ocak’ta da Corlu’yu aldilar.

Grandiik Nikola, ancak 31 Ocak’ta ategkesi kabul etti. Rusya
artik hedefine varmig, hemen hemen Dogu Trakya'nin tamamini da
isgal etmigti. 31 Ocak Edirne Antlagmas: ile 9 ay 7 giin siiren
Osmanli-Rus Savagi sona erdi, ama neticeleri degil. Ug kitaya
yayllan Osmanli deryasinin kalbine kocaman bir tag diismiistii.
Dalgalar yika yika koca Imparatorluk cografyasina yayiliyordu.
Milyonlar yerlerinden olmus, yiiz binler katledilmis, yollarda aghk
ve soguktan Olmiistii. Biiyiikk depremin etkileri, koca Osmanh
Devleti'ni, hatta Avrupa’y1 derinden sarsmaya baglamist1.

Osmanli Devleti bu savasta, Rusyanin yaninda Romanya,
Sirbistan, Karadag ve Yunanistan ile tek bagina savagmigti.

Karadag’a kiiciik bir kasaba birakmamak i¢in savaga atilanlardan
Sadrazam Ibrahim Ethem Paga azledildi. Kiiciik bir kasabayi
vermemislerdi ama koca imparatorlugu pargalamislard.

Savas sirasinda Ruslar, biiyiik zayiat vermisler ve son gii¢lerini
harcamuglardi. Istanbul’a girmek i¢in ¢ok yipratici yeni bir savasa
baslamaya ve milletleraras1 meselelerle karsi karsiya gelmeye
kudretleri yoktu. Avrupa, Rus zaferini, Hristiyanligin Miisliimanlik
tizerine zaferi olarak alkiglamis, fakat Ruslarin, Bogazlara
yaklasmalari iizerine ciddi bir telaga kapilmuisti.

Ingiltere’nin Varna Konsolosu Reade, Istanbuldaki Ingiliz
Biiyiikel¢isi Layard’a 31 Ocak 1878’de ¢ektigi telgrafta, Varna'da 8
bin gé¢menin agliktan 6lmek iizere oldugunu, bir an 6nce yardimin
gelmesi gerektigini, Varnanin her tarafinin gé¢menlerle doldugunu

bildirdi.
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Karargdhim Gelibolu’ya kuran Rumeli Ordular1 Komutani Siileyman Pasa, 2
Subat’ta Sadarete(150) ¢ektigi telgrafla, yakinlar1 Rus ve Bulgar katliamlarinda
oldiirtilen kadin ve c¢ocuklarin Gelibolu iskelesinde a¢ ve ¢iplak vapur
beklediklerini, éncelikle buraya gida yardimi yapilmasini, daha sonra da vapur
gonderilerek emniyetli bolgelere génderilmesinin saglanmasini istedi.

Ingiltere’nin Izmir Konsolosu, 4 Subat’ta, Ingilizlerin Istanbul
Biiyiikelcisi Layard’a ¢ektigi telgrafta, Izmire deniz yoluyla
Dedeagac¢’tan 19 bin 150, Istanbuldan 7 bin gé¢men geldigini,
gé¢menlerin bir kisminin Aydin ve Manisa tarafina génderildigini,
fzmir’in daha fazla gs¢men barindiramayacagini bildirdi.

Ruslar, 5 Subat 1878'de Marmara kiyisindaki Silivriyi, ertesi
giin onun kuzeyindeki Catalca’y: aldilar. Ayastefanos(151) bile isgal
edildi.

Grandiik Nikola, sulh sartlarini dikte ettirmek {izere umumi
karargahini Istanbul’'un banliysii Ayastefanos’a kurdu. Gazi Ahmet
Muhtar Pasa tarafindan iyice tahkim edilen Istanbul’a girmek iizere
bir Rus tegebbiisli olmadi. Cok zayiat vermis halde buralara kadar
gelmislerdi. Istanbul'da, sokak muharebelerinde
yipranacaklarindan korkuyorlardi.

Ingilterenin Istanbul Biiyiikelgisi Layard, Ingiliz Digigleri Bakan
Derby’ye 6 Subat tarihinde cektigi telgrafla, Istanbula gé¢ ve
Istanbul’daki gogmenlerin durumuyla ilgili su bilgiyi verdi:

“Ateskes Anlagmasina ragmen, Istanbul’a, Gelibolu ve Tekirdag
taraflarina gocler durmuyor. Bunda, Ruslar tarafindan iggal edilen
yerlerde Bulgarlarin, Miisliimanlar1 dehsete diisiiren kotii
hareketlerinin etkisi biiyiik. Corlwdan Istanbul’a yolculuk yapan bir
Ingiliz centilmeni séyledi, yollar, kadin ve ¢ocuklarin siirdiigii go¢
arabalariyla gecilmez olmus, kadin ve cocuklar ac¢lik ve soguktan
6lmek iizereymis. Esegin ¢ektigi arabanin baginda aglasan kadinlar
gormiis, ¢linkii esekleri 6lmiis.

Istanbul sokaklar1 da go¢menlerden gegilmiyor. Bagsehirde 150
bin gé¢men oldugu sdyleniyor. Her Istanbullu aile bir gd¢meni
yanina almig, buna ragmen sokaklar ag, acitk gdg¢menlerle dolu.
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Hiikiimet, agikta kalanlari, cami, medrese, okul gibi resmi binalara yerlestirmeye
calistyor. Ayasofya Camii’ni ziyaret ettim. Burada unutamayacagim bir manzara ile
kargilastim. Cogu kadin ve ¢ocuk gégmenler, taglarin iizerinde bitkin, hasta, kirden
gériinmez olmusg bir vaziyette yatryorlardi! Kendilerine 6lmeyecek kadar yiyecek
veriliyordu, hastalar i¢in birka¢ tane mangal yakilmisti.

Rusya Hiikiimeti, hala can ve mal emniyeti icin bildiri
yayinlamay1 kabul etmedi.”

Fransanin Filibe Viskonsolosu Boysset, Istanbul Maslahatgiizar1
De Mouy’e 12 Subat’ta gonderdigi raporda, Filibe’deki gé¢menlerin
durumunu, “Yagma, zuliim ve &ldiirmeler biitiin siddetiyle devam
ediyor. Kendilerine sikdyet ettigimiz Rus yetkililer, bunlar1 Bulgar
cetelerinin yaptigini, olmamas: i¢in ellerinden gelen gayreti
gostereceklerini sOyliiyorlar, ama degisen bir sey olmuyor. Goriilen
o ki Rus yetkililer, bunlara géz yumuyorlar, hatta Tiirkleri go¢
ettirmek icin tesvik ediyorlar. Buradaki Tiirk halk: agliktan
kirilirken, on bin yeni gé¢men geldi. Konsoloslar Komitesince
go¢menlere yardim edilmeye caligiliyor. Ancak yardim tiikendi, son
i¢ glinde 440 go¢men agliktan 6ldii! Tifiis ve ¢icek hastalig: salgini,
biitiin siddetiyle siiriiyor. Filibe sancagina bagli, kasaba ve kdylerde
de durum farkli degil” seklinde agiklad.

Ingiltere Biiyiikelciligi Drogmani Marinitch, Istanbul-Kizanlik
arasi yaptig1 seyahatten sonra 12 Subatta Ingiliz Biiyiikelcisi
Layard’a verdigi raporda, Edirne-istanbul arasinda yolda kalmig 15
gbé¢men treni gordiigiinii, Corlu-Kizanlik yolu {izerinde 30 bin 6li
saydigini, Eski Zagranin biisbiitiin harabe haline geldigini,
Kizanlik’in {igte ikisinin yikildigin belirtti.

Ingiltere'nin  Varna Konsolosu Reade, 2 Mart tarihinde
Ingilizlerin Istanbul Biiyiikelgisi Layard’a génderdigi raporda,
Osmanli Rumeli Ordu merkezi oldugundan, go¢menlerin
toplandig1 Sumnu’daki son durumu asagidaki satirlarla rapor etti:

“Silistre’den asker getiren trenle Sumnu’ya ulagtim. Sumnu’daki
go¢menlerin durumunu bana anlatilandan ¢ok ¢ok daha korkung
buldum.
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Insanlar, domuz agillarina iist iiste yigilmus, tifiis gibi bulagici hastaliklardan
kirilmakta, soguktan kangren olmus kol ve bacaklar rastgele kesilip ortaliga
atilmakta, go¢menlere igren¢ maddeler ‘ekmek olarak’ verilmektedir. Oliim
caddelerde kol geziyor.

Sumnudaki gé¢menlerin sayis1 200 bin civarinda.”

Osmanl’nin Tuna (Tuna nehri ile Balkan daglar1 arasindaki
topraklar) ve Edirne (Balkanlar ile Edirne arasinda kalan yerler)
vilayetlerinde Haziran 1877'de baslayan Rus zulmii sonrasi, Mart
1878 baginda, Istanbula 300 bin, Bati Trakya ve Rodoplara 150
bin, Sumnu’ya 200 bin, Selanik ve Kosova vilayetlerine 300 bin kisi
gé¢cmen olarak gelmisti. Yollarda telef olan yiiz binler bunlara dahil
degildi.

Bati Trakya ve Rodop bolgesindeki muhacirler; Iskege,
Gilimiilcine, Sultanyeri, Kircaali, Kirkova, Mestanli, Haskdy,
Rodoplar ve Despot Dagi cevresinde birikmislerdi.

Bu merkezlere gelen muhacirler, cesitli vasitalarla Selanik,
Edirne, Hiidavendigar, Karesi, Aydin, Kastamonu, Trabzon, Ankara,
Sivas, Konya, Adana, Halep, Suriye ve Beyrut vilayetlerinde yeni
yerlesim yerleri kurularak yerlestirilmeye baslandi. Yeni kurulan
yerlesim yerlerine; Osmaniye, Hamidiye, Mahmudiye, Thsaniye,
Sevketiye, Serefiye, Fevziye, Liitfiye, Maksudiye, Mecidiye,
Selimiye, Sultaniye, Orhaniye, Sefkatiye gibi isimler verildi.

Isgal ordularinin genel karargahini Ayastefanos’ta kuran

Ruslarin maksadi, biiyiik devletleri ise karistirmadan, el ¢cabuklugu
ile maglup Osmanli Devleti’ne kendi sulh sartlarini kabul ettirmekti.

Korkun¢ boyutlardaki gé¢ sebebiyle eli kolu bagli durumdaki
Osmanli ile Rusya arasinda Ayastefanos Anlagmasi, 3 Mart 1878de
imza edildi. Edirne Ategkesi’nin {izerinden heniiz 31 giin gegmisti.

Yeni Hariciye Nazir1 olan Tiirk basmurahhasi(152) Safvet Pasa,
Tiirklerin tarih boyunca asla imza koymadiklar1 kadar feci olan bu
anlagmay1 aglayarak imzaladi.

29 maddelik Ayastefanos Anlagmasi, Osmanli Devleti i¢in ¢ok
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feci sartlar tagiyordu.(153) En miihim maddeleri, anormal biiyiikliikte bir
Bulgaristan'in tesekkiiliine aitti. I¢ iglerinde bagimsiz olarak Osmanli’ya tabi bir
prenslik olacak olan bu yeni Balkan Devleti, gercekte Rusyanin niifusunu ilik
sulara, Ege Denizine kadar getirecekti. Zira bu Bulgaristan, Ege Denizi'ne kadar
uzanryor ve bu suretle dogrudan dogruya Osmanli Imparatorlugu'nun idaresinde
kalan Rumeli, birbirinden ayri ii¢ par¢aya boliinmiis oluyordu. Rusyanin kuklasi
bu Bulgaristan, Balkanlar'in kuzey ve giineyindeki biitiin Osmanli topraklarini
i¢ine almakla kalmayip Makedonya, Bat1 Trakya, hatta Kirklareli'ni de sinirlarina
kauyordu. Karadag biiyiiyor; Romanya, Dobruca’y:, Sirbistan da Nis sancagini
aliyor, bu {i¢ tabi prenslik Osmanli’dan ayrilarak bagimsiz oluyor; Kars, Ardahan ve
Dogubeyazit sancaklari ile Batum kazas1 dogrudan Rusya’ya birakiliyordu.

Rodoplarda yasayanlar, Ayastefanos Antlagmasimi kabul
etmediklerini ilan ettiler. Silileyman Paganin ordusu, Rodoplar
tizerinden Gilimiilcine’ye cekilirken bazi subay ve erler, Binbas1 Ali
Bey’in goriismesi sonucu, Rodoplardaki direnise destek vermek i¢in
silahlartyla birlikte Rodoplu kahramanlara katilmiglardi. Ruslar,
Rodoplar bdlgesine sokulmadi. Ayastefanos’un imzalanmasindan
sonra, Bulgarlar, “Bu topraklar bizimdir.” diye Haskdy tarafindaki
Miisliiman Tiirk koylerine saldirinca, Haci Ismail ve Yusuf Cavus
da Timrigh Ahmet Aganin yanina katildilar. Filibe, Tatarpazarcigi
ve Haskdy'de baglayip Rodoplarda doruk noktasina ulagan direnis
hareketi Kostendil'e kadar yayildi. Direnisin komuta merkezi
Kircaali oldu.

* ok

“Beyim!.. Edirne’ye dogru devam eden Rus birliklerinin biiyiik
kismi  Rodoplara  y6nelmis. Harmanl'y1 gecip Cirmen’e
yaklastiklarinda sola sapmiglar. On, on beg bin civarinda oldugu
soylenir.”

“Oyle mi? Hemen Kircaali, Mestanli, Pesteredeki birliklere
haber salin! Cirmen’in gilineyinde Kizilkaya mevkiinde

1»

toplansinlar

Haberi getiren acele odadan ayrildi. Binbagi Ali Bey de Alis’e
dondii.

“Alis! Yigidim, sen de bir an 6nce Ahmet Aga’ya ulas! Durumu
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anlat, Kizilkaya 6nlerinde birleselim. Birliklerin ii¢ hilalli bayrakla birlikte al ve
yesil sancaklar1 olsun. Her tarafi al ve yesil sancaklarla donatalim. Donatalim ki
bunlarin ifade ettigi manalar bir an aklimizdan ¢ikmasin!”

“Emredersin Ali Bey’im” diyen Alis de Kircaali Hiikiimet
konagindaki komuta merkezinden ayrildi.

Binbagi Ali Bey “Emredersin” diyerek ayrilan Alig’in arkasindan
bakakaldi. Herkes, bir yaraliyken; Alis, iki yaraliydi. Zeynep’inden
ayr1 diigmiistii, 6teki sevdicegi vataniysa diisman ¢izmeleri altinda
cignenmekteydi.

Hikmet Dede’nin, Binbaginin ve Timrigh Ahmet Aganin biitiin
cabalarina ragmen Alis, mecbur olmadik¢a konusmuyor, insan
arasina karigmiyor, deli gibi o gérevden o goreve kosturup duruyor,
tehlikenin i¢ine i¢ine gogsii acik gidiyor, dondurucu soguklara karg:
bana misin demiyordu.

Ahmet Aganin “Bre Alig! Seni arayan, seni bekleyen Zeynep’in
var. Kolla biraz kendini” ikazlarina ac1 aci giilerek, “Ahmet Agam!
Zeynep ile kavugsmamiz ahirete kald: galiba. $ehit olayim da bir an
once ona kavusayim” diyordu ama yine de bu sdzlerden sonra
kendini biraz olsun kolluyordu; “Zeynep 6lmeyip de beni arryorsa”
timidiyle... Zeynep’inden haber alamamigsti. Zeynep, Muzaffer ve
Hayirvar Nine’nin bagina gelenleri bilmiyordu.

Alis, siirliyordu al atini, Ahmet Aganin direnis hazirliklarini
kontrol icin gittigi Himmetler Kd&yii'ne dogru... Alis, al atini
diisiinceler de Alig’in gonliinii ve beynini siiriiyor, cevapsiz suallere
cevap arryordu.

Ali Bey ve Alisg'in Rodoplara ayak basisindan bu yana doért ay
gecmisti. Bu dort ay ic¢inde neler olmamisti neler... Rumeli'ndeki
Osmanli sehirleri, Edirne, birer birer diismiis, Ruslar Yesilkoy’e
dayanmis, Osmanli, Ayastefanos denilen ve Rumelinden atilmasi
demek olan anlagsmay1 imzalamak zorunda kalmigti.

Ve Alig, Hikmet Dede’sine kavugsmustu. Alis “Eger Hikmet Dede
ile bulusmasaydim aklimi yitirirdim. ‘Bu ¢ocuklarin, kadinlarin,
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mazlumlarin sugu ne? Osman Paga nigin teslim oldu, sehit olmadan Plevne’yi
nicin teslim etti?’ suallerinin ¢ekilmez yiikii alunda ya aklimi kacirir ya da
Ruslarin, Bulgarlarin {istiine iistiine giderek 6liimii secerdim” diye diisiiniiyordu.
“Intihar ederdim” diyemiyordu. Oysa katledilen masumlari, wrzlar: kirletilen Tiirk
kadinlarini, kiz ¢ocuklarini, soguktan, agliktan donmak iizere olanlar1 gordiikge,
goriip de lziilmekten, duadan, caresizlik icinde kivranmaktan bagka bir sey
yapamayinca ¢ok diislinmiistii intihar etmeyi. Hikmet Dede’nin sézleri, ¢ok az da
olsa Zeynep’e kavusma timidi durdurmustu Alig’i...

Bir giin, elleri tiifeklerinde kendilerinden beg yiiz metre kadar
uzaktaki Rus askerlerine dogru atini siirmek iizereyken, “Dur, Alig!”
demisti Hikmet Dede. “Gogsiinii aga aga kursunlarin {izerine gidis
sehitlige degil, intiharadir. Intihar, ¢ok biiyiik giinahtir. Imani
gotliirmesinden korkulur. Senin gibi yigitlerin, yeminli delilerin
dirisine ihtiyacimiz var. Oliime kogmalisin ama intiharla degil sehit
olarak. Savasta, sehitlikle intihar, ¢ok ince bir ¢izgiyle, kumandanin
emriyle belli olur. Diismana kendi aklinla saldirirsan intihar etmis,
kumandanin emriyle gidersen sehitligi se¢mis olursun. Intihar
korkaklarin, miicadele etme cesareti olmayanlarin isidir. Yigit olan
hayatta kalir, Allahii tedlanin emrettigi sekilde sehit olmak, onun
rizasmma kavugmak, gercek kulluga ulagsmak igin miicadelesini
stirdiiriir.” Bunlar1 séylemis, Alig’i oldugu yere ¢akmis; Alig'in goniil
ve akil 1518111 yakmustu.

* ok

Cirmen Zaferinden bugiine 507 sene ge¢misti. Evrenos
Gazi(154), 1371 yilinda, Pirlepe Krali Vukagin ile kardesleri Uglies
ve Vojko kumandasindaki Sirp ve Bulgar kuvvetlerini yenmis,
Vukasin ve Kkardegleri bu savasta olmiis, Tiirk akincilarina
Makedonya yolu a¢ilmusti.

Gegen 507 yilda ¢ok sey degismisti. Osmanli, Viyana kapilarina
dayandiktan sonra, geri doniis baglamisti. Son bir yildir Gyle bir geri
doniis yasaniyor, bu geri doniisle Tiirkoglunun alnina dyle bir kara
calintyordu ki yiizlerce yil silinmesi miimkiin degil. Subaylar
birbirine diigmiis, vazifelerine ihanet etmiglerdi, Gazi Osman Paga
harig... Akinci torunlar1 diismana karsi koymadan can havliyle
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yollara diismiistii, Rodoplu daghlar harig.

Iste diismana, Rus ve Bulgar canilerine dur deyip zalimleri
Rodoplara sokmayan, basi karli Rodop zirvelerini mazlumlara
siginak eyleyen Rodoplu kahramanlar, ¢oluk ¢ocuk, kadin ihtiyar
yeni bir imtihanla kars1 karstya idiler.

Cirmen kasabas1 ve ovasi tam karsilarindaydi, sol taraflarinda
Meri¢’in kolu Cirmen Deresi, sag taraflarinda Meri¢ vardi. Hemen
onlerinde ise Sar1 Vadi uzaniyordu.

Binbag1 Ali Bey’in planina gore, Alis kumandasindaki 500 ath
saldiracak, karsi tarafin yaylim atesi {izerine geri c¢ekilerek
diismanin Sar1 Vadi'ye girmesi saglanacakti. Bu zaman da, vadinin
her iki yakasina mevzilenmis Ali Bey’in ve Timrigli Ahmet Aganin
kuvvetleri hiicuma gegecek, Rus ve Bulgarlar cember icine
almacakti.

Kircaalide Ahmet Aganin komutasindaki silahli birliklerin
sayist 25 bini bulmustu. Rodoplar bolgesi dahil Filibe,
Tatarpazarcigl, Lof¢a, Dospat yoresinde Ruslara kargi direnenlerin
sayist 100 bine ulagiyordu. Bu bélgelerde 2 milyona yakin insan
yastyordu. Ahmet Aga baskanligindaki komite biitliin buralara,
mazlumlara erigmeye, derde derman olmaya ¢alistyordu.

1878 Nisan aymin 14{i, giinlerdense Cuma idi. Osmanli’'nmin
Avrupada idam fermani olan ve Ayastefanos denilen anlagmanin
imzalanmasindan ve Rodoplularin “Bu anlagmay:1 tanimiyoruz”
demelerinden bu yana kirk giin geg¢misti. Sirtim1 Kizilkaya'ya
dayayan Alis, verilecek isareti bekliyordu. Beklerken de diisiinceleri
acidan actya kosuyordu. Zeynep’inden ayrilali dokuz ay1 ge¢misti.
Ne Zeynep’ten haber alabilmis ne de sartlar, Zeynep’in giil yiiziinii
gorme imkanmi verecek hale gelmisti. Memleketin ¢ok biiyiik
kismi iggal alundaydi, analarin, bacilarin namuslar1 kirletilmeye
devam ediliyordu. Bu sartlarda nasil derdi, “Zeynebim, ben geldim,
miisaade et, su yesil duvagr acayim, giil yiizlinii, mavi gozlerini
goreyim, hasretin dayanilmaz oldu” diye...
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Acaba Osman Molla ve oglu Besir, Istanbul’a ulagmiglar miydr? Ulagtilarsa
kendilerini bir daha gérmek kismet olacak miyd1?

Osman Pagasi, ikinci baba bildigi Gazi Pagasi ne yapiyordu? O
sahine esirlik kim bilir nasil zor gelmisti.

Zeynep’i, Osman Pasa’y1, Hayirvar Nine’yi, Molla Osman ve oglu
Besir’i hayattalarsa gorebilirdi. Ya babasi, Deli Hiisrev... Onu nasil
gorecekti? Onu gérmenin en kisa yolu sehit olmakti.

“Beyim! Bu hanimlar sizinle gériismek diler.”

Gelen, yardimcist Colak Hiiseyin'di. Yigit bir Pomak genciydi.
Rus saldirisinda sag kolu kotii yaralanmig ve ¢olak kalmuisti.
Hiiseyin'in isaret ettiklerine bakti. Karsisinda, siyah atlar {izerinde,
al renkte, cicekli gelinlik elbiseler giyinmis, ellerinde martin
tiifekleri, boyunlarinda da yesil duvaklar bulunan, yalnizca kas ve
gozleri goziiken bes hanim vardi. En Ondekinin mavi gozleri
gonliine isledi, Zeynep’ini hatirladi. Yiizlerce diisman karsisinda
bana misin demeyen yeminli deli Alig, bes atli hanim, 6zellikle de
mavi gozliisii karsisinda sagaladi. Onlar1 hi¢ gérmemis gibi Colak
Hiiseyin'e dondii.

“Benimle mi? Benim hanimlarla ne isim olur? Onlar1 Hikmet
Dede’ye gotiir. O dertlerine care bulur.”

Mavi gozliisii konustu, kizmigti, gozleri cakmak ¢akmakti.

“Bre kendisi igin tiirkiiler yakilmig Alis yigit? Bizi sevdicegin
Zeynep'in bacilar1 bill Isimiz seninle. Isittik ki senin birligin
diismana saldiracak ilk birlikmis. Biz de aranizda olup diismana ilk
kursun atanlardan olmak dileriz.”

Alig bocalads, ne desin bilemedi, gozii gelinlik elbiselerine takild.

“Bacim, gelinlik elbiseleri giymigsiniz. Diigiine gittigimizi mi
sanirsiniz? Gidigimiz kursunlarin iistiinedir, liimedir.”

Mavi gozleri cakmak ¢akmak oldu, yiizli bulutlandi.
“lyi bildin, gidisimiz diigiinedir. Biz, sehitlige gotiiren savas
meydanini diigiin meydani biliriz. Yoksa yanlis m1 bilmisiz. Istedik
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ki sehit diistiiglimiizde iizerimizde gelinliklerimiz olsun. Ellerimize kina yaktik.
Gelinlik giyme hayallerimizi, Bulgarlar ve Ruslar sondiirdii. Biz de savasg
meydaninda giyelim, yiice Rabbimize gelinliklerimizle kavusalim dedik.”

Alis, cevapla vuruldu, séyledigine binlerce defa pigsman oldu.
Ama ok yaydan ¢ikmist: ve durumu kurtarmaya calistu.

“Bacim, hanimlar, vadinin iki yaninda mevzilendi. Diismanin
lizerine tag yuvarlayacaklar, yaralilarin yardimina kosacaklar. Siz de
oraya gidin!”

“Yigidim, gonliimiiz yarali. Yakinlarimizi kaybettik. Bizler de
kirletildik, geng kizlik riiyalarimiz kabusa dondii. Irz diigmanlarina
haddini bildirmek isteriz. Bu diinyada isimiz, beklentimiz kalmadi1.”

Alis, gozlerdeki intikam ategini fark etti, tam cevap verecekken,
Colak Hiiseyin “Beyim! Isaret verildi” diye bagirdi. Alis heyecanla
bakti, hakikaten de Ahmet Aganin bulundugu yerden al sancak
sallaniyordu.

Hiiseyin'in tuttugu atina bindi ve “Hazir olun!” diye bagird.

“Yigidim, kirma bizi. Son arzumuzdur, sehitlige giden yolumuza
engel olma! Duacin oluruz.”

Alis, boyun biikmiis izin bekleyen elleri kinali, gelinlikler giymis
bes giizele bakt1. “Gelin bacim, giiclimiiz olursunuz” dedikten sonra
elindeki al sancag sallad1 ve igaretini bekleyen 500 atliya bagird:

“Hiicummmm! Vurun! Allah agkina!”

500 atl;, yayindan bogsanmis ok gibi diisman {izerine aktilar.
Menzil i¢ine girince martinlerini ateslediler. Ruslarin ilk saflari
karigti, dagildi. Alis, bes glizelin atlariyla iki yaninda
kosturduklarini gérdii. Ruslar da silahlarini ateglediler. Cok sayida
yigitle birlikte iki giizelin de topraga diistligiinii, al kanlariyla
toprag1 giil bahgesine ¢evirdiklerini gordii. Alig'in gozii bir sey
gérmiiyordu. Elinde kilici, Rus saflarina daldi. Vurdugunu yere
diisiiriiyordu. “Beyim dikkat!” haykirigina bakti. Bagiran mavi gozlii
kizdi. Bir namlunun kendisine yonelmis siyah goziinii goérdi.
Namludan kursun firlamazdan 6nce mavi gozlii, atim1 topukladi,
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namluyla Alis arasina girdi. Silah patladi, mavi gozlii atindan agag: diistii. Alig
hizla déndii, vuram tek kili¢ darbesiyle diistirdii. Alis ¢ildirmig gibiydi. Colak
Hiiseyin yaninda bitti ve “Beyim bayrak sallandi” dedi. Alis, Ahmet Aganin
bulundugu yere bakti. Al bayrak sallaniyordu. Bu, geri doéniis isaretiydi.
Hiiseyin'e igaret etti, o da geyik boynuzundan boruyu agzina gotiirdii ve ac1 ac1
ottiirdii. Boruyu isiten Rodoplu kahramanlar, atlarini geldikleri yone ¢evirdiler ve
dortnala ka¢maya bagladilar. Alis, kalmak, Ruslarla gogiis gogse carpigmaya
devam etmek istegiyle yaniyordu. Colak Hiiseyin durumu fark etti ve “Hikmet
Dede, Alis bir delilik yapmasin, verilen emri yerine getirsin dedi” diye konugarak
Alig'in atinin dizginlerini yakaladi. Auni geldikleri tarafa siirdii. Alis de caresiz
onu takip etti.
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On Dokuzuncu Béliim: Istanbul
Yolunda

Tuna nehri akmam diyor,
Etrafimi yikmam diyor,
Sani biiylik Osman Paga,
Plevne’den ¢ikmam diyor.

Tuna nehri akmisti, hem de yikilmis, harap olmus Nigbolu'nun,
Zigtovinin, Silistre’nin ve Rusguk’un eteklerine vura vura akmustu.
Tuna’nin akmamasini dilemis, ama onu akmaz kilmak i¢in gerekeni
yapamamis, yalnizca istekte kalmistik.

Sani biiyiilk Osman Pasa; sani, nami, hem de {i¢ kitaya ulagsan
Osman Paga, Plevne’den ¢ikmisti. Hem ne ¢ikis... Boynu biikiik, esir
olmus, geride binlerce boynu biikiik, sehit, yarali, imidini kendine
baglamiglari; Ruslarin, Bulgarlarin insafina birakarak...

“Nerede hata yaptik, bu hallere nasil diistiik?” diye beyni
karincalanir, gonlii a¢ kedi kargisindaki yavru kus gibi ¢irpinir hale
gelinceye kadar soruyordu kendine, ama tatmin edici bir cevap
bulamiyordu. “Yiice Mevlanin emrettigi gibi ¢calismadik, nimetlerin
kiymetini bilmedik; veren, elimizden ald1” demekten bagka...

Ug giindiir denizdeydi. Sevememisti denizi, cilveli kadin gibiydj,
ne zaman ne yapacagl belli degildi. Toprak 6yle miydi? Yards,
dosttu, siginakti, ekmekti, suydu, hayatti. Sehit kaniyla sulanir, nice
zalim ayaklar tarafindan ¢ignenmesine ragmen giiller onda biterdi.

Topragin bin bir giizellige gebe kokusunu duymali, doya doya
icine ¢ekmeli, bagrindan ¢ikan ¢icekler i¢inde yiirlimeli,
kucakladigi nehirlerinin kenarlarinda gezmeliydi.

Denizi sevememisti ama aynen deniz gibi suyla viicut bulan
nehirleri ¢ok seviyordu. Nedendi acaba? Insan gibi dogup bir
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miiddet akip deryaya kavustugu, varhigindan vazgectigi i¢in mi?

Nehir deyince hep Tuna’yi hatirlardi. Tuna’yr hatirlayinca da
aklina Plevne gelir, yiiregi sancirdi. Kendisini Istanbul’a getiren
gemi, Karadeniz’den Istanbul Bogaz’na girdi. Tunanin suyu
Bogaz'in ne tarafindan akiyordu, yoksa her tarafina karigmis miydi?
Tuna deyince, hatiralar beynini kapladi. Harkof’ta(155) yalnizken
hep Tuna’yi, Tunada biraktiklarini diisiiniirdii. Karadeniz’e agilip,
onun engin sularina bakinca yine Tuna’y1 hatirlamis ve gonliine
diisenleri satirlara dokmiistii. Iste simdi Bogaz’a girdikleri su anda o
satirlar aklina gelmisti:

Durun sular, durun séyleyin bana
O eski illerde gbzyas1 mi1 var?

Hasta mi1 sen Budin, dertli mi Tuna,
Bizleri sorar m1 Vidin'deki yar?
Nerede kaldilar al atlar simdi?
Tuna’da hazan mi1 her bahar simdi?
Bir o6ksiiz tilke mi o diyar simdi?
Sanli ge¢migleri anar mi daglar?

Bir matemzede mi gol, dag ve dere?
Ates mi dokiiliir top top giillere?
Yapraklar diiser mi dallardan yere?
Acep Plevne’de aglar m1 bahar?
Elemi ¢armiha germek emelim,
Rodop’ta ¢icekler dermek emelim,
Gonliimii Tuna’ya vermek emelim,
Eski yurt degil mi o yesil diyar?
Dilimden diismeyen ¢ift hece: Tuna,

Rityami doldurur her gece Tuna,
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I¢lendim derdinle ah nice Tuna,

Vatanim gelmez mi sensiz bana dar?
Bugulu daglar1 yarmak isterim,
Vuslat1 yar diye sarmak isterim,
Tuna’m! Tuna’m! Sana varmak isterim,
Hasretim siirsiin mii mahgere kadar?

Gonliindeki dizeler, gézyas: olup yanaklarindan ak sakallarina
dogru siiziildii. Yag:1 heniiz kirk alti olmasina ragmen, sakallarindaki
aklar karalara galip gelmisti.

Tuna deyince Zeynep gelini, Rodop deyince de Alig’i hatirlads.
Ne haldeydiler acaba, mekanlar1 neresiydi, toprak alt1 m1 yoksa iistii
mitydii?

Istanbul’a yaklagtikca heyecani sekil degistirdi. O, Osmanlr'nin,
biitiin mazlumlarin Alig’i hangi duygular i¢indeydi? “Gérmedin mi
Aligimi?” feryatlarin1 duymus muydu? Kendisini bekleyen,
esirlikten kurtulmasi igin higbir fedakarliktan kaginmayan Osmanli
Padisahi Ikinci Abdiilhamid Han 36 yagindaydi. Aralarinda on yas
fark vardi. Yalnizca uzaktan gérmiis, hi¢ yiiz ylize gelmemislerdi ve
goriigmeleri yalnizca telgraf {izerinde olmugtu.

Gemi, Tarabya Burnunu dondii. Kargisina ilk 6nce Rumeli
Hisari, sonra Emirgan, Yildiz Saray1 ve sonra Besiktas cikti.
Hayrettin Paga'nin tiirbesini gérdii. Onun ilk defa Istanbul’a geligini
hatirladi, garip gonlii sancidi. O, muhtesem Siileyman’a ii¢ {ilkenin
anahtarini hediye diye getirmisti. Ya kendisi? Esirlik zinciri
boynunda geliyordu Istanbul’a. Kafkas Kartali Seyh Samil’in on
sene once Istanbul’a gelisini diisiindii, gonlii bir nebze olsun teselli
buldu. O da esaretten sonra gelmis ve Istanbul’a Dolmabahge
rthuuminda ayak basmisti. Seyh Samil gibi, Medine’ye, nurlu sehre
gitmek, omriiniin kalan giinlerini orada, iki cihan serverinin yani
basinda gecirmek, o miibarek huzurda giinahlarina aglaya aglaya
tovbe etmek istegiyle yandi. Pasa, Plevne’yi hatirladikea, sugluluk
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duygusu icinde kavruluyor, on binlerin esir diismesinden kendini sorumlu
tutuyordu. Boyle bir giinahtan ancak, kdinatin yiizi suyu hiirmetine yarauldig:
Muhammed Aleyhisselam’m  huzurunda yapilan tSvbeyle affedilecegine
inaniyordu.

Mart’'in 13’iiydii... 1878 yilinin, Osmanlrnin iizerine kabus gibi
¢oken yilin. Hava giinesliydi, Mart ayinda ne kadar sicak olabilirse
o kadar sicakti. Kamarasinin penceresinden Dolmabahge Sarayr’ni
gordii, gozlerine inanamadi. Sarayin rihtimi, Yildiz Sarayr'na dogru
giden vyol, insanlarla doluydu. Ve gemi Dolmabahge Sarayi
rthtumina yanasti. Rihtimin denize ulastigi yerde onu gordii.
inanilmaz seydi. Protokolii bir kenara birakmis, rihtimin son
merdivenine kadar inmigti.

Gazi Osman Paga, gemiden rihtima ayak atarken ayagini bastig
yere bakti, yukar: bakamadi. Kendisine uzatilan bir el gérdii. Tuttu
ve basinmi kaldirdi, el uzatan Padigah’ti. Nasil hareket etsin, nasil
selamlasin bilemedi. Ciinkii eli tutulmustu. En uygunu selam
vermek deyip selam verdi, selam:i alindi, tutan el tarafindan
anlamadigi bir kuvvetle ¢ekildi, kucaklandi. Osman Pasa da sarildi.
Padisah’in bagi Osman Paganin gégsiinde uzun miiddet durdu.
Osman Paga hayretler i¢indeydi. Padisah basim1 kaldirdi, koca
Osmanli Padigahi agliyordu. Bal rengi goézlerde hiiziin ¢icekleri
ucusuyordu, limit ufuklarina ulagabilmek gayretiyle. Abdiilhamid
Han, Pasamin sag koluna girdi, gozyaslarini bildigince akmaya
birakmist1.

“Osmanlrnin Rumeli'ndeki son Alig’i; hos geldiniz, safalar
getirdiniz...  Gelisinizle bizleri  sevindirdiniz, {zlintimiizii
hafiflettiniz, varliginizla bize gii¢ kattiniz. Siz benim yiiziimii ak
ettiginiz gibi, Allahli teala da sizin yiiziinlizi iki cihanda ak
etsin!”(156)

Osman Pasa, birbiri ardinca siralanan kelimelerin sicakligiyla
kusatildi, Alis séziiyle vuruldu.

“Hos bulduk efendim. Huzurunuza kabul edilmekle sereflerin en
biiyligiine kavustuk. Osmanl’'nin Rumeli’nde Alis’i ¢oktur. Bu fakir,
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Aliglerin en sonuncusu olabilmigse kendini bahtiyar hisseder.”

Padisah’in bakislar1 bulutlandi, Pasa’y: saltanat arabasina dogru
gotiirdi.

“Gazi Pagsam! Rumelinde bagka Alis olsaydi, bu hallerde mi
olurduk? Rus, Istanbul surlarina kadar gelebilir miydi? Milyonlar
ata yurtlarindan edilebilir miydi? Miislimanlarin ‘Gérmedin mi
Alig’imi’ feryatlar1 hala devam eder miydi?”

Osman Paga, karsilama heyetiyle tanigtiktan sonra padigahla
birlikte saltanat arabasina bindi. Padigsah’1 teselli edebilmek
gayretiyle konustu:

“Padisah’im o yalnizca bir tiirkii... Alis ile Zeynep’in agklarim
anlatan... Osmanlrnin Alig’i sizsiniz, elhamdiilillah bagimizdasiniz.”

Padisah aci1 ac1 giiliimsedi.

“Gazi Pagam, bu tiirkiiniin, milletimin hangi hislerine terciiman
oldugunu, zat-1 alinizin Zeynep kizimizi Tuna boyuna salip her
gordiigiine Aligi sordurdugunuzu, yanindaki ninenin de ‘Alig
sizsiniz’ diye feryat ettigini, Alig’i, ahalinin Bulgarlara ve Ruslara
kars1 direnmesini saglamak i¢in Rodoplara gonderdiginizi bilmez
degilim. Ne olurdu da Zeynep’i ve Alis denen yigit delikanliy:
gorebilseydim. Diigiinlerini ellerimle yapmay1 ne kadar isterdim. O
zaman kanayan goniil yaram bir parga sifa bulur, uykularimi kabusa
ceviren ‘Gormedin mi Alig'imi?’ feryatlari bir par¢a dururdu belki...”

Osman Paga titredi, Padigsah’in biitiin olan bitenlerden haberi
vardi. Paga, Padisah’in, Zeynep ile Alig'ten bir babanin, kizi ve
evladindan bahseder gibi bahsettigini, onlar1 kavusturmakla teselli
aradigini hissetti.

“Hiinkarim! Alis, Rodoplarda. Zeynep de Tuna boyundan
Istanbul’a gelmek {iizere yola ¢ikmisti. Yaninda Hayirvar Nine var.
Bilinmez, Yiice Mevl@nin iglerinin hikmetinden sual olunmaz.
Ingallah yarim kalan diigiinlerini tamamlamak Hiinkarimiza kismet
olur”
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“Ingallah Gazi Pagam ingallah. Eger Allahii tedla bunu bana nasip ederse,
Rumeli'de kirletilen, sevdiklerinden ayr1 diisen kizlarimin, bacilarimin géniillerini
yapip hayir dualarini alacakmigim gibime gelir. Unutmadan séyleyeyim.
Rodoplardan sevingli haberler var. Rodop kahramanlar1 Rus ve Bulgarlar1 bozguna
ugratmislar, Rodoplara sokmamuglar.”

Padigsah, Osman Paganin elinden tuttu ve “Gel Gazi Pagam!
Seninle konusacak ¢ok seyimiz var. Oncelikle bu memleketin,
biitin mazlumlarin {imidi Alisleri nasil ¢ogaltabiliriz? Bunu
konusalim, buna ¢are arayalim. Bu zamanda Aliglerin isi ¢ok zor.
Diigmanin hileleri, i¢imizdeki masalar1 ¢ok fazla” diyerek kargi
koymasina firsat vermeden, Saltanat arabasina kendisinden 6nce
Osman Pasa’y1 bindirdi. Kendisi de tam Kkarsisina gecti ve
Dolmabahge Sarayindan g¢iktular. Osman Paga’yr gérmek igin
caddenin iki tarafini dolduran ve “Yasa Gazi Osman Paga!”, “Allah
senden razi olsun” diyen Istanbullular1 selamlaya selamlaya Yildiz
Sarayrna dogru uzaklastilar; Osmanlr’'nin, Islam aleminin kanayan
yaralarina merhem olabilmek, ¢are bulabilmek i{imidiyle. Osman
Pasa, hanimini ve c¢ocuklarim1 goérmek istegiyle kivraniyordu.
Padisah, Pasa’'ya dondii ve “Pagam, aileniz, misafirimdir; gelisinizi
bekliyorlar” dedi.

* ok

Osman Pasa ile esir diisen Tiirk ordusuna Ruslar tarafindan
yapilan muamele, bu ordunun kumandanina yapilanin tam tersi
olmustu. Tiirk askerleri, esir diistiikten 2 hafta sonra Rusya'ya sevk
edilmislerdi. Plevne’den Sibirya’ya dogru, akil almaz mesakkatlerle
dolu, korkung bir yiiriiylis bagladi. Hepsi yaya yiiriitiiliiyordu.
Sicaklik eksi 15 derece idi.

Esirler ag, bir¢ogu yar1 ¢iplakti. Ayakkabisi olanlar azdi
Diigenler, kafileyi takip eden kurtlar tarafindan yeniyordu. Plevne
ile Biikreg arasinda 5 bin kigi 6lmiistii. Rusyada yiiriiyiis, daha da
mesakkatli oldu. Bu suretle Plevne'den yola ¢ikan 43 bin Tiirk
askerinin ancak 15 bini Rusyada esir kamplarina varabilmis,
digerleri yolda, soguktan, hastalik ve agliktan 6lmiistil.
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Esir kamplarinda da 3 bin kisi 6ldii. Sulhtan sonra ancak 12 bin Plevne gazisi,
Tiirkiye’'ye donebilmisti. Bu harpte, biitiin cephelerde, Ruslarin eline esir
diistiikten sonra megakkatten 6len Tiirk askerinin sayist 50 bindi.

Plevne ordusu esir diistiikten sonra da Tiirkiye'nin yalniz
Avrupada daha 175 bin askeri vardi. Harbin bagindan beri Tiirkler,
75 bin sehit ve 75 bin esir vermiglerdi. Ama Rus zayiat1 da daha
hafif degildi. Fakat Rus niifusu, Tiirk niifusundan ¢ok fazlaydi. Rus
kitalari, 6lenlerin yerini devamli doldurabiliyordu.

* ok

Rodop kahramanlarinin, 14 Nisan’da Cirmen'de kazandig: zafer,
Ruslar telaglandirmigti. Bu savasta, Alig’'in ath birlikleri tarafindan
Sar1 Vadi'ye ¢ekilen Rus kuvvetleri, Binbagi Ali Bey ve Timrish
Ahmet Aganin birlikleri tarafindan iki taraftan sarilmig, ¢ok azi
kurtulabilmigti. Sag kiirek kemiginin altindan kursun yiyen Alis,
Hikmet Dede’nin Rodoplarin karli zirvelerinden topladig: otlarla
tez zamanda iyilegsmisti, ama sag kolunu hareket ettirmekte biraz
zorlaniyordu.

Cirmen Zaferi’nin etkisi, dalga dalga biitiin Rodoplara yayilmus,
Rodoplar1 agmis, ta Lof¢a’ya Kostendil’e ulagmigsti. Buralardaki sivil
halk da Ruslara karg: direnise gegmisti. isyan, Rodoplarin giineyine
yayilinca Grandiik Nikola, Osmanli Hiikiimetinden Rodop
kahramanlarinin silahlarin1 terke davet ve ikna icin heyet
gonderilmesini istedi. Korkung¢ savas sebebiyle maddi manevi
biiyiik ¢okiintii icindeki hiikiimet bu istegi caresiz kabul etti. Bu
sirada mukavemet, Arda Nehri'nin sag sahilinde ve Edirne yolu
iizerinde geniglemis, hatta Sofya sancagini da sararak Sirp sinirina
kadar yayilmisti. Rodop kahramanlarinin bagarisiyla birlikte
Rodoplar bolgesine siginanlarin sayist da hizla ¢ogalmig, 200 bini
agmist1.

Bab-1 Ali(157), Ruslarin, “Anlasma sartlarina uymayiz” tehdidi
kargisinda Rodoplara, Sami Pasa ve Vasa Efendi bagkanliginda bir
heyet gonderdi. Gazi Osman Paga, heyet bagkani Sami Pasa ile
goriiserek ona Padisah’in hususi isteklerini sdyledi.
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Heyet, 1878 Mayis ay1 basinda Rodoplara geldi. Timrish Ahmet Aga
bagkanligindaki Rodop temsilcileri, Filibe'nin 20 kilometre giineyindeki
Stanimaka(158) kasabasinda heyetle bulustular.

Rodop  kahramanlarmnin  temsilcileriyle  yaptigit  uzun
goriismelerden sonra, Timrigh Ahmet Aga, Sami Paganin yanina
geldi.

“Paga hazretleri, bu heyetimizin son soziidiir. Osmanl
idaresinden baska hic¢bir idareyi kabul etmiyoruz. Osmanl
topraginda Rus askeri bulunduk¢a ve Rodoplara siginanlar sag
salim yerlerine dénmedikge silahlarimizi kati surette birakmiyoruz.”

Pasa giiliimsedi.

“Padigsah efendimizin dualar1 sizinle. Size silah birakin diye
soylemeye, Ruslarin isrartyla geldik. Gazi Osman Pasamizin da
selami var. Gazi Osman Pagamiz der ki, Rodoplardaki direnis,
milletleraras: bir mesele oldu, bir an 6nce, haklarin1 Batili devletler
huzurunda savunabilmek i¢in gecici bir hiikiimet kursunlar. Batili
Hiikiimetlere sunulmak {izere icinde bulunduklar: durumu anlatan
bir bildiri hazirlasinlar, basta hiikiimet iiyeleri olmak {izere biitiin
temsilcilere imzalatsinlar ve Istanbul'a gelip bunu, Batili
Hiikiimetlerin Biiyiikel¢ilerine versinler!”

Timrigh Ahmet Aga, Sami Pasanin sozleri kargsisinda sasirdi,
isler hiikiimet kuracak kadar biiylimiis miiydii? Binbasi Ali Bey’e
bakti, ondan tamam igaretini alinca Sami Pasa’ya cevabi verdi:

“Paga hazretleri. Osman Pagsamizin istegi basimiz gézlimiiz iizre.
Ingallah tez zamanda hazirliklarimizi bitirip heyetimizi Istanbul’a
gonderecegiz.”

Goriligsme bittiginden toplanti odasindan ¢iktilar. Sami Paga,
Ahmet Aga’ya dondii.

“Ahmet Aga, son bir arzum vardi, miimkiin mii acaba?”

“Ne demek Paga hazretleri?.. Arzunuz i¢in seve seve basimizi
veririz. Sizler, Padisah Efendimizin, Gazi Pagsamizin emanetisiniz.”
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Sehrin goniilleri ¢elen hayatiyla bozulmamis, mert, yigit daglinin goézlerindeki
151k ve samimi sozleri, Sami Paga’y1 duygulandirdi.

“Yoo! Yoo! Bas gerektirecek bir istek degil. Alig’i gorebilir
miyim? Su kendisi igin tiirkiiler yakilan Aligi. Gazi Paganin
kendisine selami1 vardi, bunu iletmek i¢in...”

Ahmet Aga giilimsedi, toplanti1 yapilan binanin giris kapisi
oniinde elinde silah nébet tutan: gosterdi.

“Alis, iste su yigit, kap1 yaninda nébet tutan...”

Sami Paga, Alig'in yanina geldi ve tokalagsmak i¢in elini uzatti
Alis de uzatilan eli 6ptii, alnina gotiirdii.

“Demek ugruna tiirkiiler yakilan Alis sensin ha? Magallah, aslan
gibiymigsin. Seni géren hangi kiz sevdalanmaz, senin i¢in tiirkiiler
yakmaz? Evladim! Gazi Osman Paganin selami var. Istanbul’a
gelecek heyette olmani ve mutlaka onu gérmeni istedi.”

* ok

Sami Pasa ayrildiktan sonra temsilciler, Kircaali'ye yakin
Sultanyeri kazasinin Karatarla Kéyii'nde bir araya geldiler ve oy
birligiyle Rodop Tiirk Mukavemet Hiikiimetini kurdular. Kurucu
Heyet Timrigh Ahmet Aga, Haci Ismail Efendi, Hidayet Pasa ve
Kara Yusuf Cavug'tan olustu. Hiikiimet Bagkanligina Timrish
Ahmet Aga secildi. Ayrica otuz kisiden olugan Temsilciler Meclisi
de secildi.

Binbagi Ali Bey’'in yol goéstermesiyle Gazi Osman Paganin
istedigi sekilde, Istanbul'daki Batili iilkelerin biiyiikelgiliklerine
verilecek muhtira hazirlandi. Muhtiranin her niishasi, Kurucu
Heyet, Temsilciler Meclisi Uyesi ve 100 kdyiin temsilcisi tarafindan
imzalandi ve miihiirlendi. Muhtiranin 16 Mayis 1878de
biiyiikel¢iliklere verilmesi kararlagtirildi.

Alig’in de i¢inde bulundugu heyet hemen Istanbul’a hareket etti.
Ruslara yakalanmadan biiyiik bir gizlilik i¢inde Istanbul’a ulagildi.
16 Mayis'ta muhtira biiyiikelciliklere verildi ve kamuoyuna
a¢iklandi. Muhtirada sunlar yer alryordu:
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“Biz Osmanli vatandagt Rodop yoéresi halk olarak, basta Avrupa olmak {izere
hiir diinya {ilkelerine ilan ederiz ki; Rodop Tiirk Mukavemet Hiikiimeti'ni kurduk.

Osmanli idaresinden baska hicbir idareyi kabul etmiyoruz.
Osmanli topraginda Rus askeri bulundukga, Rodoplara siginanlar
sag salim yerlerine doénmedikge silahlarimizi  kati surette
birakmiyoruz.

Avrupa devletleri, gecici olarak idare etmekte oldugumuz halkin
ni¢in silaha sarildigini sorup arastirmak zorundadirlar. Biz, hi¢bir
sahsa karsi isyan etmis degiliz. Silaha sarilmaktan maksadimiz,
kendi mal, can ve 1rzimizi korumaktan ibarettir. Biz, hi¢cbir mesru
hiikiimete kars1 ayaklanmadik. Kendi sahsi haklarimizi korumakla
en tabi haklarimizi kullaniyoruz. Ayastefanos Antlagmasi, Paris
Antlagsmasr’ni imzalamis olan devletlerin tasdikinden ge¢medikge
hiikiimsiizdiir. Ayastefanos Antlagmasr’nin yerine bir yenisi
konmalidir.  Bulgarlarin  irtikap ettikleri  cinayetler, tarif
olunmayacak kadar biiyiiktiir. fleri karakollarimiza silahli bir
kuvvetin yanagmasini kabul etmeyiz. Bolgemizin ahalisi kamilen
Tirk ve Misliman olduktan bagka, aramiza yiiz bin Miisliman
gécmen de siginmig bulunmaktadir.

Ayastefanos Antlagmasr’ndan sonra Ruslar ve Bulgarlar
memleketimizi istila ettiler. Biz ise hiikiimetsiz kaldik. Her ne kadar
Osmanli Devleti bizleri Bulgaristan emaretine terk etmis ise de
Avrupa devletlerinin tasdiki olmadikg¢a, Bulgar hiikiimetine mesru
bir hiikiimet goézli ile bakmayiz. Ruslar ve Bulgarlar girdikleri
yerlerde sayisiz mezalim ve agiza alinmayacak cinayetler islediler.
Miitecavizleri geri atmak igin silaha sarildik. Eger biz gegici bir
hiikiimet kurmamis ve bir zabita heyeti diizenlememis olsaydik,
memleketimizde karigikliklar ¢ikabilirdi. Bugiin  bdlgemizde
emniyet ve asayis, Rus askerlerinin bulunduklar1 yerlerde ise
huzursuzluk ve karigiklik vardir.

Netice olarak Ayastefanos Antlagmasrni siddetle protesto
ediyoruz. Miislimanlarin idare ettikleri yerlerle Rus ve Bulgarlar
tarafindan idare olunan memleket arasindaki biiyiik farki gérmek
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iizere kimi isterseniz gonderiniz. Meri¢’in giineybati tarafindaki topraklardan
yeni Bulgaristan’a bir karis yer vermemenizi istirham ederiz. Ciinkii idaremiz
altinda bulunan dért milyon Miisliiman, isitiimemis cinayetlerle ismini kirletmig
olan ve her vakit diismanimiz bulunan iggal hiikiimetine boyun egmektense yok
olmay1 tercih ederler”

Bab-1 Ali Hiikiimet binasi dniinde muhtira okunduktan sonra,
Alig, “Osman Paga’ya nasil ulagirim?” diisiincesi i¢inde kivranirken,
sirmali elbiseler icindeki bir subay geldi. “Sizi Gazi Osman
Pasa’'mizin yanina goétiirmekle vazifeliyim” dedi.

Alis ve subay, bir faytona binerek Yildiz Sarayr’na geldiler. Alis,
heyecandan sagina soluna dahi bakmay1 akil edemiyordu. Istanbul,
tam manasiyla aklim1 karigtirmus, gonliine nice bir hanger olup
saplanmisti. Istanbula ilk gelisiydi. “Cennete geldim” diye
diisiinmiigtii. Ama sokaklarinda, cami avlularinda ve cami i¢inde
barinmaya calisan gécmenleri goriince Istanbul’un hicbir giizelligini
gbéremez olmustu.

Subay, Alisi, yiiksek tavanli, tavani ve duvarlar1 ahsap ve algi
islemelerle siislii bir odaya ald1 ve “Bekle!” dedi.

Gazi Osman Paga ile ne zaman goriisecekti? Gonlii, “Pasa
babama esirligi ni¢in kabul ettigini sorayim” diyor, akli ise “Host
bre host, Osman Pasa’yr yargilamak sana mi distii? Eger
gerekmeseydi hi¢ teslim olur muydu?” diyerek Alig’i ikna etmeye
calistyordu.  Alis bocaliyor, kendi dogrulariyla gordiikleri ve
yasadiklar1 arasinda eziliyordu.

Subayin “Buyrun Alis Bey, Pasamiz sizi bekliyor” sozleriyle Alis,
i¢ine diistligii girdaptan ¢ikt1. Gazi Pagasina, Paga babasina kavusma
vakti gelmisti. Agilan kapidan adimini atti, dizleri titriyordu. Iceri
girmesiyle giilimseyen bir cift gozle kargilasti. “Pasa babam” deyip
elini 6pmek icin egildi. Pasa, usta bir hareketle elini kurtardi.
“Aligim, aslan oglum” diyerek Alig'i gogsiine bastirdiktan sonra
karsisina oturttu.

“Evladim! Seni ¢ok iyi gordiim. Rodoplarda yaptiklariniz,
tizlintililerimi ald1 gotiirdii. Rusyadan, esaretten doneli on bes giin

404



kadar oluyor. Esaretin, geride biraktiklarimizin yiikii bizi yordu. Esareti sehitlige
tercih etmek zorunda kalmanin yiikii anlatilmaz oglum. Ceken bilir. $ehitlik
nimeti bekler, bunun i¢in dua ederken, esaret yiikii bindi omuzlarimiza. Ama elden
ne gelir? Kader bu, emir...”

Alis, Osman Paganin esaret ve sehitlik hakkindaki sozleriyle
tepeden tirnaga titredi. Iste cevabini almist1 hem de sormadan...

Osman Paga, Aligi omzundan tuttu.

“Neyse... Basta Zeynep kizimiz olmak fiizere konusacak ¢ok
seyimiz var ama su anda vaktimiz yok. Ingallah sonra bas basa ¢ok
dertlesiriz. $imdi davranalim. Padisah efendimiz bizi bekler.”

Alis, yerinden si¢radi.
“Padisah efendimiz... Bizi mi bekler?”
Pasa, Alig’in heyecanina giildii ve omzunu sikt1.

“Evet oglum... Heyecanlanma! Zeynep’in sevdicegi, Alis
tiirkiisiinlin =~ dogmasma  sebep olan yigitle, Rodoplarin
kahramanryla tanigmak istedi. Sakin benim anlattigimi zannetme!
Padigsah efendimizin, yaptigin biitiin iglerden haberi var. Hig
cekinme! Iceri girince zorlamadan elini 6pmek igin davranirsin,
cekmezse Gpersin. Benden ¢ok daha yumusak, taniginca seveceksin.
Yalnizca sorulanlara cevap ver. Ben de yaninizda olacagim. Hadi
kalkalim, efendimizi daha fazla bekletmeyelim.”

Gazi Osman Paga, Alig’in elinden tuttu, kuvvetlice sikti. Alig,
biitiin heyecaninin gittigini hissetti. Bir koridorda on metre kadar
yiiriidiiler. Osman Pasa, yliksek¢e bir kapiyr c¢aldi “Buyurunuz
liitfen” sesiyle girdiler, 6nde Osman Paga, arkada Alis... Zeynep’'in
kara sevdalis1 Alig, gozlerini yerden kaldirmiyordu. Bahar
esintisinde gelen bir ses “Hos gelmissin Gazi Pagam. Alis yigidimizi
de getirmigsin” dedi. Alis, Osman Paganin eline dokunmasiyla
basinm1 kaldirdi. Karsisinda, bir masanin arkasinda, agabeyim diye
gogsiine yaslanacagi, kirk yaglarinda gosteren, bal rengi gozlerinde
kelebekler ucusan, bakisiyla kusatan, rahatlatan orta boyda birini
gordii. Koca Osmanl’nin padigsahit bu kadar miitevazi, bu kadar
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bizden biri olur mu diye diisiindii. Opmek igin eline uzandi. Padisah eline
Spmesine izin verdi ve oturmasi i¢in masanin yan tarafini isaret etti.

“Gazi Pagam! Magallah Alis yigidimiz, boyu, posu, durusuyla tam
bir akinci torunuymus. Zeynep kizimiz, kendisine sevdalanmakta,
tiirkiiler yakmakta, Tuna boylarinda, her gordiigiine “Gérmedin mi
Alig'imi?” diye sormakta yerden gdge hakliymis. Ingallah, Zeynep
kizimizi buluruz da Alig'imizin yarim kalan diigiiniinii tamamlariz.”

Padisah sordu, Alis anlatt1... Zeynep’i, Hayirvar Nine’yi, Hikmet
Dede’yi, diigiinlerinin nasil yarim kaldigini, al ve yesil duvagi,
Molla Osman ve oglunu gotiirmek icin babasi tarafindan
gorevlendiriligini, Plevne ve Rodoplari, Rodoplarin allar giyinmis
bes kizini.

Padisah, al duvagin; dinine, vatana, bayraga, kurban olsun,
sehitlige kavussun diye damadin boynuna baglanisina hayran oldu,
iist {iste al duvag: anlattirdi ve Alig’in boynundakini isaret ederek,
“Bu o mu?” diye sordu.

Alis, evet manasinda bagini egince boynundaki al duvaga
parmak uglarryla dokundu, gozlerini kapatti, bir miiddet Gylece
kalds; sanki goniil yiikiinii al duvakla paylagmuistu.

Rodoplarda allar giyinip gelinliklerle Cirmen Savagima katilan
ve sehit olan kizlar1 dinleyince de agladi Sultan Abdiilhamid Han,
Osmanlr’nin  padisahi, Miisliimanlarin Halifesi... Mazlumlarin
koruyucusu, “Mazlumlar1 nasil koruyamadim” utancinda...

Aksam yemegini birlikte yediler. Baba, amca ve ogul
giizelliginde, doyuruculugunda, Rodoplarin bir dag koylinlin yer
sofrasinin sadeliginde...

Ayrilirken Padigah, Alig'i omuzlarindan tuttu, uzun uzun bakt
ve sordu:

“Alig, evladim! Eyiip Sultan ziyaret ettin mi?”
Alig boyun biiktdi.
“Hayir efendim. Hikmet Dede sdylemisti; bugiin gidecektim,

406



vakit olmadi.”

“O zaman yarin hemen git! Osmanlrnin, Alislerin, Rumeli’nin
vatan olusunun sirr1, Eylip Sultan’dadir. Bize boyle 6grettiler, boyle
bellettiler, hocalarimiz, ecdadimiz...”

* ok

“Ey Yiice Allah'im! Burada yatan Eyiip Sultan hazretleri yiizii
suyu hiirmetine, son nefeste iman nasip eyle! Esim Zeynep'e
kavusmami ihsan eyle, beni nefsime birakma, iizerimdeki

'”

nimetlerini alma

Alig, Abdiilhamid Han ile gériigmesinin hemen ertesi giinii Eyiip
Sultan’a kogmustu. Tiirbenin etrafi ve i¢i ¢ok kalabalik oldugundan
uzak bir késeden Eyilip Sultan hazretlerine dénmiistli, Hikmet
Dede’nin anlattig: gibi dua etmeye ¢alistyordu. Eyiip Sultan’in etrafi
muhacirlerden ge¢ilmiyordu. Onlar1 gordiikge Plevne’yi, Lofca'y,
Rodop eteklerinde soguk ve agliktan 6lenleri, namuslar kirletilen
bacilar1 hatirladi. Nice bin hangerle a¢ilmis yiirek yaralar: sizlad.

Her sey ona riiya gibi geliyordu. Koca Sultanla bir baba evlat
yakinliginda saatlerce konusmusg, ayni sofrada yemek yemisti.
Sultan, “Osmanli'min, Alislerin, Rumeli'nin vatan olusunun sirri
Eyiip Sultan’dadir” demigti. Eyiip Sultan’daki sir neydi acaba? Bunu
bilse bilse Hikmet Dede bilirdyi, ilk firsatta ona sormaliydi.

Alig diz ¢okmiis, bagini egmis, iki eli arasina almig, gozlerini
yummus, ¢evresinde olup bitenlerden uzaklagmis halde gozyaslari
icinde, “Ya Rabbi! Ey merhametlilerin en merhametlisi, ikram
edenlerin en ikram edeni Yiice Allah’im! Burada yatan Eyiip Sultan
hazretleri yiizii suyu hiirmetine hayattaysa beni Zeynep’ime
kavustur!” diye her zerresi “Zeynep” feryatlarinda dua ediyordu.

“Alig’imi gérdiin mii?”

Alis, duaya, yakarisa o kadar dalmist1 ki duymad.

Soran, vazgececek gibi degildi ama 1srar1  kelebek
dokunusundaydi.
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“Efendi! Sana sorarim. Alig'imi gérdiin mii? Tuna boyundan Istanbul’a gelmis
dediler.”

Sabah riizgar: esisindeki suallere, yorgun bir ses miidahale etti:

“Kizim! G6érmez misin, kendinden ge¢mis dua eder; dokunma,
duasin1  bélme, kim bilir hangi kayiplarin, hangi {imitlerin
duasinda..”

Alig’ini arayan “Ama nine... Ya gérmiigse Alig'imi... Ya Alig'imin
nerede oldugunu biliyorsa?” diye séylendi; duadakinin kendisini
duymamasina kizmis gibiydi, biraz sert¢e omzuna dokundu.

“Bre efendi sana derim! Alig'imi gérdiin mii?”

Alig, omzuna dokunan elle diisler aleminden dertler diyarina
dondii. Bagim1 kaldirdi. Kaldirmasiyla kendisine dénmiis yesil
duvakl bir yiiz, hemen arkasinda da Hayirvar Nine ve Muzaffer’i
gordili, gordlii ama gordiigiine inanamadi, dizleri {istiine ¢oktii,
sozciikler, riiya sagkinliginda dokiildii:

“Zeynep... Ninem... Muzaffer... Siz misiniz?”

Hayirvar Nine aklini kagiriyordu. “Ey Yiice Allah'im! Islerinin
hikmetinden sual edilmez. Bunda da bir hayir vardir”
hayretlerinde; “Alig'im! Yigit oglum” feryadiyla Aligin boynuna
sarildi, arkasindan da “Alis enistem!” narasiyla Muzaffer...

Iclerinde en sakini Zeynep'ti. Sanki aylardir her gordiigiine
Alig’ini soran, gittigi her yerde Alig’ini arayan o degildi.

Eyiip Sultan'da, Alig’e Alig’i sormasi, onu bulmas: ¢ok tabii bir
seymis gibi, Alig'in kusagindan yakalamis, “Alig'im, nerdeydin? Ug
saattir seni beklerim. Gerdek odasinda gelin bekletilir mi?” diyor,
Alige saritlip aglasan Hayirvar Nine ve Muzaffer’e, nicin
agladiklarini anlayamamanin getirdigi sagkinlikla bakiyordu.

Hayirvar Nine’nin ve Muzaffer’in sarilmalarindan goérdiiklerinin
hayal olmadigini anlayan, ancak hayreti biiyliyen Alis, Zeynep’in
sozleriyle iyice afallad1.

“Zeynep’im... Sen ne dersin, ne ii¢ saati, ne gerdek odas1?”
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Zeynep, Alis'in sualiyle uykudan uyanir gibi gevresine bakti. Bulunduklar: yer
onun i¢in ¢ok yabanciydi, Alislerin evi degildi.

“Alis, biz neredeyiz? Ne zaman geldik buraya?”
Hayirvar Nine, Zeynep’i elinden tuttu ve yanina gekti.

“Gel yanima gelin kizim. Hem bizi bulusturan Rabbimize
siikredelim hem de sana, bize neler oldu anlatayim. Anlagilan o ki
giden aklin geri geldi. Yiice Mevlam, yarim akilli oldugun giinleri
zihninden sildi. Yaraticimizin her isinde oldugu gibi bu isinde de
bilemedigimiz nice hayirlar, hikmetler var.”

Alig, Hayirvar Nine’ye dondii.
“Ninem! Ne oldu, Zeynep’e ne siiler biile?.”

Hayirvar Nine “Gelin, su ¢mnarin altina gegelim. Bu ayakiistii
anlatilacak bir sey degil” dedi. Birlikte bir ¢inarin golgesine gectiler.
Ve anlatti Hayirvar Nine, hem Zeynep'e hem de Alige... Zeynep
Gelin'in aklin1 yar1 yartya nasil yitirdigini, Aligten bagka hi¢bir
erkegin ylizlinii gérmemesi i¢in dua ettigini, ylizlinii Aligten
baskasina a¢gmamak icin séz verdigini, her gérdiigiine “Gérmedin
mi Alig'imi?” diye nasil sordugunu, yollarinin Plevne’ye, oradan da
Tuna boyuna diisiisiinli, Zeynep’in yliziinii agmak isteyen Rus
askerlerinin bagina neler geldigini, Tuna kiyisinda beyazlara nasil
karigtiklarini... Alis yasadiklarina, Hayirvar Nine’nin anlattiklarina
inanamazligin  sagkinliginda kagamak bakislarla Zeynep’ine
bakiyordu, ama yesil duvagin altindaki Tuna mavisi gozleri
goremiyordu. Muzaffer, onun gibi olmak istegiyle Alig enistesine
sarilmig birakmiyordu.

Ve... Nine soyleyeceklerini, bir eli Zeynep’in digeri Alig’in elinde
bitirdi:

“Evladim! Kar firtinasina tutulduk. Zeynep, beyazlara karisip
gitti, Muzaffer’in iizerine kapanip kaldim, en son hatirladigim Sar1
Saltuk(159) hazretlerinin ismiydi. Gozlerimi, yar1 aydinlk bir
odada a¢tim. Mezar mi1 diye sagimi solumu yokladim. Degilmis...
Bizi donmak {izereyken Sar1 Saltuk Dergahi’nin baglilar: bulmuglar.
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Sar1 Saltuk hazretlerinin dergdhi ve kabri ayni yerde... Bilirsiniz, K&stence’ye
bagl Babadag'da(160). Yiice Rabbimizin izniyle hayatimizi kurtardilar. Ama bir
tiirlii  soylemediler; bizi nasil bulduklarini, kimin séylemesiyle aramaya
ciktiklarini... Kigin, dergdhin kadinlar kisminda kaldik ve bizi bagirlarina basan
nice bacilar bulduk. Onlara yardimci olduk. Hayrettir, kig boyunca Zeynep kizin da
sesi ¢ikmadi, gidelim, Aligimi arayalim diye tutturmadi. Ne zaman ki Nisan
sonuna geldik, “Ninem, gidelim; Alig'imi, Istanbul'da arayalim” demeye baslad1.
Dergahta ¢ok huzurluyduk, rahatimiz yerindeydi. Ama yoniimiiz Istanbul'du, Gazi
Osman Pagamiz, “Istanbul’a ulagin” demisti. Gonill huzurumuzu, yarinimzi,
caremizi, Alig'imizi, Istanbul’da aramaliydik. Zeynep’in géniil yangini canima
minnetti. Dergahin kadinlar boliimiine bakan ana baciya, Istanbula gitme
arzumuzu soyledik. “Kalirsamiz glivencimiz, goniil giicimiiz olursunuz. Gitmek
isteyene dur demeyiz. Gidiginiz hayra olsun diye dua ederiz. Sar1 Saltuk
gelenegidir; Istanbul’a gidince ilk 6nce Eyiip Sultana ugramak, orada dua etmek,
arzusuna kavusmak i¢in orada care aramak... Dertlerin ¢6zlimii, hedeflerin agiga
gikmasi, yarinmn sirr1 Eyiip Sultan'dadir. Eyiip Sultan’a gider bizim igin de dua
ederseniz seviniriz” dedi. Mayis'in 10’uydu herhalde. Bizi Kostence'den bir
gemiye bindirdiler. Alti, yoksa yedi giin mii siirdii yolculugumuz, tam ¢ikaramadim.
Hayirvar Ninende kafa mi kaldi be Alig'im... Son bir yildir gérdiiklerinden ve
yasadiklarindan sonra?.. Neyse Istanbul’a bugiin kavustuk. Karakdy'de gemiden
indik. Inmemizle birlikte bir corba icmeden, nefeslenmeden Zeynep gelinim, illa
da “Eyiip Sultan” dedi. Kars1 koymak ne miimkiin? Bir faytona bindik ve Eyiip
Sultan’a geldik. Dualar ettik, emanet selamlar: s6yledik ve seninle karsilastuk Alig
oglum. Iste bizim hikiyemiz. Gel Alig'im! Siile sicak bir ¢orba igelim. Hem corba
icer hem de seni dinler, bundan sonra ne yapacagimizi konusuruz.”

Hemen yakinlarindaki Nasip isimli lokantaya gectiler ve
gorbalarin1  sdylediler. Zeynep, hala yasadiklarinin goniil
sarhoglugundaydi. Anlatilanlara da inanmakta giicliik ¢ekiyordu.
Clinkii bir yildir yagsadiklarim1 hatirlamryordu. En son hatirladigy,
Alig ile babasinin Zistovi’ye, Tuna boyuna, Ruslarin hakikaten
Tuna'y1 gecip ge¢medigini anlamak igin gittikleriydi. Bundan
sonrast kendisi i¢in alacakaranlikti. Sanki o zaman gozlerini
yummus, agtiginda da kendisini Eyiip Sultan’da bulmustu. Bakiglar
Alig’ten, eli de yiizlinii 6rten yesil duvaktan ayrilamiyordu. Alig’in
boynuna sarilmamak i¢in kendini zor tutuyordu. Bakislarini yerden
kaldiramayan, utancindan kizarmig, boncuk boncuk terleyen
Alig'ine baktikea, hasret atesi yliregini daha da kavuruyordu. Yesil
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duvagi tutan sag eli karincalaniyor, duvagi kaldirmak “Aligim bak, benim,
Zeynep'inim. Tuna mavisi gozlii sevdicegin” demek, Alig'ine, yagiz sevdicegine,
kara sevdalisina sarilmak i¢in dayanilmaz bir arzu duyuyordu. Ama yapamiyordu,
Hayirvar Nine’nin anlattiklarini dinledikten sonra... Hayirvar Nine’nin anlattiklar
olmasa da yapamaz, bagkalarinin yaninda Alig’'ine sarilamazdi.

Alis anlatt, bakiglar1 yerde, yiizii kizarmis, boncuk boncuk
terleyerek, babasi Deli Hiisrev’in nasil gehit oldugunu, Molla
Osman ve Besir’t Edirne’ye nasil getirdigini, Plevne’ye ulagmasini,
Gazi Osman Pasanin kendisini Rodoplara gonderisini, agliktan,
soguktan olenleri, Rus ve Bulgarlarla miicadelesini, Istanbul’a
gelisini, Padisah’in, Eyiip Sultan’1 ziyaret etmesini séylemesini, Ulu
Hakan'in Alis ile Zeynep’i anlatan Alig tiirkiisinii bildigini ve
diigiinlerini yapmak arzusunu...

Alig, Padisah’in arzusundan bahsederken iyice kizardi, bunu
anlattig1 icin de kendi kendisine kizdi, elinde olmadan sdylemis,
agzindan kagmisti. Goniil ferman dinlememisti.

Padisah’in diiglin yapmak istemesi, Zeynep’i heyecanlandirip
kanatlandirdi;; Muzaffer’i costurdu, Hayirvar Nine'yi giiliimsetti.
Nine, Alig’in iki kiirek kemigi arasina saplag patlatti.

“Hadi yigidim. Go6ziin aydin, diigliniin Padisahimizdan.”

Alis, pek sevingli goéziikmiiyordu, bir sikintis1 var gibiydi.
Hayirvar Nine merakla sordu:

“Hayir olsun evladim. Bir sikint1 m1 var? Derdin para ise merak
etme! Bu ninen bog degil. Alabildigim ve tagiyabildigimce altim
kusagimda getirdim. Diigline de yeter, ev almaya da.. Miinasip
goriirseniz, bu Nineniz merdiven altinda yatar, torunlarima dadilik
ederim ha ne dersin?”

Ninenin sozleri, Alig'i duygulandirdi, Hayirvar Nine’nin ellerine
sarilip Optii.

“Ne demek merdiven alt1? Bagimizin {izerinde yerin var. Demem

o degil. Bagka bir sey vard1”

“Stile be oglum, sikilma!”
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Alis, Zeynep’e bakt1 ancak yesil duvak arkasinda bir sey géremedi ve boyun
biiktii.

“Ninem! Zeynep ile ayrilirken, yemin ederek ‘Namusunun
emniyet i¢inde oldugu diyarlara gelmedikge, yesil duvag: kaldirma
sartlar1 olugsmadik¢a, yesil duvagi kaldirmayacagim’ demigstim.
Diigman hala Istanbul surlar1 dibinde. Acaba sartlar tamam mi?
Endigem bundandir.”

Zeynep, Alig’in sozleriyle ona daha da sevdalandi, saygist artti.
Kavugmalarinin 6niine yeni bir engel ¢ikmasryla iiziildii, géniil kusu
titredi. Hayirvar Nine’nin yiiregi yandi. Alig'i daha ¢ok sevdi
Gerdek gecesi, murad alamadan sevdiceginden ayril, nice zor sartlar
sonrasi kavus, ama yeminini hatirla. Bunu Alig'ten bagka kag kisi
yapabilirdi? Aligler azaldigi icin mi diigman Istanbul &nlerine
gelmisti? Torunu Alis’i omzundan oksadu.

“Merak etme oglum! Sartlarin tamam olup olmadigini simdi
anlariz”

Zeynep heyecanlandi, Alig hayret etti.
“Anlar m1y1z, nasil?”

Hayirvar Nine, torunlariyla vakitlerin en giizelini gegirmenin
mutluluguyla giiliimsedi ve Zeynep’e seslendi:

“Kizim su torbay1 ver hele!”

Zeynep sasirdr:

“Torba mi, ne torbasi ninem?”

“Torbay1 da unuttun degil mi? Su boynunda asili olanu...”

Zeynep elini boynuna gétiirdii, hakikaten de asili bir torba varda.
Boynunu egdi, torbay: ¢ikard: ve nineye verdi. Nine hari¢ herkes
merak i¢indeydi. Hayirvar Nine, daha fazla bekletmedi.

“Plevne’den ayrilirken Zeynep gelinim sormustu, Hikmet
Dede’ye; ‘Dedem, namusumun emniyet i¢inde olacagi, Alis ile
evlenebilecegim diyara geldigimi nasil anlayacagim?’ diye. Hikmet
Dede ‘Kizim, bu, Tuna Baba Dergahi firininda pismis bir ekmektir.
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Tuna Baba’nin duasi, nefesi tizerindedir. Bu ekmek nerede 1sinirsa, orasi
aradiginiz, namusunuzun emniyet icinde oldugu, evlenip ¢oluk c¢ocuga
karisacagimiz diyardir. Alis ile kavustugunuz gece, bu ekmegi; Alis, yesil duvagi
yiliziinden kaldirmadan 6nce paylasir, mutlulugunuza katik eder, goniil
zenginliinize zenginlik katar, evliya kullarin duasina kavusursunuz ingallah.
Ekmegi mutlaka yesil duvag: kaldirmazdan 6nce paylagin!” demisti. Bakalim bu
Eyiip Sultan o diyar mi? Zaman o zaman mi1? Ekmek 1sinmis mi? Yoksa diyar:
aramaya, zamani beklemeye devam mi edeceksiniz?”

Hayirvar Nine dahil herkes biiyiik heyecan i¢indeydi. Hepsinin
gonlii dualardaydi, “Diyar aranan, zaman beklenen zaman olsun”
diye... Nine torbay1 acti, yesil bir beze sarili ekmegi cikards, eliyle
soyle bir tuttu. Nefesler alinmiyor, ninenin agzindan ¢ikacak
sozciikler bekleniyordu ve niyetler kelime oldu ¢iket1:

“Uzgliniim yavrularim, ekmek 1sinmamus.”

Zeynep “Ah” dedi diistii; Alig, sendeledi. Nine de ekmek elinde
Zeynep’in yanina kostu ve basimi kucagina aldi, ekmegi de eline
verdi.

“Sakayd: be gelin kizim saka... Bak ekmek nasil 1stnmus, firindan
yeni ¢ikmusg gibi.”

Beklediler, Zeynep inledi, Hayirvar Nine, devamli “Sakayd: be
kizim saka.. Bak ekmek 1sinmig” diyordu. Bir miiddet sonra,
Zeynep’in elleri ekmegi sikica kavradi, titreyen bir sesle “Evet
ninem 1sinmig” dedi. Hayirvar Nine ve Alig'in gz pinarlarindan
gozyaslar1 inci gibi dokiilmeye basladi. Zeynep’in giil yiiziinde,
Tuna mavisi gozlerinde neler oldu, goéremediler... Ciinkii yesil
duvak arada perdeydi.

“Yesil duvagi kaldirmama izin var mi Zeynep’im?”

“Yesil duvak da yesil duvagin gizledigi de yoluna kurban
yigidim.”

Her sey riiyada gibi ge¢misti. Durumu Gazi Osman Paga’ya
bildirmigler, o da Padigsah’n haberdar etmisti. Hemencecik Eyiip
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Sultan'da, Peygamber Efendimizin sancaktarmna yakin, bahgeli kiigiik bir ev
alinmig, dayanip désenmisti. Ayriliglarinin tam bir sene sonrasi bir cuma gecesi
diigiinleri ikinci defa yapilmugti, biri Tuna boyunda, digeri Eyiip Sultanda.
Padisah ile Gazi Osman Paga, iki sade vatandas gibi gelmigler, diigiin yemegine
kaulmiglar, dua edip geldikleri gibi sessizce ayrilmiglardi. Padisah, “Alis
tiirkiistiniin dogmasina sebep olan Alis ve Zeynep’in diiglinii” diyerek herkese
duyurmak, kirk giin kirk gece diiglin yapmak istemisti. Ama Hayirvar Nine,
acilarin ¢ok taze oldugu, yaralarin kanamaya devam ettigi bir zamanda uygun
olmaz demis, ne diisiindii bilinmez Alis ile Zeynep’in kimliklerinin gizli kalmasini
istemisti. Padigah da bu sagduyu karsisinda dua ederek evet demisti.

Alis, gerdek odasina bu sefer Hayirvar Nine tarafindan yumruk
yemeden yollanmisti. Bir sene boyunca sirtina nice yumruklar
vurulmusg, goégsiine nice hangerler saplanmisti. Alis, yesil duvag:
kaldirmak icin uzandi. Yesil duvagin iistiinde boyna takilmis
ninesinin begibiryerde hediyesini gérdii. Ninesinin besibiryerde ile
ilgili sdyledigi, “Besibiryerde altini, Islam’in beg gartina ve evliligin
bes altin kuralina isaret eder. [slam’in beg sartin1 yerine getirmek,
kadin1 diinya ve ahirette saadete kavusturur, aile saadeti, evliligin
bes altin kuralinda; sabir, tevekkiil, kanaat, giybet etmeme ve
kusuru her zaman kendinde gérmededir. Bu besibiryerdeyi
gordiikce gelin kizim ingallah bunlar1 hatirlar” altin nasihati aklina
geldi. Zeynep’in bunlara uyacagindan zerre siiphe etmedi.

Alis, bir y1l boyunca yasadiklarindan sonra riiyada gibiydi. Yesil
duvagi, besibiryerdenin ipinden kurtardi. Alt ucundan kaldirds, giil
yiizii, Tuna mavisi gozleri gorme istegiyle yandi Kaldirdik¢a
Zeynep'in yiiziinde parlayan 15181in siddeti artti. Alis, giil yiizii
gorme istegiyle kaldirds, 151k fazlalasti, Alig kaldirds, 15181n siddeti
dayanilmaz oldu ve Alis diistli, sevdiceginin ayaklar1 dibine...
Zeynep’in yiiziinden kurtulan yesil duvak da turnalarin siiziiliisiiyle
asag1 dogru kayd1 ve Alig’in yiiziine kondu.

Zeynep, yiiziinden ¢ikan 151810 farkinda degildi. Ayaklar1 dibine
diigen Alige, Alig'in yiiziine konan yesil duvaga bakti. Kavustum
derken Alig’'ini yine kaybetmis miydi, hem de bu diinyada bir daha
beraber olmamak iizere. Kavugmalar: ahirete mi kalmigti?
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Cildiracak gibi oldu. “Alig ne oldu sana?” diyerek egildi. Yiiziinden yesil duvagi
kaldirdy; percemleri yiiziine diigmiistii, Alig’i, “Uyan Alig'im” diye tokatladi. Ama
Alig’i uyanmadi. Zeynep, elinde yesil duvak gerdek odasindan “Ninem, Alig” diye
bagirarak firladi. Hayirvar Nine, gozleri yerinden firlamis Zeynep’i tuttu.

“Ne oldu gelinim? Alis’e ne oldu?”

Zeynep delirmis gibiydi.

“Alig’'im 6ldii ninem, Alig’'im 61dii!”

Nine “Sen ne dersin be kizim?” diyerek Zeynep’i kolundan tuttu,
gerdek odasina siiriikledi. A¢ik kapidan iceri girdi, yerde boylu
boyunca yatan Alig’i gordii. “Can torunum ne oldu sana?” diye
tizerine kapanirken, masanin {izerinde Hikmet Dedenin verdigi
ekmegi gordii, gelini sarst1.

“Zeynep, gelinim! Ekmegi yemediniz mi? Duvagi kaldirmazdan
once yemenizi sdylemistim, Hikmet Dede bu sekilde tembihlemisti.”

Zeynep, sagkinlik icerisinde ekmege bakti, oldugu yere yigildi.
“Hayir, ninem, yemedik... Unuttuk, kavusmanin sevincinden.”
Nine, elini basina vurdu.

“Ah be kizim ne yaptiniz?”

Nine “Sen bekle!” diyerek disar1 kostu. Yanindan hi¢ ayirmadig:
heybesini buldu. I¢inde kiiciik bir sise ¢ikardi ve gerdek odasina
kanatlandi. Aligin yaninda akli basinda gitmis halde duran
Zeynep’i gordii, i¢i yandi. Alig'in bagini kucagina aldi. Siseden
cikardig1 suyla, dudaklarini 1sladi, yavag yavas yiiziinii yikadi. Bir
miiddet sonra Alis gozlerini agt1, basucundaki ninesini gordii.

“Ninem, ne oldu bana?”

Zeynep, Alig'in gozlerini agmast ve konugmasiyla “Alig’im” diye
atildi, ama sevdiceginin iizerine kapanamadi, Hayirvar Nine’den
utandi. Alig’in aralarina dénmesinin sevincindeki nine, Zeynep’in
haline giiliimseyerek cevap verdi:

“Ne olacak? Hasret, namus atesiyle yandin. Bu atesi Tuna
suyuyla séndiirdiik. insallah Tuna Baba ekmegiyle de giiciinii geri
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getiririz.”

Masa iizerindeki ekmegi aldi ve besmeleyi ¢ekip eliyle ikiye
béldii, yarisini “Hemen ye kizim!” diyerek Zeynepe verdi. Diger
yarisindan bir par¢a koparip Alig'in agzina sokmaya calisti. Alig
halsizdi, yeminli delilerin onlarca diisman karsisinda “bana misin?”
demeyen Alig’i, iki kadin karsisinda diistiigli durumdan mahcup,
yemeye calisti. Zorlanarak ¢ignedi, glicii biraz yerine geldi. Nine
verdi, o ¢ignedi, ekmek bitti ve Alis ayaga kalkti. Hayirvar Nine,
ikisinin de kulaklarindan tuttu ve kafa kafaya vurdu.

“Bir daha biiyiiklerinizin, goniil dostlarinin sézlerini yapmakta
daha ciddi davranin! Onlar gsakaya, unutmaya gelmez. Hadi
bakalim, geceniz, sabahiniz ve yarininiz hayir olsun.”

Hayirvar Nine, iki can yavrusuna giilimsedi ve odadan ¢ikti.
Tuna suyu ve Tuna Baba ekmegiyle can bulan Alig, ninesinin
arkasindan bakakaldi.

“Yigidim! Bu yesil duvak baglanmayi, Zeynep’in yoluna kurban
olmay1 bekler” sozlerinin kanat ¢irpinisiyla dondii, elinde yesil
duvakla kara sevdalisini, kendisini kusatan, gokyliziiniin sonsuz
maviligine yiikselten Tuna mavisi gozleri goérdii. O sonsuz
maviliklerde yikandi, hayat buldu. Yesil duvagi aldi. Ak gerdana
bagladi, sevgiliyi sevgiliye kavusturan kement eyledi.

O giinden bugiine, al ve yesil duvaklar baglanmayi, Aligler
cagrilmayi, Zeynepler ise Alislerinin yollarini bekliyor...
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Dipnotlar

1- Tuna: Almanyada dogup Romanyada Karadeniz’e karisan,
Almanya, Avusturya, Macaristan, Sirbistan, Bulgaristan ve
Romanya topraklarinda akan ve bu iilkede Karadeniz’e kavugan,
Bulgaristan topraklarinda adeta deniz haline gelen biiyiik nehir.
Osmanlilarda bu nehir efsanelesmis, nice destan, tiirkii ve akinci
hikayelerine konu olmus, canli, suur sahibi bir varlik olarak
gorilmistiir.

2- Bugilin Bulgaristan topraklarinda kalan Tuna boyundaki
Osmanli sehirleri.

3- Zistovi: Bugiinkii ismi Svistov’dur. Giiniimiizde Bulgaristan
topraklarinda bulunan Zistovi, Tuna kenarindadir. Plevne ve
Nigbolu'ya yakindir. 1877-78 Osmanli-Rus (93 Harbi) Savas:
sirasinda Ruslar, Tuna’y1 buradan gegerek Osmanli topraklarina
girmiglerdir. $ehir, 1388 yilinda I. Murad Han’in Veziri Ali Paga
tarafindan fethedilmistir. Balkan Savasi’ndan &nce sehirde 14 cami
bulunmaktayd.

4- Zimnica: Bulgaristan'daki Zistovinin tam karsisinda Tuna
kiyisinda yer alan Osmanli sehri. Daha sonra, Romanyanin eline
gecti. 1877-78 Osmanli-Rus Savasinda Ruslar, buradan Tuna'y:
gecerek Osmanli topraklarina girmiglerdi.

5- Estergon: Osmanllar tarafindan 1529’da, Budin
fethedildikten sonra fethedilen ve Tuna kiyisinda yer alan Macar
sehri. Bugiin de ayni isimle Macaristan topraklarinda
bulunmaktadir. Estergon Kalesi, Osmanli'nin Avrupa’daki son sinir1
oldugu i¢in nice akina tiirkiilerine konu olmustur. “Estergon Kalesi
su basi durak” bunlarin en meghurudur. 1684 yilinda elimizden
cikmistir.

6- Budin: 1526 Mohag¢ Zaferinden sonra elimize gecen ve
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Macaristan'in bagsehri olan sehir. Giiniimiizde Budapeste olarak bilinmektedir
ve Macaristan'in bagsehridir. Sehirde Osmanli izleri hald vardir. 1686 yilinda
elimizden ¢ikt. Bizi terk eden Avrupadaki Osmanl’min ilk biiyiik sehridir.
Budin’in bizim olmaktan ¢ikisi, Osmanli milletine ¢ok zor geldi ve “Ald1 diisman
nazli Budin’i” diye tiirkiilere konu oldu.

7- Eski Zagra: Bugiinkili ismi Stara Zagara. Bulgaristan'da
Balkanlar’in giiney eteklerinde yer alan ve 1363 yilinda, Lala $ahin
Pasa tarafindan Osmanli topraklarina katilan, 1877-78 Osmanli-
Rus Savaginda elimizden cikan sehir. {lk 6énce Filibe'ye, 1846
yilinda da Edirne’ye baglandi. 16. yiizyilda halkinin tamami
Tiirktli. Evliya Celebi, 3 bin evinin ve 47 camisinin bulundugunu
yazmaktadir ve giiller vadisinde yer almaktadir.

8- Nigbolu: Bugiin Bulgaristan topraklarinda, Tuna nehri
kiyisinda Nikopol ismiyle yer almaktadir. 1387de fethedildi.
1877-78 Osmanli-Rus Harbi sirasinda elimizden ¢ikti. Sehirde az
sayida da olsa Osmanli izleri yagamaktadir. 1396 Nigbolu Savasi’yla
meshur olmustur ve Onemli bir liman sehridir. Osmanh
yonetiminin son déneminde sehirde 33 cami, 20 okul, 10 tekke, 10
hamam bulunmaktaydu.

9- Plevne: Bugiin Pleven ismiyle Bulgaristan topraklarinda yer
alan bir Osmanl sehri. Tuna’ya 30 kilometre kadar uzakliktadur.
Sehir, 1877-78 Osmanli-Rus Savasi'na Gazi Osman Pasa tarafindan
Ruslara kargi kazanilan ii¢ Plevne zaferiyle tanminmistir. 1388’de
fethedildi. 1877-78 Osmanli-Rus Savasi sonrast Ruslara teslim
edildi. Osmanlilar zamaninda sehirde 20 cami vardu.

10- Vidin: Bugiin Kuzeybat1 Bulgaristan'da, Tuna kiyisinda yer
alan, Osmanlilar tarafindan 1389°da fethedilen ve 1908’de
elimizden ¢ikan Osmanli yadigar: sehirdir. Pazavantoglu Osman
Aga ile meghur olmustur. Bu Aga, Vidin’e kendi adiyla anilan bir¢ok
eser kazandirarak Vidin’i mamur hale getirmigtir. 500 yillik Tiirk
hakimiyeti sirasinda Vidin, tam bir Tiirk sehri olmugstur. Evliya
Celebi’ye gore, Vidin'deki 24 mahallenin 19’u Misliimandy; 24
cami, 7 medrese, 7 tekke vardi 1877-78 Osmanli-Rus Savasi
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sirasinda burasi Osmanli Rumeli Garp Ordusunun merkeziydi ve baginda
Gazi Osman Pasa bulunuyordu. Bu savag sirasinda sehir halkinin tamamina
yakini, Rus ve Bulgarlar tarafindan katledilmistir. Bugiin birka¢ tane de olsa
Osmanl eseri ayaktadir.

11- Tirnova: Kuzey Bulgaristan’da bugiin V. Tirnova ismiyle
anilan bir Osmanl gehridir. Orta Balkanlar'in kuzeyinde kurulmusg
bir yayla sehridir. I. Murad Han zamaninda Osmanli topraklarina
katilmigtir. Bir kaza merkeziydi. Burada 26 cami, 7 medrese
bulunmaktaydi. 1877-78 Osmanli-Rus (93 Harbi) Harbi'yle
Osmanlrdan kopmustur.

12- Kizanlik: Bugilin Bulgaristan'da Balkanlar'in gilineyinde,
Sipka gecidinin yaninda yer alan Osmanli sehri. Osmanlilar
zamaninda giilleriyle meshurdu. Bugiinkii ismi Kazanhk’ur.
1877-78 Osmanli-Rus Harbi sonrasi elimizden ¢ikti.

13- Adakale: Vidin yakinlarinda, Tuna i¢inde kalan bir adacikti.
Burada kii¢lik bir Osmanli kalesi ve koyii vardi. Tunada karakol
vazifesi goriirdli. 1877-78 Osmanli-Rus Savasi sonrasi imzalanan
Berlin Antlagmasi’na bu kaleyle ilgili hiikiim koymak unutulmustur.
Yiizlerce kilometrekarelik etrafindaki topraklar Osmanli'dan
koptugu halde burasi, Balkan Harbi sonrasina kadar Tiirk toprag:
olarak kaldi. Daha sonra Romanya’ya gecti. 1960’1 yillarda baraj
yapilinca bu adacik Tuna’nin sularina gémiildii.

14- Abdiilfettah-1 Akri: Istanbul’un en biiyiik ii¢ evliyasindan
birisidir. 1778 senesinde dogdu. Mevlana Halid-i Bagdadi
hazretlerinin emriyle Istanbul’a gelip senelerce insanlara hak yolu
ogretmekle mesgul oldu. 1865 senesinde vefat etti. Kabri,
Uskiidar’da, Eski Valide Camii'nden Karacaahmete giden yol ile
Selimiye Baglarbas1 Caddesi’nin kesistigi kdsedeki Seyhiilislam Arif
Hikmet Bey’in kabristanindadir.

15- Lofga: (Buglinkii ismi Loveg) Bulgaristan topraklarinda,
Plevne sehrinin giineyinde yer alan eski Osmanli kasabasidir. Lofca
kalesi, Murad Hiidavendigar zamaninda akinci beylerinden Mihal
Gazi tarafindan fethedilmistir. Lofca ve ¢evresine Mihal Gazi
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tarafindan Yoriikler yerlestirilmistir. Lof¢anin Mihalsa isminde kéyli vardir.
Evliya Celebi, Lof¢ada 30 cami bulundugunu yazmaktadir. 1861 yilinda Kiriml
gé¢menler bu kasabaya yerlestirilmigtir. 1877-78 Osmanli-Rus Savasi sonrasi
Osmanl hékimiyetinden ¢ikmigtir. Miisliiman halkin ¢ok biiyiik kismi, korkung
Bulgar zulmii iizerine bu savag sonras: Tiirkiye’ye gé¢ etmistir.

16- Sumnu (bugiinkii ismi Sumen): Kuzeydogu Bulgaristan’da
yer alan Osmanli sehri. Efsanevi pehlivan Koca Yusuf’un
(1859-1898) memleketidir. 1877-78 Osmanli-Rus Harbi (93
Harbi) sirasinda Osmanli Tuna ordularinin merkezi buradaydi. Bu
yiizden, gog¢menlerin sigindig1 yer olmustur. En meshur camisi
Tombul Camirdir. Niivvap okuluyla meghur olmustur.

17- Besir: Miijdeci, sevingli, giizel haber getiren, giizel yiizlii olan
demektir.

18- Pistov: Agizdan dolma, tek veya iki atimlik barutlu tabanca.

19- Selvi: Kuzey Bulgaristan'da, Lof¢a’ya (Loveg) 30 kilometre
uzakliginda akinci ocaklarinin bulundugu bir Osmanli kasabasi
(bugiinkii ismi Sevlievo'dir). Lofca (Loveg) ile Gabrova arasindadir.
1877-78 Osmanli-Rus Harbi sirasinda halki biiyiik kiyima
ugramigtir.

20- Dobruca: Tunanin Karadeniz’e dokiildiigii bélgenin solunda
kalan topraklar. Bu bélge bugiin Romanya ve Bulgaristan topraklar:
icindedir.

21- Tulga, Magin, Mecidiye, Isak¢a, Romanyanin Dobruca
bélgesinde bulunan Osmanli sehirleri.

22- Varna: Karadeniz kiyisindaki Osmanli liman sehri. Bugiin
Bulgaristan topraklarindadir ve ismi degismemisgtir.

23- Ruscuk (bugiinkii ismi Russe): Tuna kiyisinda Osmanli sehri.

24- Balkan: Bulgaristan’t dogudan batiya ikiye ayiran biiyiik dag
silsilesi.

25- Hersek: Bosna-Hersek topraklarinda kalan Osmanli bolgesi.

26- Iskodra: Arnavutluk topraklarinda kalan Osmanli gehri.
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27- Yenisehir (bugiinkii ismi Larissa): Yunanistan topraklarinda kalan Osmanli
sehri.

28- Silistre (bugilinkii ismi Silistra): Tuna boyunda olup
Bulgaristan topraklarinda kalan Osmanli gehri.

29- Gabrova (bugiinkii ismi de Gabrovadir): Bulgaristan
topraklarinda kalmaktadir. Osmanli yénetiminde, Tuna Vilayeti’nin
Tirnova sancagina bagli bir kaza merkeziydi. Balkan daglarinin
kuzey eteklerinde yer almaktadir. iginden Yanta Nehri ge¢mektedir.
Halen sehrin adiyla anilan Gabrova Kopriisii, Osmanli dénemi
yapisidir.

30- Sipka Gegidi: Orta Balkanlar’in giineye yol veren 6énemli bir
gecididir. 1877-78 Osmanli-Rus Savas: sirasinda burada ¢ok ¢etin
carpismalar olmus, Ruslar bu gecidi ele gecirdikten sonra savasin
sonucu belli olmug ve Ruslar ilk énce Edirne, sonra da Istanbul
kapilarina dayanmiglardir.

31- Harmanli: Bulgaristan topraklarinda kalan, Edirne’ye 53,
Kapikule’ye 33 kilometre uzakliktaki Osmanli kasabasi. (Bugiinkii
ismi de Harmanli.)

32- Mirliva: Tuggeneral.
33- Miralay: Albay.

34- Eski Zagrada gegen olaylar, Zagra Miiftiisi'niin Hatiralar1
kitabindan alinmigtir.

35- Teba: Vatandas.
36- Garp: Batu.
37- Serasker: Genelkurmay Bagkani.

38- Meclis-i Askeri Ali Riyaseti: 1877-78 Osmanl-Rus Harbi
sirasinda, Padigsah’in baskanliginda kurulan Askeri Yiiksek Meclis
Bagkanlig1. Savasla ilgili biitiin kararlar burada alintyordu.

39- Zat-1 Tacidar-1 Sahdne: Osmanli Sultani.

40- Bu romanda Abdiilhamid Han'in diislincesi olarak
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yazilanlar, Abdiilhamid Han'in Hatira Defteri isimli kitaptan alinmistir ve
bizzat Abdiilhamid Han tarafindan yazdirilmigtir.

41- Naip: Osmanlrda kadilarin (hakimlerin) yardimcilarina
verilen isim.

42- Osman Pazar1 (bugiinkii ismi Omurtag): Bulgaristan’da
Sumnu’ya yakin bir kasabadir, 1877-78 Osmanli-Rus Harbi’'nde (93
Harbi) ahalisi katliama ugramistir.

43- Eskicuma (bugiinkii ismi Targoviste): Bulgaristanda,
Sumnu’ya yakin bir Osmanli kasabasi. 93 Harbi'nde ahalisi
tamamen go¢ etmistir.

44- Bu romanda, katliamlarla ilgili bilgiler Bilal Simgir’in
Rumeli'nden Tiirk Gogleri kitabindan alinmigtir ve hepsi belgelere
dayanmaktadir.

45- Islimye (bugiinkii ismi Sliven): Bulgaristan'da, Orta
Balkanlar’in giineyinde yer alan bir Osmanli sehri. 1877’de Edirne
vilayetine bagl bir sancakti.

46- Yeni Zagra (buglinkii ismi Nova Zagora): Bulgaristan'da
Balkan daglarinin giineyinde yer alan Osmanli sehri.

47- Egraf: Bir toplumda soy, ilim ve ahlak bakimdan ileri
gelenlere egraf (serefliler) denir.

48- Osman Paganin Vidinde gecen giinlerinin yazilmasinda,
Sadettin Kaplan'in “Plevne’ye Saplanan Tug: Gazi Osman Pasa”
kitabindan faydalanilmistir.

49- Kalafat: Vidin'in kars1 kiyisinda yer alan ve 1877-78
Osmanli-Rus Savasgi sirasinda Romanya’nin elinde bulunan Osmanl
sehri. Bu sehir bugiin de Romanya topraklarindadir ve ismi
Kalafat'tir.

50- Miitevekkil: Tevekkiil etmis, bagina geleni Allahii teadladan
bilip raz1 olmus.

51- Erkan-1 Harp: Kurmay heyeti.

52- Ba'de harabe’l Basra: Basra harap olduktan sonra. Bir igin
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yapilmasi, bir kararin alinmasi sirasinda ¢ok ge¢ kalindiginda bu deyim kullanilir.

53- Redif askeri: Yedek asker.
54- Zeval: Yokluk.

55- Tekmil vermek: Askeri birliklerde, birlik komutaninin bir
iist komutana birligin durumuyla ilgili bilgi vermesi, her geyin
tamam oldugunu bildirmesi.

56- Cebri yiiriiyiis: Biitiin imkanlar1 zorlayarak gece giindiiz
dinlenmeden, harp kurallar: i¢cinde yapilan ve karst koyanin, emri
dinlemeyenin vuruldugu yiiriiyts.

57- Glizergah: Takip edilecek, yiiriinecek, gidilecek yol.

58- Ya Allah ya Fettah!: Bir ige karar verilince, isin kolaylagsmasi,
engellerin agilmasi, yolun agilmasi i¢in sdylenir.

59- El-fatiha: Bir ise karar verilince, Siibhane rabbike... ayeti
okunup el-fatiha denir.

60- Hain Bogazi: Bulgaristan'da uzanan Balkan daglarinda,
kuzeyden giineye gecit veren ve ¢ok stratejik bir mevki olan,
1877-1878 Osmanli-Rus Harbinin en kanli muharebelerinin
gectigi Sipka Gegidinin hemen yaninda yer alan kii¢iik bir gecit.
Ruslar, Bulgarlarin yardimiyla bu gegitten gecerek Balkanlar'in
giineyine inmigler ve bu sekilde 93 Harbi seyri aleyhimize
degismistir.

61- Mehmet Ali Pasa: 1877-78 Osmanli-Rus Savasi sirasinda
Tuna Ordular1 Kumandanlig1 yapmistir. Macar asilli olmasi, Rumeli
Tiirkleri arasinda hog karsilanmamig, Osman Paga Mars’nda “Satt1
bizi Miirted Pasa (dininden dénen)” seklinde tepki dile getirilmigtir.

62- Liva: Alaydan daha biiyiik Osmanli ordusu birligi.

63- Tunca: Kizanlik yakinlarinda Balkan daglarindan dogan
Tunca nehri, Edirne’de Meri¢ nehriyle birleserek Ege Denizine
dokiilmektedir. Cem Sultan’in emriyle yazilan Saltukname adh
kitapta, Tunca Nehri’'nin suyunun sifali oldugu yazmaktadir.

64- Cirpan: Bulgaristan'da Meri¢ kenarinda, Eski Zagranin 36
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kilometre glineybatisindadir, buglinkii ismi de Cirpan’dir. Filibe'ye 44
kilometre yakinlikta bir Osmanli sehridir. 93 Harbi'ndeki ilk bagkumandan
Serdar-1 Ekrem Abdiilkerim Nadir Paga buralrydi.

65- Haskdy: Edirne-Filibe yolu {izerinde, Edirne’'ye 67
kilometre mesafede, bir Osmanli gehridir. Bugiin Bulgaristan
topraklarindadir. Bu gehir, Fatih Sultan Mehmet’in veziri Koca
Mahmut Pasa tarafindan kurulmus olup bugiinkii ismi Haskova'dur.
Yatirlardan Otman Baba meshurdur. Evliya Celebi, burada ii¢ okul,
bir medrese ve {i¢ tekke bulundugunu haber vermektedir.
Bunlardan Otman Baba Tekkesi hala ayaktadir.

66- Feza: Gokylizii.
67- Ferik: Birinci Ferik; Korgeneral, [kinci Ferik; Tiimgeneraldir.

68- Kalofer: Balkan daglarinin giliney eteklerinde, Sipka
gecidine yakin ve Kizanlik’in 40 kilometre batisinda, bugiin de aym
isimle anilan bir Osmanli kasabasidir. 1877-78 Osmanli-Rus Harbi
ile elimizden ¢ikmuistir.

69- Razgrad: Bugiin Kuzey Bulgaristan topraklarinda Deli
Orman bolgesinde yer alan bir Osmanli sehri. Bugilinkii ismi de
Razgrad’dir. Tuna boyundaki Ruscuk (Ruse) sehrine 67 kilometre
uzakliktadir. Pehlivanlariyla meshur bir sehirdir. En meshur
pehlivanlar;, 1898de Pariste Cihan S$ampiyonu olan Kara
Ahmet’tir. 93 Harbi sirasinda, Razgirad ve Sumnu taraflar
(Bulgaristan'in kuzeydogusu) Tuna Sark Ordusunun konuslandig:
yer oldugu icin buralara Rus girememistir, Rus ve Bulgar
zulmiinden kacganlar buralara siginmiglardir.

70- Karapmnar: Giiney Bulgaristan'da, Eski Zagranin 30
kilometre kadar giineyinde, kii¢lik bir yerlesim birimidir. Eski
Zagra’ya en yakin tren istasyonu buradadir.

71- Dedeaga¢: Bugiinkii ismi Aleksandrapolis. Yunanistan'in
Bat1 Trakya kisminda, Ege Denizi kiyisinda bir Osmanli sehri.
Sehir, Tirk¢e adini, 15. yiizyilda, sehirdeki bir agacin golgesinde
oturmay1 adet haline getiren bir evliya zat sebebiyle almigtir. 1912
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yilinda Bulgarlara, 1919°’da Yunanlara gegmistir. Osmanli zamaninda 103 cami
vard1. Bugiin Tiirk niifusu ¢ok azalmigtir.

72- Konak: Bir konak, bir glinde alinan yoldur ve yaklasik 30
kilometredir.

73- Evlad-1 fatihan: Fatihlerin evlatlari. Anadoludan getirilip
Osmanlrnin Avrupa topraklarina yerlestirilen Yoriikler ile diger
Tirk boylarinin ve buralar1 fetheden akinci ve sipahilerin
torunlarina bu isim verilmistir.

74- General Gurko: 1877-78 Osmanli-Rus Harbi sirasinda
Balkanlar’i, Sipka’dan agan Rus Ordusunun o6ncli kuvvetinin
komutaniydi. Bu savasta Miisliimanlar1 acimasizca Kkatletmis,
beldeleri yakip yikmuigtir.

75- Riigdiyye: Osmanlilar zamaninda ortaokul.
76- Riisumat miidiirii: Gimriik miidiird.

77- Miisir: Maregal.

78- Muzaffer: Zafer kazanmus.

79- Gavur: Bulgarlar da, diger Hristiyanlara, Tiirkler gibi gavur
derlerdi. Burada kastedilen Rus askerleridir.

80- Kirklara karigmak: Kirklar diye bilinen ve maddi manevi
rizklarin gelmesine sebep olan evliyalardan olmak.

81- Dogu Cephesi: 1877-78 Osmanli-Rus Harbi Rusya’ya karg1
iki cephede yapildi. Birincisi bugiinkii Bulgaristan topraklarinda
ge¢mistir ve romanimizda anlatilmaktadir. ikinci cepheyse Dogu
Anadolu’daydu.

82- Ibig: 1877-78 Osmanli-Rus Savagi sirasinda Istanbul’a go¢
etmis ve Eyiip Sultan'da senelerce Iskele Kiraathanesi’ni igletmistir.

83- 1876 Bulgar isyaninin bastirilmasinda biiyiik rol oynayan
atll Cerkez goniilliilerinden, Bulgarlar ¢ok korkuyorlardi. 1856
Kirim Harbi'nde Kuzey Bulgaristan'da yerlestirilen Cerkezler,
Ruslar1 ve Bulgarlar1 ¢ok rahatsiz etmisti. Ruslar, 1srarla Cerkezlerin,
Rumeliden ¢ikarilmasini  istemiglerdi. 93  Harbinin ¢ikis
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sebeplerinden biri olarak da bu mesele kabul ediliyordu.
84- Kostanige: Bir ¢esit mizrak.
85- Bozdogan: Bir cesit pala.

86- 1877 yilinda kullanilan silahlarda, tetigi c¢ekebilmek icin
mekanizmay1 hareket ettirmek gerekiyordu.

87- Muavine: Harp sirasinda, halktan goniillii toplanarak
nizamiye askerine yardima génderilen yardimci asker.

88- Ilkokul 6gretmeni.
89- Tiirk ¢ok biiytik.

90- Siileyman Pasa, Abdiilaziz Han1 tahttan indiren cuntanin
icinde olmus ve 93 Harbi boyunca, Padigah Ikinci Abdiilhamid ile
birbirlerine  giivenememislerdir.  Elinden  geldigi  halde,
cekememezlik  sebebiyle Gazi Osman Pasanin imdadina
kosmamakla su¢lanmistir.

91- Charles Ryan: Plevne Savasi’nda tabip binbasi olarak Osman
Pasa'nin emrinde gérev yapmugtir.

92- Ab- hayat: Icince kiyamete kadar hayat kazandirdigina

inanilan efsanevi su.

93- Zagra Miiftiis'niin Hatiralar1 kitabinda, Raci Efendi aynen
bu sozleri soylemistir. “Kavimlerin, milletlerin en {stiinli, en
kiymetlisi, en efendisi idik. Diisman bizi zelil, hakir, perigan kilds,
canimiza kiydi, malimizi aldi, irzimizi kirletti” manasina gelir.

94- Belene: Bulgaristan'da Tuna’nin kiyisinda, Nigbolu’ya yakin
bir kasaba ve bu kasabanin tam karsisinda Tuna i¢inde yer alan,
ayni adla anilan bir ada. Bu ada, 1989 o&ncesi komiinist rejim
sirasinda, Tiirklerin dolduruldugu, bin bir iskenceye maruz kaldig
hapishanesiyle meshur olmustu.

95- Ahmediyye-Muhammediyye: 15. asirda yasamig ve
Gelibolu’ya defnedilmis Ahmet ve Muhammed isimli “Yazicizade”
diye meshur olmus iki kardesin yazmis oldugu, Peygamberimizin
hayatini anlatan biri giir, digeri nesir halinde olan iki kitap.
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Yazicizade kardesler, Hac1 Bayram Veli hazretlerinin talebeleriydi. Ahmediyye
ve Muhammediyye, asirlar boyu padisahindan c¢obanina Osmanli milletinin
basucu kitab: olmus, Peygamber Efendimizin sevgisini, Tiirk milletinin gonliine
naksetmistir.

96- Palanga: Osmanl’nin Avrupa topraklarinda, serhat
boyunda, smirlara giivenlik i¢in inga edilen ve en gozii kara
yigitlerin yerlestirildigi kii¢iik kaleler.

97- Alaman Dagi:  Almanyanin  giineyinde, Miinih
yakinlarindaki Kara Orman’a denir. Tuna Nehri bu ormandan
dogmaktadir. Burada Donauchengen kasabasi (Tuna kasabasi)
vardir.

98- Engiiriis: Osmanlilar, Macaristan’a Engiiriis derlerdi.

99- Yerkdy: Bugiin Romanya topraklarinda kalan ve Tuna
boyunda yer alan bir Osmanl: gehri. $imdiki ismi Giurgiu’dur. Tam
Ruscuk’un karsisinda yer almaktadhr.

100- Belgrat: Bugiin ayni isimle Sirbistan’in bagsehri olan sehir.
Tuna kryisindadir. 29 Agustos 1521°de fethedildi. Evliya Celebi,
sehirde 217 cami ve mescit, 27 medrese oldugunu yazmaktadir.
Ancak 1867’de elimizden ¢ikt1.

101- Azaplar: Osmanli kara ve deniz askerinden bir béliim.
102- Yesir: Esir.

103- Od: Ates.

104- Hezeli: Cilveli.

105- Gazel: Yaprak.

106- Hariciye Nazir1: Digigleri Bakanu.

107- Sefir: Biiyiikelgi.

108- Sofya: Bugiin Bulgaristan’in bagsehri olan ve ayni isimle
anillan Osmanli sehri. Sehir 1382°de fethedildi ve Rumeli
Beylerbeyliginin merkezi oldu. 17. yiizyilda, sehirdeki 48
mahalleden 37’si Miislimandi. Evliya Celebi, sehirde 54 cami ve
mescit, 40 okul, 2 medrese oldugunu sdylemektedir. Sehir, 1877-78
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Osmanhi-Rus Harbi sirasinda, 4 Ocak 1878 tarihinde savas yapilmadan
elimizden ¢ikmigtir.

109- Gorni Dubnik: Plevne ile Sofya arasinda yer alan bir sehir.

110- Edirne: 1877-78 Osmanli-Rus Harbi sirasinda Edirne, en
o6nemli merkezlerdendi. Edirne o zaman 200 bine yaklasan
niifusuyla Avrupanin en 6nemli sehirlerindendi. Savas sirasinda
Edirne, go¢menlerin ilk duragi olmusg, Plevne’nin diismesinden
sonra Ocak 1878’de Ruslar tarafindan isgal edilmistir.

111- Filibe: Edirne-Sofya yolu iizerinde bulunan Merig
kenarindaki bir Osmanli sehri. Bugiin Bulgaristan topraklar: i¢inde
kalmaktadir ve ismi Plovdiv’dir.

112- Tatarpazarcigr: Bulgaristan'da Filibe’ye yakin Meri¢ Nehri
kenarinda bir Osmanli gsehri. Sehir, 1485’te Tiirkler tarafindan
kurulmustur. Bugiinkii ismi de Pazarcik’tir. Osmanli yonetimi
zamaninda 20 cami, 7 okul, 7 tekke, 3 hamam bulunmaktayd.
1877-78 Osmanli-Rus Harbi sonrasi elimizden ¢ikmaistir.

113- Ihtiman: Filibe’ye yakin bir kasaba. Bugiin de ayn1 isimle
anilmaktadir. Osmanlilar zamaninda Tatarpazarcigrna bagli bir
kaza merkeziydi.

114- Samakov: Bulgaristan topraklarinda yer alan Sofya’ya
yakin bir sehir. Bugilin de ayni isimle bilinmektedir. 19. yiizyilda
Osmanlilar zamaninda 12 cami, 3 okul vardi ve demir madenleriyle
meshurdu.

115- Prustenca: Bulgaristan'da, Meri¢’in solunda Filibe’ye yakin
bir kdy. 1876 Bulgar htilalinde 8-14 Mayzs tarihleri arasinda sivil
Tiirklerle biiylik ¢atisma olmusg, 750 isyanci Bulgar o6ldiiriilmiistiir.
Bugiinkii ismi Prustica'dir.

116- Timrighh Ahmet Aga: 1876’da Bulgar isyaninda, Pomak ve
Cerkez goniilliilerle Prustenca’daki ihtilali bastiran kisi olup kendisi
yeminli delilerdendir. 1877-78 Osmanli-Rus Harbi sirasinda
Rodoplardaki Tiirk direnisini organize etmis, bu daglara Rus ve
Bulgarlar1 sokmamig, savastan kaganlar bu daglara siginmuisti.
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Rodop bolgesinin  1885’te Bulgaristan tarafindan isgaline mani olmus,
Osmanlr’ya bagli kalmasini saglamigtir. 1913 yilinda Bat1 Trakya'da kurulacak Bati
Trakya Tiirk Devleti’nin temelini atmugtir.

117- Rodop daglari: Balkan daglarinin Yunanistan'dan
Bulgaristan'a devam eden kolu. Kircaali, Mestanli, Pegtere,
Nevrekop, Iskece, Egridere, Smoljan (Pagmak¢i) gibi 6nemli
merkezler bu daglarin eteklerindendir. 1877-78 Osmanli-Rus
Harbi sirasinda bu bolgede Ruslara karis sivil direnis olmug ve daha
sonra Bat1 Trakya Tiirk Devleti kurulmustur.

118- Derkova: Bulgaristan'da Filibe’ye bagl bir kdy.

119- Rakitovo: Bulgaristan’da, Rodoplar bolgesinde bir koy.
Bugiinkii ismi de ayni.

120- Dospat: Bulgaristan’da Filibe’ye bagli bir kdy. Bugiinkii
ismi de ayni.

121- Pestere: Bulgaristan’da Filibe’ye bagl bir kasaba. Bugiinkii
ismi de ayni.

122- Bragkova: Bulgaristan'da Filibe’ye bagh bir kdéy. Bugiinkii
ismi de ayni.

123- Batak: Bulgaristanda Filibe’'ye bagli Rodop Dagi
eteklerinde bir kéy. Bugiinkii ismi de aynu.

124- Tutrakan: Bulgaristan topraklarinda kalan ve Rusguk ile
Silistre arasinda yer alan Tuna boyu Osmanli sehri. Bugiin de ayni
isimle anilmaktadir.

125- Kostence: Romanyanin Dobruca bélgesinde yer alan ve
bugiinkii ismi Constant olan Osmanli sehri. Karadeniz liman
sehridir. Miisliimanlar en yogun olarak burada bulunmaktadir.
Birinci Murad Han zamaninda Gazi Balaban Paga tarafindan
fethedilmis olup 1877-78 Osmanli-Rus Harbi sonrasinda elimizden
cikmistir. Buraya yakin olan Babadag’da Sar1 Saltuk hazretlerinin
kabri vardir.

126- General Skobelev: 1877-78 Osmanli-Rus Harbi’nde
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Tiirklere kargi savagsan meshur Rus general. Edirne isgal edildiginde, Selimiye
Camii’'nin Hiinkdr Mabhfilindeki ¢inilerin bir kismuni soktiirlip Moskova'ya
gondermistir.

127- Carlik Rusyasr’nin bagsehri Moskova degil Petersburg’du.

128- Ahmetli: Bulgaristan'da, o zamanki Tuna vilayetinin
Tirnova sancagina (Orta Balkanlar’in kuzeyinde) bagli bir kéy.

129- Uskiip: 1877 tarihinde Kosova vilayetinin baggehri.
Bugiinkii ismi Skopje’dir ve Makedonya’nin bagsehridir.

130- Cepni: Bir Tiirk boyu.

131- Kavala: 1877 yilinda Selanik vilayetine bagli Ege kiyisinda
Osmanli liman gehri. Bugiin de ayni isimle anilmaktadir. Misir'da

kendi ismiyle anilan hanedan kuran Mehmet Ali Paga ve meghur
Colak Miimin Pehlivan buralidir.

132- Egriboz: Yunanistanin Mora Yarimadasi’nda kalan bir
Osmanli gehri.

133- Mora: Yunanistan'in giineyindeki yarimada.

134- Bogot: Ruscuk yakinlarinda 1877-78 Osmanli-Rus
Savasi'nda Ruslarin karargah olarak kullandiklar: yer. Osman Paga
esir edildiginde ilk 6nce buraya getirilmisti.

135- Ricat: Kagis, geri doniis.

136- Kostendil: Bugiinkii ismi Kjustendil. Bugiin, Sofya-Uskiip
yolu {izerinde ve sinira yakin yerde, Bulgaristan topraklar: iizerinde
bulunan Osmanl: gehri.

137- Palanka: Bugiinkii ismi Kriva Palanka. Makedonya
topraklarinda yer alan ve Sofya-Uskiip yolu iizerinde bulunan
Osmanli gehri.

138- Selanik: Yunanistan’in Ege kiyisindaki 6nemli liman sehri.
Osmanli zamaninda eyalet merkezi, cok 6nemli bir sehirdi.

139- Pravadi: Bugiinkii ismi Provadija. Giiniimiizde Bulgaristan
topraklarinda Sumnu ile Varna arasinda yer alan Osmanli sehri.
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140- Cirmen: Edirne’'ye yakin Meri¢’in sag kiyisinda Cisri Mustafa Pasa
(Svilingrad) ve Harmanh arasinda ve buglin Yunanistan siurlari i¢inde kalan
kasaba. Bugiinkii ismi Tsermen (Ormenian). Yunan, Bulgar ve Tiirk hudutlarinin
kesistigi yerdedir. 1371’de Sirplarla biiyiik savas burada olmus, Evrenos Gazi
komutasindaki Osmanli askerleri zafer kazanmigtir. 14 Nisan 1878’de Rodoplu
kahramanlar, Rus ve Bulgar askerlerini burada bozguna ugratmiglardir.

141- Cisri Mustafa Paga: Bugiinkii ismi Svilingrad. Bulgaristan
topraklarinda, Edirne-Kapikule’'ye 16 kilometre uzakliginda,
Edirne-Sofya yolu izerinde bulunan Osmanl sehri.

142- Kavakgik: Buglinkii ismi Dimitrovgrad: Bulgaristan
topraklarinda, Haskova’ya 16 kilometre uzakliginda bir kasaba.
1878 yilinda Edirne-Sofya tren yolu iizerinde, Edirne vilayetinin
Filibe sancagina bagl bir kasaba ve tren istasyonuydu.

143- Sekbanli Tirnova: Bugiinkii ismi Simeonovgrad.
Bulgaristan topraklarinda Harmanli’'ya 13 kilometre mesafede bir
kasaba. 1878 yilinda, Edirne vilayetine bagli, Edirne-Sofya tren
yolu iizerinde istasyonu olan bir kasabaydu.

144- Iskege: Bugiinkii ismi Santi. Yunanistan topraklarinin Bati
Trakya kesiminde yer almaktadir. Yunanistan'da Tiirklerin yasadig:
ti¢ sehirden biridir. 1878 yilinda, Edirne vilayetine bagli bir
sancakt1.

145- Giimiilcine: Bugiinkii ismi Komotini. Yunanistan
topraklarinin Bati Trakya kesiminde yer almaktadir. Yunanistan'da
Tirklerin yagsadigi ii¢ sehirden biridir. 1878 yilinda Edirne
vilayetine bagli bir sancakti.

146- Drama: Bugiinkii ismi de Dramadir. Yunanistan
topraklarindadir ve Selanik’e yakindir. Debreli Hasan tiirkiisiinde
bu sehrin ismi gegmektedir.

147- Amerikal arastirmact Prof. Dr. Mccarthy, Oliim ve Siirgiin
kitabinda, 1821-1921 yillar1 arasinda savag ve goclerde,
katliamlarda 5,5 milyon Misliman Osmanli'nin 6ldiigiini
yazmaktadir.
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148- Hariciye Naziri: Digigleri Bakani.

149- Dimetoka: Bugiin de ismi aynidir, Yunanistanin Bati
Trakya bolgesinde yer almaktadir. 1878 yilinda Edirne vilayetine
baghh sancak merkeziydi. Uzunk&pritniin tam karsisindadir ve
sehirde az sayida da olsa Bat1 Trakyal1 Tiirk yagamaktadir.

150- Sadaret: Bagbakanlik.
151- Ayastefanos: Yesilkdy.
152- Murahhas: Goriigmeci.

153- Sultan Abdiilhamid Han, Ingilizleri yanina alarak
Ayastefanos Antlagmasi’ni yiiriirliige koymadi. Ingiliz ve Alman
destegiyle 4 ay 11 giin sonra Ayastefanos’u tamamen gecersiz kilan
Berlin Antlagsmasi’ni Ruslarla imzalamaya muvaffak oldu.

154- Evrenos Gazi: Osman Gazinin silah arkadasi, en uzun
omiirli akinci beyi. 120 yasini gectigi soylenmektedir. Akinci
ocaklar1 i¢inde en koklii akinci ocaginin kurucusudur. Geride
hayirhi evlatlar, giizel isler, imaret, medrese gibi hayir eserleri
birakmustir.

155- Harkof: Gazi Osman Paganin esirken ikdmete mecbur
tutuldugu Rus sehri. Bugiin Ukrayna topraklarinda yer almaktadir.

156- Abdiilhamid Han, Gazi Osman Paganin Plevne zaferinden
o kadar memnun olmus ki Paga’y1 Mabeyn Bas Miisirligine atamig
ve Paga éliinceye kadar bu vazifede kalmistir. Padisah bir an olsun
onu yamindan ayirmamis, dert ortagl, danigmani bilmis,
fikirlerinden istifade etmistir. Memnuniyeti o kadar ileriydi ki iki
kizini1 da Gazi Osman Paga’nin iki ogluna nikah etmistir.

157- Bab-1 Ali: Osmanl Hiikiimeti’nin gérev yaptigi binalarin
bulundugu yer. Osmanli Hiikiimeti manasina kisaca Bab-1 Ali de
denmektedir.

158- Stanimaka: Bugiinkii ismi Asenovgrad’dir. Bulgaristan’da
Filibe'nin 20 kilometre giineyinde bir kasaba. 1878de Filibe
sancagina baglrydi.
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159- Sar1 Saltuk: Rumeli’yi vatan kilanlarin 6nciisii alperen. 13. asirda yasadig:
kabul edilmektedir. Hayatiyla ilgili bilgi daha ¢ok efsanevidir. Ahmet Yesevi
hazretlerinin talebesinin talebesi oldugu séylenmektedir. 1260-1300 yillari
arasinda Edirne’de hiikiimran olmustu. Bugiin Romanya topraklarinda,
Késtence'nin kuzeyinde kalan Babadag sehrini kurmus ve oliimiinde buraya
defnedilmigstir. Ancak Sar1 Saltuk’'un on yerde kabri, onlarca yerde de makami
vardir. Bilinen kabirleri, Babadag, Babaeski, iznik, istanbul Rumeli Feneri, Nigde
Bor’dadir. Cihan pehlivanidir. Kirkpinar'in ilk kurucusu kabul edilmektedir.
Menkibelerini anlatan ii¢ ciltlik Saltukname kitab: vardir. Bu kitap, Fatih’in oglu
Cem Sultan’in emriyle hazirlanmigtir.

160- Babadagi: Romanya topraklar: {izerindedir. Bugiinkii ismi
de Babadagidir. Kostencenin 60 kilometre kadar kuzeyinde,
Tuna’nmin denize karistigi yere yakindir. Sar1 Saltuk hazretlerinin
kabri buradadir. Sar1 Saltuk’un kabri bugiin de ziyaret edilmekte
olup yore halki tarafindan gereken saygi gosterilmektedir.
Babadag'da ve Kostence'de c¢ogunlugu Tatarlar olmak iizere
Miisliiman niifus vardir.
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Gorsel Altyazilar

L’Univers Illustré (Paris), 18 Agustos 1877
Bulgarlarin Zistovi Tiirk mahallesini yagma edisleri.
Le Monde Illustré (Paris), 25 Agustos 1877

Rus iggal kuvvetlerinin Kizanlik kasabasi pazar meydaninda
Tiirkleri idam edisleri.

The Illustrated London News, 1 Eyliil 1877
Tirnova Sancag Tiirk gégmen kafilelerinin Sumnu’ya variglari.
[lustrierte Zeitung (Leipzig), 17 Kasim 1877

Kazaklar ve Bulgarlar tarafindan gétiiriilen Tirkler Tirnova
yolunda.

[llustrierte Zeitung (Leipzig), 26 Ocak 1878
Plevne’den go¢ eden Tiirk halk kitleleri.

Le Monde Illustré (Paris), 23 Subat 1878
Rumeli’den Istanbul’a bir gé¢men treninin gelisi.
[lustrierte Zeitung (Leipzig), 2 Mart 1878
Ayasofya Camii’'nde Rumeli Tiirk gé¢menleri.

Esir edilmesinden sonra Gazi Osman Paganin yarali halde, Rus
Car1 tarafindan kabulii. Car, bu kabulde Pasanin kilicini iade
etmigtir.

Gazi Osman Pasga

436



	Kapak ve Künye
	Birinci Bölüm: Al ve Yeşil Duvak
	İkinci Bölüm: Bu Topraklar Terk Edilir mi?
	Üçüncü Bölüm: Ordu, Siyasete Batmıştı
	Dördüncü Bölüm: Aliş Türküsü Doğmuştu
	Beşinci Bölüm: Eski Zağra’nın İşgal Günleri
	Altıncı Bölüm: Plevne Osman Paşasına Kavuştu
	Yedinci Bölüm: Ruslar, Bozguna Uğradı
	Sekizinci Bölüm: İkinci Plevne Zaferi
	Dokuzuncu Bölüm: Çar’ın Feryadı ve Üçüncü Zafer
	Onuncu Bölüm: Tuna Türküsü Kanatlandı
	On Birinci Bölüm: Kıskançlık Ateşi
	On İkinci Bölüm: Tuna ile Akanlar
	On Üçüncü Bölüm: Biri Gitti Biri Geldi
	On Dördüncü Bölüm: Mektuplar ve Dayanılmaz Şartlar
	On Beşinci Bölüm: Beyazlara Karıştılar
	On Altıncı Bölüm: Son Şanslarıydı
	On Yedinci Bölüm: Rodoplarda Ne Oluyor?
	On Sekizinci Bölüm: Edirne’nin Boynu Büküldü
	On Dokuzuncu Bölüm: İstanbul Yolunda
	Dipnotlar
	Yararlanılan Eserler
	Görsel Altyazıları

