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Halil ibrahim/ gül ve ateş

BEYAZ GÜLE

“AL KAN” DÜŞÜNCE

Osmanlı’nın gül şehri Kızanlık ve çevresindeki 1876 
Bulgar İsyanı’nın,

Halil İbrahim ile Nadya’nın destansı aşklarının ve 
gülün romanı.

Gül şehrinin, gül insanların ve gülün romanı

Bülbül, beyaz güle âşık olmuş. Ama gül naz eder, bülbülün
feryatlarını duymazdan gelirmiş. Bu hal, yıllarca sürmüş. Bülbül bin
bir lisanla aşkını söylemiş, dil dökmüş, gül de nazda devam etmiş.
Bülbül bu kadar naza, bu kadar cilveye daha fazla dayanamamış. Bir
seher vakti, kendini gül dalına atmış. Gülün dikeni göğsüne batmış,
al kanı beyaz gülün üzerine düşmüş, oradan da toprağa karışmış.
Bülbül de gül fidanı dibine cansız yığılmış.

O seher vaktinden sonra… Beyaz gül, kan kırmızı açmaya
başlamış... Toprak bülbüle vatan olmuş, vatan olmanın bedelini al
kanda görmüş... Ve... vatan olmak, vatan olarak kalmak için şehit ve
kurban kanı, gönül nuru ve alın teri istemiş...

* * *
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Birinci Bölüm: Doğumlar zorlu olur

Rüzgâr… Toprağa olan aşkını “vuuvvv” diyerek ilan etmekte…
Kurt varlığını, “uuu” feryadıyla sevdiğine duyurmakta… Beyaz gül
dalında, soğuktan, yalnızlıktan, güneşin hasretiyle titremekte…
İçini, gönlünü ısıtacak, kendisini dikenleri üzerine atacak bülbülü,
Kıyamete kadar solmadan açacağı, hakiki aşkı yaşayacağı Son
Kale’yi beklemekteydi.

Tabiat; ölüm, kıyamet ve mahşeri temsil kıpırdanışında… Bir
gelin; gelinlerin güllüsü; doğum, bir canı, canana kavuşturma
sancılarındaydı.

“Ha gayret gelinim, bırakma kendini.”

“Ölürüm ebem, ne olur, yardım et!”

“Yardım, güç, Yüce Rabbimizden... Bize düşen gayret, sebeplere
sarılmak... Biz yalnızca vasıtasıyız. Ona sığın, ondan yardım iste!”

Sancılı gelin, yardımı başka yerde aramanın mahcubiyetinde
sığındı, yalvardı.

“Ne olur Allahım, yardım et!”

Çaresiz kalan çare olamamanın aczinde, yine de çare
olabilmenin derdindeydi.

“Gayret kınalı gelinim, gayret, az kaldı.”

“Ne bitmez işkence. Artık dayanamam.”

“Sabır Ayşegül gelinim, sabır... Başına gelenler işkence değil,
bilen için rahmet. İsmini taşıdığın Ayşe anamız yüzü suyu
hürmetine… İnşallah bahtın güler, Ayşegül olursun.”

“Gelsin!” dendiğinde gelmiş, “gelin” diye isimlenmiş… Er yanını
yuva bilmiş, yuvasına kendisini kurban adamış kınalı gelin çaresiz,
dert ortağı çaresizdi.
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“Dayanamam… Bu ağrıların üstüne bir de bu deli rüzgâr,” diyordu kınalı gelin.
Rüzgârlı geceler, dinlediği binbir cin hikâyesini hatırlatırdı ona. Sanki cinler,
rüzgârla gelirmiş gibi.

İçeridekiler bir, dışarıdaki bin çaresizdi. On adımlık sofada
gidiyor geliyor, yine gidiyor, yine geliyordu. Ah Ayşegül’ü
ağrılardan kurtulsa, hem kendisi hem de yükü selamete çıksa,
beklediğine bir kavuşsaydı... Neler vermezdi neler... İçeriden
yalnızca feryatlar geliyordu. Zaman zincir olmuş boğazını
sıkıyordu... Rüzgâr beyninin içindeydi, ama başı yine de kaynayan
bir kazandı. Kaynıyor, kaynıyordu.

Yolcu bekleyenin beyni kaynarken, yediveren beyaz gül
üşüyordu. Yedi defa açmaya durmanın, yedilere işaret etmenin,
ebedi güzelliğin haberini vermenin hem güzelliği hem de bedeliydi
bu... Beyaz kara kavuşmak, beyaz gül yaprağına ak kar
taneciklerinin düşüşünü seyretmek sonra da rüzgârda, karın içine
işleyen hayat öpücüğüyle üşümek... Yediveren gülü olmanın
bedeliydi…

“Kırmızı gülü kokladığınızda bana salavat getirin,” buyuran iki
cihanın serveri efendimizin vekili bir, onun yardımcısı üçler, sonra
yediler ve kırklar... Rahmet vesileleri... Bu diyarı mesken, sükunet
mekânı bilmişlerdi...

Kırmızı güldeki müjdeye sevdalanan bu diyarın insanları ve
Edirneliler… Kırmızı gülün en kırmızı olanına ve en güzel kokanına
kavuşmak için yüzlerce yıl çalışmışlar. Sonunda Edirne Gülü diye
efsanelere konu olan gülü yetiştirmeye muvaffak olmuşlar. Bu
gülün kırmızısını her mevsimde çevrelerinde görebilmek, al
bayrağı, gönül kuşları hanımlarını ve kızlarını saran kumaşı bu
renkle boyayabilmek sevdasına düşmüşler. Ve… Edirne Kırmısızı
denilen kök boyaya ulaşmışlardı.

Bununlar da kalmamışlar. Kubbesi hem kırmızı gülü hem de
Kızılelma’yı temsil eden Selimiye Camisi’nin kubbesini inşa
etmişlerdi.

Edirne’yi bağlı olan ve Edirne’nin yolunda olan bu diyar…
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Edirne gibi “Güller diyarı, gül insanlar memleketi” diye bilinirdi.

Rüzgârın rüzgârca estiği, karın kar gibi yağdığı, yiğitlerin tam
delice olduğu diyardı Kızanlık ve çevresi... Edilrne’ye fazla uzak
değildi. Burada gül alıp, gül satılır, gülden terazi tutulur, sözler, işler,
niyetler gülle tartılırdı. Acılar da katıksızdı, ancak dayanılmazlarına
acı denirdi ve böyle acı, düğün bayram bilinirdi.

Demeyin bre, diyarın da güllüsü olur mu diye. Oluur... olur. Bu
diyarın dağı taşı ovası gülle bezenmiştir, gül kokuludur. Erkekleri
gül adamdır, gül er, gülden erdir, kadınları Ayşegül, Fatmagül,
Gühçehre, Gülfidan, Gülniyaz, Zerregül, Durdugül, Gülümser,
Gülizar, İsmigül, Canıgül...’dür. Yiğitleri hem gül adamdır, gülden
erdir hem de delidir, delinin de hasıdırlar ha. Delilidirler amma
bilinen delilerden değil.

Yiğitlerin en korkusuzuna, en merdine, en cesuruna, ölüme
gülerek gidenine, güle sevdalı olanına “deli” derler, aklı başından
gidene değil, aklı başına, gönlüne gelenine... Güller diyarında...
Sevdiğini tam sevene, hak bildiğini ölümüne savunana, başarıyı
sayıda değil, gönül de arayana... Birinci düşman kendi nefsini
belleyene derler deli diye güller memleketinde...

“Güller diyarı” diye söylenir bu diyar. Söylenir ki, delilerin, güle
sevdalıların, gül erlerin, gül erenlerin buraları mesken tuttuğu
bilinsin, bilinsin de deliliğe, yiğitliğe, gül adamlığa yakışmaz
hareket yapılmasın. Yapılırsa ne mi olur? Neler olmaz ki... Bu belde
de hıyanete yer olmadığı öğrenilir ancak geç olur.

“Güller diyarıdır beğim burada gayrolmaz,

Burada zulmeyleyenin akibeti hayrolmaz,

Güller diyarıdır beğim burada uyunmaz,

Burada yatanın beğim, şerefi şanı kalmaz,

‘Güller diyarı’dır adı, şahinlerin yuvası,

El kılıçta beklenir, kimse gaflete dalmaz.”

Dilden dile gönülden gönüle söylenen söylenen bu akıncı
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türküsü, bu diyarı anlatır. Güller diyarında atalar sözüdür, yadigarıdır denilip
gül insanların değişmez düsturu olmuştur.

Bu diyarda, yiğitler, güle sevdalılar, “er, gül er, gül eren ve gül
şeyhi” diye şeref, insanlık, gül adamlık basamaklarını çıkarlar.
Analar, bacılar, eşler ve sevgililer de “gül, gülser ve gülseren” diye...

İşte şimdi, güller diyarında... Bir kınalı gelin doğum sancısında,
toprak, nice bin doğum için uykuya yatmanın hazırlığında, deli
rüzgâr türkülerinin en yürek yakıcısında, bozkurt, naralarının en
ürkütücüsündeydi... Burada doğumlar zorlu, bebeklerin gelişleri
nazlı olurdu, çünkü burası güller, gül insanlar diyarıydı...

“Ebem! Ölürüm... Artık dayanamam...”

“Gayret gelin kızım gayret, gayretle birlikte sabret.”

“Vuuuvvv! Vuuuuuu.”

“Uuuuu! Uuuuu!”

“Ne kasvetli bir gece. Kurtlar, rüzgâr... Sancılarım...”

“Beklediğimizin zorlu olduğuna işaret.”

Hiç böylesine rastlamamıştı. Yüzlercesinde hazır bulunmuştu.
Ama bu çok başkaydı, çok zorluydu.

Geline bir şey olmasından korkuyordu. Hem kendisi, hem de
gelin, terden sırılsıklam olmuştu. Geline sezdirmek istemiyordu,
ancak korkuyordu, doğumun neticesinden... Ya geline veya
beklenene bir şey olursa... Dudakları kıpır kıpır duada, gönülceğizi
en içten yakarışlardaydı, “Onları bize bağışla, zoru kolay kıl
Rabbim!” diye.

Bekledikleri, yolcuları, eğer istemezse, zorlamazsa, küserse işleri
çok zordu. Geride boynu bükük üç yavru, kolu kanadı kırılmış bir
baba kalırdı.

“Sen de iste, sen de arzu et, yolunu bekleyenlere acı!” diyor,
“Duy bizi, gel bize!” diye gönülden gönüle seslenmeğe çalışıyordu.

Gönlü, “Bebek, gelmek istememekte haklı, gelip de ne yapacak,
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bu çivisi çıkmış dünyada?”, aklıysa, “Gelmeli, bu anne yaşamalı. Dünya kötü ama
güller diyarı öyle mi? Güller diyarına gelmeyip de nereye gelecek? Gelmeden,
ebedi güzellikler diyarına gidilir mi?” diyordu.

Oda dışındaki, içeridekilerden çok daha sıkıntılıydı, sanki bin
doğuruyordu. Ya bir şey olursa, ya kaybederse, sevdiceğini, gönül
kuşunu. Nasıl yaşardı, bu diyarlar nasıl benim, derdi. Yürüyordu,
ancak zaman buna uymuyor, duruyor, duruyordu.

Gelin son takatlerdeydi, acıdan sıkılan dişleri arasındaki bez
lime lime olmuştu. Kendini bırakmak üzereydi. Son bir gayretle son
defa kasıldı.

Acı bir haykırış arşa yükselen, arşı da geçen, sonrası sessizlik.

Hızır aleyhisselam ile İlyas aleyhisselamın buluşmasıyla başlayan
Hıdrellez, yaz, bereket günleri gitmiş, kasılma, gizlenme, tabiatın
ölümü demek olan kış, kasım günleri gelmiş, kapıyı çalmıştı.

Ve dışarıda kar yağmağa başlamıştı, hem çirkinliklerin hem de
güzelliklerin örtüsü... Kar gelmiş, beraberinde sükuneti getirmiş,
rüzgar ve kurtlar gitmişti.

Çığlık kapı önündekini vurmuştu, hem de ta gönlünden, koştu
kapıya, vurdu, haykırdı:

“Ne oldu, gül Ayşe’me? Açın kapıyı.”

Cevap, beklediklerinden değil, hiç ummadığından geldi:

“Ingaaa! Ingaa!”

Bir heybetli ses, bir tabii feryat, bir yaradılış narası, dosta
düşmana, dünyaya gözlerini açtığını haber veriyor, benim diyenlere
sıkı durmalarını öğütlüyordu.

Ebe kadın, acele göbek bağını kesti bebeği kucağına aldı,
yıkamak için leğene koştu.

“Bu nasıl ağlama, pelvan narası gibi. Baban Deli İsmail
Pelvan’dan sonra bir de senin pelvanlığınla mı uğraşacağız? Yandık
ki nasıl yandık...”

Ebe kadının gönülceğizi şaka da olsa pehlivanlığa toz
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kondurmayı kabul edemedi:

“Doğduğunda sen ağlıyorsun sevenlerin gülecek... İnşallah
ölümünde, sen gülersin, sevenlerin ağlar... Bileği bükülmez bir yiğit,
pelvan, gül erenlerden olursun.”

Kapı vurulmaya, bebek ağlamaya devam ediyordu. Ebe kadının
eli ayağına dolaşmıştı. Ne yapacağını şaşırdı. İçeride yeni doğan
bebek ve annesi, dışarıda bağıran, kapıyı yumruklayan deli babası,
hangisine koşsundu?

“Delidir, ne yapsa yeridir!” diyerek bebeği kenara koydu, kapıya
koştu.

Feryat sonrası Deli İsmail Ağa için, içerisi sağırdı, feryada açık
kulakları, bebeğin ağlamasına kapalıydı.

“Aç kapıyı diyorum sana, aç! Ne oldu gül Ayşe’me? Aç kapıyı,
yoksa kırarım.”

Gerildi, gerildi ve kapıyı omuzlamak üzere koştu.

Hedefe varmadan kapı açıldı. Koca herif şaşırdı kaldı.
Gülümseyerek karşısında duruyordu, ebe kadın. Ama elleri
kanlıydı. Bocaladı bu hâl neyin nesiydi? Kanlı eller, gülümseyen
gözler, hangisine inanmalıydı?

“Müjde beyim,” dedi ebe kadın, gül yüzünde güller açarak, çiçek
çiçek gülücükler saçarak... “Bir aslan, er, pelvan babası oldun.
Yüzlerce doğumda bulundum, ama bülesini hiç görmedim. İnşallah,
erlikten yükselişi, gül er ve gül erenliğe olur...”

“Heyyy bre heyyy. Er, pelvan babası oldum, duyun bre beni!”

Öyle bir naralandı ki narasını tüm güller diyarı duydu, narası
okyanusları aştı, kuvvete tutkun kıtalara ulaştı. Dışarıda kar
yağıyordu, beyaz gülün üstüne. Ak kar taneleri, ak gül yapraklarıyla
buluşuyordu.

Beyaz; kâinatın, tabiatın, yaradılış sonrasındaki insan eliyle
kirletilmemiş saflığının, temizliğinin, sırrın işareti, kar ise hem
yeryüzünün kefeni hem de toprağın hayat kaynağıydı.
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Ebe kadını omuzlarından tuttu, sarstı, ellerine sarıldı:

“Heyy bre ebem. Dile benden ne dilersen. Yol ver de geçeyim.
Aslanımı, pelvanımı, pelvan anası sevdiceğimi göreyim.”

Ebe kadın gülümsedi:

“Dur bre deli herif. Bu kadar bekledin, birkaç nefes daha sabret.
Gelinim yorgundur, ölümlerden dönmüştür, geçilmez geçitlerden
geçmiştir.”

Kapı kapandı, hem de yüzüne, bütün ağalığına, deliliğine,
pehlivanlığına rağmen. Hey gidi Deli İsmail Ağa. Nasıl da
kalakalmıştı doğum odasının kapısında. Hem de bir an önce
pehlivan oğlunu, karagözlü yarini görmek ateşiyle yanarken.

Ebe kadın bu! Dinler mi başpehlivan Deli İsmail Ağa’yı.
Sökmemişti, ağalığı, pehlivanlığı, deliliği, hatta kafasına koyduğunu
mutlaka yaptıran güller diyarlılığı ebe kadına karşı...

Başladı yine yürümeğe bir aşağı bir yukarı. Kırım Harbi’nde
Moskof karşısında zorlanmamıştı bre bu kadar.

Dışarıda kar, lapa lapa yağıyordu, rüzgâr dinmişti, taze lohusa
Ayşegül Hanım’ın acılarıyla birlikte. Mevsimim ilk karı, bütün
güller diyarını, Kızanlık ve çevresini örtüyordu bembeyazlığıyla.
Güller diyarı, beyazlara bürünmüştü. Bu beyazlık, kefen miydi,
yoksa kundak bezi mi? Kefen de beyazdı, yeni doğan çocuğun
sarıldığı kundak bezi de. Doğumla ölüm ne kadar ne kadar da iç
içeydi. Doğum, ölümün mutlak habercisi değil miydi? Her doğan
ölmeyecek miydi? Ölümde, cenaze namazında ezan okunmuyordu...
Doğumda, isim koyulurken okunduğu için mi?

Kar da tabiatın hem doğum, hem de ölüm örtüsüydü. Kışın,
ölüme yatışın, baharda, doğuşun örtüsü, değil miydi?

Ebe kadın, hemencecik, yeni doğan çocuğun yanına koştu.
Bebeği kucağına aldı. Allah’ın delisi oyalamıştı onu kapıda. İşini
bitirmeden deliye laf anlatmaya çalışmıştı. Neyse, kapıyı kırmasına,
paldır küldür doğum odasına girmesine mani olmuştu ya.
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Bebecik, kesik kesik ağlıyor, bebeğin hayat kaynağı göbek bağını kestiği annesi
derin derin inliyordu. Ayşegül gelin kendinden geçmişti. Kolay değildi, ölümden
dönmüştü. Ebe kadın hem anadan, hem de ana rahmindeki yavrudan ümidini
kesmişti. Son anda bir şeyler olmuş, doğum gerçekleşmişti.

Bu diyarlarda, güller memleketinde ölüm de zordu, doğum da.
Güller memleketinde yaşamanın bir bedeli vardı.

Bebeği yatırdığı yerden aldı, leğene götürdü, silmeğe, yüzünü
gözünü temizlemeğe başladı. Ne kadar da okkalıydı mübarek evlat.
Bakışları bebeğin ellerine takıldığında gördüğüne inanamadı.

Ebe kadın, gördüğüyle irkildi, dehşete düştü. Bebeğin iki avucu
da sıkılıydı, yumruk olmuş avuçlarından kan sızıyordu.

Kan sızan avuçları sımsıkı kapalı bebek o muydu? Beklenilen
miydi? Gelmesi yüz yıllardır beklenilen bebeğin ebesi olmak şerefi,
kendisine mi nasip olmuştu?

Gül şeyhlerinin, yüz yıllardır, nesiller boyunca, bütün ebelere
tembihleyip, “Hemen haber verilmeli... İki avucu sımsıkı kapalı
doğan, avuçlarında et parçası bulunan bebeğin doğumu...” dedikleri
bebek miydi?

Ebe, büyük bir merak ve heyecan içinde avuçlarını açmak istedi.
İnanılmazdı, direniyordu, yeni doğmuş bebek, avuçlarını
açtırmamak için.

Ebe daha da şaşırdı, bu ne işti? Zorladı, bebek ağlamasını
fazlalaştırdı. O, açmak için çabalıyor, bebe de açtırmamak için. Akıl
almaz şey, yeni doğmuş bir bebek, ebeye karşı koyuyor, güç
yetiriyordu. Büyük mücadele sonrası avuçlarını açmayı başardı.
Dehşetten aklı gidiyordu. Evet, gül şeyhlerinin aradığı, işaret vardı...
Her iki avucunda da çok küçük et parçası bulunuyordu.

Aklı başından gidecek gibi oldu. Bu hâl neyin nesiydi? Gül
şeyhlerinin beklediği bebekteki esrar neydi? Minicik avuçlarında et
parçasıyla doğan bebek azmanı şu yavru onların yüzlerce yıldır
yolunu gözledikleri miydi?

Ebenin kafasında binbir düşünce cevap arıyordu: “Mübarek
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evlat, sanki ana rahminde savaş yapmış, bir şeylere karşı mücadele etmişti.
Tamam, şimdi anlamıştı ebe kadın, evet mücadele etmişti... Ebe kadının gönlü,
doğumdan ümidi kesmiş, ‘Artık bu iş bitti, Ayşegül gelinin ömrü bu kadarmış,’
şeklinde düşünmemiş miydim? İşte o anda ne olduysa olmuş, Ayşegül gelinin son
bir feryadıyla doğum gerçekleşmemiş miydi? Demek ki, yavru aslan, doğum için
çırpınmış, tuttuğu yeri koparmış ve sonunda gün ışığına çıkmayı başarmıştı,”
dillenmelerinde, gördüklerine ve yaşadıklarına izah getirme telaşındaydı.

Ebe kadın, yavru aslanın avuçlarını ve bütün vücudunu yıkadı.
Eliyle poposuna kuvvetli bir şaplak patlattı.

“Bre sen ne zorlu pelvanmışsın,” dedi. “İlk güleşini daha ana
rahmindeyken kazandın. Son nefeste, öteki dünyadaki yerin belli
olduğu anda, şeytana karşı son güleşini de kazanırsın inşallah. Yüce
Rabbim, inşallah, sana yenilgi yüzü göstermez, nefsine ve şeytana
karşı.”

Kendisine en ufak bir dokunmada feryadı basan küçük
bebeklerden değildi bu avuçu kanlı gelen... Ebenin kuvvetli şaplağı
karşısında, bırakın ağlamayı gık bile dememişti. Gözlerini açmış iri
iri bakıyordu. Sanki meydan okuyordu. Ebe güldü:

“Vay velet vayy. Bir kadın şaplağıyla ağlamayı kendine
yediremezsin ha. Evlen de o zaman seni görürüz.”

Ebe, bebeğe takılırken Pehlivan Deli İsmail Ağa, sofayı deli gibi
arşınlayıp duruyordu. Heyecanını yatıştırmak için bir sigara sarıp
yakmak istedi. Ancak ne sigarayı sarabildi, ne kavı ne de çakmak
taşını ve demiri düzgün tutabildi.

Telaşla sigarasını yakmağa çalışırken de merakla çevresine baktı,
sanki Çavuş Anası onu her an görebilecekmiş gibi. Çavuş Ana, oğlu
Deli İsmail’in sigara içmesine çok kızardı. Bu sebeple de Deli İsmail,
sigara içeceği zaman anasından bucak bucak kaçardı. İşte şimdi,
Çavuş Ana’sının Kızanlık dışında olduğunu bilmesine rağmen,
elinde olmadan çevresine bakıyordu.

Hey gidi bre Deli İsmail Ağa. Düşmanın, alnına doğrulttuğu
delikli demir karşısında kılını dahi kıpırdatmamıştı... Şimdiyse
heyecandan yerinde duramıyor, bir ebe kadına söz geçiremiyordu.
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Ebe kadın; yavru aslanı güzelce sarıp sarmaladı. Hâlâ baygın yatan annesinin
yanına sırt üstü yatırdı. Yatırmasıyla beraber bebek yaygarayı bastı, sağına
dönmeğe çalıştı. Ebe şaşırdı, bebeği aldı, sağında solunda bir şey mi var diye baktı.
Çok garipti, bir şey göremedi. Yine annesinin yanına sırt üstü yatırdı. Bu sefer
yaygara, gök gürültüsüne benzedi.

Ebe kadının eli ayağına dolaştı. Çocuğu kucağına aldı, ses kesildi,
çocuğu avutmak için pencereye doğru gitti. Bir taraftan “Allahım...
Bu çocuğun derdi ne, kucakta susar, yatırınca ağlar” diye söyleniyor,
diğer taraftan da bebeği pışpışlıyordu. Az sonra bebek uyudu. Ebe,
çocuğu yatağına yatırdı, üzerini örterken, yeni açan gonca gül
tazeliğindeki yanağına, ilk öpücüğü kondurdu. “Seni yaramaz seni.
Sen de yoruldun değil mi? Doğmak, şu kahpe dünyaya gözlerini
açmak için az mücadele etmedin, hadi bakalım, bizim
dünyamızdaki ilk uykun hayırlı olsun. İnşallah, son uykun da ilk
uykun gibi günahsız, cennet yolunun başlangıcı olur,” dedi. Ebe,
doğumdaki esrarı, bebeğin avuçlarında et parçasıyla doğmasını
düşünüyor, gül şeyhlerinin doğuşunu bekledikleri mi diye merak
ediyordu.

“Ebem ne oldu... Çocuğum nasıl? Sağlıklı mı?”

Ebe kadın irkildi, bu ses de neyin nesiydi? Sese döndü. Ayşegül
gelindi... Çocuk ve babasıyla uğraşırken yaralı gelini tamamen
unutmuştu. Kolay mıydı, iki pehlivanla birden boğuşmak. Ebe
sevinçle haykırdı:

“Gelinim, kendine geldin mi?”

Ayşegül gelinin dehşetle açılmış gözleri, çevresini araştırıyordu.
Boynu büküktü. Tel tel dökülen, evlat hasreti çeken bir sesle,
soruyordu, yavrusunu zalim avcı elinde yitirmiş, kınalı kuzusunu
arayan bir ceylan gibi:

“Ebem, çocuğum nerde; yoksa...”

Ebenin yüreciği cız etti, yavrusunu arayan, bebeğini soran,
gözleri, elleri, her şeyi, bütün hücreleriyle “yavrum yavrum” diyen
ana karşısında.
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“İşte bebeğin kızım, gül şeyhlerinin beklediği... Tam bir pelvan, en az üç okka
çeker.”

Ayşegül gelinin dili tutuldu, bir an konuşamadı. Gönülceğizi,
sevincin bu kadar büyüğünü, doruk noktasını, bir anda yaşamağı
kaldıramamıştı.

Ebe kadın hafif bir tokat vurdu. Ayşegül gelin kendine geldi.

“Yavrum, yavrum,” diye atıldı, ebenin kucağından bebeği kaptı,
göğsüne bastırdı. Yavru pehlivan ağlamağa başladı. Gözlerini
yavrusundan ayıramıyordu. “Ne kadar iri. Bunu ben mi doğurdum.
Doğumun bu kadar zor olması, bundanmış demek. Aslan gibi. Hey
ya Rabbim. Bu ne cilve. Canımdan can kattığım evladım ölümüme
sebep olacaktı,” diye geçirdi içinden.

Ayşegül gelin, doya doya yavrusunu sevdi. Küçük aslan, ana
kokusunu almış, ağlamasını kesmişti.

Ayşegül gelin, gözleri yaşla dolu, minnetle ebe kadına baktı:

“Allah razı olsun Ebe Ana. Hayatımı ve oğlumu size borçluyum.
Bunu hiç unutmayacağım. Hakkını nasıl öderim bilemem.”

Ebe kadın, utandı, ebe kadın telaşlandı:

“Hayat da, ölüm de Yüce Rabbimizden a gelin kızım. Ebe anan
yalnızca sebep. Ama şu aslan yavrusunun payını da unutmamak
lazım.”

Ayşegül gelin şaşırdı:

“Şu bebeğin mi?”

“Evet, onun. O bebek değil, yavru pelvan. Eğer o doğmayı
istemeseydi...”

“Anlayamadım ebem, nasıl... Doğmak istemek ne demek?..”

Ebe kadın, anlattı Ayşegül geline; yaşadıklarını, çocuktan ve
kendisinden nasıl ümit kestiğini, doğumun son anda anlaşılamaz
şekilde nasıl gerçekleştiğini... Şamarı yemesine rağmen nasıl
ağlamadığını. Yalnız, iki avucunun da kapalı doğmasından ve
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avuçlarındaki et parçalarından bahsetmedi.

Anlatılanlarla annenin aklı başından gidiyordu:

“Ebe anam. Bu anlattıkların... İnanılır gibi değil.”

“İnan kızım inan, ben elli yıllık ebelik hayatımda bu doğum gibi
bir doğum yaşamadım, evladın gibi evlat da görmedim. Allah
nazardan saklasın be gelinim.”

Ebe, Gül Şeyh’lerinin ebelere, “Hemen haber verilmeli, iki avucu
sımsıkı kapalı doğan, avuçlarında et parçası bulunan bebeğin
doğumu,” şeklindeki tembihlerini anlatıp anlatmamakta tereddüt
etti. Bunun kimlere anlatılıp kimlere anlatılmayacağına karar verme
hakkının Gül Şeyhi’nin olduğunu düşündü, anlatmaktan vazgeçti.

Ayşegül gelin sanki kaybedecekmiş gibi, daha bir sıkı sarıldı
tosun oğluna. Bebe pehlivan, ana göğsünün sıcaklığını ve
doyuruculuğunu hissetmiş mırıl mırıl ediyor, bir taraftan da aç
kurtlar gibi annesini emiyordu. Ayşegül gelin, göğüsleri kopuyor
zannetti. Nasıl bir yiğit olacağı emişinden belliydi...

Sevinçten içi kalkar gibi oldu, leğenin yanına gitme ihtiyacı
hissetti. Bebeği sırt üstü yatağının üzerine bıraktı. Sırtüstü yatağa
bırakmasıyla beraber aslan yavrusu yaygarayı bastı. Hemen
kucağına aldı, naralanmayı bıraktı. Annesi güldü:

“Ebe anam. Bu tam pelvan olacak gibi. Baksana sırt üstü
yatırınca hemen yaygarayı basar.”

Ebe kadın elini başına vurdu:

“A kızım, ne dedin? Sırt üstü yatırınca ağlar mı, dedin. Tabi ya. A
akılsız kafam. Nasıl da anlamadım. Doğru sülersin be kızım. Pelvan
bu. Sırtüstü yatırınca ağlar. Ben yatırdığımda da ağladı, ne
yapacağımı bilememiştim. Hele bir tecrübe edelim.”

Ebe kadın çocuğu anasından aldı, sağ tarafına yatırdı, hiç sesi
çıkmadı. Sırt üstü yatırınca yine yaygarayı bastı.

“Aman ya Rabbim. İnanılmaz. Bu nasıl bir evlat, sırt üstü
yatırılınca ağlar. Aman kızım! Gördüklerini kimseye anlatma.
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Yavrucuğu kem gözlerden, nazarlardan kurtaramayız yoksa.”

Yaşadıklarıyla kanatlanmış gelin boyun büktü:

“Haklısın ebe anam hem de çok haklı...”

Ayşegül gelin sevincinden ağlıyordu. Leğende elini yüzünü
yıkadı. Yatağına dönüyordu ki, oda sallanmağa başladı. Korktu,
bağırdı:

“Ebe anam ne oluyor, deprem mi yoksa?”

Ebe kadın da şaşırmıştı. Ayşegül geline sarıldı.

“Salavat getir kızım, deprem bu.”

Oda zangır zangır titriyordu, ha yıkıldı ha yıkılacak, iki kadın da
dehşet içindeydiler.

Doğum depreminden sonra şimdi de bu...

“Açın bre kapıyı!”

Pehlivan Deli İsmail Ağa’nın narası, gök gürültüsü gibi
düşmüştü, doğum odasına. Depremin sebebi anlaşılmıştı.

Deprem korkusuyla birbirlerine sarılmış iki kadın, gülsünler mi
ağlasınlar mı bilemediler.

Ayşegül gelin hemen yatağına koştu, üzerine bir şeyler aldı,
leğeni ortadan kaldırdı. Ebe kadın da kapıya doğru fırladı, acele
etmezse bu deli kapıyla kalmaz bütün evi üzerlerine yıkabilirdi.
Yeni doğan çocuğunu görememiş bir baba, daha fazla
bekletilemezdi, hele bu, bir de Pehlivan Deli İsmail Ağa olursa.

Kapıyı açtı, açmasıyla İsmail Ağa’yla karşı karşıya kaldı. Deli
Ağa, avının üzerine çökmek üzere pençelerini uzatmış bir kartal
gibiydi, gözleri çakmak çakmaktı. Ama bu kartallık ebe kadına
sökecek gibi değildi:

“Höst bre Deli Ağa, höst. Ahıra mı girdiğini sanırsın. Doğum
odasına paldır küldür, kapılar kırılarak girildiği nerde görülmüş?
Dinimiz de mi var, yoksa töremizde mi? Çavuş Ana’n burada
olsaydı da bu hâlini görseydi, o kızılcık sopası değneğini kafanda
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kırsaydı.”

İsmail ağa, kolu kanadı kırılmışçasına yine kapıda kalakaldı. Ne
yapacağını, ne söyleyeceğini şaşırdı. Oldum olası, şu ebe kadından
çekinirdi. Bir an önce aslanını ve Ayşegül’ünü görmek için çırpınan
gönlü, bütün deliliğini aldı, götürdü, onu kuzuya çevirdi, boynunu
büktü:

“Ebe anam. Müsaade etsen de pelvan yavrumu görsem.”

Ebe kadın güldü, evlat sevgisi aslanı bile bir anda nasıl da kuzuya
çeviriyordu.

“Yalnızca, aslan yavrusunu mu merak edersin?”

Deli İsmail Ağa kızdı:

“Bre Ebe Ana. Hepten dellendirme beni. Yol ver de geçeyim. Ne
aşılmaz zirveymişsin.”

Ebe kadının aklı içerideydi... Ayşegül gelinin kendisini
toparlaması için mahsus ağırdan alıyordu. Ancak, biraz daha
uzatırsa, Deli İsmail Ağa’nın, hepten dellenip, töre falan demeden,
ebe kadın olduğuna bakmadan kendisini kenara itip içeri gideceğini
anladı:

“Buyur Deli Ağa’m buyur. Yalnız son bir sözüm daha vara
kulağına ezan okunup ismi konulmadan sakın ola oğluna seslenme.
Senin ağzından duyduğu ilk söz Allah kelamı olsun. Hadi şimdi git.
Gör bre, analar nasıl yiğit doğururmuş. Eee bu dünya büle, analar
doğurur, babalar öğünür, sanki o acıları onlar çekmiş gibi.”

İsmail Ağa, ebenin yalnızca “Buyur Deli Ağa’m,” sözünü duydu.
Balkanlar’ın en yüksek zirvelerinden boşanan bir çığ gibi içeri
yuvarlandı. Ebe kadın, bu çığdan son anda kendini kurtarabildi.

“Savulun dedi ebe kadın, deli geliyor!”

İsmail Ağa hemen yatağın yanına koştu. Sevdiceği ayaktaydı,
kucağında aslan yavrusu. Göz göze geldiler. Ayşegül gelinin sevinç
gözyaşları, al yanak üstünden inci taneleri gibi süzülüyordu. Bebeği
erkeğine uzattı. Pehlivan Deli İsmail Ağa, yavru pehlivanı kucağına
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aldı. Sanki bütün kâinatı kucaklamıştı. Ne kadar da iriydi. Yavruya baktı,
doyasıya. Onda, isteyip de yapamadıklarını gördü.

Yavru aslan gözlerini açtı, bakışlarını babasına dikmişti, sanki
babasına cevap verircesine. İsmail Ağa’ya gülümsedi gibisi geldi.
Tam, “Oğlum bana gülümsedi,” narası atacakken, ebe kadının
söyledikleri, çocuğa ilk sözünün “Allah” kelamı olması hakkında
dedikleri aklına geldi. Kendini zor tuttu, ancak daha fazla
sabredemeyecekti. Deli İsmail yaradılışındaki biri, naralanmadan,
coşkusunu, sevincini, bütün kâinata duyurmadan, güzellikleri
sevdikleriyle paylaşmadan durabilir miydi? Hem de aslan yavrusu
bir evlada sahip olduktan sonra. Çatlardı bre çatlardı.

Bebeği, ağzına yaklaştırdı... Sağ kulağına, oradan da gönlüne,
bütün hücrelerine seslendi, ezan okudu, sol kulağına da ikamet.
Çok sevdiği, mal, can ve evlat ile olan imtihanları kazanan, ateşi
kırmızı gül eyleyen İbrahim peygamberin adını verdi oğluna,
rahmetli pehlivan babasının da ismi İbrahim’di:

“Ya İbrahim! Ya İbrahim! Ya İbrahim.”

Küçük pehlivan ismini sevmişti galiba. Gözlerini yumdu, açtı.
İsmail Ağa coşmuştu, ezanı okumuş, ismini koymuştu, artık
naralanabilir, dosta düşmana, kurda kuşa bütün cihana yavrusunu
müjdeleyebilirdi. Öyle bir naralandı ki, yer gök titredi:

“Duy beni Osmanlı mülkü duy!.. Bileği bükülmez bir aslan, cihan
pelvanı gelir.”

Odanın dışındaki ebe kadın bile korkmuş, Ayşegül gelinse
yerinden sıçramıştı. Ebe, bu sefer Deli Ağa’ya hak verdi, “Büle, bir
evlada sahip olsaydım ben de nara atar, yedi cihana duyururdum,”
diye söylendi.

Deli Ağa, hanımına döndü, mahcuptu yaptığı delilikten:

“Gül yüzlüm... Nazlı çiçeğim. İsim için sana soramadım. Bir
vasiyet vardı, onun için acele ettim... İbrahim ismi göbek ismi olsun.
Ağzı dualı bir gönül eri de senin dilediğin ismi koyar, inşallah.”

Ayşegül gelin gonca güllerin açılmasında gülümsedi:
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“Senin verdiğin isim, makbulümdür, dileğin dileğimdir, isteğin karşısında
isteğim olabilir mi? İbrahim ismini ben de çok severim. Gülleri, kurban olmayı,
sevdiği için her şeyden vazgeçmeyi gösterir. Büle bir isme nasıl gönül koyar, hayır
derim.”

İsmail Ağa, eşinin söyledikleriyle gönül evinden vuruldu. Hem
sevindi hem de mahçup oldu. Sevindi, gül yüzlü, gül gönüllü, gül
dilli bir eşe sahip olduğu için... Mahcup oldu güle gülce muamele
yapamamaktan... Başını eğdi, hatırladı doğum sonrası yapması
gerekeni, hatırlamasıyla da çevresindeki her şeyi unuttu, harekete
geçti, büyülenmiş gibiydi, kucağında İbrahim, yöneldi, kapıya
doğru. Gelin meraklandı:

“Efendi nereye?”

Uyur gezer gibi cevap verdi:

“Giderim.”

Ayşegül gelin endişelendi:

“Nereye gidersin beyim bu kış kıyamette, kucağında yeni
doğmuş çocukla?”

İsmail Ağa cevap vermedi, dış kapıya doğru yürüdü, kendinde
değil gibiydi, sanki bilemediği bir kuvvet onu dışarı doğru
çekiyordu.

Ayşegül kadın bağırdı:

“Yetiş ebem! Bu deli yine bir çılgınlık yapacak.”

Yorgunluktan bitap düşüp, doğum sonrası sofada, evin
hayatında dinlenmeğe çalışan ebe kadın, Ayşegül gelinin feryadıyla
irkildi. Kucağında çocukla dış kapıdan çıkmak üzere bulunan Deli
İsmail Ağa’yı gördü, arkasında da onu durdurmağa çalışan Ayşegül
gelini.

Şaşırdı kaldı, neler oluyordu? Bu Deli Ağa, kucağında yeni
doğmuş çocukla kış kıyamette nereye gidiyordu? O da arkalarından
koştu. Ayşegül gelinle birlikte tam kapıdan dışarı çıkarken İsmail
Ağa’yı yakaladılar.
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“Bre Deli Ağa! Delilik dedikse de bu kadarı da fazla.”

“Dur, nereye gidersin?”

Deli İsmail Ağa, taş gibi sessizdi.

Ayşegül gelin, kocasının ayaklarına yapışmış yalvarıyordu. Ama
Pehlivan Deli Ağa, ikisine de cevap vermedi. Kapıyı açtı, kar ve
Balkan Dağları’nın soğuğu içeri doluştu. Ortalık buz kesti. Dışarıda
sonsuz bir beyazlık vardı. Bütün Güller Diyarı, Kızanlık ve Karlıova
çevresi kefenliğini giymişti. Karın beyazlığı dışarısını yarı gündüze
çevirmişti.

Ayşegül gelin, kocasının bacaklarına sarılmış onu bırakmıyordu.
Aklı başından gitmişti. Kocası çıldırmış mıydı? Kış kıyamette,
elinde yeni doğmuş bebekle nereye gidiyordu? Bebek de ağlamaya
başlamıştı.

“Beyim! Ne yaparsın? Oğlumu aldın nereye gidersin? Allah
aşkına yapma!”

Ayşegül gelinin “Allah aşkına yapma!” feryadıyla Deli İsmail
Ağa, durur, tereddüt eder gibi oldu. Güller diyarında Allah aşkına
deyince akan sular akmaz, esen rüzgâr esmez olur, meşru bir istek
şartlar ne olursa olsun yerine getirilmeye çalışılırdı. Bu sebepten
hiçbir güller diyarı sakini mecbur olmadıkça “Allah aşkına,” bir şey
yapılmasını istemezdi.

Gül diyarının insanı bilirdi ki, gül diyarında, “Allah aşkına
istenen meşru şey” ölüm, bütün malını, varlığına yitirmek pahasına
da olsa yerine getirilirdi. Ayşegül gelin “Allah aşkına,” deyince Deli
İsmail Ağa durdu, ne yapacağını şaşırdı, nasıl davransın, ne yapsın
bilemedi. Bir müddet düşündü, aklına gelenle rahatladı, beynindeki
düğüm çözüldü, gönlündeki gonca gül açıldı. Ondan eşi, gül yüzlü
Ayşegül’ü “Allah aşkına yapmamasını” istemişti, fakat şimdi
yapmak istediğini yapmasını isteyen de Allah aşkına yapmasını
istemişti. Hem de öyle bir kimse istemişti ki onun en ufak bir
isteğine nice canlar kurbandı. Aklına gelenle yeniden güç bulan
Deli Ağa yürüdü.
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Ebe kadın da yalvarıyordu. Ama İsmail Ağa’nın kimseyi dinleyecek hâli yoktu,
çünkü emir, emrine karşı durulmaz yerdendi. Güller diyarının Pehlivan Ağası,
Deliorman demiri gibiydi. Demir ses verirdi, ancak ondan ses yoktu. Yürüdü,
bacaklarını bırakmayan Ayşegül’üyle birlikte.

“Bırak bre hatun bacaklarımı. Haydi, ikiniz de içeri.”

İsmail Ağa yürüyor, “Dur gitme!” diyerek bacaklarına sarılan
Ayşegül gelini ve ebeyi de karda sürüklüyordu. İsmail Ağa, baktı
olmayacak. Örtüleriyle birlikte bebeği yere bıraktı. Adamakıllı
kızmıştı:

“İçeri derim size bre. Ne laf anlamaz kadınlarsınız.”

İki kadını da kollarından tutup sürükleyerek içeri soktu, kapıyı
dışarıdan bağladı. Ebe kadın ve Ayşegül gelinin şaşkınlıktan,
yaşadıklarının dehşetinden akılları başlarından gitmişti. Ayşegül
gelin, ebe kadının ellerini sarılmış çırpınıyordu:

“Ebem ne olur bir çare... Çıldırmış, hepten delirmiş bu. Oğluma
bir şeyler yapacak.”

Şahit olduklarının şaşkınlığındaki ebe kadın, teselli
gayretlerindeydi:

“Korkma kızım. Deliyse de, oğluna kıyacak kadar değil ya. Hele
sabret.”

Ebenin sözleri, ana yüreğini rahatlatmadı:

“Ebem! Bilmezsin onu, kafasına koyduğunu mutlaka yapar.”

İkisi de cama koştular, dışarıda, kar içinde olacakları
anlayabilmek için. İlk anda İsmail Ağa’yı göremediler. Sonra
ambarın kuytusundaki ağayı fark ettiler. Fark etmesiyle beraber
Ayşegül gelin, çırpınmağa başladı, ebe kadının ellerine sarıldı
feryadı bastı:

“Ebem! Çocuğumu soyuyor, çırılçıplak bırakıyor. Çıldırmış bu
herif.”

Ayşegül gelin çaresizlik içinde kapıya koştu, açmağa çalıştı,
başaramayınca pencereye atıldı, bir yandan cama vuruyor, bir
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yandan da bağırıyordu:

“Yapma beyim! Kıyma oğluma.”

Ebe kadın da bütün soğukkanlılığını kaybetmiş, şaşkınca
kapıdan pencereye gidip geliyordu. Bu deli adam, kışın soğuğunda
çocuğu niçin soyuyordu.

Ayşegül gelin, doğum sonrası bu kadar heyecanı kaldıramadı.
Olduğu yere düşüp kaldı. Ebe kadının eli ayağına dolaştı:

“Hey gidinin delisi! Beğendin mi yaptığını? Bu kadına ve çocuğa
bir şey olursa yaşatmam seni.”

Hemen su almak için koşturdu. Bir tas su alıp Ayşegül kadını
ayıltmak için çırpındı:

“Ah benim gelin kızım. Çekilecek ne büyük çilen varmış. Aslan
yavrunu bile doğru dürüst sevinemedin.”

İçeride bunlar olurken dışarıda Pehlivan Deli İsmail Ağa’nın
içinde fırtınalar esiyordu. Bir taraftan evladını soyuyor, diğer
taraftan da söyleniyordu:

“A be size nasıl sülerdim, oğlumu kar ile ovacağımı... Güller
diyarının karının insanın bedeni çelikleştireceğini, gönlünü gül
eyleyeceğini... Oğlumun da bileği bükülmez cihan pelvanı, gül er
olacağını... Sülesem de inanır mıydınız?”

Çocuğu tamamen soymuştu. Morarmıştı yavrucak, kesik kesik
ağlıyordu.

Korktu Deli Ağa, korkuyu ilk defa tattı. Yanlış mı yaptım diye
endişelendi, ama geri dönemezdi. İnanmıştı ona. Mutlaka
yapmalıydı, davrandı, güller diyarının lekesiz, bembeyaz karını
avuçladı. Karla bütün vücudunu ovdu oğlu İbrahim’in. Ovdukça
kızardı, ovdukça canlandı. İbrahim ağlamayı kesti. Sevmişti kar
banyosunu. İşini bitirince, sarıp sarmaladı, hemen içeri koştu.
Kapıyı açtı... Ebe kadını, Ayşegül’ünün, sevdiceğinin başında gördü:

“Ebe Anam. Ne oldu Ayşegül’üme?”

Ebe kadın büyük bir hışımla doğruldu, çok kızmıştı... “Güller
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şehrinin ebesiyim, gülcesine davranmalıyım,” demedi, eline geçirdiği odun
parçasını kaldırdı, fırlatmak üzereyken, kucağındaki bebeği görünce vazgeçti,
hemen, babasının kucağından aldı, merakla baktı. Bebek boncuk boncuk gül
açışında bakıyordu. Aklı başından gidecek gibi oldu. “Ya Rabbi bu ne iş, bu esrar?”
diye mırıldandı. Bebeğin yüzü al al olmuş, kırmızı gül gibi kızarmıştı. Korktukları
olmamıştı, ama bu deli herifin yaptığı cezasız kalmamalıydı:

“Daha ne olsun deli herif. Kıydın Ayşegül’üme, kınalı gelin
kızıma.”

Deli İsmail Ağa’nın eli yüzü buz kesti:

“Yoksa... Yoksa... Ayşegül’üme bir şey mi oldu?...”

“Evet, gelin kızımı bitirdin.”

İsmail Ağa, şaşırdı:

“Bitirdim mi, ben mi, nasıl?”

Ebe kadın iyice kızmıştı:

“Daha ne olsun bre deli herif ? Güller diyarında, bu diyarın kalbi
gül şehrinde gül yüzlü gelinlere kıyılır mı? Gül erliğine yakışır mı?
Sen nasıl gül ersin? Bu ünvanı nasıl aldın? Ayşegül’ü bu hâle sen
koydun. Bir anneye yapılır mı? Anne evladından koparılır mı? Süle!
Bebeği niçin soydun dışarda?”

İsmail Ağa, gül erliğine atılan taşla yaralandı. Tam ebe kadına,
“Sen, kadın hâlinle gül erliğime nasıl laf sülersin ebe kadın. Bizim
gül erliğimiz, gül şeyhlerinin hepsi tarafından kabul görmüş. Biz,
gül erlik için her şeyimizi feda ettik,” diye haykıracaktı, Güller
Kitabı’nın, “Gül er olmanın birinci şartı, eline, beline, diline sahip
olmaktır,” şeklindeki üçüncü maddesi aklına geldi. “Ya sabır. Ya
Rabbi gülce hareket etmeyi nasip et,” dedi. Ayşegül geline baktı.
Nefes alıp verdiğini fark etti, demek ki yalnızca bayılmıştı.
Evladının karla ovulduğunu gören hangi ana dayanabilir,
bayılmadan ayakta durabilirdi? Taze baba, eşinin durumunun
korkulacak kadar olmadığını anlayınca rahatlamıştı, ama ebe
karşısında çaresizdi. Anlatmak isteyip de anlatamamanın
bunalmışlığındaydı. Nasıl anlatırdı onlara gördüklerini, bebeği kar
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ile niçin ovduğunu:

“Ebem, nasıl süleyeyim, nasıl anlatayım?”

Lafı ağzında gevelemesi ebe kadını iyice kızdırdı:

“Anlatırsın... Anlatırsın, hele Çavuş Ana gelsin de. Çavuş Ana
burada olmalıydı da, haddini bildirmeliydi senin. Yaptıklarını
Çavuş Ana’ya süleyeyim de gör.”

Çavuş ana deyince pehlivan koca İsmail Ağa panikledi:

“Aman ebem, kulun kölem olayım, ne dersen yaparım. Tek beni
Çavuş Ana’ya süleme.”

Deli Ağa’nın sözleri ebeyi daha da kızdırdı:

“Süleme ha! Bunu, bizi kolumuzdan tutup içeri kapamazdan,
çocuğu karda soymazdan önce düşünecektin. Ah Çavuş Ana ah. Bu
gece burada olmalıydın da, deli oğlanın yaptıklarını görmeliydin.
Ağabeyin Rüstem amca da hastalanacak zamanı buldu.”

Ebe kadın söylediği son sözlerle titredi:

“Tövbe ya Rabbim tövbe. Bu deli herif ben de akıl bırakmadı.
Kimin ne zaman hastalanacağını ancak sen bilirsin.”

Ebe kadın, hıncını alamamıştı, şimdi de Çavuş Nine’ye kızmıştı:

“Gittin ağabeyine de beni bu deliyle baş başa bıraktın.”

Ebe kadın, ikinci defa güller diyarının ebesine yakışmayan
hareketiyle, sıkıldı, bunaldı. Bu hâl neyin nesiydi? Hiç böyle
olmamıştı. Çok zorlu geçen bir doğumun arkasından gül erlerden
olan Deli İsmail Pehlivanın yaptıkları aklını başından almıştı. Az
önce eli vurmak için kalkmış, şimdi de “Rüstem amca hastalanacak
zamanı buldu,” dedikten sonra, “Gittin ağabeyine...” diyerek
yanında olmayan Çavuş Ana’ya kızmıştı.. Bunlar söylenecek sözler
miydi? “Tövbe ya Rabbim tövbe. İşini beğenmemek, başkasına
kusur bulmak ne haddime!” içlenmesiyle tövbelere durdu, “Çavuş
Ana gelince helallik alayım,” diye söylendi. Bu hâllere düşmesine
sebep olan İsmail Pehlivan’a olan kızgınlığı iyice arttı:
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“Gidinin delisi! Hem aklımızı başımızdan al hem de Çavuş Ana’ya süleme de.
Çavuş Ana’ya sülemeyip de kime sülücem ha? Gül Şeyhi’ne mi?”

Koca İsmail Pehlivan, küçük çocuklar gibi boyun büktü:

“Aman ebem. Çavuş Ana’ma süleme de kime sülersen.”

Çavuş Ana deyince Deli İsmail Pehlivan’ın bütün deliliğini
bırakıp yalvarması karşısında ebe kadının kızgınlığı biraz olsun
geçti. Ama bu Deli Ağa bu kadar ucuz kurtulamazdı elinden:

“Onu sonra düşünürüz. Ne yaptın çocuğa? Niçin soydun
karakışın gecesinde?”

Demek ki kar ile ovduğunu görmemişlerdi, bununla biraz olsun
rahatladı. Gül erlerin en gözü karası Pehlivan Deli İsmail Ağa,
perişandı, ne yapmak istemişti, neye sebep olmuştu. Hâlini
anlatmaya çalıştı:

“Ama ebem... Süleyemem... Bebek... İşte, sapasağlam.”

Ebe kadın, kucağındaki bebeğe tekrar baktı, hayret etti. Bebek,
yüzü kırmızı güllerin açılışında al al olmuş, mavi gözlerle boncuk
boncuk bakmağa devam ediyordu. Sanki gökyüzü kucak açmıştı.
Doğalı daha bir saat bile olmayan bir çocuk bu kadar canlı nasıl
olabilirdi. Bir haftalık gibiydi. Bu deli adam dışarıda çocuğa ne
yapmıştı? Bu çocuğun doğumunda yaşadığı kaçıncı olağanüstü
hâldi bu? Gül şeyhlerinin yüz yıllardır doğumunu beklediği çocuk
diğer bebeler gibi doğacak değildi ya...

Ebe kadın, İsmail Ağa’ya döndü, hâlâ hırsını alamamıştı:

“Çocuk sağlam, ya anası?”

Ebe kadın karşısında çaresiz kalan baba yerde baygın yatan
sevdiceğine baktı:

“Ayşegül’üme ne oldu?”

“Neler olmadı ki. Doğum esnasında çektikleri yetmezmiş gibi bir
de sen çektirdin hem de cehennem azabı.”

Akşamdan beri hanımıyla birlikte doğum sancıları çeken, bin
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defa doğum yapan, doğumda ve sonrası yaşananlarla taşacak hâle gelen babanın
gönlü “cehennem azabı” sözüyle taştı.

Deli İsmail Ağa, “Ya benim çektiklerim!” dedi ve koca herif,
'Pehlivanlar, erkek adamlar ağlar mı hem de kadın yanında,’ diye
düşünmeden içli içli ağlamaya başladı.

İsmail Ağa’nın, dağ gibi herifin, omuzları sarsıla sarsıla ağlaması
Ebe kadına dokundu:

“Meraklanma. Ayşegül gelinin bir şeyi yok, yalnızca çok yorgun
düştü, çok üzüldü, senin sebebinle çok korktu. Bu kadarına Çavuş
Ana’n bile dayanamazdı. Şimdi kendine gelir. Hadi sen, çocukların
yanına git, uyanmışlardır, onlara müjdeyi ver. Ayşegül kendine
gelince sana seslenirim.”

Deli Ağa, ağır ağır merdivenleri çıktı. Bir gecede neler yaşamıştı,
sanki birden bire ihtiyarlamıştı. Çocukların odasına girdi.
Uyuyorlardı. İkisi de üzerlerini açmışlardı. Örttü, terlemişlerdi.
Uykularında ne kadar da tatlı, ne kadar da masumdular. Koca ağa
yaşadıklarından sonra iyice çocuklaşmıştı.

Deliliğine, ağalığına aldırmadan iki çocuğunu da yanaklarından
öptü. İkisi de gülümsediler. Yoksa uyumuyorlar mıydı? Dikkatlice
baktı, uyuyorlardı. Peki, nasıl gülümsemişlerdi? Baba öpücüğünü
uykuda da olsa hissetmişlerdi galiba. İsmail Ağa bir gören var mı
diye etrafına baktı. Evlatlarını çok severdi, ancak bunu dışa
vurmayı pek sevmezdi.

Selime on yaşına basmıştı. Hasan ise dördündeydi. Hey gidi
günler hey. Ayşegül’üyle evleneli 15 sene olmuştu. Bu beşinci
doğumdu, ilk iki çocukları ölmüş, Allah; Selime, Hasan ve şimdi de
İbrahim’i onlara bağışlamıştı.

Evlatlarının baş ucuna oturdu. Dünü düşündü, bugünü ve yarını,
özellikle de bu gece yaşadıklarını. Ayşegül’ünü çok mu üzmüştü
acaba? Uğruna düşünmeden canını verebileceği sevdiceğini
darıltmış mıydı? Ya onu küstürdüyse, gönlünü nasıl alırdı? Nasıl
anlatırdı ona gördüklerini, nasıl söylerdi bildiklerini?
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Sofada, doğum haberini beklerken bir ara dalmış, düşlerin esrarlı koynuna
düşmüştü. Balkan Dağlarının yamaçlarını mekân tutmuş Güller Diyarının uçsuz
bucaksız gül bahçelerinin derinliklerinde kaybolmuştu. Bütün güller beyaz açmıştı.
Çıkmak istiyor bir türlü çıkamıyordu, gül bahçelerinden... Nereye dönse güllerle
karşılaşıyordu. Bakmaya doyamadığı, dokunmaya kıyamadığı güller kâbusu
olmuştu.

Bir anda gül ağaçlarının çırpındığını, evet bir insan gibi
çırpındığını sağa sola kaçıştığını görmüştü. Niçin kaçıştıklarını
merak edip Balkan Dağları’nın zirvesine bakınca aklı başından
gidecek gibi olmuştu. Dev gibi bir boz ayı Şıpka geçidinden,
kuzeyden Balkan Dağları’nı aşıyordu. Dili tutulmuş, bağırmak
istiyor bağıramıyordu. Boz ayı gül ağaçlarını çiğneyerek kendisine
doğru geliyor, gül ağaçları kaçmak için çırpınıyorlardı ama boz
ayının ayakları altında ezilmekten kurtulamıyorlardı. Boz ayının
gözlerinden şimşekler çaka çaka üzerine doğru geldiğini görünce
kaçmak, korkunç pençelerinden kurtulmak istedi ama başaramadı.

Koşmak, kurtulmak istedikçe gül ağaçları, “Ne olur bizi boz ayıya
bırakma!” diye yalvararak ayaklarına, dolanıyor, koşmasına mani
oluyorlardı. Evet, beyaz güller yardım istiyordu. Kaçamamış, bir
anda dev gibi boz ayıyla karşı karşıya kalmıştı. Yanında hiçbir silah
yoktu. Pehlivan Deli İsmail ağalığına rağmen korkmuştu. Eli ayağı
tutulmuş, hiçbir hareket yapamıyordu. Ayı yaklaşıyor, o ise ölümü
bekliyordu.

Ayı pençesini tam vururken bugüne kadar görmediği heybette
bir yiğit koşarak gelmiş, ayının üzerine atlamış ve yere yuvarlayıp,
yerde alt alta üst üste boğuşmağa başlamışlardı. Ayı pençeleriyle
yiğidi göğsünden yaralamıştı. Yiğidin göğsünden akan al kan, ayı
tarafından ezilmiş beyaz güle ulaşınca inanılmaz bir şey olmuş,
bütün beyaz güller kırmızı güle dönüşmüştü. Yaşadıklarının
şaşkınlığındayken yiğit kişi, yaralı olmasına rağmen ayının
boynunu kırmış, esrarengiz kişinin göğsünden akan kırmızı güle
dönüşmüştü. Yiğit kişi ona gülümseyip kırmızı gül ormanında
kaybolmuştu. Yiğidi birine çok benzetmişti. Ancak o anda kime
benzettiğini anlayamamıştı. Ta ki o aksakallı, nurani yüzlü ihtiyar
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gelinceye kadar.

Şaşkın hâlde dururken, nur yüzlü bir ihtiyar çıkagelmişti. “Seni
ve gülleri boz ayıdan kurtaran yiğit, bu gece doğacak oğlundur.
Bileği bükülmez bir yiğit olacak, gül erenliğe ulaşacak, cihan
pehlivanı diye anılacaktır. Rumeli’nin, İstanbul’un, Anadolu’nun
vatan olarak elde kalmasında büyük vazifeler yapacaktır.
Doğduğundan hemen sonra kar ile vücudunu ov. Güller diyarının
karı, şifalıdır, Gül Baba’dan dualıdır, evladının vücudunu demir,
gönlünü merhamet kaynağı kılacaktır, soğuktan ve sıcaktan
etkilenmeyecektir,” demiş ve kaybolmuştu.

Deli İsmail Ağa, “Bunları nasıl anlatırdım ebe kadına ve
Ayşegül’üme. İnanırlar mıydı, gülmezler miydi bana, ‘Bizimkisi
ayakta düşler görür’ diye benimle dalga geçmezler miydi?” şeklinde
düşünüyordu. Ayşegül’üne anlatabilseydi gülmeyeceğini biliyordu.
Son bir saattir yaşadıkları inanılmazdı... Evladının doğması,
gördüğü rüya...

Dalıp gitmişti İsmail Ağa. Güller diyarında gül er olabilmenin
birinci şartı iyi bir pehlivan olmaktı. Bu diyarların bütün
erkeklerinin hayallerini gül erliğe kavuşmak süslerdi.

Bu yüzden güreşe çok meraklıydı İsmail Ağa. Küçük yaşta
Kızanlık’ta yenmedik delikanlı bırakmamıştı. Hızını alamamış
komşu köylerde fırtına gibi esmişti, Pınarbaşı’nda, Elmalı’da,
Yazır’da, Dodurga’da, Hüseyinli’de... Namı, Şumnu’da, Razgrad’da
söylenir olmuştu. Gözü, Edirne-Kırkpınar’da, ondan sonra da
İstanbul’daydı. Gül Baba Dergâhı’nda yapılan gül erlik imtihanlarını
vermiş, gül erliğe ulaşmıştı.

Tam başa güreştiği sene, Kırım Harbi patlak vermişti. Babasıyla
birlikte harbe katılmıştı. Arkalarından anneleri de gelmiş, hem de
öylesine gelmişti ki, çavuşluğa ulaşmış ve Çavuş Ana diye Kırım
Harbi’ne katılan tüm Osmanlı Ordusu’nda hatta Fransızlar arasında
bile bilinir olmuştu.

Babacığı İbrahim Ağa, şehit olmuştu. Onu Kırım topraklarında
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bırakmışlardı. Bundan sonra, ailenin geçim yükü, sorumluluğu, Deli İsmail
üzerine binmiş, hem de öyle binmişti ki, pehlivanlıkla ilgilenemez, güreş
kovalayamaz olmuştu. İbrahim Ağa’nın şehitlik mertebesine kavuşması, İsmail’i
iki defa öksüz bırakmıştı; babadan ve güreşten...

Çavuş Ana’sı, “Deli oğlum. Bundan sonra senin güleşin gül
bahçelerinde,” demişti, o da ses çıkaramamıştı. Nasıl çıkarırdı,
karşısındaki, Urus keferesine kök söktüren Çavuş Ana’ydı.

Ses çıkaramamıştı, ama pehlivanlık hevesi içinde kalakalmış, bir
türlü kaybolmamıştı. Bırak kaybolmayı gitgide büyümüş, kor olup
bütün benliğini kavurmuştu. Kırkpınar’da nice defalar güreş
tutmuş, başpehlivan olmuştu, ama rüyalarında. Fırsat buldukça yine
güreş kovalamıştı, ancak seyirci olarak.

Oğullarından birini başpehlivan olarak yetiştirmeyi aklına
koymuştu. Erkek evlatlarından ilki küçük yaşta ölmüştü, tam
pehlivan olacak yapıdaydı. Ancak hiçbir pehlivanın karşı
koyamadığı başpehlivan ölüme yenik düşmüştü. İsmail Ağa da,
boynunu büküp kadere rıza göstermişti.

Daha sonra Hasan doğmuştu. Fakat Hasan, çelimsizdi, çok
hastalıklı bir çocukluk geçiriyordu. Deli Ağa’nın, pehlivan babası
olma arzusu yine kursağında kalmıştı. Ta ki, bu gece İbrahim
doğuncaya kadar. Duaları kabul edilmiş, Yüce Mevla ona cihan
pehlivanı olacak bir evlat ihsan etmişti.

İbrahim’inin cihan pehlivanı olacağından hem de gül erenliğe
ulaşacağından, sırtını kimsenin yere getiremeyeceğinden zerre
şüphesi yoktu. Yetiştirecekti oğlunu, tam bir cihan pehlivanı gibi.
Onu pehlivanlıkta Sarı Saltuk’un, Demir Pehlivan’ın, gönüldeyse
Gül Baba’nın varisi yapacak, bunun için hiçbir fedakârlıktan
kaçınmayacaktı.

Oğlu için Babadağ’dan bal, Karlıova’dan gül reçeli, Kırcaali’den
kavurma, Silistre’den balık, Edirne’den üzüm pekmezi getirtecek,
Deliormanın sütü, peyniri ve etiyle besleyecekti. Gönül erlerinin
ellerinde madde ve manası yoğrulacaktı.
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Hey bre hey! Kırkpınar başpehlivanı İbrahim Pehlivan’ın babası olarak şöyle
Kırkpınar çayırına kuruldu mu... “Te be İbrahim Pelvan’ın babası gelmiş...
Maşallah! Maşallah! Babası da az değilmiş. Böyle babadan böyle evlat,” dediler mi...
Değmeyin bre Deli Ağa’nın keyfine.

“Yetiş! İsmail Ağa!”

İsmail Ağa, daldığı pehlivanlıkla dolu tatlı hülyalardan, ebenin
alt kattan gelen feryadıyla uyandı.

Yine ne olmuştu, bu nasıl geceydi ya Rabbi. Yerinden fırladı,
kapıyı açmasıyla merdivenlerden uçması bir oldu. Uçtu ancak iyi
konamadı İsmail Ağa, merdivenlerden aşağı paldır küldür
yuvarlandı. Sonrası...

Sonrasını İsmail Ağa, yıllar yılı unutamayacaktı. Zaten akşamdan
beri kanat çırpınışıyla başında duran aklı, ebe kadının feryadıyla
hepten gitmiş, kapı çıkısında merdiven olduğunu unutmuştu.
Karanlıkta, daha adımını atar atmaz uçmuştu. Ama nasıl uçuş. O
hızla yuvarlana yuvarlana lohusa odasına düşmüş, ebe kadın ve
Ayşegül gelinin önünde ancak durabilmişti.

Gürültüyle irkilen iki kadın, içeri yuvarlana yuvarlana girenin
İsmail Ağa olduğunu anlayınca, şaşkınlıkla gülümsemişlerdi. Ebe
kadın, fırsatını yakalamışken takılmadan edemedi:

“Bre Deli Ağa! Yetiş dedikse de, yuvarlana yuvarlana gel,
demedik.”

İsmail Ağa adamakıllı şaşırmıştı. Nasıl şaşırmasındı? Ebe Ana ve
Ayşegül gelin, gülümseyerek karşısında duruyorlardı. Ayşegül gelin,
peri güzellerine benzemiş, en güzel elbiselerini giymişti. Buna bir
de doğumun verdiği güzellik eklenmişti: “Yetiş İsmail Ağa,”
feryadına yuvarlana yuvarlana koşan ağa, kendisine gülümseyen iki
kadınla karşılaşmıştı.

İsmail Ağa, dellenir gibi oldu:

“Ebe anam. Bu ne hâl? Beni hepten zıvanadan çıkarmak mı
istersiniz?”

Ebe kadın, yetmişini çoktan devirdiği hâlde, hâlâ ellisinde gibi
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hareketli ve dinçti, nice gençlere taş çıkartırdı. Eline sopayı almış, İsmail Ağa’ya
doğru sallıyordu:

“A benim deli oğlum, boşuna mı demişler, ‘Kadının fendi, erkeği
yendi,’ diye. Kısasa kısas. Sen bizi kolumuzdan tutup içeri kilitlersin
ha. Biz de sana bu oyunu oynadık. Hadi bakalım, anlat. Dışarıda ne
yaptın oğlumuza.”

Düştüğü durumun etkisiyle eziklik duyan Ağa, ebenin sözleriyle
iyice kızdı:

“Bre dellendirmeyin beni. Elinizin hamuruyla erkek işine
karışmayın.”

“Görürsün sen şimdi dellenmeyi. Erkek işine karışmayın ha.”

Dellenen ebe kadın olmuştu. Sopayı İsmail Ağa’nın sırtına
sırtına indirdi:

“Al sana. Bak bakalım. Hamurlu ellerin dayağı nasılmış.”

İsmail Ağa, ebe kadın karşısında yine çaresiz kalmıştı. Onun
elinde doğmuştu. Ona nasıl el kaldırırdı. İsmail Ağa, deliyse de,
kadına el kaldıracak kadar değil.

Sonra ebe kadın da iyi vuruyordu ha. Eli de çok ağırdı, sopa,
onun elinde demir gibiydi.

Saygı duyduğu iki kadının bu kadar üstelemesi onun da canına
minnetti. Zaten dolup taşmıştı. Gördüğü rüyayı, anlatmadan daha
fazla duramazdı:

“Te be tamam, her zaman olduğu gibi yine siz kazandınız. Pelvan
Deli İsmail Ağa’yı yendiniz. Bunu kimseye söylemeyeceksiniz
tamam mı?. Sonra herkes benimle ‘Bre Pelvan Deli İsmail Ağa!
Nerde kaldı bre senin deliliğin, pelvanlığın?’ diye dalga geçerler. Söz
mü, kimseye anlatmayacaksınız?”

İki kadının İsmail Ağa’nın sözleriyle neşeleri daha da arttı,
doğum yorgunluğunu bir nebze olsun unuttular. “Tamam, söz,”
dediler. Burası güller diyarıydı, buranın gül yüzlü insanları çok ufak
şeylerle mutlu olmasını bilirlerdi. Ve İsmail Pehlivan anlatmaya
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başladı:

“Yeni dalmıştım, Balkan eteklerinde Şıpka Geçidi’ne yakın bir
gül ormanındaydım...”

İsmail Ağa, gördüklerini anlattı. Ayşegül gelinle ebe kadın da can
kulağıyla dinlediler. Bebeği kar ile ovduğunu işitince az kalsın
kalpten gidiyorlardı. Yavru aslanın sıhhatli hali, ak sakallı ihtiyarın
rüyada görünmesi onları biraz olsun rahatlattı. Ama ya bebeğe bir
şey olursa endişesini de atamadılar.

Ebe kadın, İsmail Pehlivan’dan dinlediklerinin coşkusunda
doğumda yaşadıklarını, bebeğin nasıl elleri yumulu doğduğunu,
avuçları içindeki et parçalarını ve sırt üstü yatırılınca nasıl
ağladığını anlatmasıyla birlikte de yüreği yandı. Bu yaşananları, Gül
Şeyhi’ne söylemeden anne-babaya da anlatmama kararını hatırladı.
Hatırladı ama ok yaydan çıkmıştı...

Duydukları ve yaşadıkları karşısında İsmail Ağa hepten delirdi.
Ayşegül gelin büyük sevinç içindeydi, cihan pehlivanı, gül eren
namzedinin anası olmaktan.

Ebe kadın sırrı açığa çıkarmanın utancı ve sıkıntısı, yılların
tecrübesiyle konuştu:

“Aman Deli Ağa’m, aman güzel gelinim. Doğumda
gördüklerinizi, yaşadıklarınızı, rüyayı, sakın ola kimselere
duyurmayın. Gül şeyhlerinin biz ebelere yüzlerce yıldır devam eden
‘Elleri yumulu ve avuçlarında et parçası olan bir bebeden en kısa
zamanda haberimiz olmalı,’ şeklinde tembihleri var. İbrahim gelişi
yüzlerce yıldır beklenen bebek olsa gerek. Bunu size
söylemeyecektim ama ağzımdan kaçtı. İnşallah bunda da bir hayır
var. Bunu duymakla çok büyük bir emanete, sırra ortak oldunuz.
İnşallah bundan sonra Gül Şeyhi’nin sözlerine göre hareket ederiz.”

Ana baba, ebe kadının anlattıklarıyla hem kanatlandılar hem de
korktular. Sevindiler uzun zamandır doğması beklenen bir bebeğe
ana-baba olmaktan, korktular, bunun omuzlarına yükledikleri
mesuliyetten.



32

Ebe kadın, gül aşkıyla, güller diyarında, gül şehrinde birbirlerini eş seçen ve gül
gibi geçinen karı kocaya baktı. Yüzlerinde duyduklarının şaşkınlığı vardı. Sırrı
canları pahasına tutacaklarından şüphesi yoktu. Çünkü burası Güller Diyarı’ydı,
söz verildi mi tutulurdu. Karşısında gül sırrına ermiş bir gül er ve gül ser vardı. Ebe,
ikinci önemli hatırlatmasını da yaptı:

“Bir de nazar diye bir hakikat var. Nazar deveyi iğne deliğinden
geçirir demiş büyüklerimiz. Evliya zatlardan biri, büyük bir
mezarlık yanından geçerken, ‘Şu mezarlıkta yatanların üçte ikisi
nazardan öldü,’ deseler yalan sülemiş olmazlar, diye anlatmış. Aslan
yavrumun göze gelmesinden korkarım. Aman bir an önce Akika
kurbanını da kesmeyi unutmayın. Yedinci günde saçlarını tıraş edip
ağırlığınca altın veya gümüş sadaka vermeyi de... Bizim aramızda da
gizlenmiş, bizden, gül ehlinden gözüken nice fesatlar var. Benim de
ilk işim yarın gül şeyhine gitmek olsun.”

Ayşegül gelin telaşlanmıştı.

“Aman ebe anam. Ne olur bize yardımcı ol. Biz bunları nasıl
yaparız?”

Ebe, evlat endişesindeki anaya destek oldu:

“Tamam, kızım tamam. Telaşlanma. İbrahim benim de oğlum.
Elimizden geleni yaparız. Gül şeyhi de bize yardım edecektir.”

Ebenin söyledikleri korku bilmez İsmail Ağa’yı da
telaşlandırmıştı:

“Kurbanın olayım ebem, ne olur bizden yardımını esirgeme.”

İsmail Ağa’nın telaşı karşısında Ebe Ana güldü.

“Ne o deli herif... Sen telaş nedir bilir miydin? Merak etmeyin,
Yüce Rabbim izin verirse elimden geleni yapacağım.”

Bu sırada kapı acı acı vuruldu:

“Tak tak tak!”

Telaşlandılar, güller diyarında, özellikle de gül şehri Kızanlık’ta
mecbur olmadıkça gece kapı çalınmazdı.

“Allah Allah gecenin bu vakti kim ola?”
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“Hayırdır inşallah.”

İsmail Ağa, telaşla dış kapıya gitti. Açtı, karşısında komşuları
Hüseyin Amca vardı. Yeni doğan güneş sıcaklığında gülümseyerek
sordu:

“Hayır olsun İsmail Ağa. Bu gece telaşınız çok fazlaydı galiba.
Bağrışmalar geldi. Az önce de büyük bir gürültü koptu. Aile içidir,
karışmağa gelmez, ama yine de sorayım dedim, komşuluk hakkı
var... Namaza giderken şüle bir uğradım, bir yardımım dokunur mu
diye.”

İsmail Ağa gülümsedi, merdivenlerden aşağı düşüşü aklına
gelmişti:

“Allah razı olsun Hüseyin Amca. Doğum telaşımız vardı, malum,
güller diyarında doğumlar zorlu olur. Son gürültüye gelince. Sorma,
kaftanım merdivenden aşağı yuvarlandı.”

Hüseyin Amca şaşırdı:

“Yahu İsmail evladım. Kaftan hiç o kadar gürültü çıkarır mı?”

İsmail Pehlivan kahkayı patlattı:

“Te be Hüseyin amcam. Uzun etmeyesin. Hanım kaftanı
merdivenlerden aşağı attı. Tabii ki kaftanın içinde ben de olunca bu
kadar çok gürültü çıktı.”

Rüstem Amca da güldü:

“Hay deli oğlan sen çok yaşayasın emi, sabah sabah güldürdün
beni. Hadi kalın sağlıcakla.”

“Allah razı olsun, Hüseyin amcam, güle güle.”

İsmail Ağa, merak içindeki kadınlara meseleyi anlattı.

İkisi de güldüler. Onlar güldükçe, İsmail Ağa’nın gönlünde güller
açtı hem de beyaz ve kırmızı birlikte. Ebe kadın İsmail Ağa’ya
takılmadan edemedi:

“Vay İsmail Ağam vayyy! Sen de bilir miydin, merhum Nasrettin
Hocamızın fıkralarını?”
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“A be Ebem. Hepten de bizi, Ahmet Ağa’nın kara öküzü mü belledin. Biz gül
erlik imtihanını kazanmış, hakkıyla gül er olmuşuz. Nasrettin Hoca’yı
anlayamayanı, latife bilmeyeni, gül yaprağı inceliğinde olmayanı gül erliğe seçerler
mi?”

Ebe, pes etmemekte kararlıydı:

“Estagfirullah oğlum, estağfirullah o nasıl söz. Gül erliğine
sözümüz yok, çünkü seçenlerde şüphemiz yok. Ahmet Ağa’nın
öküzlerine gelince... İyi bilesin seni, kara değil, beyaz diye belledim.”

Birlikte, doyasıya güldüler.

Güller şehrinin sessizliğinde, kar beyazlığında, sabah ezanı
başladı. Bu diyarların sulh ve sükun diyarı, Osmanlı beldesi, güller
mekânı olduğunu haber veren, kula kulluğa değil gerçek kulluğa
davet eden ezan, dalga dalga tüm güller diyarına, Osmanlı mülküne,
nice kıtalara, ulaştı, oradan da yedi kat göğü geçip arşa yayıldı:

“Allahü ekber! Allahü ekber!”

Güller diyarında ezana, “Güle çağrı”, namaz vaktinin girmesine
de “Gül vakti” denirdi, çünkü burası güller diyarıydı, her şey gül ile
ölçülür gül ile isimlendirilirdi. Yiğitliğin, pehlivanlığın ölçüsü gül er,
gül erenlikte, kadınlığını güzelliği, iffeti, namusu gül ser ve gül
serenlikteydi.

Çarşı pazarında gül alınır, gül satılır, gülden teraziyle tartılırdı.

Hazreti İsa aleyhisselamın doğduğu söylenen seneden İbrahim’in
doğduğu zamana kadar, 1857 sene geçmişti. Aylardan Kasım’dı.
Mekân güller diyarının gül şehri Kızanlık’tı. Osmanlı’nın Rumeli,
Avrupa topraklarında güller diyarı deyince akla, Balkan Dağları’nın
kuzey eteklerindeki Kızanlık, Karlıova; Kalofer ve Sliven gelirdi.

Kızanlık, beyazlara bürünmüş, beyaz yediveren gülünün üzerine
ak kar düşmüştü. Kar, güller diyarında iyi kötü, çirkin güzel ayırt
etmeden her şeyi, cömertçe beyazlarla kuşatmıştı.

Gül şehri Kızanlık’ta, kötü bilinmezdi. Çünkü kötülere yer yoktu.
Açıkça kötülük yapanlar orada barınamazdı. Kötü olarak ancak
kötülüğünü gizleyenler gül şehrinde durabilirdi. Çünkü dinimizde



35

hüküm, zahire, görünene göreydi. Bir kimse, iyiyim, müslümanım diyor,
müslümanca yaşıyorsa, iyi olarak kabul edilirdi. “Kalpleri ancak Allahü Teala
bilir,” denirdi. Buna rağmen gizli kötüler, münafıklar gül şehrinde fazla
kalamazdı, iyilik bir müddet sonra onları sıkardı.

Kızanlık’ın her karış toprağı er meydanı bilinirdi. “Er
meydanında, ancak, maldan makamdan sıyrılmış, en büyük makam,
varlık olarak Allah’a kulluğu bilenler, yüce Mevla’ya kul olanlar,
erliği en büyük şeref kabul edenler yaşayabilir,” denirdi.

Buna Er Meydanı Derler,

Bunda Söz Olmaz,

Çifte Yürekli Erkekler,

(Şahin) Gelir Bu Yane,

Ele Bele Dile (İmanım),

İhanet Olmaz,

Okurlar Fermanı İmanım,

Kıyarlar Cane.

Bu Yolun Erkanı (İmanım),

Hünkârdan Gelir,

Serden Geçmiş Erler İmanım,

Şahin Gelir Bu Yane,

Sıtk-ı Sadakattan (İmanım),

Ayrılmak Olmaz,

Okurlar Fermanın İmanım,

Yandım Kıyarlar Cane.

Şeklinde güller diyarını anlatan “Buna Er Meydanı Derler”
türküsü dillerden ve gönüllerden düşmezdi.

Ele, bele, namusa, dile, ağızdan çıkan söze ihanet kati surette
kabul edilmez, af edilmez, padişah fermanı, Güller Kitabı suçlunun
yüzüne okunur, suçlu mutlaka cezasını görürdü. Çünkü burası
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güller şehri, er meydanıydı, Osmanlı’nın, gönül aynası, yüreğiydi, Osmanlı’nın
hâli, geleceği buradan takip edilirdi.

Buranın erkanı, kanunu, gül padişah Fatih Sultan Mehmet ve
Gül Baba tarafından yazılmıştı, bu sebepten burada sıdk-ı
sadakatten, doğruluktan, Hakk’a, hakikate, Gül Kitabı’nın
kanunlarına aykırılık olmaz, ayrılık kabul edilmezdi. Ayrılık olursa,
okurlardı fermanı, kıyarlardı cane...

İşte şimdi bu diyarda... Yeryüzünün günahla kirlenmemiş, ak pak
hâline işaret eden kar yağışıyla birlikte avuçları yumulu, küçücük
ellerinde et parçası bulunan bir bebek dünyaya gelmişti.

Bu bebek; doğuşuyla, her haliyle; kendisinin yeryüzünü
ermeydanı bildiğini, ermeydanlarının koç yiğidi olduğunu dosta,
düşmana haykırıyordu ve kar yağıyordu, er meydanlarının güllerle
bezenmişine, gül yiğitlerin, gül bacıların, güle sevdalıların yaşadığı
güller diyarına...

Güller diyarı, farklı bir doğumla şenlenirken, İstanbul ise
sancılar içinde kıvranıyordu. Ancak bu sancılar, doğuma mı yoksa
ölüme mi bilinmiyordu.

2 Kasım 1839’da, güller bahçesi Gülhane’de okunduğu için
“Gülhane Hatt-ı Hümayunu” denilen... Avrupa ve Hristiyanlık
karşısında boynumuzun büküldüğünü, milli-manevi değerlerimizin
boynuzumun doğrulmasına yetmeyeceğini ilan eden... Osmanlı’nın
kurucusu Türk milleti tarafından yadırganan Tanzimat Fermanı’ın
ilanından tam 16 yıl 3 ay 15 gün geçmiş... 18 Şubat 1856’da, zorlu
doğumdan tam dokuz ay önce Islahat Hatt-ı Hümayunu
yayınlanmıştı.

Islahat Hatt-ı Hümayunu, milletin gönlünde büyük yara açmış,
devlet kuran, devleti yaşatan irade sarsılmış... Hristiyan
vatandaşlarla aynı sayılmanın şaşkınlığı büyüdükçe büyümüştü.
Hristiyanlardan alınan ve İslamın şiarı sayılan cizyenin kaldırılması,
ak güle al kanın düşmesi, İslamiyetin izzetinin ayaklar altına
alınması olarak kabul edilmişti. Türk milleti, Islahat Fermanı’nı bir
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cümleyle “Artık gavura gavur denmeyecek,” diyerek özetlemişti.

Çok açık olan bir şey varsa, o da şuydu: Devleti idare edenlerin
bir kısmı Batı karşısındaki mağlubiyetimizi, millî, manevi
değerlerimizden kopuşa değil, tam tersi, onlara yapışmamıza
bağlamışlardı.

Beyaz gül üşümeye, şiddetli kara kışta kendini yalnız hissetmeye
başlamıştı.

Sabahın seher vakti, kar, Güller Diyarı’nda beyazlıkta eşitlik
sağlamıştı. Ezanla, gül çağrısıyla birlikte İsmail Ağa, nice diyarlara
gitti geldi:

“Ooo! Sabah ezanı, gül vakti... Vakit nasıl da geçmiş. Amma da
hareketli geceydi ha. Ben sabah namazına giderim siz de istirahat
edin, ama İbrahim’imi de boşlamayın haa. İbrahim’e iyi bakın.”

Gül er İsmail Ağa’nın İbrahim’i sahiplenişi ebe kadının hoşuna
gitti, gülcesine takılmadan edemedi:

“Hele şuna bakın. Baba olmuş da bebeye iyi bakılmasını
tembihler, breh, breh... Duyanlar da doğumu onun yaptığını
zannedecek.”

Ebe karşısında koca İsmail Ağa boyun büktü:

“Te be güzel ebem. Bu garip babaya sevinmeyi çok görmeyesin.
Gelişi dört gözle beklenen bir pelvanın babası olmuşum. Haydi,
Allah’a emanet olun.”

Deli Pehlivan İsmail Ağa, koca bir çınar ağacının sağa sola eğilip
köklerini sürüyerek yürümesi gibi gitti evden ayrıldı. Gecenin
yorgunluğu gözlerinden akan iki kadın arkasından bakakaldılar,
haklı sözlerine bir şey diyemediler.

İsmail Ağa’nın neşesi iki kadını da neşelendirmişti. Ayşegül
gelin, gönlünün kanatlanıp eşiyle birlikte gittiğini hissetti:

“Hey ebem, bu adam hep büle çocuk mu kalacak?”

“Çocuk kalır gelin kızım, bu diyarın adamlarının bir tarafı hep
büle biraz çocuk, biraz da deli kalır... Havasından mı suyundan mı
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bilinmez? Bana sorarsan güller diyarı olmasındandır. Çocuk ve deli olmayan,
gülün sevdasını kaldırabilir mi? Delilik, çocuk tarafımızın açığa çıkması değil midir
a gelinim? Bunun için yiğidin hasına, sevince ölesiye sevenine, sevdiği için canını
ortaya koyanına ‘deli’ dememiş miyiz?”

Ayşe gelin, ebenin sözlerine “Haklısın ebe anam,” demekten
başka bir şey diyemedi. Nasıl desindi ki, aynen eşini, koca bebeğini
tarif etmişti.

Abdest alan İsmail Ağa, neşeyle evden çıkmış, iri ayaklarıyla
karlar içinde camiye doğru yola koyulmuştu. Karı çok severdi.
Onda, bütün canlıların ölümünü, kıyameti, yeryüzünün günahla
kirlenmemiş hâlini, beyaz gülü, mahşere, yeniden dirilişe hazırlığı
görürdü. Hafif dona çekmiş olan kar, çıtırdıyordu. Kar ona Kırım’ı
hatırlatmıştı. İbrahim’in doğum sevinci üzerine bir de Kırım’ı
hatırlayınca, İsmail Ağa, bir anda kanatlanıp Kırım’a uçmuştu.
Kırım’da da çok güzel yağardı kar, tıpkı güller diyarındaki gibi.
Dilinde Kırım Türküsü, gönlünde İbrahim coşkusu, camiye doğru
yürüdü:

“Kırımdan gelirim Kırım’dan

Adım da İsmail hey aman aman

Kılıncımın suyu yar suyu

Kandır da dumandır hey”

Onu çevresini unutmuş bir hâlde Kırım türküsünü söylerken
gören cami yolundaki karşılaştığı komşuları, Kızanlıklılar hemen
yol veriyorlardı:

“Te be bizim İsmail Pelvan, yine Kırım’ı hatırlamış, baksana
dilinde Kırım türküsü etrafını görmeden yürür.”

“Üle mi? O zaman, hemen çekilin yolu üzerinden. Kırımı
hatırladığında, üstüne üstlük bir de Kırım türküsünü sülediğinde
gözü hiçbir şeyi görmez olur. Dağ olsa ezegeçer.”

“Kırım’dan gelirim Kırım’dan

Atım da araptır
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Gizlenme Nemçelü Nemçelü

Meydan da burdadır hey”

“Dur bre deli. Köpeksiz köyü buldun değneksiz mi gezersin?”

İsmail Ağa, bir ses duyar gibi olmuştu, ama bana değildir diye
aldırmadı. Türküsüne ve yoluna devam etti.

“Bre Deli! Sana derim.”

İsmail Ağa, güller diyarının delisi çoktur, başkasına
seslenmişlerdir, diye yine aldırmadı. Yürüdü. Ama ses de yürüdü.

“Bre somun pelvanı Deli İsmail, sana derim.”

Bu kadarı da fazlaydı. Kimse İsmail Ağa’ya “somun pelvanı”
diyemezdi. İsmail Ağa’nın yüreğinde güreşe devam edememek şifa
bulmaz bir yara gibi kalmıştı. “Pelvan”, “güleş” deyince aklı
başından giderdi. Kendi pehlivanlığına da en ufak bir laf söyletmez,
“Eğer ben güleşe devam etseydim, Kazıkçı Kara Bekir, yıllardır elini
kolunu sallaya sallaya hiç güleş yapmadan Kırkpınar’da baş
pehlivan olamazdı. Ona er meydanını dar getirirdim,” derdi.

Deli İsmail Pehlivan, bu sefer seslenmeyi üzerine aldı, geri
döndü. Çok kızmıştı, hışımla geri döndü:

“Kim bu densiz bre? Göstereyim ona somun pelvanı kimmiş?”

Geri dönmesiyle birlikte, kendi gibi kocaman, iri yarı bir herif
sarıldı İsmail Ağa’nın boynuna.

“Mübarek olsun bre Deli kardaşım. Yiğit bir evlat, er sahibi
olmuşsun.”

İsmail Ağa, kendisine sarılanı tanıyınca, şehit babacığı gelmiş
gibi sevindi.

“Bre Koç Ahmet. Kardaşım, ahretliğim, sen ha?”

“Evet benim bre. Başka kim cesaret edebilir sana takılmaya...
Hem de Kırım türküsü sülerken.”

İsmail Ağa, Koç Ahmet’e iyice sarıldı:
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“Nereden duydun bir pelvan evlada sahip olduğumu.”

İsmail Ağa’nın yanakları al al olmuştu “pelvan evlat” derken. Koç
Ahmet, şaplağı yapıştırdı, kardeşten öte can arkadaşının
ahretliğinin sırtına:

“Nerden duyacağım bre aretlik, dağdan, taştan, uçan kuştan.
Bilmez misin burası, güller şehri. Dağı da konuşur, taşı da, kuşu da...
“

İsmail Ağa, Koç Ahmet’in cevabı karşısında “Ya sabır,”
çekmekten başka bir şey yapamadı. Söyledikleri doğruydu, bilene,
anlayana dağ, taş, bütün canlılar çok şey söylerdi, özellikle de güller
şehri Kızanlık’ta. Koç Ahmet de tekin bir kimse değildi. Gül
diyarının delisi ve velisi bir birine iyice karışmış, kim deli, kim veli
bilinmezdi.

Güller şehri Kızanlık ve çevresinde, erkek ve kızlar, çocukluk
günlerinde veya gençliklerinde “Allah için, Ahret için” kardeş
tutarlardı. Kardeşten ileri bilinen bu dostlara erkekler ahretlik
mânâsında “aretlik”, kızlar da “ahret” anlamında “aret” derlerdi.
Ahret kardeşlerinin ana-babalarını da “aret ana”, “aret baba” diye
hitap edilir, öz ana-baba gibi hürmet edilirdi.

İki çocuk, birbirini ahret kardeşi tuttuğunda, hediyeleşirler,
karşılıklı ziyafet verirlerdi. Bundan sonra birbirlerini kardeşten öte
bilirler, “Önce kardeşim,” derler, ahret kardeşi için seve seve canını
ortaya koyarlardı.

Ahret kardeşliğinde; Peygamberimiz sallallahü aleyhi ve
sellemin, “Allah için ahret kardeşliği yapan adam, ahret gününde
anna baba kardeşinden daha faideli yardımları, o ahret kardeşinden
görür. Bir kimse ahret kardeşini ne kadar çok severse, Allahü Teala
da o kimseyi o kadar çok sever,” hadis-i şerifi, rehber olmuş. Hazreti
Ali’nin (radıyallahü anhü) “Allah için, ahret için kardeş olanların
sevgisi, sebep daim olduğu için devam eder, dünya için kardeş
olanların sevgisi, sebep devam etmediği için kısa sürer, bir an gelip
son bulur,” sözü, güller şehri sakinlerinin en güzel yol gösterici
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kabul edilmişti.

Kızanlıklılar arasında ahret ve ahretliğin çok yaygın olmasında
buraların güller diyarı olmasının tesiri fazlaydı. Güller diyarı
sakinleri, burada yaşamanın şükrünü ancak Allah için kardeşlik
yaparak bir nebze olsun yerine getirebileceklerine inanırlardı..

Kızanlık ve köylerinde, “Ahret Kardeşliği Ziyafeti”nden önce,
“Kıyamet günü, günahı fazla gelen kişi, anne-baba, kardeş, eş ve
evlatlarından biraz sevap ister, hiçbirisi yardımcı olamaz. Bu sırada,
ahret kardeşine rastlar, durumunu ona anlatır, Ahret kardeşi,
‘Bütün sevaplarımı sana verdim,” der, onların bu hâli Allahü
Teala’nın hoşuna gider her ikisini de cennete sokar, menkıbesi
anlatılırdı. Ahret kardeşi olacaklara, meclisin büyüğü, “Bakın, bu
işin şakası yoktur. Hem dünya da hem de ahrette önce ben
demeyeceksin, önce kardeşim diyeceksin, tamam mı, söz mü, yemin
eder misin?” ikazında bulunur. Tamam, söz verdik deyip yemin
ettiklerinde, meclisin büyüğü de “Ben de sizi dünyada ve ahrette
ahret kardeşi ilan ettim,” der ve bu şekilde ahret kardeşi olurlardı.

Pehlivan Deli İsmail Ağa ile Koç Ahmet, akıl baliğ olduklarının
hemen sonrası ‘ahret kardeşi’ olmuşlardı. Akıl baliğ olmadan ahret
kardeşliğine müsaade edilmezdi. Çünkü ahret kardeşliği çok
mesuliyetliydi, önce sen demek, kardeşi kendinden önce bilmek
için belli eğitimden ve terbiyeden geçmek gerekti. Ancak çocuklar
küçük yaştan itibaren birbirlerine ahret kardeşi tutarlar, ahret
kardeş gibi davranmağa çalışırlardı. Büyükler de buna ses çıkarmaz
hatta teşvik ederlerdi. Ancak akıl baliğ olmadan ahret kardeşliği
töreni yapılmaz, küçüklerin ahret kardeşliğindeki hataları için ceza
uygulanmaz, ancak ikaz edilirler, gerçek ahret kardeşliğine
hazırlanırlardı.

İsmail Ağa ile Koç Ahmet, çok küçük yaşta birbirlerini ahret
kardeşi tutmuşlardı. Yedikleri, içtikleri ayrı gitmezdi, beraber
sevinir, beraber üzülürler, birbirleri için canlarını verirlerdi.

İşte şimdi, İsmail Pehlivan, en sevinçli anında ahret kardeşini
yanında görmekle dolup taşmıştı. Bu Koç Ahmet böyleydi. Nasıl
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olur bilinmez, sevinçli ve üzüntülü zamanlarında mutlaka yanında olurdu,
tıpkı şu an olduğu gibi. İsmail Pehlivan, can dostuyla karşılaşmanın sevincinde
sordu:

“Ne zaman döndün bre Koçum, Edirne’den?”

“Akşam döndüm.”

“Akşam döndün de beni aramadın ha?”

“Bre nasıl aramam... hem de Kırkpınar diyarından döndükten
sonra. Kapınıza geldim. Gürültüleri duydum... Bizim, deli ağa yine
kim bilir ne delilikler yapıyor, deyip kapınıza vurmaya cesaret
edemedim. Sabah ola hayrola diye düşündüm. Çocuğa ne isim
koyuyorsun?”

“İsmini koydum be aretliğim... İbrahim ismini verdim, rahmetli
babamın ismi yaşasın dedim.”

Koç Ahmet şaşırdı, güller şehrinde isimleri gül şeyhi koyardı,
doğumdan bir hafta sonra. İkinci şaplağı yapıştırdı:

“Yahu sen ne deli adamsın, doğar doğmaz çocuğa isim koydun
ha?”

“Sorma başıma gelenleri. Akşamdan beri yaşadıklarımı bir
anlatsam destan olur, destan...”

İsmail Ağa, en yakın arkadaşını görünce dayanamadı, gönlünü
taşıranları anlatmazsa, can kardeşiyle paylaşmazsa çatlayacakmış
gibisine geldi... Yaşadıklarını, ebenin sakın anlatma dediklerini de
anlattı. Gördüğü rüyayı, çocuğa nasıl isim koyduğunu, kar ile nasıl
ovduğunu merdivenlerden düşüşünü, her şeyi bir bir anlattı.
Sırdaşı, kan kardeşinden öte can kardeşi Koç Ahmet’e
anlatmayacaktı da kime anlatacaktı. Yalnız, bebenin avuçlarının
içinde et parçası olduğunu, gül şeyhlerinin yüzlerce yıldır bu
doğumu beklediklerinden söz etmedi, bunları anlatmaya cesaret
edemedi. İsmail ağa, anlattıkça, birlikte güldüler, birlikte sevindiler.

İsmail ağa, doğum gecesini anlatmayı bitirmişti, sıra
karasevdalısı Kırkpınar’a gelmişti. Koç Ahmet’in sırtına bir şaplak
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patlattı:

“Eee Koçum! Anlat bakalım, Edirne’de ne var, ne yok?”

“Ne olsun be Deli İsmail’im. Edirneliler daha şimdiden
Kırkpınar’la yatıyor, Kırkpınar’la kalkıyorlar. Hıdrellezi dört gözle
bekliyorlar.”

Kırkpınar deyince Pehlivan Deli İsmail Ağa’nın yüreciğine yine
kor düştü, için için yandı. Hasreti, sevdası depreşti:

“Bu sene başı kim kurtarır, diyorlar.”

“Gelirse Kazıkçı Karabekir, gelmezse Kavasoğlu İbrahim alırmış.”

“Kazıkçı Karabekir ha? Hey gidi Kazıkçı Karabekir hey.”

“Ne o Deli Ağa’m. Gençlik günlerini mi hatırladın?”

“Evet, be Koçum. Ney di o günler. Kazıkçı ile pomak usulü kıran
kırana güleş yaptığınız günler.”

Eski günleri hatırlayınca Koç Ahmet de hüzünlendi:

“Kısmet be Deli Ağam. Eğer güleşe devam edebilseydin, Kazıkçı
Karabekir efsanesiyle birlikte Demirpençe İsmail efsanesi
sülenecekti. Ama kader...”

“Öyle be Koçum. Yazılandan, kaderden gerisi yalan. Benim
yazgım da büleymiş. İstemek yetmiyor.”

İsmail Ağa, Kazıkçı Karabekir ile akrandı. İkisinin güreşleri
kıran kırana geçerdi. Bazen biri, bazen de diğeri yenerdi. Başa
soyunacakları sene, İsmail Ağa, babasının Kırım’da şehit olması
üzerine güreşi bırakmıştı. Meydan kendisine kalan Kazıkçı
Karabekir de vurduğu kazıklarla efsane olmuştu.

İsmail Ağa’ysa o zaman pençeleriyle meşhurdu. Tuttuğunu
koparırdı. Pençeleri mengene gibiydi. Hele rakibinin ellerini
yakalamışsa, kurtuluş olmazdı. Bileklerini sıkarak rakibinin gücünü
bitirirdi. “Demirpençe” diye meşhur olmuştu.

Güreşini bıraktıktan sonra olanlar olmuş, güreşe elveda demenin
hıncıyla hepten dellenince, “Demirpençe” lakabı unutulmuş,
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Pehlivan Deli İsmail Ağa diye anılır olmuştu.

“Bre densizler. Bu ne edepsizlik? Alın size.”

Güreş sohbetine dalan iki kafadar kafalarına inen darbelerle
afalladılar.

Ne olmuştu?

İki kafadar, cami kapısında bulunduklarını unutup sohbeti
koyulaştırınca içerideki cemaat, rahatsız olmuştu. Sabredip
delilerin konuşmasının bitmesini beklemişlerdi. Ama sohbet sona
ermeyince Hüseyin amca dayanamamıştı. Bastonu aldığı gibi dışarı
fırlamış, iki delinin kafasını indirmişti.

Hışımla dönen iki kafadar, Hüseyin amcayı görünce
şaşırmışlardı.

“Bre edepsizler! Cami kapısında bu ne gevezelik. Çabuk içeri!”

İki deli, utandılar, boyun büktüler:

“Tamam Hüseyin amca, hemen geliriz...”

“Te be Koç. Yaptığımızı gördün mü, güleş deyince her şeyi
unuttuk, haydi çabuk içeri.”

İki kafadar, mahcup bir halde caminin kandil ışığı erişmeyen
karanlık bir köşesine oturdular.

Namazdan sonra eve dönen İsmail Ağa yattı. Gecenin
yorgunluğu üzerine yüklenmişti. Hemen uyudu.

* * *
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İkinci Bölüm: Nazara mı gelmişti?

“Heyy! İsmail Ağa uyan!”

İsmail Ağa, büyük bir sarsıntıyla uyandı. Şaşırdı, uykusunu
alamamıştı. Karşısındaki ebe kadındı.

“Ne o bre Ebe Ana... Urus gavuru mu saldırdı?”

Ebe kadın çok kızgındı:

“Urus değil, Kızanlık halkı saldırdı, Kızanlık halkı.”

Deli İsmail Ağa, ebenin sözleriyle afalladı:

“Ebem. Köylüler niçin saldırsın, hiçbiriyle alıp veremediğimiz
yok.”

“Onu, sana sormalı, gel de, gözlerinle gör.”

İsmail Ağa, büyük bir merak içinde kalktı ve ebe kadını takip
etti. Alt kattan, lohusa odasından büyük bir gürültü geliyordu.
Merdiven başına gelen İsmail Ağa, şaşkınlıktan küçük dilini
yutuyordu. Odanın önü, çocuk ve kadın kaynıyordu. Kimisi giriyor,
kimisiyse çıkıyordu.

“Bre ebe, bu ne hâl? İbrahim’ime, Ayşegül’üme bir şey mi oldu?”

Ebe tam manasıyla köpürmüştü:

“Onu sen bilirsin. Olmadı, ama olması yakındır.”

“Bu insanlar niçin gelmiş?”

Ebe çıldırmak üzereydi:

“Sana sormalı sana. Doğumdan sona bu evden senden başka
kimse dışarı çıkmadı.”

“Ben... Ben... Şey... Yalnızca Koç Ahmet’e anlatmıştım.”

“Üle mi. O da yalnızca Topal Salih’e sülemiş. Böylece öğleye
kadar doğum haberi Karlıova’ya ulaşmış. Akşama da bütün Güller
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Diyarı duymuş olur. Hem de, bütün teferruatıyla. Gördüğün rüya, kaç okka
çektiği, karda ovman, doğum için anasını zorlaması. Herkes, bunları konuşur.
Şimdi rahat rahat uyuyabilirsin. Bir avuçlarının kanlı olmasını sülememişsin,
sülemişken onu da süleseydin de Osmanlı düşmanlarını da kapımıza toplasaydın.”

İsmail Ağa, suçlu suçlu önüne baktı. Ebe kadının kendisine bu
kadar yüklenmesi isyan ettirdi:

“Duydularsa duydular. Ne yapalım yani?”

Ebe kadın elinde bir değnek olsaydı döndüre döndüre dövecekti
İsmail Ağa’yı:

“Ne dedin ne dedin? Ne yapalım mı dedin? Deli İsmail Ağa!
Çıldırtma beni. Sen nazar diye bir şey işitmedin mi? Gelenlerin
çocuğa hangi gözle bakacaklarını bilir misin? Bu nazarlara İbrahim
nasıl dayansın? Bebek nazardan çatlar bre Deli Ağa, nazardan
çatlar.”

İsmail Ağa, adamakıllı telaşlanmıştı:

“Ebem sen ne dersin, bu dediklerin mümkün mü?”

Ebe kadın tam manasıyla köpürdü:

“Beni iyi dinle Deli Ağa. Ne demek mümkün mü? Bu ebe anan,
nice yavruların nazardan öldüğüne, doğumun ilk gününde,
analarını acılar içinde bıraktıklarına şahit oldu. Sülediklerimi mesel
mi bellersin. Doğumda şahit olduklarını kimseye anlatma diye
şakadan mı tembihledim zannedersin bre Deli Ağa. Elimden gelse,
çare olsa, bu ihtiyar hâlimle seni öyle marizlerim ki kırılmadık
kemiğin kalmaz.”

İsmail Pehlivan, iyice boynunu büktü:

“Bilemedim ebe anam... Can arkadaşımla sevincimi
paylaşmıştım.”

“A benim deli oğlum. Kula karşı, nimetin de, derdin de
saklanması gerektiğini bilmez misin?”

“Bilmezdim, bilseydim büle bir halt eder miydim?”

Ebe ana iyice dertlenmişti. Bir karşısında boyun bükmüş duran
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Deli Ağa’ya, bir de bebek görmek için gelenlere baktı. Söyleyecek bir şey
bulamadı, duadan başka:

“Ya Rabbi. Biz sebeplere sarılmağa çalıştık. Hayır da şer de
sendendir. Şer gibi gözüken nice şeyden nice hayırlar doğar.
Yavrumuzu kem gözlerden sen koru.”

İsmail Ağa canı gönülden “Amin,” dedi. İçin için de Koç Ahmet’e
kızıyordu. Nasıl da hemen anlatmıştı işittiklerini.

Lohusa odasından bir feryat koptu. Kapı açıldı.

Selime ile Hasan dışarı fırladılar:

“Yetiş Ebe anam! İbrahim fenalaştı.”

“Yetiş buba! Kardeşim... Kardeşim...”

İki çocuğun feryat ederek koşması ebe kadın ve İsmail Ağa’yı
iyice telaşlandırdı.

Ebe kadın Selime’ye koştu ve kollarından tuttu:

“Ne oldu güzel yavrum?”

“Kardeşim... Çok ağlıyor... Çatlayacak gibiymiş anam,” dedi.

İsmail Ağa da Hasan’ı yakalamış bir şeyler öğrenmeye
çalışıyordu.

Ebe ana, hışımla İsmail Ağa’ya çıkıştı:

“Bre zevzek. Korktuğumuz oldu. Hem de beklediğimizden de
çabuk.”

İsmail Ağa, çaresiz, İsmail Ağa perişandı.

Birlikte lohusa odasına koştular.

Kalabalığı gören Pehlivan Deli İsmail Ağa, çıldırdı. İbrahim’e
nazar değdiren bunlar, diye düşünmüştü:

“Çıkın! Terk edin evimi! Yavrumu nazarlara getirdiniz. Çıkın,
çabuk, terk edin!”

Kadın ve çocuklar hemen dışarı hücum etti. İsmail Ağa’dan çok
korkarlardı:
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“Kaçın, aman yakalanmayın!”

“Pelvan ağa kızdı. Kaçın!”

“Yine hepten dellendi!”

Ebe kadın İsmail Ağa’ya terliğini fırlattı:

“Gidinin delisi. Bunu, Koç Ahmet’e anlatmadan önce
düşünecektin.”

“Ne oluyor burada. Ebe kardeş, bu kargaşa ne?”

Geleni gören İsmail Ağa, bir kenara koştu, ebe kadın ise ellerine
sarıldı:

“Çavuş Ana, sen ha? Tam zamanında yetiştin.”

Çavuş Ana sağa sola bakarak olanları anlamağa çalışıyordu:

“Ne oluyor burada, nerde benim torunum?”

“Gel Çavuş Anam, gel. Bir an önce torununun yanına gidelim.
Başımıza gelenleri anlatırım.”

Çavuş Ana’yı kolundan tutup loğusa odasına götüren ebe kadın,
İsmail Ağa’ya seslendi:

“Bre Deli Ağa. Çabuk, Gül Şeyhi’ni çağır.”

“Hemen ebe anam!” diyen İsmail Ağa, evden fırladı. Onun
koştuğunu gören, dışarıdaki kadın ve çocuklar da “Kaçın Deli
İsmail geliyor.” diye bağrışarak çil yavrusu gibi dağıldılar.

İsmail Ağa, ne kaçanların ne de ayağının altındaki kütürdeyen
karların farkındaydı. Bir an önce Gül Şeyhi’ne ulaşmak için
koşuyor, koşuyordu. Nasıl koşmasın, oğlu, İbrahim’i hastaydı,
nazarlara geldiği söyleniyordu. Daha doya doya koklayamamıştı
pehlivan oğlunu.

Gül Şeyhi’nin evinin önüne nasıl geldiğini, yokuşu nasıl indiğini
bilemedi. Tam içeri girerken önüne biri çıktı, az kalsın çarpıyordu,
zor durdu. Üstü başı parça parça, saçı sakalına karışmış biriydi.

“Bre adam. Kara çalı gibi ne durursun önümde, işim acele,
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oyalama beni.”

Garip kişi söyleneni duymamış gibiydi:

“Beyim, ‘Acele işe şeytan karışır’ demişler. Ne olur şu fakire bir
sadaka.”

“Be adam. Bulaşma bana. Zaten canım burnumda.”

“Beyim, çocuğunuzun başının, gözünün sadakası olur inşallah.”

İsmail Ağa, şaşırdı, garibin sözüyle çarpıldı:

“Ne dedin, ne dedin? ‘Çocuğunuzun başının gözünün sadakası
olsun,’ mu dedin?”

“Evet beyim. ‘Az sadaka çok belayı def eder,’ demişler.”

İsmail Ağa, cebine davrandı, eline ne gelirse hepsini garibe verdi,
“Allah razı olsun beyim. Yüce Rabbim, umduğunuza kavuştursun,
korktuğunuzdan emin eylesin,” diye başlayan duaları aldı.

İsmail Ağa, gariple ilgilenecek hâlde değildi, o bir önce Gül
Şeyhi’ne ulaşmak telaşındaydı ama yine de hak bildiğini
söylemekten geri duramadı:

“Amin, amin. Hadi çek git buradan. Bilmiyorsan öğren. Bu diyar
Güller Diyarı, bu şehir güller şehri Kızanlık’tır. Bu diyarlarda
dilenciliğe yer yoktur. Dilencinin gücü kuvveti yerindeyse çalıştırıp
ücret verirler, değilse garipler evine yerleştirip bakarlar, dilenciliğe
izin vermezler. Camilerimizin önünde sadaka taşı vardır. Buraya
zenginler tarafından her zaman para bırakılır. Fakir ihtiyacı kadar
alır. Bir kişinin muhtaç duruma düşüp dilenmesini bütün diyarın
yüz karası bilirler. Hadi, kolcular, başka birileri görmeden bir an
önce git buradan.”

“Allah razı olsun beyim!” diyerek geldiği gibi birden kaybolan
meçhul kişiye Deli İsmail Ağa, “Amin,” dedi, ancak dilencinin geliş
ve gidişinin tuhaflığının farkında değildi, onu tek derdi vardı;
İbrahim’in hastalığı.

İsmail Ağa, Gül Şeyhi Hafız Dede’ye seslendi:
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“Hafız Dede! Hafız Dede!”

Gül Şeyhi Hafız Dede’nin evi Gül Dergâhı’nın hemen
yanındaydı. Ufacık evi, gül ağaçları, zamanı geldiğinde bin bir çeşit
açan ağaçlar ve çiçekler içinde kaybolmuştu. Küçüçük bahçesinin
içinde küçücük bir havuzu vardı.

Ak sakallı, nur yüzlü, yüzünde güller açan (hem de hiç solmayan,
tazeliğini hiç kaybetmeyen cinsinden) bir dede kapıyı açtı. Gelene
baktı, tanımakla gönlü şenlendi, gönül şenliği çevresini de
şenlendirdi, fırtınaları durdurdu:

“Oğlum İsmail. Sen miydin? Hoş geldin sefalar getirdin, inşallah
geldiğin yerde de sefalar bulursun. Hayırdır inşallah? Nedir bu
telaşın?”

“Yetiş dedem. Oğlum İbrahim nazarlara gelmiş.”

“Oğlun İbrahim mi?”

Deli İsmail utandı, işte yakalanmıştı, Gül Şeyhi’ne haber
vermeden isim koymuştu, boyun büktü:

“Evet efendim. Doğum gerçekleşti, erkek evlat, tam bir pelvan,
ismini de İbrahim koydum... Şey... Sebebiyle... size haber
vermeden...”

Hafız Dede habere sevindi, taze babanın utanmasına sebep
olduğu için üzüldü:

“İsmail, demek doğum gerçekleşti ha? Yüce Mevlam hayırlı uzun
ömürler versin. Anne-babası, bu diyarlar, Osmanlı mülkü için
hayırlara vesile kılsın. İsim vermek, bir babanın birinci hakkı...
Üzülme, senin verdiğin isim bizim verdiğimiz sayılır. Çok güzel bir
isim koymuşsun. Hem İbrahim Peygamberin (aleyhisselam),
düştüğü ateşi kırmızı gül eyleyen Allah dostunun hem de rahmetli
babanın ismi... Hayırlı mübarek olsun. Nazarlara geldi demiştin,
sıkıntı ne?”

“Doğum gerçekleşti, ama çok şeyler oldu. Ebe kadın size
anlatacak. Şimdi de hiç durmadan ağlıyor. Çatlamasından korkarız.”
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“Telaşlanma oğlum. Hemen çıkar, bakarız, yapabileceğimiz bir şey varsa
yaparız. Yoksa yapabilecek kişiyi ararız. Endişelenme... Hayır da şer de
Allah’tandır.”

İsmail Ağa ile Hafız Dede yola çıktılar. Ama İsmail Ağa, dedeye
uymakta zorlanıyordu. Utanmasa Dede’yi omzuna alıp koşa koşa
götürecekti.

Hafız Dede güldü:

“Oğlum İsmail. Bilirim gönülceğizine söz geçiremezsin, bir an
önce çocuğunun yanında olmak istersin. Sen önden bir an önce git,
evdekileri hazırla, ben arkadan gelirim.”

Hafız Dede’nin sözleri İsmail Ağa’nın canına minnetti. “Peki
Dedem,” diyerek kanatlanıp da uçtu sanki. O iri cüssesiyle koşarken
bir dağ eğilip kalkıyor gibiydi. Baba gönlü ferman dinlemiyor,
şimşek olup, bir anda İbrahim’in yanında bulunmak istiyordu.

Hafız Dede, ufukta kaybolan İsmail Ağa’nın arkasından baktı, iç
geçirdi. “Baba gönlü bu, dur durak bilir mi. Ya Rabbi. Sen
oğulcuklarını, sevdiklerine, Osmanlı’ya bağışla!” diye dua etti.
İsmail Ağa, soluk soluğa eve ulaştı. Lohusa odası önünde ağlaşanları
görünce irkildi, müjdeli haber arzulayan, ama kötüsünü işiteceğini
bilen bir sesle sordu:

“İbrahim, pelvan oğlum nasıl?”

Kapı yanında ağlayan oğlu Hasan gözyaşları içinde cevap verdi:

“Kardeşim öldü.”

Pehlivan Deli İsmail Ağa’nın aklı başında gitti. Öyle bir feryat
etti ki, bütün Güller Diyarı işitti:

“İbrahim! Oğlum!”

İsmail Ağa’nın feryadı üzerine lohusa odasının kapısı açıldı.
Çavuş Ana çıktı, acılı yüzünde öfke şimşek olmuş çakıyordu:

“Ne bağırırsın bre deli oğlan.”

“Anam.... İbrahim... Oğlum... Öldü...”
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Çavuş Ana şaşırdı:

“Öldü mü? Kim dedi sana?”

“Hasan süledi.”

Çavuş Ana kızsını mı, üzülsün mü bilemedi:

“Hadi oradan deli oğlum. Yok üle bir şey. Yalnızca hasta.”

İsmail Ağa’ya dünyaları verselerdi bu kadar sevinmezdi. Çavuş
Ana’ya koştu. Ellerine sarıldı. Öptü, başına koydu, sonrada da
Çavuş Ana’yı belinden kucakladı, “Oğlum ölmemiş,” diyerek
anasıyla birlikte döndü durdu. Ancak, Çavuş Ana’nın “Bırak beni
deli oğlum,” diyerek başına vurmasıyla bıraktı. Çavuş Ana, deli
oğluna ne desin bilemedi:

“Ölmedi İbrahim. Ölmedi, ama hayatla ölüm arasında. Hani,
Hafız Dede, nerde?”

“Gelir anam, ben önden geldim.”

Pehlivan Deli İsmail Ağa, iyice çocuklaşmıştı. Annesinin
“Hayatla ölüm arasında,” sözleri aklını başından almıştı. Bir an önce
İbrahim’in yanına girebilmek için çırpınıyordu. Ama Çavuş Ana
geçit vermiyordu. Çavuş Ana’nın son emri, içeriye değil dışarıya
dönüktü:

“Çabuk Hafız Dede’ni bul. Birlikte gelin.”

İsmail Ağa, boynunu büktü ve hemen dışarı koştu, Hafız
Dede’nin yavaş yavaş eve yaklaştığını gördü. Hemen ona doğru
koştu. Telaşla koşan çaresiz babayı gören Gül Şeyhi Hafız Dede’nin
yüreği yandı:

“Hayır olsun bre oğlum, niçin geri döndün?”

“Çavuş Anam, ‘Hafız Dede’yi almadan gelme,’ dedi.”

İsmail Ağa, Hafız Dede’nin gül şeyhi olduğunu, ona karşı en ufak
saygısızca bir hareketin, yıllar boyu affedilmeyeceğini unutmuş,
Dede’yi kolundan yakalayıp eve doğru sürükler gibi götürmeğe
başlamıştı:
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“Yürü dedem, yürü, oğlum hayat ile ölüm arasındaymış!”

İsmail Ağa’dan böyle bir hareket beklemeyen Hafız Dede, iyice
şaşırmıştı: “Bre oğlum, nedir bu telaşın? Her şey olacağına varır.”

Garip Baba, hayır ile şerri birbirine karıştırmış, ne yaptığının,
kimi kolundan tutup sürüklediğinin farkında değildi:

“Dedem; İbrahim’im, daha yüzüne doyasıya bakamadığım
pelvan evladım, çok kötüymüş, Çavuş Anam. ‘Çabuk gelin!’ dedi.”

Hafız Dede, gülümsedi:

“O zaman tamam İsmail oğlum. Çavuş Ana bu... Rütbesini
Kırım’da almış bekletmeğe gelmez.”

Dertli baba, Hafız Dede’nin latifesini anlamadı, onun aklı fikri
ölüm döşeğindeki oğlundaydı:

“İbrahim’im nefesinize muhtaç dedem. Ne olur çabuk gidelim.”

Hafız Dede, gözü evladından başka bir şey görmeyen, kalbi
yavrum yavrum diye atan babayı teselli gayretinde konuştu:

“Tamam oğlum. Bizim nefesimizden ne olur? Yüce Mevla’mızın
evliya kullarının nefesi ve duası onunla olsun. İnşallah iyi olur.”

Acele yürüyüp, lohusa odasının önüne geldiler. Kapıyı vurdular.
Ebe kadın ve Çavuş Ana çıktılar:

“Geldin mi Hafız Dede? İbrahim’imiz perişan.”

“Nazarlara geldiğinden şüpheliyiz. Biraz bekleyin de içerisini
hazırlayalım.”

Ebe kadın ve Çavuş Ana kapıyı kapadılar. Hafız Dede ve İsmail
Ağa, kapı önünde kaldılar. İsmail Ağa heyecanından bir türlü
yerinde duramazken, Hafız Dede, “Sabır oğlum İsmail sabır, bunda
da bir hayır vardır,” diyordu.

“Bunda da bir hayır vardır,” sözü, perişan babayı, şaşırttı, kiminle
konuştuğunu düşünmeden, ağzından çıkan sözlere tartmadan
tepkisini dile getirdi:

“Te be Hafız Dedem, sen ne sülersin, oğlum ölmek üzere, sen



54

‘Bunda da bir hayır vardır,’ dersin. Bu nasıl hayır olabilir?”

Hafız Dede telaşlandı, sağ eliyle İsmail Ağa’nın ağzını kapattı:

“Tövbe de oğlum tövbe de. Yüce Mevla’mızın her işinde bir
hayır, hikmet vardır. Bizim şer gibi gördüklerimiz hayır olabilir.
Kur’ân-ı Kerîm’de geçen Musa aleyhisselam ile Hızır Aleyhisselam
kıssasını hatırla!”

Hafız Dede’nin sözleriyle Deli İsmail’in aklı başına gelir gibi
oldu, evlat acısıyla söylediği sözün dehşetiyle hemen “Tövbe ya
Rabbim tövbe,” derken kapı açıldı. Ebe kadın çıktı:

“Buyrun Hafız Dede.”

Hafız Dede ve İsmail Ağa, içeri girdiler. Beşiğin başında, Ayşegül
gelin, Ebe Kadın ve Çavuş Ana vardı. Ayşegül gelin için için
ağlıyordu. Deli İsmail Ağa, hemen beşiğin başına gitti. İbrahim,
ağlamaktan bitkin düşmüş, rengi solmuş, ter içinde kalmıştı.

Ebe kadın, Hafız Dede’ye akşamdan beri yaşadıklarını anlattı:

“Hafız Dedem. Çavuş Ana ve ben nazar duası okumak istedik,
ancak esnemekten okuyamadık. Sabahın ilk ışıklarıyla nerden
duydularsa duymuşlar, bir anda oda, İbrahim’i görmeğe gelenlerle
doldu, taştı, gelenlere gelme diyemedik. Arkasından bir ağlama, bir
ağlama. Çatlayacak diye korktuk. Çareyi sana başvurmakta bulduk.”

Hafız Dede, beşiğin başına gitti. İbrahim’i, ana kuzusunu
kucağına aldı. Mübarek evlat, bu hâlinde bile nazara gelmeyecek
gibi değildi.

Nazar dualarını okumak niyetiyle bebeğin yüzüne baktığı an,
zorlandı, esnemeğe, gözlerinden yaş gelmeğe, beyninde şimşek
çakmağa başladı. Sanki beyni dağılıyordu. Öleceğini zannetti.
Okuduklarını bebeğin yüzüne karşı üfleyemiyordu.

Odadaki herkes şaşırmıştı. Bir süre nazar duasını Felak ile Nas
surelerini okuduktan sonra daha fazla devam edemedi, oturdu
kaldı. İbrahimcik biraz rahatlar gibi olmuştu. İsmail Ağa, hemen
atıldı:
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“Çavuş Anam, İbrahim rahatlar gibi oldu.”

“Evet, oğlum. İnşallah tamamen şifaya kavuşur.”

Ayşegül gelinse, yavrusu avcılar tarafından yakalanmış anne
ceylan gibi İbrahim’ine bakıyor, gözyaşlarını içine akıtıyor ama hiç
söze karışmıyor, büyüklerinin yanında bir şey diyemiyordu. Hafız
Dede hayretler içindeydi. Böyle bir şey olamazdı, gördüklerine
inanamıyordu:

“Bunca yıllık ömrümde büle bir şeyle hiç karşılaşmadım. Büle
bir nazar karşısında bebek nasıl hayatta kalmış, çok hayret. Bir kaç
hafız efendi çağıralım, birlikte okuyalım. Aman! Bebeğin beşiği
başına nazar boncukları, dikkat çekecek başka bir şeyler koyun.”

Çavuş ana söze karıştı:

“Hafız Dedem. Nazar boncuğu koyalım dersin ama geçenlerde
gençten bir hoca geldi. Buna şirktir, cansız şeyden medet beklemek
insanı dinden çıkarır,” dedi.

Gül Şeyhi Hafız Dede acı acı güldü:

“Allahü Teala bizi dini yanlış ve yarım bilenlerden korusun.
Acemi tabip insanı candan, cahil din adamıysa dinden eder. Nazar
boncuğu takmak, cansız şeyden yardım beklemek değildir,
sebeplere sarılmaktır. Maksat, nazarı değen kimsenin, nazar
değmesinden korkulan canlıdan önce mavi boncuk ve benzerine
bakmasını sağlamaktır. Bülece, canlıyı, insanı etkileyen ilk bakışlar
mavi boncuk üzerine olur ve nazardan korunmak mümkün olur. Bu
bakımdan, İslam alimleri nazar boncuğu ve benzeri şeylere izin
vermişlerdir.”

Açıklamalar Çavuş Ana’nın hoşuna gitmişti:

“Allah razı olsun Hafız Dede, ne kadar güzel süledin. Ebe kadın,
çabuk nazar boncuğu bulalım. Torunumun üzerine asalım.”

Hafız Dede, asıl önemli şeyi Çavuş Ana’ya hatırlattı:

“Çavuş bacı. Bir an önce Akika hayvanını keselim... Çocuğu her
türlü beladan, büyü ve nazardan korur. Yüce Rabbimiz, Akika
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hayvanının etinden yiyenlerin duasıyla oğlumuza inşallah şifa verir. Yedinci
gününde de saçların ağırlığınca altın sadaka vermeyi de unutmayalım.”

Çavuş Ana, oğlu İsmail’e döndü:

“Oğlum. Çabuk davran. İki tane en iyilerinden boğa satın al.
Hemen kes. Etini fakirlere, bağrı yanıklara dağıt.”

“Peki, Çavuş Anam. Hemen giderim.”

İsmail Ağa bir ok gibi fırladı. İbrahim’i, can oğlu için iki boğa
değil, bütün sürüyü Akika olarak keserdi.

Hafız Dede, Ebe Kadın ve Çavuş Ana’ya seslendi:

“Ayşegül kızımız. İbrahim’in beşiğini en güzel şekilde süslesin.
Süslesin ki, gelenlerin dikkatini çeksin. İbrahim’den önce beşiğe
baksınlar.”

Ayşegül gelin, hemen yatak odasına koştu. Hafız Dede’nin
sözleriyle yatak odasına koşan Ayşegül gelin cevizden, oymalı çeyiz
sandığını açtı. Açmasıyla bir an acısını, İbrahim’inin, can evladının
rahatsızlığını unutur gibi oldu.

Sandığın içindekilerin gün yüzüne çıkmasıyla birlikte, dışarda
kar yağarken odaya bahar geldi. Bir anda bin bir renkli, bin bir çeşit
güller açtı. Güllerin hepsi güzeldi, ama kırmızı güller bir başka
güzeldi. Kırımızı güllerin hemen yanında beyaz güller vardı. Güller
diyarında kırmızı ve beyaz güller ayrı düşünülmezdi. Kırmızı ve
beyaz gül, gül kazanlarına birlikte atılırlar, birlikte ateşlerde,
sevdalarda yanarlar. Bu yanmadan, aşkların en anlamlısı, gül yağı
doğar, kokusu bütün kainatı sarardı.

Çeyiz sandığı, Ayşe gelini bir anda çocukluk, genç kızlık
günlerine götürdü. Çocukluk günlerinde oyuncak çeyiz sandığını,
gül yapraklarından, badem kabuklarından çeyizlerle doldurmuş,
genç kızlığa ayak bastığında babası ona çevizden çeyiz sandığını
almıştı.

Bu sandığa ilk çeyizini, al ve yeşil duvakları dualarla, gül şeyhini
zevcesi Aslıgül Hanım koymuştu. Koyarken de; “Al duvak; güller
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diyarında, Allah, din, namus, memleket, hak için şehit olmaya, kocanın
vazifelerine işarettir. Al duvak bayraktır, şehitlerin kanıdır, kırmızı güldür, ebedî
aşka; iki cihanın efendisi Peygamber Efendimize işaret eden gül…”

“Yeşil duvak, iffete, namusa, yuvasına, eşine, evlatlarına sahip
çıkmaya, bunları birinci vazife bilmeye, ebedi saadeti yuvasında
aramaya işaret eder.”

“Al ve yeşil duvak, gelinin yüzünü örter, yeşil duvak altta, al
duvak üsttedir. Gerdek gecesi, Al duvak damat tarafından çözülür
geline verilir, kocanın boynuna bağlanır eşi tarafından; vazifelerini
bilsin, ömrü boyunca al duvağın işaret ettiklerini unutmasın diye...
Yeşil duvak çözülür, gelinin boynuna bağlanır beyi tarafından;
vazifelerini, yeşil duvağın işaret ettiklerini devamlı hatırlasın diye,”
demişti.

O günden sonra da Ayşegül, daima, al ve yeşil duvağı kaldıracak,
yeşil duvağı boynuna bağlayacak bir yiğidin hayaliyle yaşamıştı.

Her geçen gün çeyiz sandığında al ve yeşil duvağın arkadaşları
çoğalmıştı. Kendi elleriyle, müstakbel eşi, çocukları ve evinin her
köşesi için ördüğü gül oyalı mendiller, bin bir çiçekli yazmalar,
çoraplar, örtüler çeyiz sandığını doldurmuştu. Elleriyle evini,
yuvasını kurmuş, çiçeklerle süslemiş, eşini ve çocuklarını giydirmiş,
sonra da bunların hepsini sandığa sığdırmıştı. Sandığa, rüyalarını,
hayallerini bütün bir Kainatı gizlemişti.

Ayşegül gelin, sandıktan, çiçek kokularının, bin renkli, bin bir
çeşit çiçeğin, genç kızlık rüyalarının, gönül ışıklarının yükseldiğini
fark etti. Bindallılar, ipekliler, gül oyalı yazmalar, çevreler,
yaşmaklar, mendiller bir anda Ayşegül Gelini aldı götürdü. Genç
kızlık günlerine, hayaller, düşler alemine... Her oya, her ilmik, genç
kız gönlünün renklere, şekillere dökülmesiydi. Bütün bunlar, Deli
İsmail’e, evlatlarına sevgisinin, yuvasına bağlılığın ifadesiydi.

Deliydi, doluydu ama o günlerde bütün gül diyarının kızların
gözdesi, gönül yarasıydı. Ayşegül geline kısmet olmuştu, gönlünün
pehlivanıyla evlenmek.
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Ayşegül gelin, yazmaların, mendillerin en güzel, en can alıcılarını seçti.
İbrahim’in beşiğini bin bir renkli çiçek bahçesine çevirdi. Oyalar, renklerini sanki
gökkuşağından almıştı

* * *
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Üçüncü Bölüm: Beklenilen miydi?

“Eee... Ebe hanım... Hele deyiver süleyeceklerini... Bilelim ki
yanlışa düşmeyelim.”

Hafız Dede’nin okumasından sonra İbrahim biraz rahatlar gibi
olmuş ve annesinin renk renk oyalarla süslediği beşiğinde uykuya
dalmıştı.

Odada, Hafız Dede, Çavuş Ana, Ebe kadın, İsmail Pehlivan ve
Ayşegül gelin vardı. Ebe kadın anlattı; doğumdan nasıl ümit
kestiğini, son anda bilemediği bir şeylerin olduğunu, İbrahim’in
avuçları yumulu doğduğunu, avuçlarından kan sızdığını, avuçları
içinde et parçası bulunduğunu, sırt üstü yatınca ağladığını.

Bugüne kadar heyecanlandığını görmedikleri Gül Şeyhi Hafız
Dede, ebe kadının anlattıklarından sonra yerinde oturamadı,
heyecanla yerinden kalktı, ebe kadına baktı:

“Ebe Hanım, anlattıklarından eminsin değil mi?”

“Eminim efendim. Avuç içindeki et parçalarına yalnızca ben
şahit oldum. Ama sırt üstü yatınca ağladığını annesi de gördü.”

Hafız Dede, Ayşegül geline baktı, kıpkırmızı kesilen gelin “Evet,”
mânâsında başını sallladı.

“Son bir işaret daha var,” diyen Hafız Dede, İbrahim’in başına
gitti. Bebeği kucağına aldı, bir anne gibi alışık elleriyle kundağı
çözdü. Bu arada, İbrahim gözlerini açtı. Sanki yapılanların
farkındaymış gibi hiç sesini çıkarmadı, gözlerini Hafız Dede’ye
çevirdi. Herkes büyük bir heyecan ve merak içindeydi.

Gül Şeyhi Hafız Dede ne arıyordu? İçeride, yalnızca gürül gürül
yanan sobanın sesi geliyordu. Dede, bebeğin belden yukarsını
soydu. Sol göğsünün altına baktı. Bebeği pencereye, ışığa doğru
götürdü, aydınlığa tutarak daha dikkatlice baktı. Sendeledi, az
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kalsın elinden bebeği düşürüyordu. Bu bebek o’ydu. Yüzlerce yıldır beklenen
bebekti. İşaretler tamamdı. Hafız Dede, heyecandan ayakta zor duruyordu.
Heyecandan duyulur duyulmaz bir sesle konuştu:

“İşaret tamam... Gelin siz de görün.”

Odadakiler, büyük bir heyecan içinde Dede’nin yanına geldiler.
İşaret ettiği yere, bebeğin sol göğsünün altına baktılar. Belli belirsiz
kırmızı ben vardı, mercimek tanesi büyüklüğünde. Herhangi bir
benden farkı yoktu. Hafız Dede ne görmüştü bu bende? Dede,
bebeği ebe kadına verdi, “Hele sen iyice bak, bu ben neye
benziyor?” dedi.

Ebe, aydınlığa tutarak baktı, emin olmak için tekrak tekrar baktı,
İbrahim mızmızlanmaya başlayınca da annesine uzattı. Hafız Dede
dahil, herkes, ebe kadının cevabını bekliyordu. Ebe konuşmaktan
korkuyor gibiydi. Sonunda Deli İsmail Ağa sonunda dayanamadı:

“Bre ebe kadın, bizi meraktan çatlatmak mı istersin? Hele süle
neye benzer?”

Çavuş Ana, değneği kaldırdı:

“Deli oğlum. Haddini bil. Hafız Dede’nin yanında sana laf düşer
mi?”

Deli İsmail Ağa, Çavuş Anası’nın azarıyla utandı, geri çekildi.
Hafız Dede, gülümsedi:

“Çavuş Ana, İsmail Pelvana kızma! Hepimiz merak içindeyiz.
Kolay mı?”

Ebeye döndü:

“Ebe hanım. Haydi, bizi daha fazla merakta bırakma.”

Ebe kadın, Hafız Dede’nin sözleriyle cesaret buldu:

“Güle benzer efendim, kırmızı bir güle.”

Hafız Dede’nin yüzü aydınlandı, diğerlerinden hayret nidaları
yükseldi, hemen bebeğin yanına koştular:

“Allah, Allah, hakikaten de bir güle benzer.”
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“Doğru sülersiniz be, güle benzer, dikkatlice bakınca anlaşılır.”

Çavuş Ana, Hafız Dede’ye baktı:

“Eee Hafız Dede... Sizden dinleyelim bu hâl, neyin nesidir, neye
işarettir?”

Hafız Dede, anlattı, odadakiler dinledi:

“Bizim dergâhımızda hocadan hocaya intikal eden bir vasiyet
vardı. Bu vasiyete göre, gül şehrinde, avuç içlerinde et parçası, sol
göğsünün altında kırmızı güle benzeyen bir erkek çocuğunun
doğması, Osmanlı’nın Rumeli topraklarında büyük değişikliğe
işarettir. Bu çocuğa, bu toprakların, İstanbul’un, Anadolu’nun vatan
olarak elde kalmasında büyük vazifeler düşecek. Onun
yetiştirilmesi için hiçbir fedakârlıktan kaçınılmaması vasiyet
içindedir. Kendisinden bekleneni yapabilmesi için büyük
imtihanlardan geçecek.

Bizim, sizlerin vazifesi, onun yolunu açmak. Yalnız, onun,
bundan haberdar olmaması lazım. Olayların tabii akışı, onu bu
vazifeye götürecek. Bizden bir müdahale olmayacak. Bizim işimiz,
yalnızca onun gül er, sonra da gül erenliğe kavuşması, yükselmesi
için çalışmak, ona yardım etmek olacak. Ve bu, sır olarak buradaki
beş kişi arasında kalacak. Şimdi herkes bu sırrı kimseye
söylemeyeceğine dair yemin edecek.”

* * *
Günler geçti, İbrahim’in durumunda fazla bir değişiklik olmadı,

o pehlivan evlat, erimiş, küçüldükçe küçülmüştü. Hafız Dede,
hemen hemen her gün geliyordu, saatlerce İbrahim’in başında
okuyordu. Hekimlerin biri gitmiş, biri gelmiş, ama hiçbiri hastalığa
teşhis koyamamıştı.

Ayşegül gelin, için için ağlıyor, Deli İsmail Pehlivan ise deli gibi
geziyordu. Kimsenin olmadığı yerde Hafız Dede’nin ellerine
yapışıp, “Bre hocam bu ne iştir? Evladıma bu toprakların, İstanbul
ve Anadolu’nun elde kalmasında büyük vazifeler düşecek dersin.
Ama ölümle mücadele eder. Hani senin Hafız Dedeliğin, gül
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şeyhliğin, niçin çare bulmazsın?” diyordu.

Hafız Dede de acılı, çaresiz babaya kızmadan yalnızca, “Sabır bre
evladım. Hastalık da dert de Allahü Teala’dandır. Onun işinden sual
olunmaz. Bizim işimiz, sebeplere sarılıp şifa aramak. Gerisi
Rabbimizin bileceği iş. Onun her işinde bizim bilmediğimiz nice
hikmetler vardır,” demekten başka bir şey yapamıyordu.

Nice hocalar gelmiş okumuş, nice tabipler koşmuş ilaç vermişti.
Ama çare bulunamamıştı. Akika hayvanları kesilmiş, yüzlerce kişiye
ziyafet verilmiş, nice insan İbrahim’in iyileşmesi için duaya
durmuştu.

Ayşegül gelin, “İbrahim’im,” diye yataklara, Pehlivan Deli İsmail
Ağa ise “Pelvanım! Pelvanım!” diye Balkan Dağları ormanlarının
dipsiz derinliklerine vurmuştu kendini.

İbrahim’in doğumundan bu yana yedi gün geçmişti. Çavuş Ana
ve ebe kadın, İbrahim’in son anlarını yaşadığına karar verince, Koç
Ahmet’ten her ne pahasına olursa olsun İsmail Ağa’yı bulmalarını
istemişlerdi.

Koç Ahmet, üç gün geceli gündüzlü aramadan sonra, yalnız
ikisinin bildiği, Balkan Dağları’nın gizli köşelerinden birinde
bulabilmiş, aklı başından gitmiş olarak üç kişinin yardımıyla geri
getirebilmişti. Deli İsmail Ağa’yı zaptetmekte büyük güçlük
çekmişler, Deli İsmail eve dönmek istememişti.

Vakit güller şehrinde seher vaktiydi. Bülbüller susmuş, güller kış
uykusuna durmuştu. İsmail Ağa, şuursuz bir vaziyette, İbrahim’in
bulunduğu odanın önünde bekliyordu. Koç Ahmet de yanındaydı.
Hiç tepki vermiyordu. Ayşegül gelinse uyur gezer gibiydi. Dilinde
ve gönlünde Yunus Emre hazretlerinin “Dertli Bülbül” ilahisi, Allah
Allah diye söylenilen yerlerde “Yavrum Yavrum” diye feryat
ediyordu:

“İçimde bir dertli bülbül,

Öter Yavrum Yavrum diye,
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Söz bahçemde her gün bir gül,

Biter Yavrum Yavrum diye.

Gündüz bir dert gece bir dert,

Bilemedim ah nice bir dert,

Sol böğrüme ince bir dert,

Batar Yavrum Yavrum diye.

Ey dost, artık ne dersen de,

Geldim bu dergâha ben de,

Şol başaklar yel esende,

Yatar Yavrum Yavrum diye.”

Hafız Dede, Çavuş Ana ve ebe kadın İbrahim’in başında sayılı
nefeslerinin bitmesini bekliyorlardı. Bir vurulma sesiyle irkildiler.

Konağın, evin mahremiyetini muhafaza ederek dış dünyaya
açılan ve cümle kapısı denilen kapısı vurulmuştu. Gecenin bu vakti
kimdi? Ölümün kol gezdiği evin kapısını çalan... Yoksa gelişini
büyük bir endişeyle bekledikleri... ismini ağızlarına almaya
korktukları mıydı? Azrail miydi? İbrahim’in, can yavrularının
canını almağa mı gelmişti?

Koç Ahmet merakla kapıya koştu. Açtı... Şaşırmıştı. Karşısında
ak sakallı, nurani yüzlü bir ihtiyar vardı. Ama tanımıyordu,
Kızanlık’tan değildi.

“Buyur efendi amca, ne istemiştiniz?”

Ak sakallı amca gülümsedi, gülümsemesiyle sanki seher vakti
güneş doğdu:

“Evladım... İsmail Ağa’ya, bakmıştım... Evde mi acaba?”

“Evde, ancak...”

“Yiğit evladım... Kendisiyle görüşebilir miyim?”

“Efendi amca. İsmail Ağa, sizinle görüşcek durumda değil.
Büyük acısı var. Ben yardımcı olayım.”
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“Oğlum... Mutlaka onunla görüşmem lazım. Ne olur bana yardımcı ol.”

Koç Ahmet, kızar gibi oldu, sesi biraz fazlaca çıktı:

“Güzel dedem. Niçin anlamazsın? Görüşemezsin dedik ya... Hadi
işine bak, ne bizi üz, ne de kendini.”

Koç Ahmet’in sesini içeriden Hafız Dede duymuştu. Kapı önüne
geldi:

“Evladım Ahmet, ne var?”

“Hafız Dedem. Şu efendi amca. Mutlaka İsmail Ağa’yla
görüşmeliyim diye ısrar eder. ‘İsmail Ağa’nın sizinle konuşacak hâli
yok,’ derim ama dinlemez!”

Hafız Dede, Koç Ahmet’i yana çekti. Ak sakallı nur yüzlü ihtiyar
amcayı gördü. Görmesiyle titremesi bir oldu. Anlayamadığı, isim
koyamadığı bir heybet vardı. İsmail Ağa’yı görmesi gerektiğine
inandı. Gözleriyle selamlaştılar:

“Hoşgeldiniz, sefalar getirdiniz. İsmail Ağa, burada ama pek aklı
başında değil... Evlat acısı fena vurdu. Buyrun görün.”

Ak sakallı ihtiyar, Hafız Dede’ye sıcak sıcak gülümsedi. Hafız
Dede, içinin ısındığını hissetti.

“Allah razı olsun, Gül Şeyhi Hafız Dedem.”

Hafız Dede şaşırdı. İsmini nerden bilmişti. Yoksa...

Hafız Dede, çok heyecanlanmıştı. Bu seher vakti gelen o muydu?
Darda kalmışların imdadına koşan mıydı? Hafız Dede’nin gönlü
rahatlar gibi oldu.

Pehlivan Deli İsmail Ağa’nın yanına gittiler. Ak sakallı amca,
İsmail Ağa’nın omuzundan şefkatle tuttu:

“Evladım İsmail! Evladım İsmail!”

İsmail Ağa, dış dünyaya kapalıydı. Ancak, beklenmeyen misafir
onu içinde bulundukları zaman ve mekâna döndürmeğe kararlıydı.
İsmail Ağa’nın yüzünü iki eli arasına aldı. Uzun uzun gözlerine
baktı:
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“Evladım İsmail! Evladım İsmail!”

İsmail Ağa, uykudan uyanır gibi, sığındığı iç dünyasından
sevdiklerine, ona seslenenlere döndü. Büyük bir dikkatle esrarengiz
misafire baktı. Tanıdığı birine benzetmiş gibi tereddüt etti. Biraz
daha bakınca tanıdığından emin oldu, dış dünyaya tamamen döndü:

“Siz O’sunuz. Rüyamda gördüğüm. Bana oğlum İbrahim’in
müjdesini veren...”

“Evladım, biz kim, sizin gibi bir yiğidin rüyalarına girmek kim...
Bir garibiz, benzetmiş olmalısın. İnsan insana benzer.”

Deli İsmail Pehlivan, tam manasıyla kendine gelmişti:

“Eminim, rüyamda gördüğüm kişi sizsiniz.”

Esrarengiz kişi gülümsedi:

“Madem ki o kadar eminsin, dediğin gibi olsun bre oğlum. “

İsmail Ağa, esrarengiz misafire dikkatle bakmağa devam etti.
Sadaka verdiği ihtiyar amcaya benzetti, ama tam manasıyla emin
olamadı.

Hafız Dede tebessüm ederek, Koç Ahmet ise hayretler içinde
dinliyordu esrarengiz misafir ile İsmail Ağa arasındaki konuşmayı.

“Gitti İbrahimim! Gitti! İbrahimim! Can yavrum.”

İçerden gelen feryatla irkildiler. Ebe kadın dışarı çıktı. Çok
telaşlıydı. Esrarengiz misafiri görünce şaşırdı. Hafız Dede’ye döndü”

“Dedem. İbrahim çok kötüledi. Nefesi bile hissedilmez oldu. Bir
şeyler okusaydınız.”

İçeriden gelen feryat, Deli İsmail Ağa’yı ta gönlünden vurmuştu:

“Ebe anam! İbrahim! Yavrum öldü mü?”

Ebe kadın ne cevap versindi, çaresizce ellerini açtı.

Deli İsmail Ağa, hemen kapıya koştu.

Hafız Dede, acılı babayı son anda kolundan yakalayıp durdurdu:

“Dur bre evladım. Hele sabret. Gün doğmadan neler doğar.”
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İsmail Ağa, çare diye gözlerle esrarengiz misafire baktı. Misafir gülümsüyordu:

“Hafız Deden doğru süler, Hak şerleri hayra çevirir, hele
sabredelim, sebeplere sarılalım”

Hafız Dede de gözlerini, medet, çare sizde, bu insanlar daha fazla
evlat ateşiyle yanmasınlar dercesine esrarengiz misafire çevirdi.

Misafir, gülün sabah rüzgârında salınması gibi başını eğdi:

“Hasta yavrumuzu bir de biz görseydik.”

Hafız Dede, Ebe kadına seslendi:

“Ebe Hanım. İçerisini hazırlayın da, misafirimiz bebeyi görsün.”

Ebe kadın şaşkın şaşkın bakıyordu, kimdi, bu esrarengiz misafir,
gecenin bu vakti gelen? Bakışları ne kadar da derindi.
Anlatamayacağı şekilde insanı nasıl da kuşatıveriyordu. Çok
tatlıydı, ama çok da heybetliydi.

“Peki dedem,” diyen Ebe kadın hemen içeri geçti. Az sonra Hafız
Dede ile esrarengiz misafiri doğum odasına aldılar. Bir delilik
yapmasın diye İsmail Ağa’yı dışarıda bıraktılar. Ayşegül gelin bir
köşede için için ağlıyordu. Belli ki, zorla yavrusundan koparılmıştı.
Çavuş Ana ve ebe kadın da boyunlarını bükmüşler sessizce
oturuyorlardı. Gözleri yaşlıydı. Ne ummuşlar, ne bulmuşlardı. Gül
Şeyhi Hafız Dede’ye bakışlarıyla, “Hani doğması yüzlerce yıldır
bekleniyordu, hani o çok büyük işler başaracak, çok hizmetler
yapacaktı?” diyorlardı. Hafız Dede, bu bakışlara cevap veremiyordu,
“Hele sabredin, Yüce Mevlamızın her işinde nice bin hikmet
vardır,” demekten başka...

Dışarda kalan İsmail Ağa ise kapı önünde dönüp duruyordu.
Eğer rüyasında gördüğü o esrarengiz misafir olmasaydı kimseyi
dinlemeyip içeri, yavrusunun yanına koşacaktı.

Deli gönlü, o esrarengiz misafir, acaba, son bir ümit olabilir mi
diye “İbrahimim! İbrahimim!” feryatlarıyla çırpınıp duruyordu.

Esrarengiz misafir, ağır ağır İbrahim’in beşiği yanına geldi.
Ayşegül gelinin nazar değmesin diye bağladığı mendil ve
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çevrelerdeki güller, bin bir renkli çiçekler de boyunlarını bükmüş, solmuşlardı.
İbrahimcik ter su içinde kalmış, nefes alıp almadığı belli değildi. Hayatla ölüm
arasındaki kıldan ince kılıçtan keskin son çizgi üzerindeydi. Misafir eğildi, bebeği
kucağına aldı. Okuyup yüzüne üfledi. Yine okudu, yine üfledi.

Cebinden küçük, mavi bir şişe çıkardı. Şişedeki sudan bir damla
bebeğin dudaklarına damlattı. Damlanın dudaklara değmesiyle
birlikte umulmayan bir şey gerçekleşti, bebeğin dudakları
hareketlendi, esrarengiz kişinin yüzü anlatılmaz bir tebessümle
aydınlandı. Bir damla daha... Damlalar damlaları, ümitler ümitleri
takip etti. Sıcaktan kavrulmuş, parça parça ayrılmış toprağa düşen
ve güller diyarında “rahmet” denilen yağmurun ilk damlaları
gibiydiler. Bir biri ardına İbrahim’in dudaklarına konuyorlardı.
Hararetten ateş kesilen dudaklarda, bir kısmı buharlaşıp yüzüne
yayılıyor, bir kısmı da ağzına sızıyordu. Esrarengiz misafir, şişedeki
bütün suyu bebeğe içirdi.

Ve bebek, çok korkulu rüya görmüş gibi ağlamağa başladı.
Ağlama sesiyle Ayşegül gelin ayağa fırladı, kanatlandı yavrusuna
uçmak için. Ağlamak, hayat demek, anneyi istemekti. Yavrusuna
koşmak istedi. Ama koşamadı. Yabancı erkeklerin yanında bunu
yapamadı. Kucaklamak üzere hareketlenen kollar kalkamadan yana
düştü. Büyük bir heyecan içindeydi. Yavrusu avcı elindeki ceylan
gibi beşiğe doğru garip garip baktı. Uçmak, bir an önce yavrusunu
kucaklamak içen neler vermezdi. Ama uçamadı, kolu kanadı kırıktı.

Misafir, yaralı annenin hâlini görmüştü. Yürüdü, İbrahim’i
annesinin kucağına, ait olduğu yere emanet etti:

“Geçmiş olsun gelin kızım. Elhamdülillah, oğlun zoru atlattı,
Yüce Mevlam onu Osmanlı milletine bağışladı. İnşallah onun nice
başarılarını görmekle sevinir, o günlerde bizi hatırlar, dua edersin.”

Ayşegül gelin, yavrusunu göğsüne öyle bastırdı ki, Çavuş Ana,
“Kızım, çocuğu nefessiz bırakacaksın?” diye ikaz etti. Ayşegül gelin
utanmıştı. Başını eğdi. Çavuş Ana’sına nasıl anlatmalıydı, içine alsa
yine de evladına doyamayacağını.

Geçen yedi günde çektiklerini, binlerce defa öldüğünü nasıl izah
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edebilirdi Çavuş Ana’ya. O anda, Ayşegül gelin için kâinat, İbrahim’den ibaretti.
İbrahim, teneffüs ettiği havaydı. Onsuz yaşayamazdı. İbrahim’le birlikte Ayşegül
gelin de hayata dönmüştü. Ayşegül gelin, ifadesi çok zor teşekkür duygularıyla
esrarengiz misafire baktı. İbrahim’ini iyileştirene nasıl teşekkür ederdi, buna
nasıl gücü yeterdi. Ancak, “Allah razı olsun, evladımı iyileştirdiniz,” diyebildi.

Esrarengiz şahıs, bütün dertlerini alan yüz ışımasında, “Gelin
kızım, hastalık da şifa da Allahü Teala’dan, biz yalnızca sebebiz.
İyiye, hakka, güzele sebep olursak sevinir, şükrederiz, tersi olursa
üzülür, tevbeye sarılırız,” dedi.

İbrahim’i, can yavrusu kurtulmuştu. İbrahim ağlıyordu, ağlamak,
hayat, varlığını haber vermek demekti. Yavrusunun ağlaması, onun
sevinci, gülmesi olmuştu.

Çavuş Ana ve ebe kadın, hayretler içindeydi. Kimdi bu ak sakallı,
dili dualı, suyu şifalı dede? Duaları kabul olmuş, Yüce Allah
İbrahimlerini, kınalı kuzularını onlara bağışlamıştı. Hafız Dede’nin
gözleri yaşlıydı.

İçeride bunlar yaşanırken, dışarıda, Deli İsmail Ağa, deliler gibi
kapı önünde dolaşıyordu. Koç Ahmet ise onu rahatlatmağa
çalışıyor, “Sabır ahretliğim, İsmail’im sabır. Sabır, sıkıntıdan
kurtuluşun anahtarıdır,” diyordu. Ama İsmail Ağa’ya söz geçirmek,
onu durdurmak ne mümkün. Gözü doğum odasının kapısındaydı.
İçeride esrarengiz misafir olmasa kimseyi dinlemeyip oğlunun
yanına koşacak, derdine derman olmaya, acısını dindirmeğe
çalışacaktı.

İsmail Ağa, önünde beklerden kapı açıldı ve kucağında
İbrahim’le nur yüzlü misafir çıktı, Hafız Dede’yle birlikte. İsmail
Ağa, şaşırdı kaldı. Kapı önünden çekilemedi. Gözleri oğlu
İbrahim’deydi. Evladının hâlini anlamağa çalışıyordu. Yalvaran
gözlerle esrarengiz misafire baktı:

“Evladım! İbrahim’im öldü mü?”

Esrarengiz misafir, gülümsedi, İsmail Ağa’nın bütün derdini,
endişesini götüren bir tatlı bir bakışla. İbrahim’i, heyecandan ne
yapacağını şaşırmış babaya teslim etti:
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“Gözün ve gönlün aydın olsun. Evladın aramıza döndü. Yüce Allah’ım, onu,
sizlere, Osmanlı’ya bağışladı.”

İsmail Ağa, nasıl teşekkür etsin, sevincini nasıl dile getirsin
bilemedi:

“Ben... Ben... Size... Nasıl...”

Koca adam, bir haftadır çektiği evlat acısıyla dolmuş, şimdiyse
sevinçten taşan gönlüne, gönlünün habercisi göz pınarlarına daha
fazla hükmedemedi. Dizleri titredi, bütün gücü tükenmişcesine yere
çöktü. İbrahim’ine sıkı sıkı sarıldığı hâlde içli içli ağlamaya başladı.
Artık gözyaşları sel olmuş akıyordu. Ağlamak ilk defa bu kadar
güzel gelmişti ona. İlk defa ağlamaktan utanmamış, gözyaşlarını
gizlemek için çabalamamıştı.

Esrarengiz misafir, İsmail Ağa’nın omuzunu okşadı:

“Ağla oğlum ağla. Peygamber Efendimiz, ‘Gözyaşı rahmettir,’,
‘Allahım, yaralı kalbe şifa veren sel gibi akıcı iki göz ver bana,’
buyurmuşlar. Her ne kadar ‘Erkek adam ağlamaz.’ demişlerse de
aldırma, Ağla... Asıl erkek adamlar, yiğitler, pelvanlar ağlamalı.
Yiğit, erkek, pelvan, güce sahip bulunmanın, ağır yükünü idrak
ettikçe ağlamalı... Bu yükün altından nasıl kalkacağım diye
düşündükçe ağlamalı, hem de üle ağlamalı ki, gözyaşları
yüreciklerini dağlamalı. Ağlama nimetine nasıl şükredeceği
endişesiyle de ağlamalı.”

Hafız Dede ve Koç Ahmet de gözleri yaşlı kucağında bebeğiyle
İsmail Ağa’yı seyrediyorlardı. Misafir, Hafız Dede’ye sual etti:

“Bebeğe isim koymuş muydunuz?”

“Efendim, babası, doğduğunda İbrahim demiş... Göbek ismi...”

Misafir gülümsedi:

“İbrahim mi? İbrahim diye bilinsin... İnşaallah dünyanın dört bir
yanında, kıyamete kadar İbrahim diye anılsın. Evladımıza ismini
aldığı İbrahim Peygamber (aleyhisselam), ateşlerde imtihan edilmiş,
evladına Kâbe civarını mekân tutmuş, Allahın dostu diye bilinmiş.
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İsim alın yazısının habercisi gibidir. İbrahim’e de gurbet, hicret, ateş ve gülde
imtihan gözükür. Sevdiklerinden çok uzaklarda kaçınılmaz gerçeklerle karşılaşır.
İnşallah o zaman gerçek pelvanlığı gösterir. Babası İbrahim demiş, biz de Halil
diyelim ki, Allahü Teala’nın dostlarını dost, Halil, başta nefsi olmak üzere Allah
düşmanlarını düşman bilsin. ‘Gerçek pelvan nefsini yenendir.” hükmünce nefsine
galip gelsin, Hakkı, hakikati savunsun. Zulüm karşısında eğilmesin.”

Esrarengiz misafir İbrahim’i babasının kucağından aldı, sağ
kulağına ezan, sola ikamet okuyarak üç defa “Halil İbrahim” diye
seslendi. Daha sonra İbrahim’in sırtını, “İnşallah sırtı hiç yere
gelmez,” diyerek eliyle bir güzel sıvadı, çocuğu tekrar babasına
teslim etti:

“Oğlum İsmail, çocuğunun başını traş edip ağırlığınca altın
sadaka verdin mi, akika kurbanı kestin mi? Bunlar, dinimizin emri.
Çocuğu kaza ve belalardan korur.”

Deli İsmail Ağa suçlu suçlu boynunu büktü. Sanki İbrahim’in
rahatsızlanmasından o mesulmüş gibi:

“Akika hayvanı kestik efendim. Ancak, adağım olsun,
İbrahim’im bugün güneşi görsün, Allahü Teala’nın rızası için üç
boğa keseceğim inşallah. Saçlarını kesmek için bugünü bekledik,
yedinci günü bunu yapalım diye. Ancak daha kısmet olmadı.
Hastalığı telaşından yapamadık.”

İsmail Pehlivan’ın adağına esrarengiz misafir güldü:

“Bugün hemen gerçekleştirin. 3 yaşına girdiğinde Demir Baba
Türbesi’ne götürün. Burdaki pınarda yıkayın. Yedi yaşına
geldiğinde de Babadağ’daki Sarı Saltuk Türbesi’ne kavuşturun... Bu
diyarları Osmanlı’ya hazırlayan ve Rumeli’deki pelvanların ilk piri
olan Saltuk Baba’ya... Saltuk Baba Dergâhı çeşmesinin suyuyla
seher vakti yıkayıp suyundan kırk gün içirin. İnşallah çok faydasını
görür. Yedi yaşından on üç yaşına kadar Gül Baba Dergâhı’nda,
Hafız Dede’nin terbiyesinde gül terbiyesi alsın. 13 yaşında Demir
Baba Güreşçiler Tekkesi’nin şeyhi İsmail Efendi’ye teslim edin. 17
yaşına kadar burada bedeni ve ruhi terbiyesini alsın, tam bir pelvan
gibi yetişsin, güce, kuvvete sahip olmanın mesuliyetini öğrensin.
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Sonra tekrar Gül Baba Dergâhı’na gelsin. Bundan sonra, Hafız Dede’nin
ellerine teslim edilsin, gül erenliğe kavuşması için gerekli gayret gösterilsin.
Bizim, burada vazifemiz bitti. Hadi kalın sağlıcakla.”

Ak sakallı esrarengiz dede, kapıya yöneldi, kapıyı açtı ve çıktı.
Her şey bir anda olmuştu. Kimse müdahale edememişti. Herkes
büyük bir şaşkınlık içindeydi. Kimdi bu esrarengiz şahıs? Gelmiş,
bebenin iyileşmesine vesile olmuş, isim vermiş, şu şekilde bu
şekilde yetiştirin diye tavsiyelerde bulunmuş ve gitmişti.

Esrarengiz şahıs kapıdan çıktıktan sonra şaşkınlıktan ilk
kurtulan ebe kadın oldu, Koç Ahmet’e bağırdı:

“Evladım Ahmet. Bir bardak su ikram edemeden ayrıldı. Çabuk
koş.”

Koç Ahmet hemen dışarı koştu. Biraz sonra büyük bir telaş ve
korku içinde döndü:

“Ak sakallı amca yok. Nereye baktımsa bulamadım. Sanki yer
yarıldı da içine girdi.”

* * *
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Dördüncü Bölüm: Sarı Saltuk’un 
huzurunda

“Hafız Dedem... Gecenin bu vakti öten hangi kuş? Ondan başka
da öten kuş yok.”

“Evladım, bülbüldür. Bülbüller, en içli, en anlamlı ötüşlerini
gecenin bu saatine, seher vaktine saklarlar.”

“Niçin bu vakitte, herkesin uykuda olduğu vakit öterler?
Gündüz herkes uyanıkken ötseler de, bu güzel ötüşü, bu güzel sesi
herkes dinlese.”

Sorudaki masumiyet, doğru mantık Hafız Dede’yi seslice
güldürdü:

“Afferin sana. Çok güzel bir soru. Zahmet çekmeden,
çabalamadan, uykusundan fedakârlık etmeden nimete, güzelliğe
kavuşalamaz. Bülbülün güzel sesini dinleyebilmek için de seher
vaktinde, uykunun en tatlı zamanında uyanık olmak gerekir. Bülbül
niçin seher vaktinde öter sualine gelince... Bülbülün âşık olduğu gül,
bu vakit açar. Bülbül de maşukuna, güle aşkını, gönül yarasını,
hasretini, kavuşma arzusunu dile getirmek için en içli ötüşlerle,
feryatlarla bu vakitte öter. Seher vaktinde öter ki, âşıkın hâlinden
anlamayan gafiller bu feryatlarını işitmesin. İşte bu sebepten
bülbülün ötüşünden, ebedî aşktan, gülden ancak seher vakti uyanık
olanların haberi olur. Halkın dilinden düşmeyen 'Seher Vakti'
ilahisinde bu hakikat çok güzel dile getirilir."

Hafız Dede, yanık ve içli sesiyle ilahiyi söylemeye başladı:

“Seher vakti bülbüller

Ne de güzel öterler

Açınca gül çiçekler

Birlikte zikrederler.
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Akşam olur giderler

Boyun büker çiçekler,

Kim bilir ne söylerler

Feryat eden bülbüller.

Onlarda bütün dertler

Yine de şükrederler.

Salat selam söylerler.

Hep menzile ererler.”

Altı sene önce, Halil İbrahim yedi yaşında iken de gelmişlerdi
buraya, Hızır aleyhisselamın vasiyetini yerine getirmek için. O
zaman babasıyla gelmiş, Halil İbrahim, Sarı Saltuk hazretlerinin
hemen türbesi yakındaki suda yine bir seher vakti yıkanmış.
Buradan Kızanlık’a götürülen suyu kırk gün içmişti.

Şimdi ise Hafız Dede ile gelmişlerdi. Hafız Dede, İsmail
Pehlivana, “Halil İbrahim on üç yaşına girdi, Demir Baba
Dergâhı’nda eğitime başlama zamanı geldi. Bundan önce Sarı
Saltuk hazretlerinin türbe ve dergâhını ziyaret etmemiz gerek. Sarı
Saltuk hazretleri, bu toprakları Türk oğluna beyaz gülden kırmıza
güle çeviren gül erenlerin öncüsüdür. Beyaz gül, toprağın
yaratılışdaki hâlini, kırmızı gül ise gönül, iman nuru ve şehit
kanlarıyla vatan oluşunu ifade eder,” diyerek Halil İbrahim’i Tuna
nehrinin Karadeniz’e kavuştuğu diyara yakın Babadağ’daki Sarı
Saltuk türbesine getirmek için izin almış, günlerce süren
yolculuktan sonra buraya gelmişlerdi.

İşte şimdi, bir seher vakti buradaydılar. Güllerin açtığı, büllerin
gülün aşkıyla feryat ettiği, bütün kâinatın zikre durduğu zamanda...
Sarı Saltuk hazretlerinin kabri başındaydılar. Dualarını etmişler,
bülbüllerin sesini dinliyorlardı.

Halil İbrahim, iki defadır türbesine getirildiği Sarı Saltuk’u
merak ediyordu. Hafız Dede’nin “Bu toprakları Türk oğluna vatan
kılan, beyaz gülden kırmıza güle çeviren gül erenlerin öncüsüdür,”
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diye anlattığı kişiyi... Hafız Dede’nin sual olmadan Sarı Sarı Saltuk’tan
bahsetmeyeceğini farkedince, on üç yaşının verdiği cesaretle sordu:

“Hafız Dedem, iki defadır ziyaretine geldiğimiz, bu toprakları
vatan kılan, beyaz gülden kırmıza güle çeviren Sarı Saltuk
hazretleri kimdir?”

Halil İbrahim'in sualiyle Hafız Dede’nin gözleri ışıdı, gönlü
aydınlandı. Bülbüllerin ve gülün dilinde, kâinatın zikir halkasına
dahil olarak konuştu:

“Evladım, buraya gelişimiz bu sual içindi. Rabbimize sığınarak,
O’nun sevgili evliya kullarını vesile ederek elden geldiğince, Yüce
Mevlamızın izin verdiğince anlatalım.

Sarı Saltuk, bir alperen, cihan pehlivanı ve gül erenlerin piri, bu
toprakları vatan kılanların, kırmıza güle çevirenlerin öncüsüdür.

Kimdir alperen?

Evladım, alperen, bilek ile gönülü kaynaştıran, gül erenliğe
kavuşan kimsedir. Alp; zamanının silahlarını en iyi şekilde
kullanan, savaş bilgisine, günün ilmine sahip olan, bilekte,
pelvanlıkta cihan pelvanı olan kişidir. Eren de, gönül eri, evliya
demektir. Bu iki hasletin bir kişide toplanmanmasıyla alperen
denilen insanlık güneşleri doğar. Alperenlerin önderi, en güzel
numunesi iki cihanın serveri Peygamberimiz sallallahü aleyhi ve
sellemdir. Ondan sonra onun cihar yar-ı güzini, dört halifesidir.

Son alperen de bir avuç mücadiyle yıllarca Koca Rus
İmparatorluğu’na kafa tutan Şeyh Şamil hazretleridir.

Sarı Saltuk hazretleri, bu topraklardaki ilk alperen ve gül
erendir, hem de gül erenlerin, alperenlerin piridir. Hayatı, nice
destanlara ve efsanelere konu olmuştur.

Sarı Saltuk, ırk, dil ve din gözetmeden bütün insanların
yardımına koşan gönül erlerinin en büyüğüdür.

1250-1300 yılları arasında, kendisine şu an üzerinde
bulunduğumuz toprakları, Dobruca, Şumnu ve çevresinde yer alan
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Deliorman ve Edirne’yi, Kırım’ı mekân tutan Sarı Saltuk, cihan pehlivanıdır.
Kırkpınar güreşlerini ilk defa başlatan alperendir.

Fatih Sultan Mehmet’in oğlu Cem Sultan, Edirne Valisi’yken
gittiği her yerde Sarı Saltuk’un inanılmaz menkıbelerini duyunca
Ebul Hayri Rumi Hazretlerini hayatını araştırmakla görevlendirmiş.
Ve bu şekilde üç ciltlik Saltukname kitabı meydana gelmiştir. Sarı
Saltuk, bu kitaplarındaki menkıbelerinde, savaşta, rakipleriyle
karşılaştığında ‘Ben ki cihan pehlivanı Sarı Saltukam!’ diye nara
atmaktadır.

İsmi, Avrupa’nın en kuzeyi Leh kıyılarından Afrika’ya, Asya’da
Türkistan diyarından Bosna’ya bilinmektedir. Bu coğrafya içinde
her dinden mazlumların imdadına koşmuştur, müslümanlar kadar,
hristiyanlar tarafından da sevilmektedir. Defalarca Ayasofya’da
Hristiyanlara vaaz etmiştir. Bozulmamış İncil’den haberdardır.
Arapça ve Farsça’nın yanında, Sırpça, Rumca ve Latince de
bilmektedir.

Tarihçiler, 1263’de Bizans’ta, Paleolog iş başına geçtiği zaman,
bu kral tarafından, Karadeniz’in batı tarafındaki Dobruca’ya on, on
iki bin civarında, Saltuk Dede (Sarı Saltuk) yönetiminde Türkmen
iskân edildiğini belirtmektedirler.

Yedi Hristiyan kralı kendisi için türbe yaptırmış, üç mezarı da
Anadolu toprakları üzerinde bulunmaktadır.

Sarı Saltuk, ‘Ölünce beni yıkayıp yedi tabut hazırlayın. Her
tabutumun başına gül koyun. Tabutlarımı almağa gelenler, güllü
tabutun içinde benim cesedimin bulunduğuna inanmaktadırlar.
Benim için yedi kral cenk etse gerektir,’ der. Vefatında, hakikaten,
yedi kralın askerleri gelip tabutu isterler. İlk önce Moskoflar
Rusya’ya, Lehler Lehistan’ın Danıska iskelesine, Çehler ise Çeh
diyarında Proniçe adlı şehire, İsveçliler İsveç’te Piyvance şehrine,
Edirne kralı Babaeski’ye, Boğdan Kralı Babadağ’a, Dobruca Kralı
Kelgra kayalığına defnederler.

Sarı Saltuk, Bulgaristan’da tahta kılıç ile yedi başlı ejderi
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öldürdüğü için Kelgra Sultan (Yedibaşlı Ejder Sultan) diye anılmaktadır. Bunun
için yedi krallıkta mezarı vardır. Ayrıca, o zaman İslam diyarı olan İstanbul-
Rumeli Feneri’nde ve Anadolu’da İznik, Bor ve Yozgat ve Diyarbakır’da mezarı
bulunmaktadır. Bosna, Arnavutluk, Kosova gibi nice yerlerde makamları vardır.

Sarı Saltuk, Türk insanına Anadolu’yu ve Avrupa’yı hedef
gösteren Türkistan’ın büyük evliyası Ahmet Yesevi hazretlerinin
talebesinin talebesi bir alperendir.

Ahmet Yesevi hazretlerinin rüyadaki işaretiyle Türkoğluna
Avrupa’yı vatan kılmak üzere, arkadaşlarıyla birlikte Anadolu’ya
gelir. Burada Peygamber efendimizi rüyasında görür. Peygamber
efendimiz, rüyada Sarı Saltuk’a, ‘Edirne’yi fethet. Bu diyar,
darünnasırdır (yardım diyarıdır), burasını küffar elinde komayın!’
der. Bu işaret üzerine Sarı Satuk ve beraberindekiler Çanakkale
Boğazı’na ulaşırlar. Ve Rumeli’ye, Avrupa’ya ayak basarlar. Bu
muhteşem hadiseyi Seyyid Lokman, Oğuznamesi’nde,

‘Sarı Saltuk, ubur etti (geçti) Urumeli’ne

Altıyüzaltmışiki idi heman’

şeklinde ifade etmektedir. Tarih, Peygamber Efendimizin
Mekke’den Medine’ye hicretinden 662 sene geçtiğini gösteriyordu.
Yani Orhan Gazi’nin oğlu Şehzade Süleyman’ın Rumeli’ye
geçişinden 91 yıl önce, Sarı Saltuk ve arkadaşları Rumeli’ne geçtiler.
Yollarına devam ederek, Edirne’ye geldiler ve 1264 yılında
Edirne’yi fethettiler. Edirne’nin fethiyle birlikte burada Kırkpınar
güreşlerini başlattılar. Edirne’yi terkettikleri 1304 yılına kadar
Kırpınar güreşlerine devam ettiler.

Fatih Sultan Mehmet’in oğlu Şehzade Cem’in Edirne valiliği
sırasında Ebul Hayr-i Rumi’ye hazırlattığı Saltukname adlı kitapta
çok sır var. Sarı Saltuk’un düşmanlarıyla karşılaştığında, ‘Ben ki
cihan pehlivanı Sarı Saltukam’ diye nara attığı, kendisinin
Hristiyanların başpehlivanı Elyon-i Rumi ile güreş tuttuğu ve onu
yendiği, bunun üzerine de Elyoni Rumi de müslüman olarak ‘İlyas-i
Rumi’ ismini aldığı yazar.
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Evliya Çelebi, Seyahatnâmesi’nde, Sultan Dördüncü Murad’ın vezirleriyle
yaptığı güreşte, kendisinin de cazgırlık yaptığını ve bu güreşte;

‘Ankara’da er yatar,

Rum’da Sarı Saltuk Mehmet Buhari,

Ton giyer, tuman çeker’

dediğini anlatır.

Evliya Çelebi, Seyahatnâmesi’nde, Bulgaristan, Arnavutluk,
Romanya, Kırım, Makedonya, Kosova, Bosna ve Polonya’da,
Kırkpınar’ın ilk kurucusu Sarı Saltuk’un makam ve türbelerinin
bulunduğu yazmaktadır.

Sarı Saltuk’un Kosova’da birçok makamı vardır. Bu makamlar,
Dragaş’a yakın Plava köyünde, Jur köyünde, Vırmiça -Dragaş
kavşağının sağında, Paştrik dağının tepesinde, Yakova İpek
arasındaki Pirlepe köyünde, Begay’da ve İpek’i Priştine’ye götüren
yol üzerindeki Köşk köyünde bulunmaktadır.

Kosova sınırları dışında Sarı Saltuk makamları Ohri’deki Sveti
(Aziz) Naum’da, Arnavutluk’ta Kruya’da, Bosna-Hersek’te Mostar
yakınlarındaki Blagay’da ve Korfu’da bulunur. Kruya’da Saltuk
makamlarından başka Sarı Saltuk ormanı da vardır.

Sarı Saltuk’un asıl kabri, şimdi burada bulunduğumuz yerdir.
Buradaki kabrin meydana çıkması da çok ibretliktir.”

Hızır Dede, Halil İbrahim’e baktı, büyük dikkatle kendisini
dinlediğini görünce memnun oldu, kaldığı yerden devam etti:

“Fatih Sultan Mehmed Han’ın oğlu Sultan İkinci Bâyezîd Han,
Kili ve Akkermân kalelerinin fethine çıktığında... Baba Dağı’na
gelince; sâlih kimselerden bâzıları; ‘Pâdişâhım! Burada Sarı Saltuk
adına nûrlu bir türbe vardı. Kâfirler yıkıp üzerine taş, toprak, çöp
dökerek kaybettiler,’ diye şikâyette bulundular.

Sultan Bâyezîd-i Velî o mezbeleliğe gitti. Bir seccâde üzerinde
Kara Şems (Şemseddîn Sivâsî) ile ikişer rekat namaz kılıp hakîkati
öğrenmek üzere o gece istihâreye yattı. Hemen Sarı Saltuk, sarı
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renkli sakalı ve yeşil sarığı ile göründü. ‘Yâ Bâyezîd! Hoş geldin. Akkermân ve
Kili kalelerini ve vilâyetlerini Boğdan kâfirleri elinden harp yapmadan
fethedeceksin. Oğulların Mekke ve Medîne’ye hizmet edecek. Beni bu pislikten
kurtar,’ dedi.

Sultan uyanınca, Kara Şems’e; “Efendi! Gördüğün rüyâyı bir
kâğıda yaz. Ben de yazayım. Şeyhülislâma gönderelim. Bakalım ne
cevap verir,’ dedi. Herbiri gördükleri istihâreyi yazıp mühürlü
olarak Şeyhülislâma gönderdiler. Allahü Teala’nın hikmeti ikisinin
de görüp anlattıkları rüyâ aynıydı.

Şeyhülislâm hemen ‘Padişâhım! O yere büyük bir türbe
yaptırasın,’ diye haber gönderdi. Sultan Bâyezîd Han, o yeri
temizlettirdi. Temizlenirken üzerinde; ‘Hâzâ Kabr-i Saltuk Bey
Seyyid Muhammed Gâzi’ diye yazılmış bir mermer sanduka
göründü. Mimar ve mühendisler toplanıp nurlu bir türbe ve cami
ile diğer hayır yerlerinin inşâsına başladılar. Bâyezîd Han, Kili ve
Akkerman kalelerini hakikaten harpsiz fethetti.

Sarı Saltuk, Müslümanlar kadar, Hristiyanlar ve Yahudiler
tarafından da çok sevilir, ermiş kişi kabul edilirdi. Çünkü kendisi,
din, milliyet ayırt etmeden herkesin yardımına koşardı.”

Hafız Dede, Sarı Saltuk ile ilgili sözlerini bitirdi. Halil İbrahim’e
baktı, sözlerini tamamladığının farkında değildi. Gözlerini
yummuş, Sarı Saltukla kim bilir nerelerde geziyordu. Daldığı
âlemden onu geri getirmeli miydi? Kıyamadı, sesini çıkarmadı.
Hemen yanlarındaki bir çalılıktan pırr diye irice bir kuş uçunca
Halil İbrahim, gözlerini açtı. Hafız Dede’nin kendisine baktığını
görünce, gizli bir iş yapmışların yakalanmışlığında utandı:

“Dalmışım dedem.”

Hafız Dede, doğan güneş gibi gülümsedi:

“Gecenin seher vaktinde, bülbül sesleri arasında... Sarı Saltuk’un,
alperenlerin, gül erenlerin öncüsünün hayatını dinlerken dalmamak
mümkün mü? Dünya başka hiç şahıs yoktur, on yerde kabri, çok
sayıda makamı olan.”
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“Dedem, Sarı Saltuk hazretlerinin niçin on yerde kabri var?”

Hafız Dede bu sualle heyecanlandı, Halil İbrahim’in ellerini
avuçları içine aldı, sıkabildiğince sıktı:

“Evladım, bu suali bekliyordum. Buraya geliş sebeplerimizden
biri de senin bu sualinle karşılaşmak içindi. Gelelim sualinin
cevabına. Evladım Sarı Saltuk’un her kabri, bulunduğu yerin
Müslümanlara, Türk oğluna vatan olduğuna işarettir. O yerler başka
kavimlerin ellerine geçse bile, kabirler, kabirlerin hatıraları
durdukça oraları bizim vatanımızdır. Sarı Saltuk hazretlerinin kabir
ve makamları, Rumeli topraklarındaki mühürlerimizdir. Bu
toprakların beyaz güllükten çıkıp kırmıza güle döndüklerinin,
vatan olduklarının en önemli işaretledir.”

* * *
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Beşinci Bölüm: Gül erlik için imtihan

Yürüyordu, ayakları, Rumeli toprakları üzerinde, gönlü,
kavuşulması çok zor nice güzellikler rüyasında. Yürüyordu, aklı
hocasının vereceği kararda, yüreği, Bulgar çetelerinin son
saldırılarının meydana getirdiği mengenenin kıskacında... Ah şu
hocası bir tamam deseydi.

Bütün Güller Diyarı, Kızanlık görecekti... Tanıyacaktı... Bilecekti,
en başta da Bulgarlar, mazlumların yalnız olmadığını... Ama her
şeyden önce şu imtihanı vermeli, hocası, “İmtihanı kazandın, artık
ermeydanları senin. Yiğitliğin, fedakârlığın, cesaretin, tevazunun,
sabır ve metanetin en güzelini, göster,” demeliydi.

Gerçi, bir de Gül Dergâhı’nda, geçmesi gereken imtihanlar vardı.
Ama bir defa gül er olduktan sonra gerisi kolaydı.

Yürüyüşünü hızlandırdı. Sanki ağaçlar ve çiçekler de onunla,
yürüyordu. On üç saattir yoldaydı.

Hem yürüyor, hem de;

“Dağlar ile taşlar

Çağırayım Mevlam seni

Seherlerde kuşlar ile

Çağırayım Mevlam seni”

İlahisi dilinden düşmüyordu. Yedi yaşındayken, Gül Baba
Dergâhı’ndaki ilk dersinde Hafız Dede, “Evladım. kâinattaki her şey
Allahü Teala’yı zikreder. Ama biz duyamayız. Bunu duymak için
gönül gözünün açık olması, evliyalık derecesine kavuşmuş olmak
gerekir. Sen günahsızsın, masumsun, biraz dikkat edersen, hepsinin
kendi hâlince Allah dediğini, çeşitli şekillerde Allahü Teala’yı
zikrettiklerini duyarsın. Çiçekler, ağaçlar, su, bize Cennet’i, Allahü
Teala’nın razı olduğu ebedî âlemi hatırlatır,” demişti.
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O günden sonra canlı cansız her şeye başka bir gözle bakmış, çiçekleri çok
sevmiş, çiçekler içinde de güle sevdalanmıştı.

Hafız Dede aklına gelince, onunla iki defa Sarı Saltuk
hazretlerinin, gül erenlerin öncüsünün Babadağ’daki türbesine
yaptığı ziyaret aklına geldi.

Hafız Dede, “Evladım, sana gülle ilgili anlatacak çok şeyimiz var.
Ama gülün sırrına vâkıf olabilmen için ilk önce Demir Baba
Dergâhı’ndaki eğitimini tamamlaman gül er olman gerekir. Bizim
dergâhımızın ismi Gül Baba Dergâhı’dır. Bu dergâhın kurucusu Gül
Baba’dır. Şimdililik şu kadarını bil ki, beyaz gül saflığı, kainatın ilk
yaratılış, günah bulaşmamış hâlindeki lekesiz halini, kırmızı gül ise,
aşkı, Allahü Teala’ya olan sevgiyi, Peygamber Efendimizi, al
bayrağımızı, vatan olan toprağı, şehitliği temsil eder,” demiş güle,
güller içinde de beyaz ve kırmızı güle işaret etmişti.

Şimdi, gül erlik yolunda yürüyor, gül erlik imtihanını verdikten
sonra olacakların heyecanıyla kanatlanıyordu. Göktepe’nin
zirvesine tırmanmış, burada, bir avuçluk yükünü odun talaşıyla
güzelce sarıp sarmalamış ve dönüş yoluna düşmüştü. Güneş tam
tepesindeydi. Yarım saatlik yolu kalmıştı. Yükünü erimeden
hocasına ulaştırmalıydı. Yürüyüşünü iyice hızlandırdı, ancak koşu
durumuna geçmedi. İmtihan şartına göre, koşması yasaktı.

“Dur bre hayvan herif.”

Yolcu şaşırdı. Bana değildir diye düşündü yürüdü, bakmadı,
kimdir diye, çünkü gidecek menzili, ulaşması gereken hedefi vardır.
Hedefi olan başka şeyle ilgilenmezdi.

O ilgilenmedi ancak sesin sahibini ilgilenmeğe devam etti:

“Dur dedik bre hayvan herif. Burada senden başka kimse var mı
ki bakmazsın.”

Yine bakmadı, ona bu imtihanı geçen ağabeyleri, “Yolda nefsine
karşı sataşmalara aldırma,” diye sıkı sıkı tembihlemişlerdi. Yürüme
devam etti. Ancak sataşma da devam etti:

“Sana derim bre hayvan herif. Niçin üzerine alınmazsın. Yoksa
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korkar mısın? Kaçacak fare deliği mi ararsın?”

Bu kadarı da fazlaydı. O, Allah’tan başka kimseden korkmazdı.
Korkak suçlamasını duyunca kendisine verilen öğütleri unuttu,
nefsi kumandayı ele aldı.

Kimdi bu densiz? Bir an önce menziline ulaşmak zorundaki
kendisine “Dur,” diyen ve de “Hayvan herif, korkak,” diye hakaret
eden.

Sesin sahibini görünce daha da şaşırdı. Bağıran, elini kolunu
sallayarak vurmağa çalışan, yarı boyunda, ufak tefek bir cüceydi.
İçinden ayaklarından tutup, şöyle bir adamakıllı çevirmek, sonra da,
ağaçların tepesine doğru fırlatmak geldi. Hocasının “Gerçek yiğit,
gerçek pelvan kızdığında kızgınlığını yenen, kendinden çok çok
güçsüz kimse karşısında dahi soğukkkanlılığını muhafaza edip,
kaba kuvvete başvurmayan, kendine yapılan hakaretleri sineye
çeken kimsedir,” sözleri aklına geldi. Gülümsedi:

“Buyur arkadaş. Durdum.”

Eciş bücüş cüce, yolcunun kaval kemiğine elindeki sopayla
hızlıca vurdu:

“Çabuk akçeleri sökül.”

Yolcu’nun öyle canı yandı ki anlatılır gibi değil.

Elini kaldırdı, tam bütün gücüyle vuracakken yine hocasının
sözlerini hatırladı. “Dur, ne yapıyorsun. Kendine hakim ol!” diye
kendi kendine telkinde bulunarak elini indirdi.

Ancak, cüce vurmağa devam ediyordu. Yolcu, dayanamayıp,
cüceyi yakaladı. Yukarı kaldırdı. Cüce, havada da ayaklarını ve
ellerini vurmak için sallıyordu, ancak yolcunun uzun kolları buna
mani oluyordu. Ayaklarını eriştiremeyen cüce başka bir yol bulmuş,
yüzüne tükürmüştü. Bu kadarı da fazlaydı. Yolcunun kan beynine
sıçradı. Hocasının sözünün falan aklına geldiği yoktu. Sabrın,
tahammülün de bir sınırı vardı. Tam cüceyi ayaklarından
fırlatıyordu ki, cücenin bir sözü kolunu kanadını kırdı.
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Cüce, “Vur, vur! Durma ayağımdan fırlat! Gücün, pelvanlığın benim gibi bi
cüceye yeter. Pelvan bozuntusu sen de. Bir de pelvan, gül er olmak iddiasında,”
demişti.

Yolcu, iyice sersemledi. Şu cüce pehlivanlığını, gül erliğe
kavuşmak için çalıştığını nasıl bilmişti, yürüyüşünden mi yoksa
duruşundan mı? “Ya sabır, ya sabır. Ya Rabbim sen beni, şeytana ve
nefsime uymaktan muhafaza buyur,” diyerek cüceyi, yavaşça,
incitmekten korkarcasına yere indirdi.

“Bir cücenin sataşmasıyla kendimi kaybedip, kızıp köpürürüm
ha, bir de pelvan gül er olmaya niyetleniyorum. Bu bana bir ders
olsun,” düşüncesiyle cebindeki bütün parasını cüceye verdi:

“Buyur yiğidim. ‘Sökül paraları,’ demiştin. Cebimdeki tüm
akçelerim senin. Anamın ak sütü gibi helal olsun. Beni kızdırmayı,
öfkelendirmeyi, başardın, gerçek pelvanlığın ne olduğunu, benim
de hâlâ somun pelvanı olduğumu gösterdin. Bu akçeleri kat kat
hakettin. Hadi bana eyvallah.”

Yolcu, cüceyi yere bıraktı ve acele yola koyuldu, ama cüce onu
bırakıcı değildi:

“Dur pehlivan! Sana iki çift sözüm var.”

Cüce niçin seslenmişti, yolcuya ne söyleyecekti?

Yolcu pehlivan durdu, cüceye baktı. Sıcak sıcak kendisine
gülümsüyordu. Kimdi bu cüce? Masallarda adı geçen iyi cinlerden
miydi? Yoksa şeytanın taifesinden miydi? Canı adamakkıllı
sıkılmıştı. Cüce onu yolundan alıkoymuştu. Yüküne baktı, iyice
nemlenmişti. Güneş tam tepedeydi ve yakmağa devam ediyordu.
Cüceye ağzının payını vermeğe niyetlendi, ancak az önce
yaşadıklarını hatırlayınca hemen vazgeçti ve “Ya sabır!” çekti.

“Bre efendi süle. Seninle oyalanacak zamanım yok.”

Cüce bilgiç bilgiç gülümsedi:

“Pelivan işin acele gibi. Ancak ‘Acele gidiş ecele koşuş,’ olmasın.
Gün gelir, bu sözümü iyi anlarsın, ama vakit geç olur. İyice anlayıp
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öğrenmeden hemen görünüşe göre hüküm verme. Kuvvetine güvenme.”

Yolcu iyice sabırsızlanmıştı:

“Uzatma be efendi, süle ne süleyeceksen.”

Cüce seslice güldü.

“Ha unutmuştum. Son hareketinle sen hatırlattın. Sabırsızlanma.
Her durumda sabret. Sabret... Sabret... Sabır, pelivanlığa, gül erliğe
soyunanlar, kuvvete sahip bulunanlar için vazgeçilmezdir, zulme
düşmemeleri için. Nefsin için kızma, sinirlenme. Görünüşe göre
karar verme. Hüküm vermede acele etme.”

Yolcu pehlivan kızar gibi oldu:

“Yeter be efendi yeter! Ne olur beni oyalama, acele ulaştırmam
gereken yüküm var.”

Cüce yine neşelenmişti:

“Ne kadar çabuk unutuyorsun. Sana, ‘Sabret, kızma, sinirlenme,’
demedim mi?”

Cüce, bütün gücüyle pehlivanın kaval kemiğine bir sopa daha
indirdi:

“Şu sopanın tadına bir daha bak. Bak da nasihatlerimi unutma.”

On yedi yaşın bütün deliliği, delikanlılığı üzerinde olan yolcu
çıldırmak üzereydi. Ancak, cüceye yeni bir fırsat vermemek için hiç
ses etmedi. Bir an önce bu ins mi cin mi, veli mi deli mi belli
olmayan cüceden yakayı kurtarmalıydı.

Cücenin keyfine diyecek yoktu, zil takıp oynayacak hâle gelmişti:

“Bu nasihatlerim, verdiğin akçalar, yidiğin tekme ve sopa
karşılığıdır. Naparsın, her şeyin bir bedeli var. Hadi sağlıcakla kal.”

Pehlivanlık yolcusu az kalsın cüceye tekrar saldıracaktı, hem de
onun “Kızma, sinirlenme,” sözlerinden sonra. Kendini zor tuttu.
İçinde bulunduğu duruma güldü:

“Bana, çok ucuza sattığın altın değerindeki nasihatlerin için
teşekkür ederim, Allah razı olsun. Bunları unutmam mümkün değil,
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kulağıma tam küpe oldular, yediğim sopa sayesinde... Hadi sen de kal sağlıcakla.”

Yolcu yürüdü. Cüce hâlâ kahkahalar atmağa devam ediyordu.
Her kahkaha, pehlivana, “Dön de, şu cüceyi bir güzel patakla!”
diyordu. Ama o dinlemedi, yürüdü, cücenin sataşmalarına karşılık
vermeden yürüyünce dağın, taşın da kendisiyle yürüdüğünü
hissetti.

Zaten yeterince oyalanmıştı. Cüce onu yolundan koymuştu, ama
iyi de ders vermişti. Hem de binlerce akçeyle alınamayacak bir ders.
Pehlivan hızını iyice arttırdı. Bir an önce Pehlivanlar Tekkesi’ne
ulaşmak istiyordu. Hedefe tam kilitlendiği için çevresindeki hiçbir
şeyin farkında değildi. Aklı, iyice nemlenen çok kıymetli yükünde
ve sonrasındaydı. Ya gidinceye kadar erirse. Pehlivanlık, gül erlik
hayalleri sona mı erecekti? Buna katlanamazdı. Ya hocası izin
vermezse ne yapardı? Güreşmekten, gül erlikten vazgeçemezdi.
Bütün Deliorman’a, Güller Diyarı’na rezil olur, kimse yüzüne
bakmazdı.

Pehlivanlık ve gül erlik yolcusu, “Ne olur Allahım, imtihanı
kazanayım. Güleşsiz bir hayat düşünemiyorum,” dualarındaydı.

“Yapmayın, vurmayın.”

“Al sana.”

Yolcu pehlivan, feryatlarla, bir anda, nice bin fersah derinlikteki
iç dünyasından dış dünyaya yolculuk yaptı. Gürültü, yolun hemen
alt yanındaki pınar başından geliyordu. Üç kişi, bir kişiyi aralarına
almış vuruyorlardı, hem de acımasızca.

Yolcu, olur mu, bre dedi, bire karşı üç kişi. Ama olmuştu işte.
Deliorman’da pek rastlanmayan bir şeydi. Deliorman’da mı
bozuluyordu ne?

Pehlivan, hemen kavgaya müdahale edecek gibi oldu, ancak,
tereddüt etti, gecikmişti. Cüce, yeteri kadar onu oyalamıştı. Bir de
kavgaya karışırsa, yükü tamamen erirdi. Pehlivan yolcunun aklı,
yürümeliyim, gitmeliyim, vicdanıysa, yardım et, insanlık öldü mü,
diyordu.
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Ne yapacağını şaşırmıştı. Bir tarafta mutlaka kazanmalıyım dediği imtihan,
diğer tarafta da, zulme uğrayan biri. O anda ağacın altında şarap şişeleri gözüne
çarptı. Demek ki, kavga, içki sofrası kavgasıydı. “Yesinler birbirlerini,” deyip yoluna
devam etmek istedi. Ancak yürüyüşü yavaşladı, beynine tereddüt düşmüştü.

Dayak yiyen kendisini görmüştü. Bütün gücüyle bağırdı:

“Ne olur yardım edin.”

Pehlivan adayı duymazlığa gelip yoluna devam etti.

Ancak yardım isteyen ses de devam etti:

“İmdat! Ne olur yardım edin!”

Yine duymamış gibi yaptı. İçki şişelerine baktı. “Sarhoşların
işine karışmaya gelmez,” dedi, imtihanı kaybetmek istemiyordu.
Vakit de iyice daralmıştı. Yolunda yürüdü. Yürüdü amma, gönlünü
de sisler bürüdü. Kendi nefsini düşünerek yardım isteyene hayır
demeği gönülceğizi kabullenememişti. Ama diyordu aklı, içki
içiyorlarmış. “İçiyorsa günahı kendisine, içkili kimseye yardım
edilmez diye bir kaide mi var,” diye cevap veriyordu gönlü.
Pehlivan, aklı ile gönlü arasında şaşakalmıştı, Ayakları iki ileri, bir
geri gidiyordu. Feryat tekrar yükseldi:

“Öldürüyorlar. Allah aşkına yetişin!”

Allah aşkına yardım istenmişti, artık dünyalar karşısında olsa
durulmazdı. Güller diyarında ve Deliorman’da “Allah aşkına,”
diyence akan sular dururdu. Baktı, saldırganların birinin elinde
bıçak gördü. Daha fazla kayıtsız kalamazdı. Kıymetli yükünü yolun
kenarına bıraktı. Kavga edenlerin üzerine âdeta uçtu. Bıçaklıya
ulaşmasıyla beraber elenseyle karışık tokadı yapıştırdı. Bıçak bir
tarafa, adam bir tarafa uçtu. Diğerleri zoru görünce kaçtılar.
Pehlivan hayret etti. Çok çabuk dağılmışlardı. Ama niçinini
düşünecek hâlde değildi. Hemen kıymetli yüküne doğru yöneldi.
Ama yürüyemedi. Ayaklarına bir şey dolaşmıştı. Öldürülmekten
kurtardığı kimseydi, ayaklarına sarılan...

“Allah razı olsun beyim!” diyerek yüzünü pehlivanın ayaklarına
sürüyordu. Pehlivan ne yapacağını şaşırdı. Hemen adamı ayağa



87

kaldırdı. Leş gibi içki kokuyordu. Adam bu sefer boynuna sarılmağa çalıştı.
Pehlivan kızdı:

“Yetti be adam. Zaten yeteri kadar geciktim. Beni oyalama, bir
dayak da benden yeme.”

Adam ağlıyor, pehlivan adayını bir türlü bırakmıyordu:

“Efendim. Hakkınızı nasıl öderim? Allah sizden razı olsun. Hızır
gibi yetiştiniz. Bir tokatta hepsini dağıttınız.”

Pehlivan iyice köpürdü:

“Yeter dedim, be adam yeter.”

Sarhoşun kollarını boynundan söktü. Sertçe yere oturttu, hızla
uzaklaştı.

Sarhoş adam arkasından bakakalmıştı. Peltek peltek konuştu:

“Amma da adam yahu. Teşekkür bile edemedim. Adam,
teşekkürden rahatsız oluyor be. Ne adamlar var şu dünyada. İşin
çok acele galiba. Git bakalım git... Acele ediyorsun ama değişen bir
şey olmayacak.”

Yolcu, sarhoşun söylediği son sözleri duymadı, duysaydı çok
şaşırırdı. Sarhoş ağlamayı kesmişti. Pehlivanın arkasından uzun
uzun baktı, “Yürü bakalım... Senin bir hesabın varsa, hesabı hiç
şaşmayanın da bir hesabı var,” diyerek manalı manalı gülümsedi.

Pehlivan adayı, çok hızlı gidiyordu, yürüyor mu, yoksa
yuvarlanıyor mu belli değildi. Koşamıyordu. İmtihan şartlarına göre
koşmak yasaktı. Bir insan koşmadan ne kadar hızlı gidebilirse o
kadar hızlı gidiyordu. Ama çok vakit geçmişti. Önce cüce, şimdi de
sarhoşlar.

Yüküne bakmaya korkuyordu. Eliyle şöyle bir dokundu. İyice
nemlenmişti. “Terdendir,” diye düşündü. Çok zorlamıştı kendini, ter
su içinde kalmıştı. Yükündeki nemlilik, ter olmalıydı. Yükünün
eridiğini düşünmek dahi istemiyordu.

Yürüdü... Olabildiğince hızla yürüdü. Çevresindeki hiçbir şeyin
de farkında değildi. Bütün dikkati adımlarındaydı. Yürüyüşünün
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şiddeti, öğle uykusundaki ormanı uyandırıyordu, tavşanlar kaçışıyor, kuşlar
uçuşuyordu. Ama o hiçbir şeyin farkında değildi. Kalbi, adımlarıyla aynı
hızda atıyordu. Adımları hızlandıkça kalp atışları da hızlanıyordu.

Büyük bir gayretle hızını hiç kesmeden tepeyi tırmandı. Nefes
nefese kalmıştı. İşte Pehlivan Demir Baba Tekkesi karşısındaydı.
Nihayet gelmişti.

Esrarengiz ihtiyarın vasiyeti üzerine üç yaşında buraya
getirilmiş, buz gibi suyuyla banyo yaptırılmıştı. Daha sonra 13
yaşındayken tekkeye gelmiş ve yine hakkında çeşitli şeyler
söylenen, Hızır aleyhisselam olabileceği ifade edilen meçhul
ihtiyarın vasiyeti gereğince Hüseyin Pehlivan’a talebe olmuştu.
Doğumunda yaşanan herşeyi anlatmışlardı ona (ellerinin yumuşu
ve kanlı olduğu, gelişinin yüzlercı yıldır beklendiğ hariç) başkasına
anlatmamak şartıyla. Hüseyin Pehlivan’a talebe olmasından bu
güne, üç sene geçmişti. Şimdi on yedi yaşında delikanlı irisiydi,
gönlü, Kaf dağının zirvesinde kızıl elmasını arıyordu, gül erliğe
namzet tam kanı deli olmuştu.

Yuvarlanırcasına tepeden aşağı indi, dereye ulaştı. Yine nefes
nefese yamaçtaki tekkenin giriş kapısına kavuştu. Hocası kapıdaydı.
Gülümseyerek kendine bakıyordu. Hocasının yanına geldi. Geldi,
ama tahammül gücünün de sonuna gelmişti.

Göğsü yırtılırcasına sancıyordu. “Efendim... Ben... Yolda...” dedi
ve gözleri karardı, olduğu yere çöktü kaldı. Sonrası karanlıktı...

Alnındaki serinlikle açtı gözlerini karanlıktan ışığa. Hocasının
yüzünü gördü, kendisine gülümseyen. Onun hemen yanında
arkadaşı Filiz Nurullah vardı. Filiz, elindeki ibrikten hocasının eline
su döküyor, hocası da Tekke pınarının suyuyla yüzünü yıkıyordu.
Pınarın serin suyu, hemencecik onu tekrar ışığa kavuşturmuştu.
Hocası pınar şırıltısında konuştu:

“Geçmiş olsun evladım. Kendini çok zorladın galiba. Üzülme,
sen elinden gelen gayreti gösterdin. Yüce Mevlamızın dediği olur.”

Halil İbrahim, hayatında ilk defa yabancı bir erkeğin yüzüne
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bakan Güller Diyarı’ndan gül saklanmışlığındaki bir genç kız gibi kızardı. Çok
mahcup olmuştu. Nasıl da bayılmıştı. Pehlivanlığına yakışır mıydı? Hem de diğer
pehlivan arkadaşlarının yanında. Bundan sonra, arkadaşlarının, hocasının
yüzüne nasıl bakardı. Dayanıklılık imtihanını daha baştan kaybetmişti.

Hocası, bakışlarından, Halil İbrahim’in içinden geçenleri anlamış
gibiydi:

“Oğlum, üzülme. Senin ne kadar dayanıklı olduğunu biz biliriz.
Bayılman aşırı heyecandan, kendini çok sıkıştırmaktan.”

Halil İbrahim hâlâ mahcubiyetinden konuşamıyordu, gözlerine
yaş yürümüştü, bayılmasından sonra ikinci utancı da göz yaşları
olmuştu, gözlerini sıkıyor, ama gözyaşlarına mani olamıyordu:

“Hocam... Ben... Yolda...”

Üstadı, Halil İbrahim’i kaldırıp, yanına oturttu.

“Evladım. Başına gelenleri sonra anlatırsın. Yükünü getirdin mi?”

Halil İbrahim’in yaşamak istemediği, ancak yaşamak
mecburiyetinde olduğu kaçınılmaz an gelmişti. Torbasından
kıymetli yükünü çıkardı. İyice nemliydi. İçinden, “Ya Rabbi, bu
nem, terden olsun,” diye dua etti. Ama yüreciği, ya terden değilse,
ya erimişse diye yavru serçe yüreği gibi pır pır atıyordu.

Başı önünde çıkını hocasına verdi. Hocası, çıkını aldı. Çıkını
nemli görünce, rahatlatmak için Halil İbrahim’e takıldı:

“Evladım Halil İbrahim. Bedeninden yağan yağmur, aklının
gözyaşları, bu çıkını nemlendirmiş.”

Hocası, güreş çalışırken terlediklerinde, “Bu terler, bedenin ve
aklın gözyaşlarıdır, gözden çıkanlarsa gönlündür,” derdi.

Halil İbrahim, o zaman, hocasının bu sözlerine aklın da gözyaşı
olur mu diye gülerdi. Ancak, son on üç saatte yaşadıkları, hocasının
sözlerini doğrulamıştı. Terin, hakikaten de bedenin ve aklın
gözyaşları olduğunu iyice anlamıştı.

Hocası büyük bir dikkatle örtüleri açmağa başlamıştı:

“Hadi hayırlısı bakalım Halil İbrahim. Biz kul olarak, dinimizin,
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gönül erlenin ışığında sebeplere sarıldık. Sebeplere sarılmak bizden, takdir ve
yaratma Allahü Teala’dan. Yüce Rabbimiz, hakkında hayırlısını nasip etsin.”

Halil İbrahim ve orada hazır bulunan arkadaşları hep birlikte,
amin, demişlerdi.

Hepsi, nefeslerini tutmuşlardı. Hüseyin Pehlivan, Halil İbrahim’i
biraz olsun rahatlatma gayretiyle konuştu:

“Telaşlanma bre Halil İbrahim Pehlivan. Hafız Dede’nin duası
seninle. Asıl işin onunla. Bizimkisi seni Gül Baba Dergâhı’na
hazırlamak. Merak etmeyesin, bu kapıdan içeri girenler yolda
bırakılmaz.”

Halil İbrahim, hocasının sözlerini duymuyordu, onun gözü ve
gönlü getirdiği yükteydi.

Göktepe’nin karı, talaş içine konur ve daha sonra yedi kat
örtüyle sarılırdı. Örtüler, evlenmemiş genç kızların çeyizlerinin en
güzellerinden seçilirdi. Bu örtülerin, genç kız hülyalarının, iffet ve
namusunun en iyi koruyucusu olduğuna ve bu sebeple de karı en iyi
bunların muhafaza edeceğine inanılırdı.

Yedi örtü, “el-ayak, bel, dil, kulak, göz, burun ve kalbi”, bu
örtülerin içindeki “kar” da pehlivanlığı, gül erliği temsil ederdi.
Böylelikle, kişinin gerçek pehlivan olabilmesi, gül er derecesine
kavuşabilmesi için yedi azasına sahip çıkması gerektiğine işaret
ediliyordu.

Karı, Göktepe’den yedi örtü içinde getirmeyi başaranlar,
pehlivanlık, gül erlik imtihanını geçmiş, kispet giymeğe, gül er
denilmeğe, beyaz gül ile kırmızı gül sırrını öğrenmeye hak kazanmış
olurdu.

İlk önce beyaz kar, erimeden getirilebilmeliydi ki beyaz güle
ondan da kırmızı güle yol açılsındı.

Son örtü de açıldı. Talaşlar ortaya çıktı. Heyecan son
haddindeydi. Hoca, talaşları dağıttı. Gözler en ufak bir beyazlık
arıyordu. Ama yoktu.
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Halil İbrahim sarsıla sarsıla ağlama başladı. Başta Filiz Nurullah olmak üzere
bütün arkadaşları da gözyaşları içindeydi. İçlerinde pehlivanlığa en layık
gördükleri Halil İbrahim, imtihanı başaramamış, karı erimeden tekkeye
ulaştıramamıştı. Halil İbrahim güreş etmeden nasıl yaşardı.

Bütün gözler, Hüseyin Hoca’ya çevrildi. Son kararı o verecekti.

Hüseyin Hoca, içli içli ağlayan Halil İbrahim’in omuzlarından
tuttu. Başını okşadı:

“Evladım. İmtihanı kazanmak için çok gayret ettin. Ama karı
erimeden Göktepe’den Demir Baba Tekkesi’ne getirmeyi
başaramadın. Demir Baba’nın koyduğu kurallar meydanda. Bunları
değiştirmeğe ne benim ne de başkasının gücü yeter.”

“Hayır! Olamaz!”

Ölürcesine feryat eden Halil İbrahim, hocasının ellerinden
kurtulup dereye doğru koştu.

Üstad Hüseyin Hoca ve beraberindekiler, fırlayıp giden Halil
İbrahim’in arkasından bakakaldılar. İlk kendini toparlayan Hüseyin
Hoca oldu. Halil İbrahim’e seslendi:

“Halil İbrahim, evladım. Geri dön.”

Halil İbrahim duymamış gibiydi. Hüseyin Hoca biraz daha sesini
yükselterek bağırdı:

“Halil İbrahim, buraya gel.”

Halil İbrahim durdu, ancak geri dönmedi. Hüseyin Hoca sertçe
çağırdı:

“Evladım. Çabuk buraya gel.”

Halil İbrahim’in arkadaşları heyecan içindeydi, dönmesi için dua
ediyorlardı. Dönmezse her şey biterdi. Dönerse iki şansı vardı.
Hüseyin Hoca, Halil İbrahim’in tereddüt içinde bulunduğunu
görünce Filiz Nurullah’a işaret etti. Filiz Nurullah, bir arkadaşıyla
birlikte fırladı. Filiz Nurullah, Halil İbrahim’e bir şeyler söyledi.
Daha sonra, Halil İbrahim’in kollarına girip hocalarının yanlarına
getirdiler.
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Halil İbrahim, hocasının elini öptü:

“Bağışlayın efendim. Güreşe olan kara sevdama verin.
Olmamalıydı, ancak oldu... Çok gayret etmiştim.”

Halil İbrahim’in “Güreşe olan aşkıma verin!” sözü, İsmail Hoca’yı
gülümsetti. Ancak yumuşamadı:

“Evladım. ‘Âşık mazurdur, kusuruna bakılmaz,’ demişler ama
bizde değil, pelvanlıkta, hem âşık olacaksın, hem de, yedi azana
sahip çıkacaksın. Bizim işimizde, âşık olmak, suça mazeret değildir,
tam tersi, nice mesuliyetler üzerine bir de âşıklığın hakkını vermek
mesuliyeti yüklenir.

Hani gönlüne ve sinirlerine sahip çıkmak nerde? Niçin sabredip,
sözümüzü bitirmemizi beklemedin. Ceza olarak tekkenin
temizliğinden 40 gün sen sorumlusun.”

Halil İbrahim, cevap vermedi. 40 gün temizlik cezasıyla
kurtulmuştu. O bütün ömrü boyunca tekkenin temizliğini yapmaya,
hocasına hizmete hazırdı, yeter ki onu güreşten koparmasınlar,
yeter ki hocası ona darılmasındı.

Hüseyin Hoca devam etti:

“Evladım! Karı erimeden getiremedin ama daha seni
dinlemedik. Nelerle karşılaştın, neler oldu da geciktin? Hele senden
dinleyelim. Mazeretlerin geçerli olursa hiçbir şey geçmiş sayılmaz.
Kar, erimiş olmasına rağmen imtihanı yine kazanabilirsin. Hele
anlat bakam. Yolda neler oldu da geciktin.”

Halil İbrahim o kadar çok üzülmüştü ki, bir müddet konuşamadı.
Kendi dışında gelişen hadiseler sebebiyle karı erimeden
getirememesi ona çok dokunmuştu. Hoca, Halil İbrahim’in
rahatlamasını bekledi.

Ve Halil İbrahim anlattı. Onu dövmek isteyen ve soyan cüceyi.
Yoldaki sarhoşların kavgasını. Cüceyi anlattığında, hocası çok
şaşırdı. Sağ bacağını açtırdı. Hakikaten de, kaval kemiği üzerinde iki
tane sopa izi vardı. Sarhoş hadisesini anlattığında da Hüseyin Hoca
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güler gibi oldu:

“Evladım! Anlattıkların yeterli mazeret. Ancak bunları
araştırmamız lazım. Yarın sabah namazından sonra imtihanın
neticesini açıklarız. Sakın ola buralardan ayrılma.”

Son emir, Halil İbrahim’in canına minnetti, tekkeden gül er
olmadan ayrılıp da hangi yüzle nereye giderdi, sevinerek “Peki
hocam,” dedi.

Halil İbrahim biraz olsun rahatlar gibi olmuştu. İsmail Hoca,
Filiz Nurullah’a seslendi:

“Oğlum Filiz. Yarına kadar Halil İbrahim sana teslim.”

Filiz iri vücudundan beklenmeyen yumuşak bir sesle cevap verdi:

“Tamam hocam. Halil İbrahim Ağa’mın yarın sabaha kadar eti de
kemiği de benim.”

Filiz Nurullah’ın bu şakası karşısında Halil İbrahim dahil
oradakilerin hepsi güldü. Bir şakayla gergin hava bir anda
yumuşamıştı.

Filiz Nurullah böyleydi işte. İnsana korku veren dış
görünüşünün tam tersi, son derece yumuşak ve şakacı bir kişiliğe
sahipti. Bütün Demir Baba Tekkesi’nin neşe kaynağıydı.

Halil İbrahim ile Filiz Nurullah, ayrılmaz iki arakadaştılar. Daha
doğrusu usta çıraktılar. Halil İbrahim de 17 yaşında ve hâlâ çırak
olmasına rağmen, Filiz Nurullah, onu ustası olarak kabul etmişti.
Filiz Nurullah, Halil İbrahim’e “Ağam” der peşinden ayrılmazdı.

Filiz Nurullah, Deliormanlı’ydı. Şumnu’ya yakın Bıyıklı
köyündendi. 1862 yılında doğmuştu. Halil İbrahim’den beş yaş
küçüktü. Ancak çok çabuk gelişmişti. 12 yaşındaydı, fakat 20
yaşındaki bir delikanlının iriliğindeydi. Dedesi pehlivandı. Ana
tarafından soyu ise hep pehlivandı.

Deliormanlı olup da pehlivan olmayan mı vardı. Deliorman’ın
yediden yetmişe hepsi pehlivandı. Analar, pehlivan aslanlar,
doğuruyordu.
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Filiz Nurullah, Halil İbrahim güller şehri Kızanlık’tan olmasına rağmen,
“Hemşehrim,” diyerek onun peşine bırakmıyordu. Herkes, “Ya Filiz bu nasıl
hemşehrilik, biriniz Kızanlık’tan diğeriniz Şumnu’dan,” diye takılıyordu. Filiz ise
çok bilmiş tavırlarda, Halil İbrahim’in Gül Baba Dergâhı tarafından Demir Baba’ya
gönderilmesini ima ederek “Gülün sırrından anlamayan bizim arkadaşlığımızın
sırrını anlayamaz,” diyordu. İşin açıkçası gülün sırrından ne Halil İbrahim’in ne de
Filiz’in haberi vardı. Gülden haberdar olmak için bilmek yetmezdi, yaşamak,
yanmak gerekirdi, yanmayan gülü anlayamazdı. İkisi de daha bu yolları
geçmemişlerdi.

Halil İbrahim, kalktı yürüdü, arkasından da Filiz Nurullah. Halil
İbrahim sertçe Filiz Nurullah’a baktı.

Filiz Nurullah, bakışlarından Halil İbrahim’in yalnız kalmak
istediğini anladı. Halil İbrahim Ağası’nın kızgın kızgın
bakmasından hiç alınmadı. Ağasıydı, kızgın da bakardı, sevgiyle de.

Ağası, kendisinin yalnız bırakılmasını isterken, hocaları Hüseyin
Pehlivansa, Halil İbrahim’i yalnız bırakma, demişti. Filiz
hemencecik pratik bir çözüm buldu. Ağasına farkettirmeden
uzaktan uzağa onu takip etti.

Halil İbrahim, Tekkenin üst tarafındaki kayaya doğru yürüdü.
Kayanın tepesine tırmandı. Oturdu, ufkun sonsuz derinliklerine
daldı.

* * *
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Altıncı Bölüm: Fındık Kırma Taşı ve 
Demir Baba

Dört yıldır Demir Baba Dergâhı’nda bulunan Halil İbrahim
pehlivanlık hikâyeleri ve destanlarıyla yetişmişti. Kızanlık’ta geçmiş
ve gelecek “gül” üzerine, buradaysa pehlivanlık üzerine kurulmuştu.

Halil İbrahim, gül ile pehlivanlık arasında bocalıyordu. Hocası
Hüseyin Pehlivan bunu farketmiş, “Evladım birini sevmek için
diğerinden vazgeçmek yok. Gül ve pelvanlık ikisi yan yana olacak.
İkisini yan yana tutabilirsek, gülün dilinden anlayan pelvanlar,
yiğitler yetiştirebilirsek bu diyarlarda kalabiliriz. Seni Gül Baba
Dergâhı’ndan buraya niçin gönderdiler? İşte bunun için... Burada
işin bitince tekrar oraya döneceksin. Pelvanlığa, güce, akla gül yön
vermeli. Yoksa bu dünya yaşanmaz olur,” demişti. Demiş ama yine
de Halil İbrahim’in aklı, gül ile pehlivanlığın omuz omuza olmasını,
gülün gücü yönlendirmesine pek anlayamamıştı. Hocası da zaman
gelince, ateş gönle düşünce anlar düşüncesiyle bir şey dememişti.

Kızanlık nasıl gülün dilinden anlayanların diyarıysa Deliorman
da, tam bir aslan, pehlivan yuvasıydı. Silistre gibi belli başlı akıncı
ocakları buradaydı. Deliorman’da güreşin bu kadar sevilmesinin bir
sebebi de akıncı ocaklarının buraları yurt tutmasındandı.

Deliorman, Osmanlı’nın Rumeli Eyaleti olan Bulgaristan’ın
kuzeydoğu kesiminde, Rusçuk ile Varna arasında bir bölgeydi.
Kuzeyi’nde Tuna nehri, batısında Razgrad, güneyinde Şumnu, Yeni
pazar ve Pravadi kasabaları, doğusunda Dobruca havalisi vardı.

Toprağı verimlidir. Bölgede balta girmedik ormanlar vardır.
Pehlivanlar, bu ormanların havası ve suyuyla yetişmektedir. Bölge
ismini bu ormanlardan almıştır. Buraya Ağaç Denizi de denirdi.
Resmi kayıtlardaysa Divane (Deli) Orman diye geçerdi.

Deliorman ahalisi, hemen hemen tamamen Türk’tü. Arada çok
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seyrek de olsa Bulgar köyleri vardı. Birçok köylerde, yalnızca birer hane Bulgar
dükkâncı bulunurdu. Deliorman’daki Türkler, dükkancılık yapmazdı. “Sen terazi
tutma da kim tutarsa tutsun,” derlerdi. Bu kul hakkından çok korkmalarından ileri
gelirdi.

Türkler, vaktiyle Anadolu’nun muhtelif yerlerinden göç
ettirilerek buralara yerleştirilmişlerdir. Bu bakımdan, birbirlerine
komşu köylerin, hatta bir köyün mahallelerinin konuşmalarında
telaffuz ve ağız farklılıkları görülürdü.

Ayrıca, Kuzey Karadeniz üzerinden gelen Peçenek ve Kuman
Türkleri’nin soyundan gelen Türkler de vardı.

Deliorman’ın havası dillere destan olmuştur. Büyük
pehlivanların hep buradan yetişmesi bir tesadüf değildir. Bunda,
Deliorman’ın havasının, vaktiyle kuvvetli ve seçilmiş adamların
serhat bekçisi, akıncı olarak buraya yerleştirilmesinin etkisi
büyüktür.

Halil İbrahim, kayanın tepesine oturmuş, Demir Baba
Pehlivanlar Tekkesi’ndeki hareketliliği gözlüyordu.

Burada, Evliya Çelebi zamanında 150’den fazla pehlivan
barınıyormuş. Şimdiyse Halil İbrahim ile beraber, beş pehlivan
namzedi vardı. Bunlar da Hüseyin Pehlivan’ın gayretiyle burada
barınıyorlardı. Hüseyin Pehlivan, Tekkedeki ocağın sönmemesi için
elinden geleni yapmağa çalışarak çırpınıp duruyordu. Halil
İbrahim, Hüseyin Pehlivan’ın ölümünden sonra tekkenin, pehlivan
ocağı olmaktan çıkacağını düşünüp üzülüyordu. Hafız Dede’den
ziyade Hüseyin Pehlivanı kendine yakın hissetiyordu. Bunda, çok
güçlü kuvvetli olmasının, güreşi çok sevmesinin tesiri vardı.

Halil İbrahim tekkeyi çok seviyordu. Tekke, Razgrad’a iki saatlik
mesafede, Kemaller kazasının Mumcular köyünün batısındaydı.
Deliorman’ın göbeğinde, tabiatın çok güzel bir köşesinde, yeşil
orman içinde, su kenarına kurulmuştu. Civardaki orman, meşe,
gürgen, ıhlamur, karaağaç, dişbudak, fındık, kızılcık başta olmak
üzere her çeşit ağaçlarla kaplıydı. Tekkenin alt kısmında dere vardı.
Derenin iki tarafında düz bir saha uzanıyordu. Etraf tamamen
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ormanlıktı. Halil İbrahim, Pehlivan Demir Baba, Güreşçiler Tekkesi’ni kurmak
için çok şirin bir yer seçmiş diye düşündü.

Derenin kuzey tarafında, misafirhane vardı. Mutfak da
buradaydı. Getirilen adak kurbanları burada kesilip, başta güreş
talebeleri olmak üzere fakirlere dağıtılırdı.

Halil İbrahim, oturduğu kayanın tepesinden türbeyi ziyarete
gelenlere bakıyordu. Gelenler arasında, kadın ve çocuklar
çoğunluktaydı. Her türlü derdi olan, türbeye ziyarete geliyordu.

Demir Baba Pehlivanlar Tekkesi’ni kuran Pehlivan Demir
Hasan’ın türbesi, derenin güneyinde, dağın eteğindeydi. Türbe,
kubbeliydi, içinde Demir Pehlivan’ın sandukası vardı.

Babanın pirinçten mamul demir ayakkabıları, kılıcı, sancağı,
büyük çakısı, türbenin içindeydi ve ziyaretçilerin çok ilgisini
çekmekteydi.

Bunlar, Demir Baba etrafındaki efsanelere nicelerinin ilave
edilmesine sebep olmaktaydı. Türbenin önünde soğuk bir pınar
vardı. Su taştan çıkıyordu. Rivayete göre, Demir Baba, elini taşa
sokmuş, parmağının deldiği yerden su fışkırmış.

Yamacın hemen yukarısında bir hacet, dilek taşı vardı, içi delikti,
dileği olanlar ondan geçmeğe çalışır, dileği gerçekleşeceklerin
buradan geçeceklerine inanılırdı. Böyle şeylere inanmamasına
rağmen, Halil İbrahim de duramamış...

Bir gece, kimsenin olmadığı bir zamanda dilek tutarak buradan
geçmeyi denemiş ve geçmişti. Geçerken, tam bel hizasına gelince
taşın kendisini sıktığını hissetmiş ve çok korkmuştu. Ya buradan
çıkamazsam herkese rezil olurum düşüncesiyle soğuk soğuk
terlemiş, “Ey Demir Baba ne olur bana yardım et!” diye feryat
etmişti.

Kızanlık’taki hocası Hafız Dede, “Evladım, doğrudan, ölü veya
diri Allahü Teala’nın evliya kullarından yardım istemek caiz. Yüce
Rabbimiz onlara bu isteği duyurur, onlar da günahsız ağızlarıyla
dua ederler ve duaları kabul olur. Bu sebepten başınız sıkıştığında
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Allahü tealının evliya kullarından yardım isteyin. Yaradan, sebep kılan
Allahü Teala’dır,” demişti. Halil İbrahim, Demir Baba’dan yardım istemesiyle
birlikte taş genişlemiş ve rahatça geçmişti.

Halil İbrahim şimdi o günü hatırlayınca tebessüm etti, dersini
tam almıştı. O zaman ne dilek tuttuğunu kimseye söylememişti, çok
sevdiği annesine dahi. Taştan geçtiğini söylemiş ama annesi çok
ısrar etmesine rağmen dileğini söylememişti. Annesi de “Anladım,
sevdalı olduğun bir Kızanlık dilberine kavuşmayı diledin, onun için
söylemezsin,” şeklinde takılmış, Halil İbrahim de gülmekle
yetinmişti. Şu anda bile o zamanki dileğini hatırlayınca tepede
tırnağa titriyordu.

Taşlarda, Demir Baba’nın ve av köpeğinin ayak izleri vardı.
Türbenin önünde, birkaç kişinin zor kaldıracağı ağırlıkta bir taş
vardı ki, bunun Demir Baba’nın fındık kırma taşı olduğu,
söylenmekteydi. Halil İbrahim’in en fazla tuhafına giden bu kadar
büyük taşın Demir Baba tarafından fındık kırma vasıtası olarak
kullanılmasıydı.

Bir kişinin, böyle bir taşla fındık kırabilmesi için olağanüstü güç
ve maharet sahibi olması gerekmekteydi. Bu, yalnız maddi güçle
başarılabilecek bir iş değildi. Mutlaka manevi güç de bulunmalıydı.
Böyle bir kayayla fındık kırma esprisi Halil İbrahim’in çok hoşuna
gitmişti.

Bu; güçte, ustalıkla bütün dünyaya meydan okuyan bir kişinin
yapabileceği bir işte. Fındık kırma taşını, tek başına kaldıranın
Pehlivan Demir Hasan Baba’yı göreceği efsanesi de dile
getirilmekteydi. Halil İbrahim de buna bütün kalbiyle
inanmaktaydı. Ve bunu çok istemekteydi.

Halil İbrahim, tekkeye geldiği ilk gün, bu taşı görüp efsanesini
dinledikten sonra içinden bir şeyler kıpırdanmış. Bundan çok daha
fazlasını başarmaya karar vermişti. Bunu başarmak için gizli gizli
çalışmaktaydı. Demir Baba’nın menkıbeleri, Halil İbrahim’in çok
hoşuna gitmekteydi.

Taşı kaldırmak için her fırsatta idmanlar yapmaktaydı. Tekkenin
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etrafındaki taşlardan ilk önce en zor taşıyabildiğini her gece üç yüz adım
taşımış. Bunu kolayca taşımağa başladıktan sonra, daha büyüğünü taşımak için
çalışmış. Ve sonra daha büyüğü şeklinde idmanlara devam etmişti.

Halil İbrahim’in herkesi hayretler içinde bırakan bir gücü vardı.
Babası “Bunda, onu daha doğduğunda kar ile ovmamın, esrarengiz
şahsın ağzına damlattığı suyun, üç yaşında Demir Baba
Dergâhı’ndaki kaynakta, yedi yaşında da Sarı Saltuk Baba Dergâhı
suyunda yıkanmasının etkisi var,” diyor, bunu bütün dünyaya
bağırmak için sonsuz bir istek duyuyor, ama bağıramıyordu. Halil
İbrahim doğduğu zamanda olduğu gibi nazarlara gelmesinden
korkuyordu.

Halil İbrahim, kararlıydı, başaracaktı.

Kayanın tepesinde, türbeye gidip gelenlere bakan Halil İbrahim,
gözlerini fındık kırma taşından ayıramıyordu. Bu taşı kaldırmalıydı.
Hedefe çok yaklaşmıştı. Daha birkaç ay çalışırsa taşı mutlaka
kaldırırdı.

Ancak, Halil İbrahim’in bu kadar bekleyecek hâli yoktu. Halil
İbrahim çok bunalmıştı, bu gece mutlaka o taşı kaldırmalı ve Demir
Baba’yla görüşmeliydi. Demir Baba’nın yardımına ihtiyacı vardı.
Yarın, kendisi için çok önemliydi. İmtihanın sonucu açıklanacaktı.
Bu imtihanı mutlaka kazanmalıydı. Bunun için de Demir Baba’nın
yardımına ihtiyacı vardı. Taşı kaldırabilirse, bu gece Demir Baba
ona gözükürdü. Halil İbrahim’in aklı ve gönlü, çare Demir Baba’da
diyordu.

Hocası Hüseyin Pehlivan, onun fındık kırma taşına kafayı
taktığını görünce, bir kenara çekmiş, “Oğlum, demişti. Fındık kırma
taşını kaldırmayı aklına koymuşsun. İnşaallah başarır, Demir
Baba’yı görürsün. Sende inanılmaz bir güç kuvvet var. Yalnızca
gücüne kuvvetine güvenmekle kalmamalı çok çalışmalısın. Bütün
bunların yanına Allahü Teala’nın sevgili kullarının himmetini,
yardımını da ekleyebilirsen niçin olmasın. Görürüm ki böyle bir
taşla fındık nasıl kırılır diye düşünmektesin. Bunu becermenin, bu
taştan on kat daha büyük bir taşı kaldırmaktan daha zor olduğu
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meydanda. Demir Baba, hakikaten de bu taşla fındık kırmış mı bilemem.
Bana kalsa kırmıştır. Çünkü Demir Baba, hem korkunç kuvvete sahipti, hem de
gönül eriydi.

Asıl önemlisi de Deliorman halkının bu fındık kırma taşına
bütün kalbiyle inanmasıdır. İnsanın nefsiyle savaşı, bu taşla fındık
kırmaktan çok daha zorludur. ‘Asıl pelivan, nefsini yenendir,’
sözünü sakın unutma.”

Hocasının bu sözleri, Halil İbrahim’in hayat rehberi olmuştu.

Hocası, Halil İbrahim’e Pehlivanlar Tekkesi’nin kurucusu
Pehlivan Demir Hasan’ın kim olduğunu, Halil İbrahim’i, türbede
Kur’ân-ı Kerim okurken bulduğunda şu sözlerle anlatmıştı:

“Evladım, Demir Pelivan’ı çok seversin. Birkaç kelimeyle
anlatmağa çalışayım. O, bir alperendir. Gönül ile bileği
kaynaştırmıştır. Er Sultan’ın talebesidir. Deliorman halkı tarafından
çok sevilir.

Babanın yüzlerce menkıbesi anlatılır. Romanya Voyvodası’nın
karnının şişmesi, bundan kurtulmak için tekkeye tuz vakıf yapması
gibi menkıbeleri çok meşurdur.

Evliya Çelebi, Demir Baba’nın, Hacı Bektaşı Veli Hazretleri’nin
bağlılarından olduğunu, burayı ziyaret ettiğinde 150 kadar talebesi
bulunduğu, hem güreş hem de nefislerini terbiye için ilim ve edep
çalıştıklarını sülemekte.

Evliya Çelebi, ‘Süleymaniye Camii ile Eski Saray duvarı arasında
Serçeşme-i Küştigiran Demir Baba Meydanı namıyle meşhur
meydan vardır. Serçeşme-i Küştigiran, başpehlivan demektir. Hâlâ
ikindiden sonra bütün tekke pehlivanları o güzel yerde güleşirler,
güleşin Türkçesi güreştir. Bu Demir Pehlivan, Yavuz Sultan Selim
zamanında, dört adet yezidi arslanı ile döğüşüp, dördünü dahi
ikişer parça eylemiştir,’ diye yazmaktadır.

Demir Hasan Pelvan’ın İstanbul’da ne kadar kaldığı belli değil.
Ancak, daha sonra buraya gelip tekkesini kurmuş, bu tekkeye nice
vakıflar temin etmiş ve binlerce yiğit pelivan yetiştirmiştir.
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Demir Hasan Pelvan, niçin burara pelvanlar tekkesi açma itiyacı hissetmiştir?
Niçin olacak? Sarı Saltuk’un yolundan gitmiş. Pelvanların Rumeli’ndeki ilk piri,
Romanya, Deliorman ve Edirne Fatihi Sarı Saltuk’un izini takip edip, bu serhat
boyuna yeleşmiş. Yerleşmiş ki, serhatboyunda yiğitler, bileği bükülmezler eksik
olmasın.

Demir Baba’nın tekkeyi burada kurmasında, Kızanlık’taki Gül
Baba Dergâhı’nın etkisi olduğu söylenir. O zaman ki Gül Baba
Dergahı Şeyhi, ‘Gülün güzelliklerine sahip çıkılması için bileği ve
yüreği güçlü, bilek ile gönlü kaynaştıran kişilere, alperenlere
ihtiyacımız var. Sizin yetiştirdiğiniz yiğitlere biz de burada gülü
öğretelim. Bu şekilde birlikte Er Sultanın hatırasını yaşatmak için
gül er ve gül erenleri Osmanlı mülküne hediye edelim, bu
toprakların kıyamete kadar Türk oğluna vatan kalmasına hizmet
edelim,’ demiş, Demir Baba’da, ‘Bizi böyle bir vazifeye layık
görmeniz bizim için en büyük şereftir. Dergâhım emrinizdedir,’
şeklinde cevap vermiş. O günden bu güne iki dergâh, biri
Deliorman’da, diğeri Güller Diyarı’nda, Kızanlık’ta hizmete devam
etmişler.

Tekkeyi ve türbeyi yakın zamanda, Baba-i âlem diye ün yapan
Pelvan İbram Paşa yenilemiştir. İbram Paşa, Rusçuk’ta görevli
bulunduğu sırada bu tamir işini yapmıştı. Yöre halkı, kendisine,
Pelvan Paşa, demekteydiler.”

Hüseyin Hoca’nın anlattıklarını hatırlaması, Halil İbrahim bir
anda yüzlerce yıl öncesine, dergâhın ilk yapıldığı yıllara
götürmüştü. Halil İbrahim, dualarında, Pehlivan Paşa’yı da
unutmazdı.

Halil İbrahim’in aklı fikri, fındık kırma taşındaydı. Geceyi
heyecanla bekliyordu. Demir Baba’nın üstadı Er Sultan’ı merak
ediyordu. Böyle bir pehlivanın ustası nasıl bir kişiydi.

“Selamün aleyküm evladım! Dalmış gitmişin.”

Halil İbrahim irkildi. Gelen hocası Hüseyin Pehlivan’dı.

Hemen “Aleyküm selam,” diyerek ayağa kalktı. Hocası sevgiyle
omuzlarından tuttu:
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“Bugün çok üzüldün. Üzülme, gün doğmadan neler doğar. Sabahleyin
kütüphanede kitapları karıştırırken, Evliya Çelebi’nin Seyahatname’si elime geçti.
Evliya Çelebi, bu kitapta, Demir Baba’nın ustası Er Sultan’ı anlatır. ‘Halil İbrahim
için bugün, zor bir gün oldu. Kitabı vereyim de, Er Sultan’ı okusun, okusun da
rahatlasın,’ dedim.”

Kitabı Halil İbrahim’e verdi. “İkindi namazına geç kalma
evladım,” deyip gitti.

Halil İbrahim, bir şey diyemeden kalakalmıştı. Hocası da, evliya
mıydı? Onun Er Sultan’ı merak ettiğini nasıl bilmişti. Şimdi, fındık
kırma taşını kaldıracağına ve imtihanı kazanacağına daha fazla
inanıyordu. Hocası, “Gün doğmadan neler doğar,” demişti.

Büyük bir merakla kitapta, Er Sultan’dan bahsedilen kısmı buldu
ve Evliya Çelebi’nin harika kaleminden dökülen satırları, 250 yıl
önce yazılanları büyük bir zevkle okudu:

“Ben riyasız Evliya, Engürü’ye (Ankara) girdiğimiz gün doğruca
Hacı Bayram-ı Veli’nin nurlu türbesine varıp ziyareti ile
şereflendikten sonra bir hatmi şerife başladım. Konağımıza gelip
akşamdan sonra ibadetimizi yaparak dua ve istihare ile uykuya
daldım. Rüyamda, gördüm ki, orta boylu, sarı sakallı, bal rengi sof
hırka giymiş, başındaki külah üzerine on iki dolama Muhammedî
sarık sarmış bir zat gelip bana şöyle hitap etti:

‘Bak a oğlum! Layık mıdır ki, benim talebem olan Bayram-ı
Veli’ye giderken beni basıp geçesin? Onu ziyaret edip bir hatmi
şerife başlıyorsun da bana bir Fatiha niçin okumuyorsun?’

Ben hayret içinde;

‘Sultanım. Cenab-ı şerifiniz kimdir? Ben sizi bilmem, nerede
oturursunuz?’

Dedim, cevabında;

‘Güreşçiler Tekkesi’nde ve Sultan Dördüncü Murad huzurunda
pehlivanlara duacılık ederken, ‘Engürü’de Er Sultan yatar, Rum’da
Sarı Saltuk’ demez mi idin? İşte, Engürü’deki Er Sultan benim.
Kalealtı yakınında, Odunpazarı’nda bir kalın kubbe içinde kaldım.
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Gelip ziyaret edip, bir Fatiha ile memnun edesin. Dünya ve ahirette istediğini
elde edesin. Sabah namazından sonra sana bir adam göndereyim. Bana çok
benzer. Onunla el ele verip bu şehir içinde yürüyerek bana gelip, ziyaret eyle.
Esselamü aleyküm,’ deyip kayboldu.

Hemen uykudan uyandım. Temiz abdest alıp sabah namazı
vaktini bekledim. Namazdan sonra Paşa’dan Enderun mehteri gelip,
‘Buyurun kahvaltıya,’ dedi. ‘Hayır, oğlum, bugün oruçluyum,’
diyerek mehteri savdım. Sonra baktım, akşam rüyamda gördüğüm
kimse çıkageldi;

�Evliya Çelebi siz misiniz? Buyurun, Er Dede Sultan rüyamda
beni size gönderdi. Ziyaretine gidelim,’ dedi, amma sözü sanki
yeraltından geliyordu.”

Halil İbrahim bu satırları okuduğu sırada, dergâhın mescidinde
ikindi ezanı başladı. Ezanı işiten, Halil İbrahim hemen namaz
kılmağa koştu. Büyük bir heyecan içindeydi. Acaba neler olacaktı?

Halil İbrahim, namazdan sonra hemen, önceki yerine koştu.
Evliya Çelebi Seyahatnamesi’ni aldı ve kaldığı yerden okumağa
başladı:

“Gelen kişi yüzü nurlu, sözü tesirli bir zat idi. Hemen feracemi
giyip, Bismillah ile kapıdan dışarı çıktım. Yaya giderken ileride
şehir içinde on bir yerde evliyanın büyüklerini isim ve künyeleri ile
tanıtıp ziyaret ettirdi. Bazısına, ‘Bizim çırağımızdır.’, bazısına,
‘Azizim Hamid efendisinin halifesidir,’ derdi.

Böylece, türbe türbe gezdik. Hemen eline yapıştım. Yokladım,
elinde hiç kemik yoktu. Ne tarafa eğsen, hamur gibi eğiliyordu.
Hemen elini elimden çekip sağ eliyle bir türbe gösterdi ve yine
elimden tuttu.

Sonra ahirete ait şeyler konuşarak, Odunpazarı denilen yere
vardık. Meydanın batı tarafında küçük bir kubbe göründü. ‘İşte Er
Sultan kubbesi şudur,’ diye sağ eliyle gösterdi.

Ben o tarafa bakıp sonra tekrar yanıma baktım. O kimse
kaybolmuştu, ‘Bre meded! Halim neye varır?’ diye, dört tarafa
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baktım, seher vaktinde sersem sersem gezerdim. ‘Belki şu keçe kaplı küçük
kapıdan girmiş ola,’ diye hemen kapıdan içeri girdim. Meğer bozahane imiş. Birçok
paşalı eşekçinin kimi çöğür, kimi tanbur çalıyorlar. Bir hayhuy ki, tarif olunamaz.
Hemen: ‘Evliya Çelebi, gel bir bozacığımızı iç!’ dediler. ‘Hay, bozahaneye girdiğimi
gördüler,’ diye utancımdan yerlere geçtim. Hemen dışarı çıkıp doğru; Er Sultan
kubbesine vardım. Kapısını açıp içeriye girerek: “Esselamü aleyke ya aziz pir!’ diye
ağlayarak eşiğine bu asi yüzümü sürdüm.

Sonra; ‘Ey sultanım! Rüyama girip, ‘Sana bir olgun yol gösterici
gönderdim,’ dedin. Sözünde durup gönderdin. Henüz irşad
olmadan aldın. Kapına yüz sürmeye gelip, ziyaret ettim. Habib-i
Hüda aşkına, beni dünya ve ahirette boş koma. Allah ile ahdım
olsun, mübarek ruhun için bir hatm-i şerif okuyacağım,’ diyerek
hatm-i şerife başladım. Mübarek kabrinin sandukası olan yeşil sof
ile örtülü örtüsünün altına girip, ‘Himaye ya Er Sultan, himaye,’
dedim. O saat uyuyakaldım.

Öyle terlemişim ki, ter elbiselerimden çıkıp sırılsıklam olmuşum.
Önceden, rüyamda gördüğüm gibi, Er Sultan şekliyle gelip selam
verdi. Ben de ‘Aleyküm selam’ deyip selamını alıp;

‘Sultanım! Bana gönderdiğin adamı kaybedip, kapına geldim.
Beni eli boş çevirme!’ dedim. Hemen söze başlayarak;

Hafız olduğundan ve velileri sevip onların mezarlarına yüz
sürdüğün için mahrum kalmazsın. Biz sana olan sevgimizden
rüyana girip sana adam göndeririz. Onun eline yapışıp bize
geldiğinin sabahı, yine biz varıp eline yapıştık.

Seni hak yoluna getiren yol göstericinim, üzülme. Akibet, yolun,
sırat-ı müstakim’dir (doğru yoldur). Fukara ve zayıflara merhamet
üzere ol. Sana Cenab-ı Hak, dünyada tam seyahat, son nefesinde
iman-ı kâmil verip Hazreti Peygamberin şefaatini nasip ede...

Vücut sağlığı ile dünyayı gezip dolaştıkça, az yemek ye, az konuş,
az uyu, ilim ile çok amel eyle. Yolun güller diyarına, Kızanlık
şehrine düştüğünde oranın güllerinden, güllerin işaret ettiği
manadan, buranın şeyhlerinden gafil olma. Güller şehri Kızanlık,
Osmanlı’nın aynasıdır. Burada bizim hatıramıza, bizim yolumuza
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bağlı gül er ve gül erenler yetiştirilir. Osmanlı’nın geleceğiyle ilgili işaretler bu
şehirden doğacaktır. Aman iyi yaz ki sonra gelenler bu işaretlerden gafil
olmasınlar. İşaretlerin icap ettirdiği tedbirleri hemen alsınlar. Eğer almazlar ise
Osmanlı mülkü, milleti için felaket olur. Yolun Deliormana düşerse Demir Baba
Dergâhı’nı da mutlaka ziyaret et. Orada talebem Demir Baba’nın kabri vardır, ona
da hatimler bağışla.

Bu nasihatlerimi tut. Ana baba hakkını ve bizi hayır duadan
unutma. Pirlerin hakkına riayet eyle. Allah işini rast getirip, sonun
hayır ola, buyurdular.

Büyük bir heyecan içinde, Er Sultan’ın türbesinden çıktım.
Sonra her gün, Engürü’de (Ankara) bulunduğum sürece Er Sultan’ın
kabrini ziyaret edip başladığım hatm-ı şerifi tamamladım.

Daha sonraki günlerimde Er Sultan’ın nasihatlerine sık sıkı
sarıldım, en sıkışık günlerimde çok faidesini gördüm.”

Evliya Çelebi Seyahatnamesi’nden Demir Pehlivan’ın hocası Er
Sultan’la Evliya Çelebi’nin karşılaşmasını okuyunca, sevinçten Halil
İbrahim’in aklı gidiyordu. Bu gece yapmayı düşündüğü şeyi; Evliya
Çelebi, gerçekleştirmiş, kendisinden üç yüz yıl önce vefat eden Er
Sultan’la görüşmeyi başarmıştı, onun vasiyetleriyle şereflenmişti.
Hocasının bu kitabı ona vermesi bir tesadüf olamazdı.

Bunlar, işaretti.

Evet, bütün bunlar, işaretti. Hocasının, ona Evliya Çelebi
Seyahatnamesi’ni vermesi, kendisinin kitaptan, Çelebi ile Er
Sultan’ın karşılaşmasını okuması hep işaretti. Başaracağının,
umduğuna kavuşacağının, fındık kırma taşını kaldıracağının
habercisiydi bütün bunlar Halil İbrahim’e göre. Acaba öyle miydi,
umduğuna kavuşabilecek miydi?

Kendisini tam manasıyla Demir Baba ile görüşmeğe, fındık
kırma taşını kaldırmağa şartlayan Halil İbrahim, her şeyde bunun
için bir işaret görüyordu.

Er Sultan, güller şehri Kızanlık’tan, buranın Osmanlı’nın aynası
olduğundan, Osmanlı’nın geleceğiyle ilgili işaretlerin buradan
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çıkacağından, gül erlik ve gül erenlikten bahsetmişti. Okudukları Halil
İbrahim’e rüya gibi geliyordu.

Halil İbrahim, duyduğu bir çıtırdı ile döndü. Filiz Nurullah,
çalıların arkasında gizlenmeğe çalışıyordu. Tebessüm etti. Filiz, o
koca vücudunu, gürültü yapmadan gizleyememişti. Gülerek
seslendi:

“Gel bre Filiz gel. O koca gövdenle saklanmayı da beceremezsin.”

Filiz Nurullah, ortaya çıktı. Yüzü kızarmıştı:

“Geldim ağam, geldim. Maşallah gözünden bir şey kaçmaz.”

Mahçup bir vaziyette Halil İbrahim’in yanına geldi ve oturdu.
Halil İbrahim sevgiyle Filiz’in sırtına bir şaplak patlattı:

“Hayda bre Filiz, davran da gidelim.”

Kalktılar, birlikte tekkeye doğru yürüdüler. Filiz, ağasının,
üzüntüsünden sıyrılıp neşelendiğini görmekle iyice coşmuştu.

Halil İbrahim, fazla konuşmadan, Filiz’i izliyordu. Aklına Filiz
Nurullah ile ilk tanıştığı gün geldi. Tekkeye yeni gelmişti. Büyük bir
merak içinde sağına soluna bakarken, Filiz’e çarpmış ve daha sonra
tekkenin arka kısmında kapışmışlar, kıyasıya güreşmişlerdi. Yenen,
yenilenin ağası olacaktı. Halil İbrahim, fazla uzatmadan Filiz’i
yenince, Filiz Nurullah, sonraki günler, Halil İbrahim’in ayrılmaz
bir parçası olmuştu.

Akşam yemeğinden sonraki saatler Halil İbrahim için bir türlü
geçmek bilmemişti. Koğuşta, büyük bir sabırsızlıkla herkesin
uyumasını bekledi. Filiz Nurullah’ın horlaması dayanılır gibi değildi.

Bütün pehlivan adaylarının iyice uyuduğuna kanaat getirdikten
sonra, usulca yerinden kalktı. Çok heyecanlıydı. Haziran ayının
yıldızlı bir gecesiydi. Kurbağalar ve cır cır böcekleri, birbirleriyle
yarışıyor, sanki hepsi Halil İbrahim’e alkış tutup “Başaracaksın!”
diyorlardı.

Halil İbrahim, hem türbeye doğru gidiyor, hem de “Sevdiklerin,
sevip de nimet verdiklerin yüzü suyu hürmetine, bana başarmayı
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nasip et Ya Rabbi!” diye için için dua ediyordu.

Türbenin önüne geldi. Kapı kilitliydi. Ziyaretçiler kesildikten
sonra, akşam saatleri türbe kilitleniyordu. Dışarıdan, Demir
Baba’nın ruhu için bildiği sureleri okuyup, dua etti, Demir Baba’dan
kendisine yardımcı olmasını, kendisi için dua etmesini istedi.

İdadi (orta) Mektebi’nde kelam hocası, sevgili evliya kulları
vasıta edilerek yapılan duaları Allahü Teala’nın kabul edeceğini,
doğrudan evliyalardan da bir şey istenebileceğini, Allahü Teala’nın
evliyalara duyuracağını ve onların da dua ederek bu isteğin
gerçekleşmesine sebep olacaklarını söylemiş. “Evlatlarım, her şeyi
yaratan Allahü Teala’dır. Evliyalar, en ufak bir şeyi yaratamaz.
Onlar, Allah’ın sevgili kulları oldukları için, Allah, onlar vasıtasıyla
yapılan duaları kabul eder. Evliyadan bir şey istemek, buluttan
yağmur beklemek gibidir,” demişti. Halil İbrahim, hocasının
sözlerini hatırlayarak, “Ey Demir Baba, taşın kaldırılmasında ve
imtihanı geçmekte bana yardım et!” diye Demir Baba’ya yalvardı.

Halil İbrahim gökyüzüne baktı. Gökte yıldızlar, kıpır kıpırdı,
sanki kendine göz kırpıyor, hadi kolay gelsin, diyorlardı. Ağaçlar
hafif bir rüzgârda hışırdıyor, ormanın karanlık derinliklerinden
gelen sesler, esrarengiz fısıltılarla Halil İbrahim’e destek oluyorlardı.

Halil İbrahim, fındık kırma taşının başına geldi. Böyle bir taşla,
Demir Baba, nasıl fındık kırmıştı. Taş, karanlıkta, sanki daha
büyümüştü. Ninesi Çavuş Ana’nın güller diyarının fırtınalı
gecelerinde anlattığı masallardaki devlere benzemişti. Halil
İbrahim, korkar, cesareti kırılır gibi oldu.

Hüseyin Hoca, Halil İbrahim’ın taşı kaldırma niyetini fark
edince, “Evladım. Nice kimseler, Fındık Kırma Taşını kaldırmanın
rüyalarını gördü. Ancak taşın başına geldiklerinde bütün cesaretleri
kırıldı. Teşebbüste bile bulunamadılar. Bugüne kadar, onu
kaldırmak için teşebbüse geçeni duymadım. Eğer, bir kimse
yeterince güçlü, olur, sebeplere sarılıp çalışırsa ve sonra yüce
Mevlamızın sevgili kullarını vesile ederek taşı kaldırmağa çalışırsa,
evliyaların ona yardım edeceğine inanıyorum, bu niçin sen
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olmayasın. Senin bu konuda kararlı olduğunu görüyorum.” demişti.

Hocasının kendisini teşvik eden sözlerini hatırlamasına rağmen,
cesaret edemiyordu. Denemekten vazgeçse miydi?

Ninesi Çavuş Ana, aklına gelince Halil İbrahim’in tereddüdü
kanatlanıp gitti.

“Ninem Çavuş Ana, bu hâlimi görseydi, ‘Halil İbrahim’im, sen ne
biçim pelvansın. Ben seni büle mi yetiştirdim? Kırım’da kadın
hâlimle yılmadım. Bizden kat kat fazla düşman kaşısında bir an
korkmadım. Tereddüde düşmedim. Sen sebeplere sarıl. Gayret et.
Yüce Allah, hiç ummadığın yerden yardım gönderir. Mute
Harbi’nde üç bin İslam askeri, yüz bin kişilik düşman ordusunu
yendi. Eğer vazgeçersen gözüme gözükme,’ derdi,” diye düşünen
Halil İbrahim, taşın başına geçti.

Ninesi Çavuş Ana’dan öğrendiği “Rabbi yessir. Ve lâ tuassir.
Rabbi temmim bilhayr” duasını[1] okudu. Aklına, Demir Baba’yı
getirdi, euzü besmele çekip taşı kucakladı. Daha doğrusu
kucaklamağa çalıştı.

İki eli birbirine kavuşamamıştı. Vücudunu olabildiğince kayaya
yanaştırdı. İki ayağını gerektiği kadar açtı. Derin bir nefes aldı ve
“Ya Allah!” deyip hücuma geçti. Ancak, rakibi bu sefer çok
zorluydu. Halil İbrahim’in gözleri karardı, fakat taş yerinden kıl
kadar bile kıpırdamadı.

Halil İbrahim, zorlamayı bıraktı, nefeslendi. Endişeye düştü. Taşı
kaldırmaya teşebbüs için acele mi etmişti? Bir müddet daha ağırlık
kaldırmağa devam etse miydi? Ama daha fazla bekleyecek hâli
yoktu. Yarın imtihanın neticesi açıklanacaktı. Demir Baba’nın
yardımına muhtaçtı, ona kavuşmalıydı.

İyice dinlendiğine kanaat getirince tekrar saldırdı, ama rakibi
yine tınmadı. Halil İbrahim, mücadeleyi bırakmadı. Hücuma devam
etti. Beyninde şimşekler çakmağa, ayakları titremeğe başlamıştı.
Sanki beli kopuyordu. Başarmıştı, kara ejderhayı bir nebze olsun
kıpırdatmayı başarmıştı. Belinin kopuyor dediği anda, Halil
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İbrahim, zorlamayı bıraktı.

Kıpırdatmayı başarmıştı. Ya sonrası... Ölümüne zorlamasına
rağmen, Pehlivan Demir Baba’nın fındık kırma taşını ancak şöyle
bir kıpırdatabilmişti.

Halil İbrahim, hemen hemen ağlamak üzereydi. Çok mu büyük
bir işe soyunmuştu. Deliorman’da Fındık Kırma Taşını kaldıran ilk
kimse mi olmak istemişti? Ne kadar güçlü olduğunu göstermek mi
istiyordu?

Halil İbrahim, kendini sorguluyordu. Gururu, nefsi, kendini
gösterme, ispatlama isteği mi araya girmişti? Taşı kaldırma
arzusundan vazgeçip pes etmek üzereydi.

Yere oturdu. Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Gözyaşları
hücuma geçmek üzereydi. Yüreği ve cücenin vurduğu bacağı
sızlıyordu. Bacağındaki sızıyla birlikte cüceyi hatırladı. Cüce, sanki
karşısındaydı, yine gülüyor, bacağına vuruyordu. Cüce aklına
gelince kızar gibi oldu. Acizliğini daha fazla hissetti.

Cücenin, “Sabırsızlanma. Her durumda sabret. Sabret. Sabret...
Sabır, pehlivanlığa soyunanlar, kuvvete sahip bulunanlar için
vazgeçilmezdir, zulme düşmemeleri için. Nefsin için kızma,
sinirlenme. Görünüşe göre hüküm verme. Mücadeleden sakın
vazgeçme!” sözlerini hatırladı.

“Peki, be, cüce efendi, bu sefer sözünü tutacağım. Yiğidin hakkı
üç defa demişler. Bir daha gayret edelim. Gerçi durum çok umutsuz
gibi. Ancak, madem ki, görünüşe göre hüküm verme dersin. Hele
bir daha deneyelim,” diye aklından geçiren Halil İbrahim, tekrar
kayanın başına geçti. Bu sefer, kaya, küçülmüş gibisine geldi.

“Eeee Kaya Pelvan, çok zorlu çıktın!” diyerek kayayı kucakladı.
Kaldırmaya davranmazdan önce iyice nefeslendi, bildiği bütün
duaları okudu, Demir Hasan Pehlivan’ı hatırladı. “Ya Allah,
bismillah!” diyerek hücuma geçti, kaldırmak için bütün gücünü
harekete geçirdi. Kaya, kıpırdar gibi olmuştu, zorladı, hücre hücre
kayaya yapıştı. Sanki kayanın bir parçası oldu, kaya onunla nefes
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almağa, zorlanmağa başladı. Beyni zonkluyor, kulakları uğulduyor, beyninde nice
bin şimşek çakıyordu. Daha fazla dayanamayacaktı. Tam bırakırken birdenbire,
kayanın iyice hafiflediğini ve yükseldiğini hissetti.

Halil İbrahim şaşırdı, birdenbire bu kadar kuvvetlenmiş
olamazdı. Bir anda gözlerini bir ışık alır gibi oldu. Gözlerini
açtığında karşısında kendinden çok çok iri, sakallı bir kimse gördü.
150 okka kadar gözüküyordu. Koca kayayı, tek eliyle kaldırıyordu.
Bakışları karşılaştığında heybetinden bütün vücudu titredi.
Gülümsüyordu... Tebessümünü görünce Halil İbrahim’in korku ve
heyecanı gitti. Bu o muydu? Demir Baba mıydı? Taşı
kaldıramamasına rağmen Demir Baba, gelmiş miydi?.. Ayaklarına
baktı. Demir ayakkabılar vardı.

Halil İbrahim, gördüklerine inanamadı. Taşı tek eliyle göğsü
hizasına kaldırmıştı. Diğer elinde fındık vardı. Fındığı başka bir
kayanın üzerine koydu. Fındık Kırma Taşını, avucuna sığan bir taş
parçası gibi kullanarak fındığı çıt diye kırdı. Koca kayayı yere
bıraktı.

Halil İbrahim’e döndü. Halil İbrahim, gayri ihtiyari elini öpmek
için ileri atıldı. Elini kaldırarak Halil İbrahim’i durdurdu:

“Orda bekle oğlum. Bana yaklaşma ve dokunma dayanamazsın.”

Korkusu gitmesine rağmen, Halil İbrahim’in şaşkınlığı ve
heyecanı devam ediyordu:

“Efendim... Siz... Şimdi... Demir...”

“Evet oğlum. Ben, O’yum... Görmek için bu kadar fedakârlığa
katlandığın kimse... Demir Baba’yım. Yaptığın dualar, sebeplere
yapışarak bu işe teşebüse cesaret etmen ve az da olsa kayayı
kıpırdatabilmen sebebiyle burdayım. Din ve dünya seadetine
yardımcı olacak müjdeler vereceğin sana. Pelvanlık çok zordur.
Gerçek pelvan, gül er, nefsini yenendir.

Başkasını, nefsine üç defa tercih ettiğinde gerçek pelvanlığa, gül
erenliğe erişip, nefsine galip gelme şerefine, üstünlüğüne kavuşmuş
olcaksın. Gerçek galibiyet, yenilgidedir. Sağ avucunu aç.”
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Halil İbrahim sağ avucunu açtı.

“Avucunun içindeki küçük beyazlığın farkında mısın?”

“Evet efendim.”

“Bunun manasını bilir misin?”

Halil İbrahim iyice meraklanmıştı:

“Hayır efendim.”

“Bu; Sarı Saltuk’un soyundan geldiğine işaret. Sarı saçların ve
mavi gözlerin hep bunun habercisi.

O, küffar diyarında İslamiyeti temsil etmiş, nicelerinin dinimizi
sevmesine, nice diyarların Osmanlı’ya hazırlanmasına sebep
olmuştu.

Sana da, Sarı Saltuk gibi küffar içlerine yol gözükmekte.
Oralarda bizleri en güzel şekilde temsil et. Sana gelen söz,
Osmanlı’ya gelmiş demektir. Sakın ola bir Osmanlı Pelvanı ve Sarı
Saltuk’un torunu olduğunu unutma. Osmanlı’nın zor günlerinde
ümidi olacak, senin soyundan gelenler bu toprakların vatan
kalmasında büyük hizmetler yapacaklar.

Sarı Saltuk’un on memlekette mezarı vardı. Seninse mezarın
belli olmayacak. Mezarın insanların gönlünde olsun. Evliya Çelebi
gibi sen de seyahat etmeyi merak etmektesin. Onun ulaşamadığı
diyarlara seyahat etmek sana kısmet olacak.”

Halil İbrahim, seyahat, Evliya Çelebi’nin gitmediği diyarlara
gitme müjdesini duyunca iyice heyecanlanmıştı. Gözleri elinde
olmayarak, Demir Baba’nın demir ayakkabılarına gitti. Demir Baba,
gülümsedi.

“Demir ayakkabıların sırrını merak etmektesin galiba?”

Halil İbrahim, gizli bir iş yaparken yakalanmanın utancında bir
şey deyemedi.

“Oğlum. Pelvanlık, el-ayak, bel, dil, kulak, göz, burun ve kalbe
sahip olmaktır diye kural koymuştuk. Giydiğimiz demir
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ayakkabılar, yedi azaya, sahip olmaya misaldir.

Yürümek ve diğer azalarımı kullanmak istediğimde gözlerim
hemen bu demir ayakkabılara kayardı. Eğer, niyetim; hayırsa
azalarımı kullanırdım.

İşte bu demir ayakkabılar, yedi azaya sahip çıkmanın timsalidir.
Bütün talebelerimize bu demir ayakkabıları unutmamalarını
vasiyyet ettik.

Aynı vasiyyeti senin için de geçerli. Bir çift demir ayakkabı
yaptır. Yatağının kaşısına as ve bunları hiçbir zaman unutma.”

Halil İbrahim’in gözleri, demir ayakkabılardan Fındık Kırma
Taşı’na kaydı.

“Gelelim Fındık Kırma Taşı’na... Kişinin, nefsiyle mücadelesinin
yüzlece okka ağırlığındaki taşla fındık kırmadan çok daha zor
olduğuna işaret etmek istemiştik. Sakın ola en büyük rakibinin
nefsin olduğunu unutma.”

Halil İbrahim, heyecandan konuşamadı. Halil İbrahim’in haline
bakan Demir Baba, ay doğar gibi gülümsedi:

“Sükût, ikrardan, kabul etmekten gelirmiş. İki cihan aziz olasın
inşallah.”

Demir Baba, geldiği gibi ansızın kayboldu.

Halil İbrahim gördüklerine, yaşadıklarına inanamadı. Yoksa
rüyada mıydı?

* * *
Sabah namazına kalkan Güreşçiler Tekkesi’nin bir avuç sakini,

yerinden oynatılan Fındık Kırma Taşı’nı ve Halil İbrahim’in
imtihanı kazanıp kazanamıyacağını konuşuyordu.

Halil İbrahim, bir köşeye çekilmiş kimseyle konuşmuyor,
heyecan içinde verilecek kararı bekliyordu. Geceleyin yaşadıkları
bir türlü inanamıyordu. Acaba rüya mı görmüştü? Rüya
olmadığının en büyük delili, yerinden oynamış fındık kırma taşıydı.
Anlatsa mıydı? Kendine inanırlar mıydı acaba?
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Sabah namazını hocaları Hüseyin Pehlivan kıldırdı. Namazdan sonra kimse
yerinden kıpırdamamıştı. Herkes, büyük bir heyecan ve merak içinde Halil
İbrahim için verilen kararın açıklanmasını bekliyordu. Acaba imtihanı kazanmış
mıydı?

Halil İbrahim ise heyecandan ölecek gibiydi. Demir Baba ile
görüşmüş, o, kendisine, yedi ve on üç yaşında türbesini ziyaret
ettiği, Hafız Dede’nin hayatını anlattığı, efsaneleri hâla Güller
Diyarı ve Deliorman’da söylenen Sarı Saltuk’un soyundan geldiğini
söylemişti.

Hüseyin Pehlivan, cemaata döndü, birilerine işaret etti. Üç kişi
yerlerinden kalkıp Hüseyin Pehlivan’ın yanına gittiler. Bu iki kişiyi
gören Halil İbrahim, şaşırdı. Gözlerine inanamadı. Bunlar, yolda
kavga edip geç kalmasına sebep olan sarhoş ve kavga ettikleriydi.
İsmail Pehlivan, Halil İbrahim’i de yanına çağırdı. Halil İbrahim,
büyük bir heyecan içinde hocasının yanına oturdu. Hüseyin
Pehlivan, manalı manalı Halil İbrahim’e baktı:

“Gel bakalım Halil İbrahim. Birileri Fındık Kırma Taşı’nı
kaldırmış. Ne dersin?”

Halil İbrahim hocasının sorusu karşısında, iyice kızardı, hocası
birşeyler biliyor gibiydi.

“Ne diyeyim efendim.”

İsmail Pehlivan gülümsedi:

“Neyse evladım. Biz gelelim asıl işimize. Yanımdakileri tanıdın
herhalde. Bunlar seni yolundan alıkoymak, seni kızdırmak, sana
pelvanlığa aykırı hareket yaptırmak için oraya bizim tarafımızdan
konmuştu. Burdaki imtanını başarıyla verdin.. Ancak...”

Başta Halil İbrahim, herkes nefesini tutmuştu. İsmail Pehlivan
sözlerine devam etti:

“Ancak... Cüce sebebiyle yolundan gecikmen hakkında bir delil
bulamadık. Senin bu konuda göstereceğin bir şahidin var mı?”

“Var!”
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Herkes sese döndü. Konuşan Halil İbrahim değildi, onun yerine cevap veren bu
esrarengiz kişi kimdi. Ses arkalardan gelmişti. Bütün başlar geriye çevrilmişti.

Mescidin giriş kapısı önünde sakalsız bir cüce duruyordu. Halil
İbrahim de görmüştü. Bu oydu, onu yolundan alıkoyan, yüzüne
tüküren, hakaret eden, bacaklarına vuran bir o kadar da nasihatte
bulunan küçücük insan. Cüce, birdenbire gözüne sevimli gözüktü.
Tam zamanında gelmişti. Hüseyin Pehlivan fazla şaşırmamıştı:

“Efendi şüle yanımıza buyur da, şahitliğini dinleyelim.”

Cüce, geldi ve Hüseyin Pehlivan’ın hemen dizi dibine oturdu. Ve
anlattı, Halil İbrahim ile yaşadıklarını. Sözlerini, tatlı tatlı Halil
İbrahim’e bakarak bağladı:

“Te be, Halil İbrahim Pelvan’ı kızdırmak, kendimi döğdürmek
için çok gayret ettim. Küfür ettim, hakarette bulundum.
Bacaklarına vurdum. Kızdı, ancak sinirlerine hâkim oldu.

Bütün çabalarıma rağmen kavga etmedi. Halil İbrahim, bu
haliyle kispet giymeyi, gül erliği hak ettiğini göstermiştir. Şahitliğim
bundan ibaret.”

Cücenin söyledikleri Halil İbrahim’i duygulandırmıştı. İnci
damlası gibi iki damla yaş, göz pınarlarından aşağı doğru kaydı.
Yüzünden göğsüne geçti. Göğsünün hararetinde buharlaştı ve Halil
İbrahim’i ferahlattı.

Hüseyin Pehlivan, cüceye bakarak güldü:

“Efendi, senin imtanın bizimkinden çok daha zorluymuş.”

Cüce, esrarengiz bir şekilde güldü:

“Halil İbrahim’i yalnızca siz mi imtihan ettiğinizi sanırsınız? O,
asıl imtihanı bize karşı başarıyla verdi.”

Hüseyin Pehlivan merakla sordu:

“Efendi, sizler kimsiniz? Halil İbrahim’i niçin imtihan ettiniz?

“Siz, Deliorman’da ve Güller Diyarı’nda yalnızca sizlerin mi
yaşadığını zannedersiniz? Deliorman’ın, Güller Diyarı’nın sizin
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bilmediğiniz nice sahipleri, delileri vardır. Zor görevlere seçilenler, zor
imtihanlardan geçerler.”

Hüseyin Pehlivan, cüceyi tanıyor, ancak bunu belli etmek
istemiyor gibiydi:

“Desenize bizim Halil İbrahim, çok zor şatlar altında yarışmış.”

Cüce başını salladı:

“Halil İbrahim’in işi, asıl bundan sonra başladı. Çok zor bir görev
üstlendi.”

Halil İbrahim, şaşkındı? Kimdi bu cüce? Deliorman’ın
bilinmeyen sahipleri kimlerdi, kendisini niçin imtihan etmişlerdi,
üstlendiği çok zor görev neydi?

Hüseyin Pehlivan, yanındaki iki adamla bir şeyler konuştu. Halil
İbrahim’e döndü.

“Halil İbrahim oğlum. Hayırlı mübarek olsun. Efendinin
şahitliğiyle pelvanlık ve gül erlik imtihanını kazandın. İki hafta
sonra, burada kıspet giyme törenin yapılacak.

Kıspetin, Kızanlık’ın güllerinden elde edilen gülsuyuyla
yıkanacak. Kızanlıktan, gülsuyunu sen getirecek, gülün
hayatımızdaki yerini tanımağa çalışcaksın. Baban Deli İsmail’e de
haberi sen mi verirsin bilmem. O da ziyafet için boğaları hazır etsin.”

Halil İbrahim, naralanmamak için kendisini zor tuttu. Hemen
hocası Hüseyin Pehlivan’ın ellerine sarıldı, hürmetle öptü. Sevinç
gözyaşları hocasının ellerini ıslatmıştı. Gözyaşlarından utandı.
Hocası, Halil İbrahim’i alnından öptü. Yavaşça konuştu:

“Evladım! Ağlamaktan değil, ağlayamamaktan utan. Pelivanlığın
hayırlı olsun. Yüce Rabbimiz, her iki cihanda utandırmasın. Bilirim
ki dışarı çıkmak, şüle dağlara karşı naralanmamak için zor
durursun. Serbestsin, Kızanlık’a yola çıkmazdan önce beni gör.”

Halil İbrahim, başı önde, terden sırılsıklam olmuş mahçup bir
vaziyette dışarı çıktı, bütün arkadaşları da onun arkasından.
Deliorman üzerinden yeni doğan güneş Halil İbrahim’e
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gülümsüyor, onu tebrik ediyordu. Halil İbrahim’in arkadaşlarının hepsi, büyük
bir sevinç içindeydiler. Filiz, agam diyor başka bir şey demiyordu. Halil İbrahim
ise bir an önce yalnız kalmak, yaşadığı, son derece heyecanlı geçen 24 saat sonrası
doyasıya ağlamak istiyordu.

Arkadaşlarından ayrıldı. Tekke’nin üst tarafındaki kayaya doğru
yürüdü. Buradan ufku seyretmeyi çok seviyordu.

“Bre Halil İbrahim! Bre Halil İbrahim!”

Bu ses de neyin nesiydi?

Halil İbrahim, durdu. Döndü, ancak sesin sahibini göremedi.
Yürüdü... Yoluna devam etti. Cılız bir ses tekrar seslendi:

“Bre Halil İbrahim! Duymaz mısın?”

Halil İbrahim, tekrar baktı. Seslenen Cüce’ydi. Yolun kenarında,
çalının arkasındaydı. Hemen Halil İbrahim’in yanına geldi. Halil
İbrahim’e az önceki şahitliğinden sonra Cüce çok sevimli geldi.
Sanki değişmişti.

“Buyrun efendim.”

Cüce, Halil İbrahim’in poturuna yapıştı:

“Halil İbrahim Pelvan! Bilirim yalnız kalmak istersin, ama
diyeceklerim var. Çok önemli. Hadi kayanın başına birlikte
yürüyelim.”

Tam yalnız kalmak istediği zamanda, Cüce’nin yalnızlığını
bozması Halil İbrahim’in canını sıkar gibi olmuştu... Ancak karşı
koymadı. Cüce’nin hiç de tekin biri olmadığını artık iyice anlamştı.

“Peki, efendi, yürüyelim.”

Birlikte kayanın zirvesine tırmandılar. Yeni doğan güneş,
ışıklarıyla her şeyi kuşatmağa başlamıştı. Cüce, ayaklarını kayadan
aşağı sallandırdı. Aynı şekilde Halil İbrahim de yanına oturdu.
Cüce, elini samimi bir şekilde Halil İbrahim’in dizine koydu:

“Halil İbrahim Pelvan! Sakın süleme.”

Halil İbrahim, bu şekilde bir lafa girişten şaşırmıştı:
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“Efendi, neyi sülemiyeyin?”

“Akşamki yaşadıklarını, Demir Baba’nın sülediklerini.”

Halil İbrahim’in tüyleri diken diken oldu, iyice şaşırdı, kimdi bu
Cüce, akşamki yaşadıklarını nereden biliyordu?

“Efendi, kimsin? Akşamki yaşadıklarımı nereden bilirsin?”

Cüce gülümsedi:

“Pelvan, kim olduğum çok mu önemli? Beni gönderenin Demir
Baba olduğunu bil. Bunun nasıl olduğu sırdır. Dilerim bu sırra sen
de erişirsin. Dün, benimle karşılaştığında, kavga ederek,
sabretmeyip imtihanı kaybetseydin, Demir Baba’yı göremezdin.”

Halil İbrahim şok olmuştu. Yaşadıklarına mana veremiyordu.
Cüceye korkuyla karışık bir saygıyla bakıyordu. Ona hitabı da
değişmişti:

“Efendim. Bu imtihan nedir? Ben ne için seçildim? Kimler
seçti?”

Halil İbrahim’in art arda sualleri cüceyi gülümsetti:

“Cevapsız sualler, insanı yorar. Şu kadarını bil. Urumelini Türk
oğluna vatan kılanlar ve onların yolundakiler, Urumeli’nin vatan
kalması için çalışmalarına devam ediyorlar.

Ayrıca, bu aleprenler tarafından kurulmuş ve günümüze kadar
gelmiş gönül ocakları var. Demir Baba ve Gül Baba Dergâhları
bunlardan ikisi.

Bu gönül ocakları, bu gün de faaliyette. Nesilden nesile vasiyet
şeklinde intikal eden değişmez düsturları var. Devleti elinde
tutanlar, gaflet veya ihanet içinde olduklarında, bu gönül ocaklarına
daha fazla görev düşer. Yaşadığımız günler, Urumeli için zor günler.
Gönül ocaklarına, Urumeli’nin gerçek sahiplerine ve burda
yaşayanlara büyük vazifeler düşmekte.”

Halil İbrahim, bir anda, büyüdüğünü, Osmanlı mülkünün
omuzlarına yüklendiğini, göğsünün genişlediğini, bütün canlıları
kuşatır hale geldiğini hissetti. Ancak, bu kutsal işte, kendisine düşen
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görev neydi, anlayamamıştı:

“Efendim, bu işte bana düşen vazife nedir?”

Cüce iç geçirdi, tatlı tatlı Halil İbrahim’e baktı:

“Merak edersin değil mi? Büle bi işe seçildiğin için ne kadar
sevinsen az. Sevinmeli, bunu başarmak için çok gayret etmelisin.
Vazifen, Urumeli ile Dersaadet (İstanbul) arasında köprü olmak.
Sana emanet edilenleri yerlerine ulaştırmak. Urumeli, İstanbul ve
Anadolu çok zor günler geçirecek. Sen ve senin soyundan gelenler,
bu diyarın Türk oğluna vatan kalması için büyük görevler
üstlenecekler.

Dünya, Avrupa ve Osmanlı mülkü çok büyük bir değişim içinde.
Umulur ki, nice ülkeler görürsün. Değişimin Urumelini nasıl
etkileleceğini anlamağa çalışırsın, bu değişimle birlikte Urumeli,
Türk ve Müslüman olarak nasıl elimizde kalır, bunun cevabını
ararsın... uyarılması gerekenleri uyarırsın.”

Halil İbrahim, son yirmi dört saatte yaşadıklarıyla taşacak hale
gelmişti. Gördüklerini, işittiklerini birine anlatmazsa, çıldıracağını
zannediyordu. Doğumunda yaşanılanları Hafız Dede ve Çavuş
Ninesi ona anlatmıştı. O günden bugüne hep bir şeylerin olmasını
beklemişti. İşte beklediklerine kavuşmağa başlamıştı.

Cüce, sanki Halil İbrahim’in aklından geçenleri okumuştu:

“Halil İbrahim Pelvan, sakın ola, gördüklerini, yaşadıklarını
kimseye anlatma. Mutlaka birine anlatman gerekirse hocaların
Hafız Dede ve Hüseyin Pelvan’a anlat.

Vazifelerini sana onlar süleyecek. Eğer yaşadıklarını
hocalarından başkasına anlatırsan, mahrum kalırsın.
Kaçırdıklarının hasretiyle bir ömür boyu yanar, kavrulursun.”

Cüce, Halil İbrahim’e, dergâha komşu köydeki Deli Ahmet’in
başına gelenleri anlattı. Onun, Hızır’la nasıl tanıştığını, Hızır’ın
sırtını sıvazlamasıyla bir anda sırtı yere gelmeyen bir pehlivan
olduğunu, Hızır’ın kendisiyle konuştuğunu anlatınca da,
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kazandıklarını bir anda nasıl kaybettiğini, aklını kaçırdığını anlattı.

Cüce, konuşmasını bitirdikten sonra, ikisi de bir müddet sessiz
kaldılar. Halil İbrahim, Ahmet’e üzülmüştü. Sanki imtihanı
kaybeden kendisiydi. Cüce ise sorması gerekip de, soramadığının
derdindeydi. Ama sormaya mecburdu ve sordu:

“Halil İbrahim Pelvan. İnşallah, sen emanete sahip çıkar, sana
açılan sırları hocaların Hafız Dede ve Hüseyin Pelvan hariç kimseye
açmazsın. Ne dersin?”

Cüce, merakla Halil İbrahim’in vereceği cevabı bekliyordu. Ya
Halil İbrahim da Ahmed gibi cevap verirse.

Halil İbrahim, “İnşallah... Yüce Rabbim, emanete sahip çıkmayı,
sırrı saklamayı ihsan eder,” diye cevap verdi.

Cüce’nin yüzü aydınlandı. Halil İbrahim, korktuğu cevabı
vermemiş, “Canımı verir sırrımı vermem!” gibi iddialı konuşmamış,
Rabbine sığınmıştı.

“Kazandın, Halil İbrahim, inşaallah, son nefeste de kazanan
olursun.”

Halil İbrahim, hemen “Amin” diyerek duaya iştirak etti. Ama
merak etmişti:

“Neyi kazandım?”

Cüce, Halil İbrahim’in sırtına bir şaplak patlattı.

“Ahmed’in kaybettiği yerde sen kazandın. Sır saklama
konusunda, iddialı konuşmayıp, inşaallah, dedin. Hayat, baştan başa
imtihandır. Son imtihan da, son nefestedir. En büyük imtihan da
odur, çünkü dönüşü yoktur.

Neyse, lafı daha fazla uzatmayalım. Senin için yorucu bir gün
olacak. Zannedersem, sevinçli haberi vermek, kıspet giyme
imtihanını kazandığını bildirmek için Kızanlık’a gideceksin. Çavuş
Nine’ne selam süle. Sivastopal’da, çeşme başındaki cüce dersen, o
anlar. Hadi bana müsaade. Kal sağlıcakla.”

Halil İbrahim, hızla uzaklaşan Cüce’nin arkasından baka kaldı.
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Cüce, koca kayanın arkasında kaybolmuştu.

Halil İbrahim’in Cüce’ye soracağı çok şeyler vardı. “Bekle!” diye
seslenerek arkasından koştu. Kayayı döndü. Ama kimse yoktu.
Kaya’dan dergaha kadar uzanan yolda hiç kimse gözükmüyordu.
Cüce, geldiği gibi kaybolmuştu. Birden bire gelmiş, birden bire de
gitmişti.

Halil İbrahim, şaşkındı, senelere sığmayacak şeyleri son
yirmidört saatte yaşamıştı, yerine döndü, başına gelenleri düşündü.
Öyle şeyler yaşamış, öyle şeylere şahit olmuştu ki, bir ömre
sığmazdı. Sırtına nice ağır yükler konmuştu.

Demir Baba’nın ve Cüce’nin söyledikleri... “Başkasını üç defa
nefsine tercih edince gerçek pehlivan olmak,” ne demekti?

Demir Baba, Sarı Saltuk’un soyundan geldiğini söyleyerek “O,
küffar diyarında İslamiyet’i temsil etmiş, nicelerinin dinimizi
sevmesine, nice diyarların Osmanlıya hazırlanmasına sebep
olmuştu.

Sana da, Sarı Saltuk gibi küffar içlerine yol gözükmekte.
Oralarda bizleri en güzel şekilde temsil et. Sana gelen söz
Osmanlı’ya gelmiş demektir. Sakın ola bir Osmanlı Pehlivanı ve
Sarı Saltuk’un torunu olduğunu unutma.

Sarı Saltuk’un yedi memlekette mezarı vardı. Seninse mezarın
belli olmayacak. Mezarın insanların gönlünde olsun. Evliya Çelebi,
gibi sen de seyahati dilemektesin. Onun ulaşamadığı diyarlara
seyahat etmek sana kısmet olacak,” demiş, bir çift demir ayakkabı
yaptırarak, yatağının karşısına asmasını, pehlivanlığın yedi şartını
hep hatırlamasını söylemişti.

Cüce de, “Vazifen, Urumeli ile Dersaadet (İstanbul) arasında
köprü olmak. Sana emanet edilenleri, yerlerine ulaştırmak. Dünya,
Avrupa ve Osmanlı mülkü çok büyük bir değişim içinde. Umulur ki,
nice ülkeler görürsün. Değişimin Urumelini nasıl etkileyeceğini
anlamağa çalışır... Bu değişimle birlikte Urumeli’nin, Türk ve
Müslüman olarak nasıl elimizde kalır, bunun cevabını arar,
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uyarılması gerekenleri uyarırsın!” diye konuşarak nice bin dayanılmaz
yüklerden haber vermişti.

Garip Halil İbrahim, ne yapsın, bu yükleri nasıl çeksindi? Ama
seçilmişti. Pehlivanlığa karar vermekle daha baştan, bunları,
yüklerin en ağırını kabullenmemiş miydi? İşte, beklediklerine
kavuşmuştu. Elinden geleni yapacak, Urumeli’nin kıyamete kadar
Türk vatanı kalması için hiçbir fedakârlıktan kaçınmayacaktı.

Hocası Hüseyin Pehlivan, “Nimet arttıkça, mesuliyet de artar.
Kişi, sahip bulunduğu kuvvet, akıl, mal, evlat, ilim gibi her nimetin
hesabını ahirette verecek. Pelvanlığı, gül erliği seçmekle çok
mesuliyetli bir işe soyundunuz. Kuvvetiniz, ustalığınız ve başarınız
arttıkça mesuliyetiniz de artacak,” demişti, onlara her fırsatta.

Halil İbrahim’in beyni binbir düşünce ile zonkluyordu.
Rahatlamak için geldiği yer, huzursuzluğunu daha da artırmıştı.
Kalktı, dergâha gitmek niyetiyle doğruldu. Dergâhtan gelen ışık,
gözlerini aldı. Sabah güneşinin ışığı, dergâhın camından
yansıyordu. Halil İbrahim, yürüdü dergâha, ışığa doğru.

Çok heyecanlıydı, dile kolay, tam dört sene geçmişti. Müsaade
etmemişti hocası, Kızanlık’a gitmesine, anne-babasını, Çavuş
Ninesini, ağabeyisini, ablasını görmesine. Hepsini, evlerinin,
şehirlerinin herşeyini, köpeklerini bile özlemişti.

Doru kızın tayı kimbilir nasıl olmuştu. Nasıl da tanırdı Halil
İbrahim’i, gelişinden, ayak seslerinden. Açıktaysa, hemen koşar
yanına gelir, ahırda kapalıysa, kapıyı zorlamağa başlardı. Kapı
açıldığı gibi Halil İbrahim’e kavuşur, başını Halil İbrahim’in
bacaklarına sürter, kişneyerek birşeyler anlatırdı. Bazen de hafifçe
ısırırdı.

* * *
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Yedinci Bölüm: Karaok’u 
kazanabilecek miydi?

Kızanlık’a kadar, bazen talikaya binmişti ama yolun büyük
kısmını yürüyerek gelmişti. Şehir merkezinden eve kadar yürümek
istemişti. Evleri, Kızanlık’ın kenar mahallesindeydi. Kızanlık’ın
merkezinde zahirecilik yapan baba dostu Hüseyin Amca, altına at
vermek istemişti, ancak Halil İbrahim, kabul etmemişti, “Yürürüm,
evimin tozlu yollarını özledim,” demişti.

Halil İbrahim’in sevincine diyecek yoktu. Kıspet giyme
imtihanını kazanmış, Demir Baba’yı görmüş, ondan ve cüceden bir
nice müjdeler ve görevler almıştı. Son iki günde yaşadıkları,
gördükleri ve işittikleri inanılır gibi değildi.

Ah yaşadıklarını hiç olmazsa Çavuş Ninesi’ne anlatabilseydi.
Yaşadıklarından sonra yüreği öyle genişlemiş ki, sanki bütün
kâinatı içine alacak, omuzları bütün dünyayı sırtlayacak gibiydi.

Razgradlı Ali Usta’ya kıspet ısmarlamak için ne kadar çok
istekliydi. Ancak hocası, “Kıspet ısmarlama, senin kispetin bizden,”
demişti.

Ölçüleri alınmadan nasıl kispet hazırlatacaktı. Hocasının işine
karışmağa gelmezdi. Ama kendisine vereceği kispeti çok merak
ediyordu. Halil İbrahim, yere basmıyor, sanki uçuyordu. Onunla
birlikte çevresindeki dağ, taş, orman, su, çimenler, çiçekler... canlı
cansız bütün varlıklar da kanatlanmış gibiydi.

Kızanlık’ın dört bir tarafı gül bahçeleriyle kuşatılmıştı. Gül
kokusu her tarafını kaplamıştı. Bundan sonraki eğitimi Gül Baba
Dergâhı’nda olacaktı. Yedi yaşından on üç yaşına kadar olan
zamanının büyük kısmını Gül Baba Dergahı’nda Hafız Dede’nin
yanında geçirmiş, ondan ilmihal, Kur’ân-ı Kerim dersleri almıştı.
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Halil İbrahim gül bahçelerini çok özlemişti. Güller arasına girince ona ilk
öğrettikleri gül ilahisi aklına geldi. Hafız Dede, bu ilahiyi öğretirken “Oğlum, bu
ilahiye her hangi bir ilahi gözüyle bakma. Bu ilahi, güller şehri olan Kızanlık’ı
anlatmaktadır,” demişti. İlahinin sözleri gönlünden diline düştü, güller arasında
hem yürüdü hem ilahiyi söyledi:

“Bağımıza giresin

Baştanbaşa güldür gül

Muradına eresin

Çiçekler hep güldür gül

Kurusu gül, yaşı gül

Toprağı gül, taşı gül

Ayağı gül, başı gül

Bostanımız güldür gül

Bahçede gül dalı var

Kovanda gül balı var

Beyazı var alı var

Koklanılan güldür gül

Işığı gül, mumu gül

Toprağı gül, kumu gül

Balı gül lokumu gül

Her şeyi güldür gül

Her gülün bir ismi var

Sandıkta gül resmi var

İçinde gül cismi var

Hediyeler güldür gül

Sevenler gül gönderir

Gözünden yaş indirir

Ağrıyı gül dindirir
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İlaçlar güldür gül

Kokar gül tutan eller

Dikensizdir bu güller

Ne derse desin eller

Bize gelen güldür gül

Gülü nazik tutarlar

Sevenler gül atarlar

Gül alıp gül satarlar

Yerler gökler güldür gül

Açılır gonca güller

Gül kokar tutan eller

Salevat söyler diller

Resul teri güldür gül

Çiçeğe övgü neden

Bu aşk değil çiçekten

Koku gelir Resulden

İki cihan güldür gül”

Gül ilahisiyle güller arasında yüreyen Halil İbrahim, güllere
karıştığını hissetti. Güllerin toplanma, bedenlerinden geçerek öze,
kokuya dönme zamanı gelmişti.

Hem Hüseyin Hoca, hem de Hafız Dede, aynı şeyi demişlerdi.
Kızanlık şehrinin ve gülün esrarını Demir Baba Dergâhı’nda kispet
giymeğe hak kazandıktan ve “gül er” ünvanını aldıktan sonra
öğreneceğini söylemişlerdi. Kızanlık şehrinin ve gülün esrarını
öğrenme zamanı gelmişti.

Gül bahçeleri kırmızı gül ile kan rengine bürünmüşlerdi. Daha
beş yaşındayken, bir gül mevsiminde Hafız Dede, “Evladım,
Peygamber Efendimiz, ‘Kırmızı gülü kokladığınızda bana salavat
getirin,’ buyurmuştur,” diyerek kırmızı gülü kokladığında salavat



125

getirmesini söylemişti. O günden bugüne her kırmızı gül koklayışında
salavat getirmeyi unutmamıştı. Coşkunlukla en yakındaki kırmızı gülü kokladı
ve salavat getirdi.

Dergâhda, Filiz Nurullah ile her fırsatta bağıra bağıra
söyledikleri “Buna ermeydanı derler / Bunda söz olmaz / Ele bele
dile ihanet olmaz / Okurlar fermanı imanım / Kıyarlar cane”
türküsü gönlünden diline, oradan da bütün Güller Diyarı’na yayıldı.
Halil İbrahim’in gür sesinden, dağ taş inledi.

Hafız Dede, her fırsatta, “Evladım, güller şehri Kızanlık’ın
Osmanlı’nın Rumeli topraklarında ayrı bir yeri var. Tıpkı Bursa’nın
Anadolu’daki yeri gibi. Burası güller, gaziler diyarıdır. Burada,
dinimize, kanunlarımıza, örf-adet ve geleneklerimize aykırı en ufak
bir harekete izin verilmez. Burası, Osmanlı’nın aynasıdır,
Osmanlı’nın geleceği, içinde bulunduğu hâl buradaki
değişikliklerden okunmağa çalışılır. Şimdilik bu kadarını bil,”
demişti.

Halil İbrahim o yaşlarda, Osmanlı’nın aynası olmaktan ve
Osmanlı’nın geleceğinin Kızanlık’ta okunmasından pek bir şey
anlamamıştı. Fazla da merak etmemişti. Ama artık o gün gelmiş, gül
erliğe kavuşmuş, Demir Baba ile görüşüp çeşitli haberler almıştı.
Şimdi, güle, Kızanlık’ın her köşesine başka bir gözle bakıyor, işaret
ettiklerini anlamağa çalışıyordu. Büyük bir merakla Hafız Dede’nin
anlatacaklarını ve göstereceklerini bekliyordu.

Halil İbrahim, iyice coşmuştu, ermeydanında, güller diyarında
olmakla... Çifte değil, sanki kırk yürekli erdi. İşte Kızanlık’ın
kenarında, sırtını Balkanlara dayamış evleri gözükmüştü. Dört yıl
sonra her şeyin değişmiş olacağını düşünüyordu. Ama her şey
aynıydı. Dile kolay, evinden, ana kucağından, baba ocağından
ayrılalı tam dört yıl olmuştu.

Evlerinin altbaşındaki harmanlığa çakılmış iki at gördü. Birini
Doru Kız’a benzetti. Ama yanında, yerinde duramayan, Doru Kız’ın
sağına soluna saldıran delişmen at kimindi? Yoksa... simsiyah
tüyleri ışıl ışıl yanan o’ muydu? Doru kızın tayı Karaok muydu?
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Üç keskin ıslık çaldı. Delişmen at, oynaşmayı bıraktı. Kulaklarını dikti, sesin
nereden geldiğini anlamağa çalışıyordu.

Halil İbrahim, heyecanlanmıştı. Tekrar ıslık çaldı. Delişmen at,
bu sefer, ıslığın sahibini görmüş ve tanımıştı. Kişneyerek Halil
İbrahim’e doğru koşmağa başladı. Güneşte pırıl pırıl yanan
delişmen at, oydu, Karaok’tu. Dört yılda ne kadar da değişmişti.
Karaok, bir anda Halil İbrahim’in yanına ulaşmıştı. Karaok hız
kesmeden doğrudan üzerine gelmişti, son anda kenara çekilerek
ezilmekten kurtuldu. Anlatılmaz bir şekilde olduğu yerde dönen
Karaok, sevinç içinde, burnunu Halil İbrahim’in elbiselerine
sürtüyordu. Halil İbrahim de büyük bir coşkuyla “Bre Karaok az
kalsın beni eziyordun, sen sevdiklerini büle mi karşılarsın?” diyerek
yüzünden öpüyordu.

“Hey bre Karaok’um. Ne kadar da büyümüşsün. Az kalsın seni
tanıyamıyordum,” sözleriyle severken, Karaok da, sevincini
kişneyerek belli ediyordu. Halil İbrahim, bir sıçrayışta, eğersiz,
Karaok’a bindi. “Haydi, uç Karaok’um,” dedi.

Halil İbrahim’in haydi narasını bekleyen Karaok, Deli İsmail
Ağa’nın evine doğru kanatlandı. Göz açıp kapayınca eve geldiler.
Ama o ne? Deli İsmail Ağa’nın evinden bir cenaze çıkıyordu.
Tabutun üstünde, Çavuş Ninenin yaşmağına benzer bir yaşmak
örtülüydü. Halil İbrahim, “Nineemmm,” diye öyle bir feryatlandı ki
bütün Kızanlık inledi.

Halil İbrahim, Karaok’tan gülle gibi düşmüş, hemen “Ninem
ninem!” diyerek tabuta koşmuştu. Feryat ederek koşan Halil
İbrahim’i gören herkes şaşırmıştı. Halil İbrahim’in tabuta doğru
koştuğunu farkeden taşıyanlar, şaşkınlıkla tabutu yere koymuşlardı.
Halil İbrahim, tabutun üstüne kapanmış, “Çavuş Ninem! Çavuş
Ninem!” diye hüngür hüngür ağlıyordu. Halil İbrahim’in omzuna
bir el dokundu:

“Halil İbrahim! Halil İbrahim! Torunum! Ben burdayım.”

Halil İbrahim, baktı. Dehşete kapıldı, olamazdı. Seslenen Çavuş
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Ninesiydi. Hayal mi görüyordu? Yoksa ninesinin ruhuyla mı karşı karşıyaydı?
Ama omuzuna dokunmuştu. Hissetmişti, ruhun dokunması hissedilir miydi?
İnanamaz gözlerle Çavuş ninesine baktı:

“Ninem... Sen... Ama tabut.”

Güller Diyarı’nın Çavuş Anası, Halil İbrahim’in Çavuş Ninesi,
torununu kucakladı. Halil İbrahim’i, kucaklara sığmaz olmuştu:

“A benim kucaklara sığmaz deli torunum. Beni mezara
göndermeğe çok mu meraklısın? Seni başpelvan, gül eren olarak
görmeden mezara girer miyim bre?”

Halil İbrahim, ağlasın mı gülsün mü bilemedi. Şu Çavuş Ninesi,
nasıl bir Türk anasıydı ki, en zorlu anlarda bile şaka yapıyordu.

Halil İbrahim, Ninesine daha da sarıldı. Gözleri yaşlı mahçup
mahçup baktı. Utanmıştı, düştüğü durumdan.

Ne yapsındı? Pek çok severdi ninesini, hamurunu o yoğurmuştu,
ninesinin kahramanlık menkıbeleriyle büyümüş, ilk pehlivanlık
derslerini ondan almıştı.

Ninesinden, onlarca defa, Kırım Harbi’ni, 1829’da, Rusların
Deliorman’dan geçip, Edirne’yi işgallerini dinlemiş, bu işgalin,
ninesini ne kadar çok üzdüğünü, her hatırlayışta onun ağladığını
görmüştü. Rus işgalinden, bu işgal sırasında yaşananlardan ne kadar
çok utandığına şahit olmuştu.

Ninesi, “Halil İbrahim’im. Bi daha büle bi zıllet yaşamamak, bu
mübarek toprakları, Moskof çizmesi altında çiğnetmemek için
güçlü olmalıyız. Bizlere, oturup ağlamak değil, çok güçlü olmak için
çalışmak yakışır,” demiş her zaman, her fırsatta Halil İbrahim’e, onu
böyle yetiştirmişti. Halil İbrahim, bunları söyleyen Ninesini
hatırlamıştı. Boynunu büktü, sessizce, canı gibi sevdiği ninesine
cevap verdi:

“Ninem... Bizim evden çıkan tabutu... Üzerinde de senin
yaşmağını gürünce...”

Çavuş Ana, Halil İbrahim’i kurumuş göğsüne iyice bastırdı:
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“Seni gidi pelvan bozuntusu seni. Ölse ölse, ihtiyar Çavuş Ninem ölmüştür,
dedin değil mi? Bu Çavuş Ninen, senin Aliço ile güreştiğini, ondan başpelvanlığı
aldığını görmeden ölmez bre.”

Ninesinin takılması karşısında Halil İbrahim, iyice utandı.
Meraklı gözlerle tabuta bakıyordu. Torununun bakışlarını gören
Çavuş Nine, iç geçirdi:

“Komşu köyden Fatma kadın. Kimsesi kalmamıştı, yanımızda
barınırdı, vadesi buraya kadarmış.”

Kavuşmak ve ayrılmak, ölüm ve doğum ne kadar da içiçeydi.
Halil İbrahim, kavuştum derken ayrılığın, ölümün acısıyla sarsılmış,
hemen ardından da tekrar kavuşmanın sevincini yaşamıştı.

Ninesinin göğsünden başını kaldıran Halil İbrahim, kendisine
sarılmak için can atan, ama Çavuş Nine’yi, aşıp da bunu yapamayan
annesini, babasını, ağabeyi Hasan’ı ve eniştesiyle birlikte duran
ablasını gördü. Anacığı mahzun mahzun Halil İbrahim’e bakıyor,
“Evladım,” diye oğluna koşmamak için kendisini zor tuttuğu her
hâlinden belli oluyordu.

Halil İbrahim, ninesinin göğsünden koptu, anacığına koştu.
“Anam!” diyerek boynuna sarıldı. Ayşegül gelin, sarıldı pehlivan
oğluna. Elinden gelse içine alacaktı. Doyasıya kokladı. Dört yılda ne
kadar da büyümüştü. Gözyaşlarına mani olamadı.

Halil İbrahim’in gözyaşlarıyla anasının gönülyaşları birbiriyle
karıştı. Anacığı, Halil İbrahim’ini doyasıya sevemedi. Cenaze yerde,
bütün gözler üzerindeydi. Halil İbrahim’in kulağına fısıldadı:

“Hadi oğlum. Babanın elini öp. Cenaze yerde bekler. Babanı
kızdırmayalım.”

Halil İbrahim, hemen babasına koştu, elini öpmek için uzandı.
Deli İsmail Ağa, elini vermedi oğluna.

Halil İbrahim, donup kalmıştı, ne yapacağını bilemedi. Ortada
kalakalmıştı... Kıpkırmızı kesilmiş, boncuk boncuk terliyordu:

“Ama buba... Ben... İmtihanı kazan...”
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Deli İsmail Baba, Halil İbrahim’i duymuyor, Halil İbrahim’e bakmıyordu. Sanki
taştan bir duvardı... Halil İbrahim’in kolu kanadı kırılmıştı...

Nasıl uçsun, sonsuz güzelliklere nasıl kanat çırpsındı.
Pehlivanlığın delisi, 17 yıldır bugün söyliyeceklerinin hasretiyle
yaşayan babasına, hayatının en güzel haberini verememiş... “Baba,
imtihanı kazandım. İki hafta sonra, kispet giyme törenim var.
Hocam Hüseyin Pelvan selam etti. ‘Buban, tosunları büyükçe
tutsun. Halil İbrahim’in kispet giyme törenine bütün Deliorman
gelecek. Çavuş Ana’nın da ellerinden öperim. Dualarını eksik
etmesin,’ diyor,” diyememişti.

Hayat, böyleydi işte. Sevinçler, bir anda üzüntüye
dönüşebiliyordu. Sevinç ve üzüntü o kadar iç içeydi ki sevinç bir
anda hüzne, hüzün bir anda coşkuya kucak açıyordu.

Halil İbrahim, bütün zorlamasına rağmen kendini tutamadı. İki
damla gözyaşının sıcaklığıyla yüzünü ve gönlünü yakmalarına mani
olamadı. Belli, babası kızmıştı ama neye? Ona, Deli İsmail Ağa
demişlerdi, neye ne zaman kızacağı belli mi olurdu. Bir bakmışsın
yanardağ gibi patlamış, bir bakmışsın saman alevi gibi hemen
sönmüş. Yoksa ortalığı telaşa verip, “Ninem ninem!” diye
ağlamasına mı bozulmuştu?

İsmail Ağa, Halil İbrahim’e sırtını dönmüştü. Ayşegül gelin,
ağlamaklı oldu. Korktuğu olmuş, İsmail Ağa kızmıştı. Halil
İbrahim’i can evladı, aslan yavrusu, kavuşma sevincindeyken, arda
arda darbelerle sarsılmıştı. Ana gönlü, oğlunun yanına koşmak, onu
bağrına basmak, evladının üzüntüsünü göğsüne çekmek için
çırpınıyordu, ama yapamazdı. Güller diyarının töreleri müsaade
etmezdi, bir ananın, kayınvalidesinin ve yabancıların yanında
oğluna sarılmasını. Herhalde, oğulları yanlarında olmayan anneler,
üzülmesin, kıskanmasın diye düşünülmüştü.

Ayşegül gelin, gönülceziğinden, İsmail Ağa’ya seslendi, “Ah be
İsmail Pelvan. Çok iyisin ama. Bir de acele karar vermesen. Sonra
pişman olursun ama ne fayda. Oğlumun kırılan gönlünü nasıl tamir
edeceksin?” diye serzenişte bulundu.
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Deli İsmail Ağa’nın Halil İbrahim’e elini öptürmemesi, Çavuş Ana’nın
gözünden kaçmamıştı. Koştu, Halil İbrahim’i “Hele aslanım. Sen şüle yan tarafta
bekle. Şu deliyle... Benim işim var,” diyerek kenara çekti. Bastonunu kaldırarak,
yerde cenaze, çevremizde bu kadar insan var demeden İsmail Ağa’nın sırtına
indirdi:

“Bre densiz. Niçin torunuma elini vermezsin? Sen kendini ne
sanırsın? Bulunmaz Hint kumaşı mı? Adam olmuş da kendine
uzanan eli geri çevirir olmuşsun ha?”

Çavuş Ana’nın bastonunu sırtına yiyen İsmail Ağa şaşırdı:

“Ama ana... Ağladı... Pelvan kimse ağlar mı? İşin aslını bilmeden,
ortalığı telaşa verdi. Bu nasıl pelvanlık?”

Deli İsmail Ağa’nın sözleri Çavuş Ana’yı iyice çıldırtmıştı.
Bastonuyla bir tane daha indirdi, İsmail Ağa’ya:

“Bre Deli! Kim demiş pelvan adam ağlamaz diye. Asıl pelvan
ağlamalı, sahip olduğum gücün hesabını nasıl vereceğim diye... Sen
bilir misin? Yeryüzünde en çok ağlayan kimdir? İki cihanın serveri,
bütün pelvanların en üstünü, hakiki pelvan Peygamber
efendimizdir.

Hadi çabuk, Halil İbrahim’e ver elini. Yoksa bu bastonu, şu
akılsız koca kafanda kırarım.”

Deli İsmail Ağa, bir şey diyemedi. Nasıl desindi? Konuşan Çavuş
Ana’ydı. Ona itiraz etmek kimin haddineydi. Elini Halil İbrahim’e
verdi. Ama Halil İbrahim’e bakmayarak. Halil İbrahim, daha da bir
hayran oldu ninesine. Nasıl da yola getirmişti Deli İsmail Ağa’yı.
Çavuş Ananın hâlâ kızgınlığı geçmemişti.

İsmail Ağa’ya bağırdı:

“Te be! Ahmedin öküzü gibi ne çevirirsin o koca başını. Öp
bakalım, Halil İbrahim’imi gözlerinden.”

İsmail Ağa çaresiz, Halil İbrahim’i gözlerinden öptü. Halil
İbrahim, az kalsın gülüyordu. Ninesinin bastırmasıyla babasının
homur homur ederek kendisini gözlerinden öpmesine. Şu ninesi, ne
yaman bir Kırım gazisiydi. Nine, şaşkın şaşkın duran erkeklere



131

seslendi:

“Ne bakarsınız üle, davranın bre. Cenaze daha fazla beklemesin.”

Çavuş Ana, İsmail Ağa’dan hâlâ hırsını alamamıştı:

“Deli Ağa, seninle işimiz bitmedi daha. Hele cenazeden dön.
Seninle o zaman görüşeceğiz. Bastonumun tadına bir daha bak da.
Bakalım pelvan ağlar mıymış, ağlamaz mıymış göreceğiz.

Bre deli! Halil İbrahim’in hastalığında hüngür hüngür ağalayan
sen değil miydin? O günleri ne çabuk unuttun?”

İsmail Ağa, hiç ses çıkarmadan tabuta el attı. Üç kişi daha atıldı
ve tabut, camiye doğru yola koyuldu, Halil İbrahim, ninesi ve
annesi ise eve doğru... Bütün kâinat akıştaydı, nehirler denize,
denizler deryaya, yıldızlar bilinmezlere, dünya güneşe, analar
kuzusuna, vadesi dolanlar mezara, özleyenler yarine, sığınmak
isteyenler evlerine doğru…

* * *
Çok heyecanlıydı. Yerinde duramıyordu. Büyük bir sabırsızlıkla

yarış anını bekliyordu.

Cenazeden dönmesinden sonra Halil İbrahim’le babası arasında
buzlar erimiş, Deli İsmail Ağa’nın kızgınlığı saman alevi gibi
parlayıp sönmüştü. Düşündükçe Çavuş Ana’ya hak vermişti.

Eve gelince, oğlu Halil İbrahim’i doyasıya bağrına basmıştı. Dört
yılda ne kadar da büyümüş, değişmişti. Halil İbrahim, babasını
geçmişti. Daha 17 yaşında bu boy, bu kiloya ulaşırsa, gelişmesini
tamamladığında ne olurdu? Bunu düşünmek, İsmail Ağa’yı,
dünyalar ona verilmiş gibi sevindirmişti.

Hele Halil İbrahim, imtihanı kazandığını, 15 gün sonra da kispet
giyme merasimi yapılacağını haber verince, İsmail Ağa, iyice
çocuklaştı. “Hayda bre evlat!” diye naralanıp Halil İbrahim’le güreşe
tutuştu. Halil İbrahim’i şöyle bir süreyim dedi, ama yerinden
kıpırdatamadı. O zaman Halil İbrahim’in yalnızca kalıbının,
vücudunun değil, pehlivanlığının da iyice geliştiğini anladı. Her ne
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kadar biraz ihtiyarlamışsa da, o eski bir başpehlivandı. Henüz kispet giyecek
yeni yetme bir pehlivanı yerinden oynatamamıştı. Buna o kadar daha mutlu
oldu ki anlatılamaz. Halil İbrahim’in çok zorlu bir pehlivan olacağına iyice
inandı.

Ayşegül gelin, baba oğlun alt alta üst üste güreş yaptığını ve Halil
İbrahim’in babasına güç yetirdiğini görünce sevincinden ağlamıştı.
Allah ona bugünleri göstermişti... Güller diyarından bir ana,
bundan başka ne isterdi?

İhtiyar kadınların arasında, yarışacak atların, yarışın başlangıç
noktasına harekete geçmelerini bekleyen Çavuş Ana ise, bambaşka
duygular içindeydi. İçi içine sığmıyordu.

Halil İbrahim’in cüceyle tanışması, ondan selam getirmesi,
Çavuş Ana’yı Kırım Harbi günlerine götürmüş, yıllardır çözemediği
sırrını bir nebze olsun çözmüştü.

Kırım Harbi sırasında, çeşme başında... Seyyar hastanenin
çamaşırlarını yıkayan Çavuş Ana’ya iki Rus askeri saldırmıştı.
Aklına hemen Demir Baba gelmiş, onun ruhaniyetinden yardım
istemişti. O anda, nereden geldiğini anlayamadığı bir cüce ortalıkta
bitmiş, Rus askerlerinden Çavuş Ana’yı kurtarmıştı. Ancak Çavuş
Ana, cücenin bu işi nasıl becerdiğini bir türlü anlayamamıştı.
Yalnızca iki askerin ölü vaziyette yattığını görmüştü. Cüce geldiği
gibi bir anda kaybolmuştu.

Türk askerleri, iki Rus’un ölüsü yanında Çavuş Ana’yı bulunca
Çavuş Ana, bir anda Türk ordugâhında kahraman olmuştu. Çavuş
Ana, gerçeği anlatmağa çalışsa da kimse dinlememişti. Çavuş Ana,
yıllarca hep cücenin kimliğini merak etmişti. İnsan mıydı, cin
miydi?

İşte yıllar sonra, cüce tekrar ortaya çıkmıştı. Onunla
karşılaşmayı, ona teşekkür etmeyi ne kadar çok istiyordu.

Cüce’nin Halil İbrahim’e gözükmesi ve söyledikleri; Çavuş
Ana’ya, Halil İbrahim’in doğumunda yaşananları hatırlatmıştı.
Hatırlamasıyla beraber de iyice heyecanlanmıştı. İnanıyordu ki,
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Halil İbrahim çok büyük başarılar kazanacaktı. Ancak, başarılarına sevinebilecek
miydi?

Osmalı’nın Rumeli toprakları için için kaynıyordu. Senelerdir
birlikte yaşadıkları çorbacılar (Bulgarlar), gizli gizli bir şeyler
çeviriyorlardı. “Ayaklanmaya hazırlanıyorlar,” diyorlardı. Kime
karşı ayaklanacaklardı? Onları Osmanlı’dan iyi koruyacak var
mıydı, Urus gavurundan yâr olur muydu?

Çavuş Ana, bunları düşündükçe huzursuz oluyor, Halil İbrahim’i
ve diğer torunlarını bekleyen acılı günleri selametle atlatmaları için
dua ediyordu.

Deli İsmail Ağa da, atını topuklamamak için zor sabreden Halil
İbrahim’e bakıyordu. Onda, isteyip de yapamadıklarının
gerçekleştiğini görür gibiydi.

Her şey, Halil İbrahim’in seneler sonrası evdeki ilk akşamında
olmuştu. Halil İbrahim’in, kispet giyme imtihanını kazanmasına
çok sevinen İsmail Ağa’ya, Çavuş Ana, çıkışmış, “Bre Deli oğlum.
Kuru kuruya sevinç olur mu, hani aslan torunumun hediyesi. Halil
İbrahim’e de Karaok çok yakışır,” demişti.

İsmail Ağa, Karaok’u alması için, yarış kazanması gerektiğini
söyleyince de Halil İbrahim’in bugünkü düğün yarışlarına
katılmasına karar verilmişti.

İşaret verilince, Halil İbrahim, atını hafifçe topukladı.
Diğerleriyle birlikte köy dışına doğru sürdü. İsmail Ağa, en az Halil
İbrahim kadar heyecanlıydı. Tabi ki, Çavuş Ana, Ayşegül gelin ve
Halil İbrahim’in diğer sevdikleri de.

Hangi boy atların, nereden koşacağı belli olmuştu. Nihayet
sünnet düğününün cazgırı, ortaya gelerek başlangıç noktasını ilan
etti:

“Baş Yürükler, Yüksek Höyük’ten, başaltılar Fözülce’den,
büyükortalar Doruklu’dan, küçük ortalar Çatma Ekinliği’nden,
desteler İmrahor Bağlık’tan salınacaktır.”

Deliorman Türkü’nün en büyük zevki, eğlencesi, at koşuları ve
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güreşlerdi. At koşuları, ekseriyetle sünnet düğünlerinde yapılırdı. Halil
İbrahim’in Karaok’la yarışacağı düğün de sünnet düğünüydü. Cazgır’ın, başlangıç
noktasını ilan etmesinden sonra, Halil İbrahim Karaok’un sırtında başlangıç
noktasına ulaşmak üzere yola çıkmıştı. Onunla birlikte anne baba ve Çavuş
ninesinin gönülleri de yola koyuldu.

Güller diyarında koşu atlarına “yürük” denirdi. Bu hayvanları,
birçok köylüler, sırf zevk için beslerler ve davet olunca düğünlere
giderek koşulara iştirak ederlerdi.

Pehlivanların nasıl dereceleri varsa, yörüklerin de aynı şekilde
dereceleri vardır. Bu dereceler; deste, küçükorta, büyükorta, başaltı
ve baştır.

Düğün günü, bir taraftan davul zurna sesleri, her tarafı
çınlatırken, diğer taraftan da gelin gibi süslü takım takım koşu atları
yüzlerce insan arasında dolaşırlardı. İnsan bu manzara karşısında
coşmadan duramaz, herkesi bir ürperme alırdı. Derken büyük ve
geniş meraya alay (düğün yeri) kurulur, yağız delikanlılar, yetmişlik
ihtiyarlar, bastığı yeri titreten yiğit pehlivanlar, harman şeklinde
alay kurarak otururlardı.

Yollar arabalarla doludur. Bunlar, çevreden gelen misafirlerdir.
Ağaların kimisi, bir sırığa on onbeş metre basma bağlamış, bayrak
gibi dalgalandıra dalgalandıra alay yerine gelirdi. Bir takımları da
beraberlerinde hediye olarak koç, koyun, dana gibi hayvanlar
getirirlerdi. Böylece, düğün sahibinin yaptığı masraflar, fazlasıyle
hediyeden çıkmış olurdu.

Başyürüklerin koşacağı mesafe, ekseriya 25, başaltılar 20,
büyükortalar 15, küçükortalar 10, desteler 5 kilometre olurdu.
Pehlivanlara ne ödül verilirse, yürüklere de o verilirdi. Mesela,
başpehlivanın ödülü üç yaşında bir danaysa, başyürüğün de o yaşta
bir dana olurdu.

Güller Diyarı’ndaki at yarışları gül güzelliğinde olurdu.
Yarışlarda Halil İbrahim’in katıldığı yarışta olduğu gibi çok güzel
bir uygulama vardır. Deste yürük yarışlarında, atlara ancak deste
boyda güreşebilecek çocuklar binip yarışabilir. Diğer boylarda da
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aynıdır. Başta güreşecek irilik ve yaştaki bir yarışçı da ancak başyürük yarışına
katılabilirdi.

Atlar için de aynı sınıflama vardır. Taylar, deste yürükte
yarıştırılır. Atların yaş ve ustalığına göre, yarışacağı boylar da
yükselir. Bir defa büyük boyda yarışan, daha sonra altboyda
yarışamazdı. Adaletin ve güzelliğin, böylesine mükemmel
terazilendiği başka yarış yoktur herhalde.

Güreşler desteden başlar. Deste pehlivanları kıran kırana
boğuşurken, bakarsınız deste yürükleri alay (düğün) yerine gelir.
Millet, bu hayvanları görebilmek için birbirini kırar. Gerçekten
görülmeğe değerdir. Aylarca idman görmüş deste yürük tayların
üzerlerine, tayların renklerinde, beyaz ata beyaz, kırmızıya kırmızı
elbiseler giymiş 8 - 10 yaşlarında çocuklar bindirilir. Hayvanın
üzeri çıplaktır. Eyer filan yoktur. Çocuk bir kolanla dizleri üstünden
taya bağlanır.

Alayın bulunduğu alana, yarışı önde bitirerek girenleri
seyretmek ayrı bir âlemdir. Küçük deste binicileri, çalımla
kamçılarını savurarak “Ha Duru!” diye nara atarak dağdan kopmuş
bir taş gibi düğün yerine girerler. Bir taraftan pehlivanların hayda
naralarını, öte yandan da yürük sürücülerinin hoydalarını ve kamçı
seslerini, at kişnemelerini duyan akıncıların torunları Güller Diyarı
seyircilerinin çoğu, gözyaşlarını tutamayarak ağlarlar.

Belli aralıklarla, küçükorta, büyükorta, başaltı yürükleri
seyircilerin sevinç çığlıkları, teşvikleriyle alaya (düğün yerine)
ulaşırlar. Nihayet öğleye doğru başyürükler gelirler. Bunların geç
kalması yarışın başlangıç yerine yavaş yavaş gitmesindendir.

İşte yine bugün, renk renk elbiseleriyle atlara bağlanmış deste
yürük atların binicileri çocuklarla birlikte diğer boylardaki atlar ve
sürücüleri de yola çıkmıştı. Halil İbrahim, başyürükte yarışacaktı.
Yarışçılar ve yarışı düzenleyenler, ormanda kayboldular.

Güneşin ormanda yükselip, düğün yerini ısıtmaya başlamasıyla
beraber ortalık iyice şenlendi. Sünnet çocuğu, sünnetlik elbiselerini
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giymiş misafirlerin arasında dolaşıyordu. Bulgar ve Türkler iç içe oturmuş,
sohbetin koyusuna dalmışlardı. Kimsenin aklına birbirlerinin ırkı ve dini
gelmiyordu.

Bulgar çocuklarıyla Türk çocukları, çelik çomak oynuyorlardı.
Çocuklar, Bulgar Türk ayrımının farkında değillerdi. Şu yakın
zamana kadar yetişkinler de farkında değildi. Bulgar, Türk ne
demek onlar Osmanlı’ydı.

Koçlar kesilmiş, kazanlar altındaki odunlar tutuşturulmuş, sular
ısınmak, koçlar parçalanmak, yarış atları yürükler ve binicileri
hedefe varmak üzereydi.

Birileri daha hedeflerine varmak üzereydi. Ancak, onların
hedeflerine varmaları, yürük atların ve binicilerinin hedeflerine
varmaması demekti.

Gül memleketinde, güllerin açılması, güllerin narin eller
tarafından derilmesi günleri yaklaşmıştı. Güller açmayı, atlar şaha
kalkmayı, Güller Diyarı kartalları sonsuz maviliklere kanat açmayı,
akıncı torunları atları topuklamayı, rüzgârla birlikte türkü
söylemeyi, dörtnala nice güzelliklerin büyüsüne dalmayı
bekliyorlardı.

Birileri de gülleri, güllere uzanan narin elleri, güllere sevdalı
gönülleri pare pare beklemek için bekliyordu.

Güller açmak, genç kızlar niyet tutmak, tabiat nice güzeliklere,
birileri de nice çirkinliklere uyanmak için bekliyordu. Güller, atlar,
bir yolcu, bir atlı grubu ve deste boy binicileri hedefe doğru
yürüyordu.

Ne yazık ki, asıl hedef sahibi olması gerekenler, asıl hedefe
yürümesi lazım olanlar uyuyordu. Uyanacaklardı, ama nelere, hangi
gerçeklere...

Kendilerinden geçmiş bir hâlde deste boydaki güreşi seyreden
Kızanlıklılar, sanki onlarla birlikte meydanda güreşiyorlardı.
Rakibini yenen küçük pehlivanlarla birlikte seviniyor, yenilenlerle
üzülüyor, onlarla birlikte künde atıyor, sarma vuruyorlardı.
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Özellikle aksakallı ihtiyarlar, sanki gençlik günlerine dönmüşlerdi. Küçük
pehlivanlarla seviniyor, onlarla ağlıyorlardı:

“Hay maşallah breh! Nasıl da kündeledi rakibini.”

“Hüsmen ağa, şuna dikkat. Şu kartal yavrusuna bak! Yakındır
bre meydanlarda esmesi.”

“Doğru sülersin be Sülman ağa. Eee şaşmamalı. Babası da
pelvandı, dedesi de. Armut dalından ırağa düşmezmiş.”

Aksakallı ihtiyarlar, hem güreşleri seyrediyorlar hem de yarenlik
ediyorlardı.

Deste boyların rakiplerini yenmeğe başladığı bir sırada bir şeyler
oldu. Güller Diyarı’nın Kızınlık şehrinde sünnet düğünün yapıldığı
meydan dalgalandı:

“Geliyorlar!”

“Evet geliyorlar. Önde Kara Mahmutların allı tayı değil mi?”

“Evet, o. Nasıl da geliyor mübarek tay.”

Seyircilerin büyük tezahüratı ve maşallahları arasında, allı tay
alana girmişti, arkasından alnı beyazlı tay. Al ve beyaz nasıl da
birbiri arkasından meydana girmişlerdi, gül bahçelerinin gülleri
gibi...

Deste boy tayların üstündeki çocuklar, düşmemeleri için taylara
bağlanmış, kendilerine tayın renginde mintanlar giydirilmişti.

Tayların meydana girmeğe başlamasıya beraber, Halil İbrahim’in
anası ve Çavuş Ninesi de heyecan kaplamıştı. Farkettirmemeğe
çalışsa da İsmail Ağa da yerinde duramıyordu.

Halil İbrahim değil de sanki kendisi yarışacak gibiydi. Gönlü iki
arada çırpınıyordu. Karaoku kendine saklamıştı. Ama araya Halil
İbrahim girmişti. Aklı, “Halil İbrahim yarışı kazanamasın, Karaok
bana kalsın,” diyordu. Gönlüyse bu düşüncelere hemen isyan
ederek, “Höst bre höst. Karaoku özünden, oğlun Halil İbrahim’den
mi kıskanırsın? Yaşını başını almış, hâlâ Karaok sevdalarında,
gençlerle aşık atma çılgınlıklarındasın,” diye karşı koyuyordu.



138

İsmail Ağa, “Ah ayıp olmasa. Ben bu genç geçinenlere, at nasıl koşturulur, güleş
nasıl yapılırmış gösteririm,” diyordu.

Gönül hep o gönüldü. Yıllar, bedene hükmediyordu, ancak
gönüle söz geçiremiyorlardı.

Kızanlık çayırında kazanlar kaynıyor, davullar vuruyor, küçük
pehlivanların naraları birbirine karışıyordu.

Başyürüklerin salınmasını bekleyen Halil İbrahim, hem
heyecanlı hem de düşünceliydi. Heyecanlıydı, sözkonusu, bir at
yarışıydı, bu yarışın sonunda kazanılacak Karaok’tu. Düşünceliydi,
Demir Baba’nın ve Cüce’nin söyledikleri bir an olsun aklından
çıkmıyordu.

Başkasını üç defa kendisine tercih etmek ne demekti? Küffar
diyarında işi neydi? Mezarı niçin belli olmayacaktı? Niçin Demir
Baba, demir ayakkabı yapıp yatağının karşısına asmasını,
pehlivanlığın yedi şartını hiç unutmamasını söylemişti? Urumeli ile
Dersaadet (İstanbul) arasında köprü olmak ne demekti?

Halil İbrahim, “Başyürükler hazır olsun!” sesiyle
düşüncelerinden sıyrıldı, ancak heyecanı daha da arttı. Nihayet
beklenen an gelmişti.

Piştov patladı ve başyürükler fırladı.

Başyürükler nihayet Yüksek Höyük’ten salınmıştı. Halil İbrahim,
Karaok’un kulağını eğildi, “Ha Karaokum mahçup etme beni!” dedi.
Karaok, tam bir ok gibi fırlamıştı. Sabah güneşi, simsiyah
tüylerinde ışıl ışıl yanıyordu. Halil İbrahim, çok heyecanlıydı.
Karaok, güreşten sonraki ikinci aşkıydı. “Yarışı kazanmalı, Karaok’a
kavuşmalıyım!” diyordu. Ona sahip olmalıyım demeğe dili
varmıyordu. Ona göre, Karaok’a sahip olunmaz, ancak yoldaş
olunurdu.

Halil İbrahim, hayallere dalmış, Karaok’u kendi bildiğine
bırakmıştı. Kispet giydikten sonra, Karaok’la düğünden düğüne
nasıl güreş kovalayacağını, ta Edirnelere, oradan da İstanbullara
nasıl gideceğini düşlüyordu. Ancak hayal kurmanın da zamanı
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vardı. Yanından şimşek gibi doru atın geçtiğini farkettiğinde artık çok geçti. Doru
at fırlayıp gitmiş arayı açmıştı.

Halil İbrahim, telaşlandı, narayı bastırdı:

“Haydi Karaokum!”

Şaplağı Karaok’un sağrısına yapıştırdı. Şaplağa pek alışık
olmayan Karaok, bu sefer tam bir ok gibi fırladı. Doru atla mesafe,
biraz kapanır gibi olduysa da, daha kapatılması gereken çok ara
vardı, en az on at boyu.

Halil İbrahim, elinde olmadan Karaok’u zorluyordu. Mesafe
kapanır gibi olmuştu, ancak düğün meydanına yaklaşmışlardı,
davulların sesleri duyuluyordu.

Halil İbrahim, ne yapacağını bilemedi. Bir anlık gaflet yüzünden
yarışı ve Karaok’u kaybediyor muydu? Karakok’a yalvardı:

“Ha Karaok’um, davran bre.”

Davulların sesleri daha yakından duyulur oldukça, Halil
İbrahim’in telaşı, heyecan ve üzüntüsü de artıyordu. Çıldıracak
gibiydi:

“Haydi Karaok’um! Haydi güzelim! Davranasın!”

Karaok, önündeki ata yetişme gayretindeyken, birisi de
Kızanlık’ın kenar mahallesine girmek üzereydi. Mahalleye giren
yolcu şaşırmıştı:

“Te be, bu mahallenin insanları nerede? Tavuklarla, köpekler
bile ortalıkta gözükmez.”

Yolcu hem söyleniyor hem de bir şey sormak için birini
bulabilmek ümidiyle yürüyordu.

“Bu ne? Davul sesi değil mi? Tamam be, davul sesi. İş anlaşıldı.
Davul demek, düğün, güleş, at yarışı demek. Güleş, at yarışı olur da
Güller Diyarı’nın insanı, tavuğu, köpeği evde durur mu? Düğün
meydanı tüm canlılar içindir.”

Yolcu, hızla davul sesine doğru yöneldi, söylenmesine devam
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ediyordu:

“Bizimkisi de ordadır. At yarışı, güleş olur da o durur mu?
Kessen de tutamazsın.”

Davul sesi yaklaştıkça yolcu da yürüyüşünü hızlandırıyordu.
Farkında olmadan o da davulun sihirli sesine kapılmıştı.

Davul sesine yönelen yalnız yolcu değildi. Başyörük atlar da
güçlerinin, hızlarının son demlerinde davul sesine doğru
uçuyorlardı.

Meydandakilerin gözleri Sarı Tepe’nin mahalleye bakan
yüzündeki dönemeçteydi. Yoldan gelenler, dönemeçteki kayayı
döndüğünde meydandan gözüküyorlardı. Dönemeçte bir toz bulutu
yükselince ortalığı bir heyecan dalgası kapladı, sesler yükseldi:

“Geliyorlar!”

“Evet, evet geliyorlar.”

“Önde kim var? Seçebildiniz mi?”

“Koca Ariflerin dorusuna benzer.”

“Doğru doğru. Öndeki Koca Ariflerin dorusu.”

“Hemen arkasında Deli İsmail’in Karaok.”

“Acele etmeyin. Birinci, son yüz arşında belli olur.”

İsmail Ağa da büyük bir dikkatle gelenlere baktı. Doğru, Karaok
ikinci sıradaydı. Başından aşağı kaynar sular döküldü. Karaok,
ikinci sırada ha! Sinirinden ne yapacağını şaşırmıştı. Halil İbrahim,
mutlaka gafil avlanmıştı. Karaok, Doru’dan hızlı koşardı. “Te be
Halil İbrahim! Bunu nasıl yaparsın? Ben bu insanların yüzüne nasıl
bakarım? Kara Hüseyin ile Kıvrık Ali beni deli ederler. Bir de
pelvanım diye geçinirsin!” diye büyük bır kızgınlıkla söyleniyordu.

Ayşegül gelin ne yapacağını şaşırmıştı. Halil İbrahim, birinci
gelemezse... Ana yüreği düşünmek dahi istemedi. Yüreciği çaresizce
çırpındı. Deli İsmail Pehlivan’ın oğlu Halil İbrahim’in, geçilmesi
durumunda ne yapacağı belli olmazdı. Kızanlık’ı terkeder, bir daha
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da zor uğrardı. Gerçi Demir Baba Dergâhı’nda yetişmiş, pehlivanlık dersleri
almıştı. Ama yine de ona güven olmazdı. Çünkü o, kızdığında dağları deviren
Deli İsmail’in oğluydu. Ayşegül gelin, gizli gizli dualara durdu.

Çavuş Nine de söylenenleri duymuştu, gözleri pek uzağı
seçemediği için gelinine seslendi:

“Gelin kızım. Halil İbrahim, ikinciymiş üle mi?”

“Evet, Çavuş Ana’m...”

Çavuş Nine’nin de kolu kanadı kırıldı. Halil İbrahim, ikinci
olursa ne yaparlardı? Hem oğlunu hem de torununu iyi tanıyordu,
iki delinin arasını nasıl bulurlardı. Gerçi daha son yüz arşın vardı,
ama Karaok, bu açığı kapatabilir miydi acaba? Çavuş Nine de
dualara sarıldı, bütün kalbiyle.

İsmail Ağa yerinde duramıyordu. Sağdan soldan sataşmalar da
vardı:

“Ne o Deli Ağa? Karaok’un okluğu kalmamış gibi.”

“Kabahat Karakok’ta değil üstündekinde. Pelvandan binici mi
olurmuş be!”

İsmail Ağa zıvanadan çıkmak üzereydi. Kendini zor kontrol
ediyordu:

“A be Kara Hüseyin! Kıvrık Ali! Bana sataşmayın! Zaten
cinlerim tepemde.”

Çavuş Ana baktı ki, iş kötüye dökülecek, her iki tarafa da çıkıştı:

“Höst bre. Kesin sesinizi, bastonu yersiniz şimdi kafanıza.”

Çavuş Ana’yı görenler hemen seslerini kestiler. Çavuş Ana bu.
İstersen dinleme. İsmail Ağa da üstelemedi. Ancak bir türlü yerinde
duramıyordu. Atlar iyice yaklaşıyorlardı. Davul ve zurnacılara
doğru yürümek istedi. Çavuş Ana, niyetini sezmişti. Kuşağından
yakaladı:

“Dur bre Deli Ağa! Nereye?”

Deli İsmail Pehlivan yürüyemedi. Şaşaladı... Bu kadar sene
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geçmişti, ancak şu Çavuş Anası’ndan hâlâ korkardı:

“Şeyy! Çavuş Anam. Davulcu... Hücum Marşı...”

“Otur bre Deli. Yüz arşın kala vuracaklar.”

“Ama Çavuş Anam. Yüz arşında, ya geçemezse. Biraz daha önce
vurdursaydım.”

“Hırs hepten aklını başından almış bre. Yapılır mı bu, töre, yüz
arşındır. Yüz arşından önce vurdurmak, diğerlerine haksızlıktır.
Torunum Halil İbrahim’e nasıl yakıştırırsın şaibeli birinciliği.”

Çavuş Ana’nın haklı sözleri karşısında, İsmail Pehlivan,
deliliğiyle kala kaldı. Böyle bir şeyi nasıl da düşünmüştü. Utandı,
etrafına baktı, duyan, niyetini anlayan var mı diye... Herkesi kendi
derdinde görünce şükretti. Hırs, insanın gözünü hakikaten de kör
ediyordu. Halil İbrahim’e, atı, ikinci gelse de verecekti. Karaok’un
birinci geleceğinden o kadar emindi ki, bu sebepten, yarışa katılıp
kazanmasını istemişti. İkinci olursa Halil İbrahim, atı kabul eder
miydi? Eğer Halil İbrahim, onun oğluysa katiyen etmezdi.

Baba Deli İsmail Ağa çaresiz, Çavuş Ana çaresiz, ana Ayşegül
gelin çaresizdi.

Ama hepsinden çaresiz, Halil İbrahim’di. Karaok’u o kadar çok
sıkıştırmış, o kadar çok dil dökmüştü, ama faydasızdı. Doru ile
aralarındaki açıklık kapanmamıştı. Üç at boyu devam ediyordu.
Ağlamamak için kendini zor tutuyordu. Babasının yüzüne nasıl
bakardı. Bundan sonra çok sevdiği Karaok’un sırtına nasıl binerdi.

Yarışa hangi ümitler, sevinçlerle başlamıştı, şimdiyse, hangi
ümitsizlik ve hüzünlerle bitiriyordu. Ümitten ümitsizliğe, sevinçten
hüzüne... İnsan hâli, ne kadar da çabuk değişiyordu.

Ama değişen yalnızca insan hâli değildi. Filibeli çalgıcıların
davul zurnayla vurduğu hava da değişiyordu. Çalgıcıların Kızanlık’ı
mesken tutmasına müsade edilmezdi, çünkü Kızanlık Güller
diyarıydı. Güller Diyarında çalgıcılara yer yoktu. Bu sebepten
Kızanlık ve civarındaki yarışlar için davul zurnacılar dışardan
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gelirdi.

Atlar, yüz arşınlık mesafeye girdiği anda, çalgıcılar, havayı
değiştirdiler ve ‘Hücum Marşı’nı tiz perdeden hızlı hızlı vurmağa,
çalmaya başladılar.

Hücum Marşı’nın duyulmasıyla birlikte, atların kulakları dikildi.
Hepsi hızlandılar. Sanki kaslarına, damarlara yeni bir güç, enerji
verilmiş gibi. En çok etkilenen de Karaok’tu. Karakok’a sihirli bir el
dokunmuş gibi fırladı. Son elli arşında Doru’ya yetişti. Halil
İbrahim, şaşırmıştı, Karaok’a ne olmuştu? Hücum Marşı çalmaya
başladığında bütün atlar daha hızlı koşardı. Karaok nasıl olmuştu da
diğer atlara fark atmıştı. Herkes heyecan içindeydi:

“Karaok Doru’ya yetişti.”

“Başabaş koşuyorlar.”

Çavuş Ana, İsmail Ağa ve Ayşegül gelinde ayaktaydı. Ayşegül
gelin heyacandan ayakta duramadı, yere çöküverdi. Yarışın sonunu
görmeğe cesareti yoktu. Ya Halil İbrahim kaybederse... Kırılanları
nasıl tamir ederdi...

İsmail Ağa, bağırdı:

“Yediğin üzümler helal olsun sana be.”

Çavuş Ana ve Ayşegülgelin ise dualardaydı.

İki at, son 20 arşına başabaş girdiklerinde, çalgıcılar, Hücum
Marşı’nı daha da hızlandırdılar. Marşın hızlanmasıyla beraber,
Karaok da hızlandı. Yarışı bir baş önde bitirdi. Hemen arkasından
da Doru geldi. Sonra da diğerleri. Hızlarını alamayan atlar şöyle bir
meydanı dolandılar.

Atlarla birlikte yolcu da meydana girmişti. Meydan ana baba
gününe dönmüştü. Yolcu, aksakallı bir ihtiyara selam verdi:

“Dedem! İsmail Ağa’nın Halil İbrahim’ini ararım.”

Selami alan dedenin gözlerinin içi gülüyordu:

“Şu kara atın sırtına bak.”
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Yolcu söylenen yere baktı, şaşırdı:

“Te be bu bizim Halil İbrahim Ağam.. Dedem, yoksa yarışı Halil
İbrahim mi kazandı?”

“Üle be oğlum. Bu Halil İbrahim’de çok iş var.”

Yolcu yarışı kendisi kazanmış gib sevinmişti:

“Vardır be dedem vardır. Onda ne olduğunu en iyi ben bilirim.
Hey koçum be. Allah razı olsun dedem, haydi kal sağlıcakla.”

Yolcu, Halil İbrahim’a ulaşmak için, kalabalığın içine daldı. Ama
kalabalığı yarmak ne mümkün. Atları yarışan-yarışmayan herkes
meydana fırlamıştı.

Meydan, sevinçten ağlayanlar, coşkuyla bağıranlarla doluydu.
Kızanlıklılar, at yarışlarını bir başka severlerdi. Sanki atlarla birlikte
onlar da koşar, onlar da kanatlanırlardı. Onlar üç şeye âşıktı; güle,
ata ve bülbüle.

Karaok’un yarışı nasıl birinci bitirdiğini anlayamayan Halil
İbrahim, atı, kendisini büyük bir sevinçle kucaklayan ağabeyine
teslim etti. Hemen Çavuş Ninesinin, baba ve annesinin bulunduğu
yere koştu. Şaşkınlığnı hâlâ atamamıştı. İlk önce ninesinin elini
öptü. Çavuş Ana, torununu doyasıya sevdi:

“Pelvan torunum benim. Hadi mübarek olsun, Karaok senin
artık.”

“Allah razı olsun ninem! Dualarınla kazandık.”

Halil İbrahim, hemen babasının yanına koştu. Elini öpünce, Deli
İsmail Ağa, Halil İbrahim’in sırtına kuvvetli bir şaplak patlattı:

“Hadi be evlat! Karaok, ananın ak sütü gibi helal olsun. Şimdi de
ananın elini öp, hayır duasın al!”

Halil İbrahim, eğildi, anasının elini öptü. Anacığı, göğsüne
bastırdı, doya doya sevdi, aslan gibi olmuş yavrusunu. Ana yüreği
işte... Duaları kabul olmuş, Halil İbrahim’i birinci gelmiş, Ayşegül
gelin de, deli oğluyla deli kocası arasında parça parça olmaktan
kurtulmuştu.
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Yarışı ve Karaok’u kazanmıştı, ama Halil İbrahim, durgundu. Üzgün gibiydi.

Halil İbrahim’in hâli babası İsmail Ağa’nın dikkatini çekmişti:

“Pelvan oğlum. Sen de hiç yarış ve dünyanın en güzel atını
kazanmış hâli yok. Bir derdin mi var? Sevinç başına mı vurdu,
nazarlara mı geldin?”

Halil İbrahim huzursuzca kıpırdandı:

“Şeyy... Yarışın başında... Biraz fazla hayale dalmış, yarıştan
kopmuştum... Hatamla Karaok, geride kalmıştı. Doru ile arayı bi
türlü kapatamamıştı. Hücum Marşı çalmağa başladı... Arayı kapattı
ve öne geçti. Doru da Hücum Marşı’na karşı hassas. O da hızlandı.
Ama Karaok, hepsinden daha fazla hızlandı. Bu nasıl oldu? Hak
etmediğim hâlde... Yalnızca atımın özelliğiyle yarışı kazandım
gibime gelir. Burukluğum bundandır.”

İsmail Ağa güldü:

“A benim babasına benzeyen dik kafalı evladım. Hocan, asıl
pelvanın, nefsini, gururunu yenen kimse olduğunu öğretmedi mi
sana? Sen at ile binicisini birbirinden ayrı mı kabul edersin? At ile
binicisi bir bütündür. Birinin noksanını diğeri kapatır. Başarı, ancak
ikisi tek can, tek beden gibi olduğunda gelir. Kendini niçin hakir
gürürsün? Dünyanın en birinci atına, acemi bir biniciyi bindir
bakalım başarı gösterebilcek mi? Gösteremez...”

Halil İbrahim, biraz rahatlar gibi olmuştu, fakat hâlâ kafasında
soru işaretleri vardı:

“Ama Hücum Marşı’yla Karaok, daha fazla hızlandı, bu haksızlık
değil mi? Mertliğe sığar mı?”

“A benim dik kafalı evladım. Hücum Marşı’nda... Karaok’un
daha hızlı koşmasında mertliğe sığmaz bir hâl yok. Tam tersi,
mertlik gereği.

Daha üç aylıkken başladım, Karaok’u, Şumnu Kışlası’na
götürmeye, orda askerî bandodan Hücum Marşı’nı dinlettirmeye.

İşi yanlız bizim davulcu ve zurnacılara bırakmadım. Karaok da
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ben de Hücum Marşı’na daha fazla çalıştık. Daha fazla çalışmak, akıncı geleneğini
devam ettirmek mi namertlik?”

Halil İbrahim, meraklanmıştı:

“Akıncı geleneği mi baba?”

“Evet, akıncı geleneği. Dedelerimiz olan akıncı beyleri, atları,
mehter takımıyla yetiştirirlerdi. Savaşta Mehter takımı, Hücum,
Cenk marşlarını vurdu mu, sanki kanatlanırlar, şimşek olup
düşman üstüne çakarlardı. Karaok da tıpkı akıncı atları gibi
yetiştirilmiştir. Sıkıştığında ıslıkla da olsa, Hücum Marşı’nı çalman
yeter.”

“Hey Halil İbrahim Ağam! Sana sülerim be.”

Halil İbrahim’i ünleyen ses, baba ile oğulun arasına top gibi
düşmüştü. Sese döndüler. Halil İbrahim ve İsmail Ağa şaşırmışlardı:

“Bre Filiz sen ha? Ne işin var buralarda?”

“Ben ya Halil İbrahim ağam. Sana gelmişim.”

Gelen, Halil İbrahim’in, Demir Baba Dergâhı’ndan arkadaşı, Filiz
Nurullah’tı. Filiz, ağası Halil İbrahim’i gördüğü için çok neşeliydi.
Önce, Çavuş Ana’nın, İsmail Ağa’nın ve Halil İbrahim’in annesinin
elini öptü. Sonra Halil İbrahim’le sarmaş dolaş oldu. Halil İbrahim,
merakını yenememişti:

“Bre Filiz ne işin var burda?”

“Hocamız Hüseyin Pelvan gönderdi?”

“Allah Allah! Hayırdır inşallah.”

Filiz boynunu büktü:

“Vallahi ağam, ben bilemem. İki tane mektup verdi. Biri Hafız
Dede’ye, diğeri de sana.”

Filiz, sırtına asılı torbasından çıkardığı mektupları, Halil
İbrahim’e uzattı. Halil İbrahim, öpüp başına koyduktan sonra,
mektupları babasına uzattı. İsmail Ağa, mektupları aldı, öpüp
başına koydu ve Halil İbrahim’e iade etti:
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“Evladım, Hafız Dede’ye günderilen mektup, sana emanet. Emaneti en iyi
şekilde yerine ulaştıracağından şüphem yok. Sana yazılan ise, yazanla senin aranda
sırdır. Baban dahi araya giremez. İsmail Pelvan’ın sana yazması en büyük
iftiharımdır.”

Çavuş Ana, Filiz Nurullah’ı tanıyamamıştı:

“Halil İbrahim, evladım, kim bu, insan azmanı kızancık?
Çıkaramadın bir türlü.”

Halil İbrahim, hafifçe güldü:

“Te be Çavuş Ninem. Nasıl tanımazsın? Bıyıklı Köyü’nden...
Karamehmetin oğlu Nurullah...

Çavuş Ana şaşırmıştı:

“Te be kızanım. Sen ne zaman büyüdün büle. Dah dün şu
kadarcık sıpaydın. Şimdik kocaman bir herif olmuşsun...”

Filiz Nurullah yaramaz bir çocuk gibi tebessüm etti.

İsmail Ağa, iki arkadaşın birbirine söyleyecek şeyleri vardır diye
düşündü:

“Evladım. Nurullah’a düğün yerini gezdir. Buralardan fazla
ayrılma. Biraz sonra ödül için ararlar.”

Halil İbrahim’le Filiz Nurullah hemen uzaklaştılar. Çavuş Ana,
Ayşegül Gelin ve İsmail Ağa’ysa, Halil İbrahim’in arkasından
iftiharla bakıyorlardı.

İki kafadar, hemen ıssız bir yer bulup oturdular. Filiz Nurullah,
durmadan bir şeyler anlatıyordu. Dergâhtan, arkadaşlarından
bahsediyordu. Halil İbrahim’se mektupta ne yazdığının dayanılmaz
merağındaydı. Ama Filiz dur durak bilmiyordu. Halil İbrahim, en
sonunda patladı:

“Te be Filiz yeter bre. Ben görmiyeli hepten de çenen düşmüş.”

Halil İbrahim ağasının kızmalarına alışık olan Nurullah, Halil
İbrahim’in bağırmasına pek aldırmadı. O bilirdi ki, ağasının
kızmaları saman alevi gibidir, parlar geçer, hiçbir kötü niyet yoktur.
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“Hoş gör be agam. Bir haftadır ayrıyız. Sana vercek haberlerim epey çoğaldıydı.”

Halil İbrahim’in kızgınlığı hemen geçmişti. Gülümsedi:

“Tamam bre zevzek herif. Şu mektubu bir okuyayım da bol bol
laflarız.”

Filiz Nurullah güldü:

“Peki ağam. Bu kadar bekledikten sonra... Biraz daha bekleriz.”

Halil İbrahim, mektubu açtı. Hocasının yazısını tanıdı. Rikayı ne
de güzel yazardı hocası. Okumağa başladı:

“Sevgili Evladım Halil İbrahim,

Bu mektup sana ulaştığında hemen yola çık!”

“Halil İbrahim! Halil İbrahim! Sana derim bre!”

Seslenen Halil İbrahim’in ağabeyisiydi.

“Buyur ağam.”

“Ödül için seni ararlar, eğlenmeyesin.”

Mektup, yarıda kalınca Halil İbrahim’in canı sıkılır gibi olmuştu:

“Ne ödülü ağam. Ben ödülümü almışım. Karaok’un üzerine ödül
olur mu?”

Ağabeyisi tatlı tatlı gülümsedi:

“Hadi aslanım. Babamı bilirsin. Kızdırmayalım. İnce iğne de olsa,
ödülü almamak olmaz!”

Halil İbrahim, ağabeyinin haklı sözlerine boyun eğdi:

“Tamam ağam. Geliyorum.”

Halil İbrahim, Filiz Nurullah ve ağabeyisi birlikte, ödüllerin
bulunduğu yere yürüdüler. Düğün sahibi, Halil İbrahim’in babası,
Çavuş Ana ve köyün Türk ve Bulgar bütün ihtiyarları oradaydı.

Köydeki üç Bulgar hanesinin reisleri çorbacılar da yarışlar için
ödül koymuşlardı. Bulgar ve Türkler, yüzlerce senedir kardeşçe
birlikte yaşıyorlardı. Birbirlerinin düğün ve bayramlarına
giderlerdi. Osmanlı tebası olmak ortak noktalarıydı.
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Bütün güller diyarında olduğu gibi, Kızanlık’ın bu mahallesinde de bakkallık
gibi ufak tefek ticaret işlerini Bulgarlar yapıyordu. Türkler, kendimizi haramdan
koruyamayız diye bu işlerden uzak duruyorlardı. Peygamber efendimizin, “Rızkın
onda dokuzu ticarettedir” mübarek sözünü sanki hiç duymamış gibiydiler.
Ticaretle uğraşan ve askere alınmayan Bulgarlar, çok zenginleşmişlerdi.

Hemen yanlarındaki ağaçlara da ödüller, bağlanmıştı. Ödüllerin
içinde, gösterişli tosun, göz alıyordu. Koç ve kuzular da yeni
sahiplerini bekliyordu.

Köyün çocukları, ödüllerin etrafını sarmış, neşeli neşeli
birbirlerine ödülleri anlatıyor, büyüyünce ödüllere sahip olmanın
hayalini kuruyorlardı:

“A be Halil. Bu tosun, hemen hemen bizim tosun kadar kuvvetli.”

“Ne sizin tosunu be. Bu, ondan çok büyük.”

“Şu koça bak be. Boynuzları kollarım kadar.”

Halil İbrahim’in ağabeyisi çocuklara çıkıştı:

“Hadi dağılın bakam. Rahat bırakın hayvancıkları.”

Çocuklar dağılır gibi oldular, ama fazla uzaklaşmadılar.
Gönülceğizleri, ödüllerden uzaklaşmağa izin vermiyordu.

Halil İbrahim ve Filiz Nurullah, hemen ihtiyarların ellerini
öptüler, hayır dualarını aldılar. Geleceğin iki başpehlivan adayını
yanyana görmek, ihtiyarları duygulandırmıştı:

“Maşallah deyin be yiğitlere.”

“Maşallah! Maşallah! Analar neler doğurmuş!”

İsmail Ağa’ya da takılmadan edemiyorlardı:

“Te be İsmail Pelvan. O kadar da koltukların kabarmasın. Hem
pelvan, hem de binici yetiştirdim diye.”

“A be, baksanız ya şu Halil İbrahim’e. İsmail Pelvan kabarmasın
da kim kabarsın?”

İsmail Ağa, sanki bulutlar üzerinde geziyordu:

“Estağfurullah ağalar. Biz kim, kabarmak kim. Halil İbrahim,
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sizin yetiştirmenizdir, sizin iftiharınızdır.”

“Ah be Deli Pelvan, yine taşı gediğine koydun.”

Köyün en yaşlısı Hacı Ramazan Ağa, Halil İbrahim’e seslendi:

“Halil İbrahim! Pelvan oğlum. Yaklaş şu tosunun yanına hele.”

Halil İbrahim, utancından kıpkırmızı olmuştu. Yaklaştı.
Boynunu büktü.

Hacı Ramazan Ağa, Halil İbrahim’in elinden tuttu. Tosunun ipini
verdi:

“Oğlum. Bu tosun, ananın ak sütü gibi helal olsun sana. Alın
terinle, yüreğin ve bileğinle hak ettin.”

Halil İbrahim, heyecanlıydı, babasına döndü:

“Ben, dünyanın en güzel ödülünü aldım. Yarışı birinci bitirdiğim
için babam bana, Karaok’u hediye etti. Eğer babam, uygun görürse,
tosunu Filiz’e vermek isterim. Hocamdan haber getirerek beni
sevindirdi.”

İsmail Ağa, Halil İbrahim’in bu davranışıyla hepten
kanatlanmıştı:

“Sen bilirsin. Ödül senin. Filiz’e hediye etmen beni daha çok
sevindirir.”

Halil İbrahim’in bu hareketi, köy ihtiyarlarının çok hoşuna
gitmişti:

“Afferin şu Halil İbrahim’e. Gözü tok, gönlü genişmiş.”

“Gerçek pelvanlığa, gül erenliğe aday olduğunu gösterdi.”

“İnşallah, başpelvan olduğunda da, ödülleri büle dağıtır.”

“Dağıtır, dağıtır, eğer, o, Güller Diyarı’nın çocuğuysa elinde,
avucunda ne varsa dağıtır.”

Halil İbrahim, tosunun ipini Filiz’in eline sıkıştırdı, hemen
oradan uzaklaştı. Utanmıştı.

Filiz Nurullah şaşırıp kalmıştı.
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Tosunun ipi elinde duran Filiz, hızla ağacın altına doğru yürüyen Halil
İbrahim’in arkasından bakakaldı. İsmail Ağa, durumu farketti, takılarak Filiz’i
şaşkınlıktan kurtarmak istedi:

“Ee Filiz Pelvan! İlk ödülün hayırlı olsun.”

Filiz Nurullah, İsmail Ağanın takılmasıyla şaşkınlıktan kurtuldu.
Her şey çok birden bire olmuştu:

“Sağol İsmail Amca. Ağam, tosunun ipini elime tutuşturunca
şaşırdım kaldım. Şu dünyada bedavadan ödül sahibi olmak da
varmış.”

İsmail Ağa güldü:

“Bedavadan mı, kim demiş? Şu Güller Diyarı’nda Halil
İbrahim’in gönlüne girmekten zor iş var mı? Sen en zor olanı
başarmışsın.”

“Doğru süledin be İsmail Amca. Halil İbrahim ağam, sevdiği için
hiç çekinmeden canını verir. Hele bir gidip Halil İbrahim’e teşekkür
edeyim.”

“Vallahi kızanım, sen bilirsin, ama istersen bir müddet Halil
İbrahim’e yaklaşma.”

“Merak etme amca. Ben onun hakkından gelirim.”

Filiz, arkasında tosun, ağır ağır Halil İbrahim’in oturduğu ağaca
doğru yürüdü.

Halil İbrahim, mektubu acele açmış okumaya çalışıyordu.

“Mööö!”

Mektubun heyecanındaki Halil İbrahim, acaip sesle irkildi. Bir
baktı ki ne görsün. Tosunla birlikte Filiz başucunda bekliyor. Möö
diye bağıran Filiz başını ona doğru sallıyor, bir taraftan da şaka
yapmanın neşesinde muzip bir şekilde gülümsüyordu. Bu sefer
hakikaten de kızdı:

“Bre Filiz. Senden bi an olsun kurtulamayacağım mı?”

Filiz, şaşırdı. Bu, Halil İbrahim tarafından bugün, ikinci defa
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terslenişiydi.

“Ama Halil İbrahim ağam ben... şey...”

Halil İbrahim, yumuşayacak gibi değildi:

“Yeter be Filiz, yeter!”

Bu kadarını Filiz gibi, Halil İbrahim ağasının bağırmalarına
aldırmayan birisi de kaldıramamıştı. Filiz’in herşeye şaka tarafından
bakan gönülceğizi kırılmıştı.

“Buyur ağam. Tosun da senin olsun. Karaok da... Mektup da...
Ben giderim.”

Mektubu okuma telaşındaki Halil İbrahim, anlayamadı:

“Ne yaparsın, ne yaparsın?”

“Giderim ağam. Tosunu da istemem.”

Şaşırma sırası Halil İbrahim’deydi:

“Ama niçin?”

“Ağam! İkidir beni azarlarsın? Demek ki beni istemezsin?”

Filiz, tosunun ipini bırarak Halil İbrahim’in yanından hızla
uzaklaştı.

Filiz’in hareketi, Halil İbrahim’i şaşırtmıştı. Filiz’den böyle bir
hareket beklemeyen Halil İbrahim, oturduğu yerde kalakalmıştı.
“Eh bre kahpe nefis pelvanı yine yaptın yapacağını. En iyi
arkadaşını küstürdün. Hani pelvanlığın yedi şartına uymak? Hani
imtihanı, gül erliği kazanmıştın? Daha ilk adımda çuvalladın. Büle
mi başpelvan, gül eren olacaksın? Nerde, Demir Baba’nın, cücenin,
Hafız Dede’nin Hüseyin Hoca’nın süledikleri?” şeklindeki
düşünceler, Halil İbrahim’in beynini tırmaladı. Baktı, Filiz, hızla
uzaklaşıyordu, seslendi:

“Bre Filiz! Geri dön!”

“Hâlâ, aynı kafa, yanıma koşmak yerine dön geri, diyor,” diye
düşünen Filiz, yoluna devam etti. Halil İbrahim, daha kızgın bir
şekilde dön geri diye bağırırken, hatasını farketti. “Ah benim akılsız
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başım. Hâlâ dön geri derim, onun yanına koşmak yerine,” diyerek Filiz’in
arkasından koştu. Onu yakaladı, boynuna sarıldı:

“Filiz’im hakkını helal et. Kispet imtanını kazandım, ama gerçek
pelvan, insan olmak için daha çok ekmek yemem lazım. Ne olur
kusuruma bakma. Mektubu okuma telaşı, aklımı başımdan aldı.
Kırma beni, hadi geri dön.”

Bu kadarcık ilgi, Filiz’in gönlünü yapmağa yetmişti. O, Halil
İbrahim’i ağasını anlatılmaz derecede seviyordu, dünyalar kendisine
verilmiş gibi gülümsedi:

“Ağam! Ben gitmiyordum ki geri döneyim. Şurda, güzel otlar var,
tosun için, bunları yolmaya gelmiştim.”

Halil İbrahim, güldü, Filiz’in bu hoş hâline imrendi kalbinin
temizliğine. Ağasının gülmesi, Filiz’i de güldürdü, iki arkadaş
tosunu yakalayarak birlikte ağacın altına döndüler. Halil İbrahim,
hemen mektubun başına oturdu. Tosun ile Filiz de hemen onun
yanına durdular.

Halil İbrahim, mektubu açtı, hocası, mektubu Kızanlık’ta Hafız
Dede’ye, vermesini istiyordu.

* * *
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Sekizinci Bölüm: Gül Evi

“Evladım... Hüseyin Hoca’an gelen mektubu okudum. Kispet
giyme imtihanını kazanmış, gül erliğe kavuşmuşsun. Hayırlı
mübarek olsun. Gül erenliğe de inşallah bizim yanımızda
kavuşursun. Gelelim, gecenin bu vaktinde, seher vaktinde burada
bulunuşumuz sebebine...”

Halil İbrahim’in yarışı kazanıp Karaok’a kavuşmasından bir ay
sonrası, Balkan Dağı’nın Şıkpa Geçidi’ne bakan yamacına, gül
bahçeleri arasına kurulmuş Gül Baba Dergâhı’nda, şadırvanın
başındaydılar, Hafız Dede ile birlikte. Şadırvanın su haznesinin
kenarlarında abdest almak için musluklar, muslukların karşısında
abdest alırken oturacak tabureler vardı. Orta yerindeyse fıskiyeli
havuz yükseliyordu. Fıskiyeden havuza düşen su, insanı anlatılmaz
şekilde rahatlatıyor, güllerle dolu bir dünyaya götürüyordu.

Yarışın ertesi gün, Filiz Nurullah, tosunla birlikte köyüne gitmiş,
Halil İbrahim de hemen hemen bütün vaktini Karaokla geçirir
olmuştu.

Demir Baba Dergâhı’nda yapılan kispet giyme törenine hemen
hemen bütün Deliormalılar katılmış, tören çok muhteşem olmuştu.

Cuma günü öğleden sonra Gül Baba Dergâhı Şeyhi Hafız
Dede’den haber gelmişti “Akşam Dergâha gelsin,” diye... Dergâha
ulaştığında Hafız Dede’nin daha sonra kendisiyle görüşeceği
söylenmişti. Gece yarısına kadar beklemişti ha şimdi çağıracak diye
ama bir türlü çağrılmamış, o da uyku bastırınca yatmıştı.

Az önce Hafız Dede’nin yardımcısı gelmiş, uyandırmış, “Abdest
al da şadırvanın başına gel, Hafız Dede seni orada bekler,” demişti.
Apar topar kalkıp abdestini almış, şadırvanın başına koştuğunda
Dedeyi ay ışığında fıskiyeye bakarken bulmuştu. Selam verip elini
öpmüş, onun işaretiyle yanına oturmuştu.
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Hafız Dede, su şırıltısında konuştu:

“Oğlum, gönlünde bizden gizli bir şeyin kalmamalı. Varsa şimdi
dinleyelim. Dinleyelim ki vereceğimiz karar doğru olsun”

Halil İbrahim şaşırdı, bu da nereden çıkmıştı:

“Efendim, sizden gizli neyimiz olur ki?”

Hafız Dede, gülümsedi:

“Gizli demeyelim de, bize anlatmadığın diyelim... Demir Baba’yı
görmek, cüce ile konuşmak gibi...”

Tepeden tırnağa titredi. Hafız Dede, Demir Baba ve cüce ile
yaşadıklarını nereden biliyordu?

Ve anlattı Halil İbrahim, Demir Baba’yı görmesini, cüce ile
konuşmasını.

Hafız Dede’nin sesi seher vaktinin esrarına bürünmüştü:

“Sabahın bu vakti burada bulunmamıza sebep sensin, senin
üzerinde bulunduğu hayat çizgisidir. Doğumunda yaşanılanlar sana
anlatıldı. Demir Baba, sana gözüktü, vasiyetlerde bulundu. Senin
doğman, bulunduğumuz bölgede, beklenilmeyen değişikliklerin
olması işareti diye bize bildirildi. Niçin bizim bölgemizde? Burası,
Osmanlı’nın güller diyarı, güller diyarında da Gül Şehri Kızanlık’tır.

Niçin gül şehri, niçin Gül Baba Dergâhı? Gül Şehri ve Gül Baba
Dergâhı, gül aşığı, gül padişah Fatih Sultan Mehmet’in ve Gül
Baba’nın yadigârıdır. O Fatih ki, Gülbahar adlı bir ebenin elinde
doğan, kendisinin doğduğu babası İkinci Murad Han’a
müjdelendiğinde ‘Murad bahçesinde bir Muhammedi gül açtı,’
denilen, İstanbul’u fethedip gül bahçesi eyleyen, eşlerinin ismi
Gülşah ve Gülbahar olan bir er kişidir, gülün sırrına ermiştir.

Ve bu Fatih Sultan Mehmet Han, Osmanlı’nın kalbi, gönül
aynası olarak Anadolu’da Bursa’yı, Urumeli’nde Kızanlık şehrini,
seçmiştir. Niçin gönül aynası? Gönül aynası berrak olursa, Allahü
Teala’nın izniyle orada işaretler okunur, gelecekte meydana gelmesi
mümkün olaylar hakkında. İşte bizlere, Gül Baba Dergâhı
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mensuplarına bir emanet teslim edildi. Kızanlık’ta, cihan devleti Osmanlı’nın
gönül aynası olarak düşünülen bu Gül Şehri’nde... Bu şehrin gönül aynası
olarak kalmasını sağlamak, gönül aynasındaki değişiklikleri takip etmek,
yorumlamak, bu işaretere bakıp anladıklarını İstanbul’a Padişah’a bildirmek
vazifesi verilmiştir.

Bütün bu işleri gülerenler yürütür. Sen, gül erliğe kavuştun,
güleren adayısın. Her güleren adayına sabahın seher vaktinde,
burada, bizim vazifemiz, gülü, gül şehrini anlatmaktır. Ondan söz
alındıktan sonra, başkalarının görmesi mümkün olmayan şeyler
gösterilir ve vazifesi söylenir. İşte bunun için burdasın... Gönüllerin
ebedi güzelliklere açık bulunduğu, rahmetin sağnak hâlinde
yağdığı, bülbülün gülün aşkıyla öttüğü, gülün açtığı bu vakitte,
seher vaktinde...”

Hafız Dede, yorulmuş gibi durdu. Üzerinde anlattıklarının
ağırlığı vardı. Halil İbrahim, anlatılanların şaşkınlığında... Destan,
efsane dinlemişlerin hayranlığı ve ürpertilerinde, şehitlik şerbeti
denilen gülbadeyi içenlerin doygunluğundaydı. Sabahın seher vakti
bülbüller ötüyor, Hafız Dede, Halil İbrahim’i sefere hazırlıyordu.

Halil İbrahim’in gönlünde, bir akıncı türküsü... “Bülbüller ötüyor
seher vaktidir / Gülbade içelim bahar vaktidir / Hazır olun erler
sefer vaktidir / Destur saldıralım düşman üstüne” dörtlüğüyle
başlayan türkü, dillenip duruyordu gönlünde.

Hafız Dede’nin sesi geldi:

“Devam edelim mi evladım?”

Halil İbrahim rüyalardan uyanmanın şaşkınlığıyla cevapladı:

“Siz bilirsizin efendim.”

“Gülerenlik, bir güç iştir ki, yeri geldiğinde anadan, yârden
geçmek gerekir. Evladım, gül şehrinin Osmanlı’nın gönül aynası
olması için uyulması gereken şartlar vardır. Burada, dinimize,
örfümüze, yiğitlik ve mertliğe aykırı işe göz yumulmaz. Gül Baba
Dergâhı’nın çevresinde belli alan içinde kâfirlerin, zalimlerin
yaşamasına, yaklaşmasına müsaade edilmez. Burada, ele, bele, dile
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ihanete izin verilmez. Burada bütün hareketlerin gülcesine olmasına gayret ediler.

Ümmü Sinan hazretleri, yüzlerce yıldır herkesin dilinden
düşmeyen gül şiirinde burasını, gül şehri Kızanlık’ı anlatmıştır. Bu
şiiri biliyorsan, okusan da dinlesek oğlum. Ha ne dersin?”

Halil İbrahim, kızarıp bozardı ama ay ışığında belli olmadı:

“Efendim tam olarak bilmiyorum.”

Hafız Dede gülümsedi, Halil İbrahim, gülümsemesinin ay ışığını
bastırdığını hissetti. Gözlerini yumdu:

“Desene iş biz ihtiyara düştü... Bakalım biz hatırlayabilecek
miyiz?”

Ve okudu:

“Seyrimde bir şehre vardım

Gördüm sarayı güldür gül

Sultanının tâcı tahtı

Bağı duvarı güldür gül

Gül alırlar gül satarlar

Gülden terazi tutarlar

Gülü gül ile tartarlar

Çarşı pazar güldür gül

Toprağı güldür, taşı gül

Kurusu güldür, yaşı gül

Has bahçenin içinde

Servi çınarı güldür gül

Gülden değirmeni döner

Onun ile gül öğünür

Akar suyu döner çarkı

Bendi pınarı güldür gül
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Ak gül ile kırmızı gül

Çift yetişmiş bir bahçede

Bakışırlar hâre karşı

Hâr-ı ezharı güldür gül

Ümmi Sinan gel vasfeyle

Gül ile bülbül derdini

Yine bu garip bülbülün

Ah u figanı güldür gül”

Hafız Dede, şiiri bitirdikten sonra bir müddet sessiz kaldı. Halil
İbrahim, onun sesiyle, Hafız Dede’nin ağzından çıkan, gönlünden
dillenen her kelimeyle birlikte çarşı pazarı gül olan, gül alıp gül
satılan, gülden terazi tutulan, beyaz gül ile kırmızı gülün koyun
koyuna olduğu şehre yolculuk yapmış, bugüne kadar görmediği,
şahit olmadığı güzellikleri görmüştü. Ama “Seyrimde bir şehre
vardım,” mısrasını tam anlayamamıştı. Seyirde şehir nasıl varılırdı?
Bildiği kadarıyla seyir bakmak demekti. Bakarak bir şehre nasıl
varılırdı?

“Evladım kafana bir şey mi takıldı?”

Hafız Dede, gönlüne bir şey düştüğünü nasıl anlamıştı? Niçin
anlamasın? O Hafız Dede’ydi.

“Şeyy... Efendim... Seyrinde şehre varmak nasıl olur?”

“Sen de buraya takıldın ha? Ben de buraya takılmıştım, hocam
bu şiiri büle bir vakitte bana okuduğunda... Sana süleyeyim, bana
hocamın sülediği, ona da hocasının sülediği gibi...

Buradaki seyir bakmak değil, götürülmek mânâsında...
Tasavvufta, evliyalık yolunda seyir ve sülük vardır. Süluk, çalışarak,
nefsinle mücadele ederek yol almağa çalışmaktır, seyir ise alıp
götürülmek, menzile ulaştırılmaktır menzile ulaşan tarafından.

Bu mısrada Ümmü Sinan hazretleri, hocası tarafından bir şehre
götürülmekten bahsetse gerektir, çoğu kimsenin anladığı gibi
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rüyada, hayalde gitmeyi değil.

Evladım, bu şehirde her şey güldür, gül ile mana bulmuştur, taşı
toprağı, sultanı, sarayı, sultanın tacı, tahtı...

Bu şehri anlamak için gülü bilmek, gülü anlamak gerekir. Ne
dersin biraz da gülden bahsedelim mi?”

“Siz bilirsiniz hocam.”

“Ah be oğlum bir bilebilsek, bilip de bir yapabilsek.
Büyüklerimiz, ‘Allah sırrını herkese vermez, verdiği de söylemez,’
olur buyurmuşlardır. Biz yine bilenlerin, gül sırrına erenlerin
söylediklerini nakletmeğe çalışalım.

Evladım, gül ilahi aşka, kırmızı gül, iki cihanın efendisi
Peygamberimiz aleyhisselama, şehitliğe, al bayrağımıza işaret eder.
Beyaz gül ise, yaradılıştaki saflığa, bozulmamışlığa işarettir.
Başkaları gülü bir çiçek diye sever belki de. Ama biz gülü gül diye,
hatırlattıklarıyla severiz.

Bizim için gül sevgilidir, gül güzelliktir, gül coşkudur, ebedî
güzelliklerin, aşkın, kâinatın yaratılış sebebinin habercisidir. Gül
esmanın eşyaya tecellisinin esrarıdır. Gül aşktır, gül sevinçtir, gül
bahardır, yeniden doğuştur, dünya derdiyle bunalanlara ebedî
güzellikler müjdecisidir. Gül, ezelle ebed arasındaki bütün
zamanlarin en güzelinden yansımalar taşıdığı için güzeldir.

Ve kırmızı katmer gül, rengini şehitlerin kanından, kokusunu
Efendimiz sallalahu aleyhi ve sellemden; Onun mübarek teninden
aldığı için çiçekler sultanıdır. Bu sebeple olsa gerek, gülün
kokusuyla kendimizden geçeriz. Bir başka âleme gideriz. Yol
buluruz maveraya...

Biz güle, gülistanda, gül bahçesinde açan katmer kırmızı güle,
Peygamberlik Gülzarının, gül bahçesinin ‘Eşsiz Gülü’ nün remzi
olduğu için vurgunuz. Ve gülü her kokladığımızda salavat getiririz,
Onun terinin kokusundan bir zerreyi teneffüs ettiğimiz için...

Gülü tarife ne hacet; gül, Muhammed sallallahu aleyhi ve
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selleme... ve onun yaradanına aşkının ismidir. Ve bizler gönlü gülistan, gül
bahçesi olan insanlara meftunuz kâinatın solmayan gülünün aşkıyla... Gün gelir
gözyaşıyla gül sularız. Bir gül için binlerce dikene su veririz. Ve biliriz ki güllerin
içinde diken yoktur, dikenler içinde gül vardır.

O, aşkımızın mihrabındaki gül... O, âlemlere rahmet olarak
gönderilen bir resul... O, çöl sıcağındaki bir kevser şelalesi...

O, teşrifiyle kâinatı aydınlatan ve ışık bahşeden sonsuz bir nur
şulesi... Gündüzleri dünyayı ışıtan güneş ve geceleri, gökyüzündeki
çiçek çiçek açan yıldızlar, Onun sönmeyen ışığının en mütevazi
kandilleri...

Onun sireti, ahlakı bir amaç, onun sünneti bir hidayet, Onun
sureti gönüllere ülfet ve nimet veren bir ab-ı hayat... Ruhumuz ona
âşık...

O, gül mushaflı sevdamızın sembolü... O, on sekiz bin alemin
emsali olmayan gülü...

O gülün sevdasını kelimelerle anlatmak ne mümkün? O,
tebessümünden cennetler yaratılan mutluluk bestesi...

O, çaresizlerin çaresi... O, kimsesizlerin kimsesi... O, hurma
kütüğünün bile hasretinden inlediği bir ülfet çeşmesi... O, hep
ümmetim ümmetim diyen nefsim demeyen hatemü’l-enbiya tacının
sahibi...

O, sidretü’l-müntehanin misafiri... O, gaye insan... O, Hakka
giden yolun rahmet kapısı... Âşıklar onun için yanar... Sadıklar
onun için ağlar... Rüzgâr onun yadıyla eser...

Gül yüzlüler gözyaşlarıyla gül sularken, tomurcuk veren güllerin
açılmasını beklemektedir...

Gonca güller açıldığı zaman vuslat, kavuşma baharı gelecektir.

Bazı tasavvuf büyüklerine göre gonca hâlinde gül, birliği; açılmış
gül ise birliğin çokluk hâlinde görünüşünü temsil eder. Gülşen, gül
bahçesi, gönül açıklığı, kirinden, pasından, nefsin esaretinden
temizlenerek ilahi güzelliğin yansımasına hazır hâle gelmiş kalptir.
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Kişideki temiz kalbi nasıl gül temsil ediyorsa, Osmanlı mülkündeki günah,
zulüm kiriyle kararmamış toprağı, diyarı da burası, gül şehri Kızanlık temsil eder.”

Hafız Dede, büyük bir dikkatle kendini dinleyen Halil İbrahim’e
sordu:

“Evladım, ismini taşıdığın İbrahim Peygamberin... Peygamber
Efendimiz’den sonra peygamberlerin en üstünü o Allah dostunun
en önemli özelliği nedir bilir misin?”

“Hayır Efendim.”

“O, katıksız, karşılıksız sevginin, Allah için mal, evlat ve candan
geçmenin, kurban olmanın, yanmanın temsilcidir. Ateşe düşerken,
melekler gelir, yardım teklif ederler, reddeder, o zaman Allahü
Teala’dan yardım iste derler, o halimi biliyor, ondan gelen her şeye
razıyım cevabını verir ve ateş kırmızı gül bahçesine döner.

Gülden bahsedip de gülün âşığı bülbülden bahsetmemek
noksanlık olur.

Bülbül, âşıkı, sevgilisinin aşkıyla yananı, kendinden geçeni
temsil eder.

Şair,

‘İşte devr-i gül denilen bahar geldi, erişti / Bülbül’ün gülşende
gül ile söyleşmesinin vaktidir.’

mısralarıyla ‘Gül zamanı, bülbülün gül bahçesinde gül ile
söyleşme vakti olan baharın geldiğini,’ haber veriyor. Bahar, gül
mevsimi, tekrar dirilişin, ebedi güzelliklere erişmenin, şehitlik için
sefere çıkıp, kırmızı güle kavuşmanın mevsimi, vaktidir.

Bülbül, “aslî yurdundan, aşk diyarından uzak düşen kalbin,
ruhun” remzidir, işaretidir, ayrı düştüğü diyarın hasretiyle
yanmakta feryat etmektedir. Ve tabi; bu tasavvufî mânanın
ötesinde yaygın olarak âşığın sembolüdür. Sevgilinin yüzü güle, ağzı
goncaya benzetilir. Bülbül güle kavuşamamanın ızdırabı ile
sabahlara kadar kalbini kanatarak âh çeker. Vücudu yanıp kül olsa
da içindeki aşk ateşinin kıvılcımı bir türlü sönmez.
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Bizim geleneğimizde gül deyince bülbül, bülbül deyince de akla hemen gül
gelir. Bu ikisi birbirinden ayrı düşünülemez.

Bülbül, güle âşıktır, gül ise bülbülün sevgisini imtihan için
nazlarda görünür, aslında yaptığı naz değil, aşkı her dem canlı
tutma isteğidir.

Hak şairi,

‘Gül ile bülbülü sordum, o gonca güldü dedi,

Benim gibi sana yok, senin gibi hezar bana,’

demiş, yani, gül ile bülbülün maceralarını sorunca o gonca
dudaklı gülerek, ‘Benim gibi bir gül bulamazsın sen, ama bana senin
gibi binlerce bülbül var,’ şeklinde naz etmiş. Burada hezar, bülbül
demek olduğu gibi ayrıca 1000 mânâsına gelir.

Yunus Emre hazretleri bülbülün derdiyle, kendi derdi arasında
nasıl da benzerlik bulmuş.”

‘İsmi sühpan virdin mi var

Bahçelerde yurdun mu var

Bencileyin derdin mi var

Garip garip ötme bülbül

Ötme bülbül ötme bülbül,

Derdi derde katma bülbül

Benim derdim bana yeter

Bir de sen katma bülbül

Bilirim âşıksın güle

Gülün hâlinden kim bile

Bahçedeki gonca güle

Dolaşıktır bakma bülbül

Ötme bülbül ötme bülbül,

Derdi derde katma bülbül
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Benim derdim bana yeter

Bir de sen katma bülbül

Yunus cemalin pak derken

Cihanda mislin yok derken.

Seherde hak hak derken

Bizi de unutma bülbül

Ötme bülbül ötme bülbül

Derdi derde katma bülbül

Benim derdim bana yeter

Bir de sen katma bülbül’

Hafız Dede, yanık yanık Yunus Emre’nin ilahisini söyledikten
sonra Halil İbrahim’e baktı:

“Evladım, anlatabildiğimce gül şehrini, gülü ve bülbülü
anlatmağa çalıştım. Ne dersin, biraz yürüyelim mi?”

Hafız Dede önde, Halil İbrahim arkada yürüdüler, dergâhın
bahçesinde, bülbüllerin öttüğü, güllerin açtığı baharın bir seher
vaktinde.

Ne kadar yürüdüler Halil İbrahim farkında değildi. Hafız
Dede’nin geldik oğlum sözüyle durdular. Halil İbrahim şaşırdı.
Havada asılı birçok mumla aydınlatılmış bir kapıydı, önünde
durdukları kapı. Daha önce bu kapıyı hiç görmemişti. Sağına soluna
baktı, başka bir yere mi geldik diye. Başka bir yerde değildiler, Gül
Baba Dergâhı’nın içindeydiler. Hafız Dede, her zaman bu kapı
buradaymış gibi seslendi:

“Buyur evladım Halil İbrahim. Burası Gül Evi’dir, bakalım neler
göreceğiz.”

Beyaz ve kırmızı güllerle sarılmış kapıdan girer girmez aklı
başından gidecek gibi oldu. Girdikleri yerde de çok geniş bir bahçe,
bahçenin arka tarafında bir köşk, köşkün önünde anlatılmaz
güzellikte bir havuz vardı. Bütün bunlardan da daha fazla hayret
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verici bir şey vardı, bulundukları yer mavi bir ışıkla aydınlanıyordu. Tam
önlerinde anlatılmaz güzellikte bir hatun kişi vardı. Gül topluyordu,
etrafında bin bir renkte kuşlar ötüyordu. Halil İbrahim cennet burası olsa diye
düşündü.

Hafız Dede, aklından geçenleri anlamış gibi gülümsedi:

“Evladım burası âlem-i misalden bir yerdir. Âlem-i misalde,
bütün yaratıkların, hatta manaların bir misali vardır. Osmanlı’nın
gönül aynası, dediğimiz yer burası. Buradaki işaretlere bakarak
manalar çıkarır, gelişmelerle ilgili İstanbul’a, Padişah Efendimize
bilgi göndeririz. Buraya kabul edilenlerin, burayı görebilenlerin
sayısı aynı anda üçü geçmez. Biri benim, birisi sensin, üçüncümüzle
de zaman gelince tanışacaksın.

Gel şimdi birlikte gezelim. Göreceğin şeyleri rüya âlemine
benzetebilirsin. Bizim bildiğimiz mana ve şekilde var değildirler.
Hepsi birer misaldirler.

Burada gördüklerinle ilgili her türlü soruyu sorabilirsin.”

Halil İbrahim, rüyada gibiydi:

“Efendim, kapıdan girdiğimizde gördüğümüz o hatun kişi
kimdir?”

“Leyla’dır, aşkın, gülün misalidir.”

“Burada yalnız mı oturur?”

Hafız Dede, gülümsedi:

“Evladım yalnız olur mu? Leyla varsa, mutlaka Mecnun da
vardır, hem de birden çok. Leyla’nın yaratılma sebebi Mecnun’dur.
Mecnun şu anda bahçede feryat ederek Leyla’sını aramaktadır. Ama
şu kadarcık bahçede bir türlü karşılaşamazlar.”

“Bu neye misaldir efendim?”

“Dünyanın kavuşma yeri olmadığına, kavuşmanın ahirette
olduğuna.”

Hafız Dede, Halil İbrahim’e bir çift mest uzattı:
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“Evladım, lütfen ayakkabılarını çıkar. Burada, dışarıda, zulüm bulaşmış
topraklarda giydiğin ayakkabıyla gezilemez. Saygı, edep dediğimiz şu mesleri
giyiniz.”

Halil İbrahim, ayakkabıları çıkardı, edep meslerini giydi.
Giymesiyle birlikte de bütün ağırlığının, beden ve gönül yükünün
gittiğini hissetti, sanki kanatlanmıştı.

Bu sırada yanlarına yanık yüzlü, kara yağız bir delikanlı geldi.
Hafız Dede, “Bu Mecnun’dur, yıllar yılı şu bahçede Leyla’sını arar,
ama bir türlü bulamaz. Mecnun, Leyla’dan ayrılığın tesellisini bu
bahçede, güllerde çiçeklerde arar, bülbül misali feryat eder,” diye
tanıttı.

Mecnun, konuşmadı, yalnızca tebessüm etti, tebessümünde
binbir hüzün yuvalanmış, her hüznünde binbir mutluluk
kanatlanmıştı.

Halil İbrahim, anlatılmaz duygular içindeydi. Âlem-i misalden
bir kişiyle karşı karşıyaydı. O da görünüşüyle kendisini gibi bir
insandı. Yoksa gördükleri rüya mıydı? Sağ eliyle sol elini üstünden
cimdikledi, acı duydu. Buna rağmen gördüklerinin rüya
olduğundan emindi.

Mecnun’u aşkı, gülleriyle başbaşa bırarakarak Hafız Dede ile
birlikte bahçeyi gezmeğe çıktılar. Gezdikleri yerde anlatılmaz
güzellikte bir mavi ışık vardı. Hafız Dede önde, Halil İbrahim
arkada yürüyorlardı.

Hafız Dede, önlerine çıkan her gülü ayrı ayrı anlatıyordu.
Hepsinin ayrı ayrı isimleri vardı: Mutluluk, hoşgörü, sabır, kanaat,
adalet, irade, şefkat, merhamet, akıl, hikmet, kudret, samimiyet,
tevazu, fazilet, sebat, gayret....

Bu kadar çeşit ve yoğunluktaki çiçeklerdeki, bakım ve düzen ve
Hafız Dede’deki güller hakkındaki bilgi karşısında Halil İbrahim,
hayrete düştü:

“Hangi gülün, hangi ismi taşıdığını nasıl biliyorsunuz?”

Hafız Dede soruya çok şaşırmıştı:
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“Bilmek mi? Bilmeğe lüzum yok ki. Her gül ismini söyler. Bilmek istediğimi
anlatır.”

Halil İbrahim, “Bilmeye niçin lüzum olsun, canlı cansız aynı
lisanı konuştuktan sonra,” diye düşündü. Güllerin dikildiği toprak
dikkatini çekti. Cam gibi parlıyordu:

“Güllerin yetiştiği bu toprağın bir özelliği var mı?”

“Bu toprakları bize Vefa isimli dostumuz getirir. Merhametli bir
insan görünce onun ayağının bastığı toprağı ulaştırır, biz de o
toprağı merhamet gülünün altına serperiz, şefkatli insanın ayak
toprağını, şefkat gülüne, gayretli insanınkini de gayret gülüne
sepreriz.

“Gülleri aşılar mısınız?”

“Elbette... Hayal gülüne gerçeği aşıladık ümit gülü, iman gülüne
hizmeti aşıladık hizmet gülü meydana geldi. Hikmet gülüne akıl
aşıladık irade doğdu.

Bu aşılama işini sürdürmek zorundayız. Muhteşem adalet gülüne
kudret gülünü aşılamazsak hemen soluyor, aciz kalıyor. Kudret
gülüne adaleti aşılamazsak kudret gülünün toprağında zulüm
böcekleri ürüyor.”

Halil İbrahim gördüklerinin şaşkınlığında sualleri sıralıyordu,
Hafız Dede, aklına takılan her şeyi sormasını, bunun eğitiminin en
önemli parçası olduğunu söylemişti.

“Aşılamayı nasıl yaparsınız?”

“Sevgi kalemini elime alır, aşılanacak gülün akıl perdesini
yumuşak yumuşak aralar, böylece varlığın gönlüne ulaşır, oraya aşı
çeliğini bir güzel yerleştirir, sonra da kader sicimiyle tatlı tatlı
sararım.”

“Peki efendim. Bu bahçenin ismi nedir?”

“Gül Ayna Bahçesi’dir.”

“Niçin Gül Ayna Bahçesi denmiş?”
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“Bu bahçe, Osmanlı mülkünün aynasıdır. Kişi nasıl aynada çehresini görür,
çehresindeki değişmelere, gözlerine bakarak hâlini anlarsa, biz de bu bahçede,
Osmanlı’yı görürüz. Adalet gülü sararmağa başladı mı biliriz ki, Osmanlı’da adalet
sarsılmış, zulüm almış yürümüş, gayret gülü hastalandığında da sahip olunan
güzelliklerin, bu vatan topraklarının elde tutulması için gerekli maddi-manevi
şartlarda sıkıntı, gevşeklik, ihmal olduğunu biliriz.”

“Bu, gaybı, geleceği, bilinmeyeni bilmek, gelecekten haber
vermek değil mi? Dinimiz, gelecekten haber vermenin insanı
dinden çıkaracağını söylemiş.”

Hafız Dede, gonca gül açılmasında gülümsedi:

“Niçin gelecekten haber vermek olsun? Bizim işimiz, bulutun,
rüzgârın, nemin, kısacası havanın dilinden anlayanın yağmurla ilgili
tahmin yapmasına ve bulutların, havanın durumundan bir afet
kokusu aldığında, insanları, ‘Havada, çok şiddetli bir fırtına belirtisi
var. Bir afet gelebilir. Tedbiri alın,” demesine benzer. İşimiz, öncü
belirtilere bakıp tedbir almak, sebeplere sarılmaktır. Haşa, gayptan,
gelecekten haber vermek değildir. Güneşin doğacağı, doğmasından
çok önce, doğunun beyazlaşması, sonra kızarmasıyla belli olursa,
felaketler de çeşitli emarelerle, gönderdikleri habercilerle biz
geliyoruz der. Mesele, bu haberleri doğru okuyacak kişilerin,
ariflerin, alimlerin, gönül ehli kişilerin bulunmasındarır.”

Hafız Dede, “Evladım, vaktimiz dolmak üzere, Seher vakti sona
eriyor, Gül Evi ancak seher vaktinde var olur. Sana son olarak bir
yeri daha göstermek isterim,” diyerek Halil İbrahim’i, Gül Evi’nin
başka bir köşesine götürdü.

Halil İbrahim’in aklı başından gidiyordu, inanılmaz bir şeydi.
Karşısında güller içinde, minareleri, kubbeleriyle, deniz kenarında,
bin bir çeşit güller içinde bir şehir vardı. İstanbul’u hiç görmemişti.
Ama bu şehrin İstanbul olduğu gönlüne doğmuştu.

Hafız Dede, tebessüm etti:

“Evet evladım. Gönlüne doğduğu gibi. Bu şehir, İstanbul’un
âlem-i misaldeki görüntüsü. Güller, alimi, halkı, evliyası, askeriyle
İstanbul’un temsil ettiği manaları gösterir. Şu yukarıdaki laleler ise
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saraya, padişah ve çevresine işaret eder. Biz gül ve lalelerdeki değişmelere,
işaretlere bakarak Osmanlı mülkünün, Cihan Devleti’nin geleceğini okumağa
çalışırız. Okuduklarımızı ve anladıklarımızı padişaha bildiririz. Tahta geçen her
padişaha gül şehri, buradaki gül evi anlatılır. Burası, gül evi, Gül Ayna Bahçesi,
Osmanlı’nın sırlarından bir sırdır.”

Hafız Dede, telaşla etrafına baktı, gördüklerine şaşkınlığındaki
Halil İbrahim’e seslendi:

“Evladım vakit doldu. Şimdilik bu kadar bil yeter. Gördüklerin
sır olarak sana emanet edilmiştir, böyle bilesin.”

Ve Gül Evi’nden ayrıldılar.

Kaybolmuştu... Halil İbrahim çıkmalarıyla birlikte Gül Evi’nin
kaybolduğunu gördü. Hafız Dede, sor oğlum demişti, sormalıydı:

“Efendim, çıkmamızla birlikte Gül Evi’nin girişi kayboldu. Oraya
yalnızca siz mi girebilirsiniz?”

“Biz ve bizim uygun gördüklerimiz.”

“Osmanlı’nın, bu diyarların geleceğiyle ilgili işaretler yalnızca
Gül Evi’nde mi okunur?”

“Hayır, Kızanlık ve çevresindeki gül bahçeleri de Gül Evi gibidir.
Gül Evi’ndeki işaretler daha açıktır. Gerçi bilene, anlayabilene her
şey bir şeyler söyler, değişimin haberini verir. Bursa’da da gül evi
vardır. Anadolu’daki gelişmeler de oradan takip edilir.”

Halil İbrahim, İstanbul’dan sonra hemen Bursa’yı görmeyi aklına
koydu. Aklını kurcalayan, beynini tırmalayan, gönlünü bunaltan
sorunun çaresizliğindeydi. Hafız Dede, ondaki sıkıntıyı fark etti:

“Evladım. Akıl karışıklığı, gönül bulanıklığı zordur. Bu seher
vakti, aklını aydınlatmak, suallerine cevap için buradayız.
Takıldığın bir şey varsa çekinme.”

Halil İbrahim, Hafız Dede’nin sözlerine rağmen yine rahat
değildi. Sözlerinin haddini bilmezlik olmasından korkuyordu:

“Efendim, bütün bunlarda yerim neresi? Benden beklediğiniz
nedir?”
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Hafız Dede, omzundan hafifçe sıktı:

“Oğlum, senin vazifen, beyaz güle al kan düştüğünde başlayacak.
İnşallah düşmez...”

* * *
“Sevgili evladım Halil İbrahim,

Bu mektup sana ulaştığında durumu Hafız Dede’ye bildirip
hemen yola çık. Bir an dahi bekleme. İlk önce Filibe Mutasarrıfı
Aziz Paşa’nın mektubunu, daha sonra da Tosun Bey’inkini teslim et.
Tosun Bey, Karlıova’da oturmaktadır. Tosun Bey’e giderken yolun
üzerindeki Otluk Köyü’ne uğra ve Nahiye Müdürü Hazım Ağa’yı
gör. İlk Bulgar isyanının burada beklendiğini süle. Tosun Bey’in
emirlerine göre hareket et.

Mektupları canın pahasına da olsa, yerine ulaştır. Özellikle de
Paşa’nınkini. Yolda her ne hâl olursa olsun sakın eğlenme. Bu
vazifeyi en iyi şekilde başaracağından eminim. Duam ve duası
reddedilmeyenlerin dua ve yardımları seninle olsun.”

Halil İbrahim, Filiz Nurullah’ın Demir Baba Şeyhi Hüseyin
Hoca’dan getirdiği mektubu bir solukta okudu. Bu Hüseyin
Hoca’dan gelen ikinci mektuptu, her ikisini de Filiz Nurullah
getirmişti. Demir Baba Dergâhı’ndaki eğitimini bitirip Hafız
Dede’nin yanında kalmağa başlamasından bu yana iki yıl geçmişti.
Bu iki yıl içinde Halil İbrahim, gücün, aklın ve gönlün emrinde
olması gerektiğini, yoksa çok çabuk kendisine ve başkalarına zulme
vasıta olabileceğini öğrenmişti.

Yakın akrabalarından birinin düğünü için Kızanlık’a çok yakın
bir köydeydiler. Demir Baba Dergâhı’nda gelen Filiz, Halil İbrahim’i
Kızanlık’taki evlerinde bulamayınca, nerede olduğunu öğrenmiş ve
gelmişti. Çünkü, Hüseyin Hoca, “Her nerede olursa olsun mutlaka
bir an önce Halil İbrahim’i bul ve mektupları ona ulaştır,” diye sıkı
sıkaya tembih etmişti.

Mektubu okuyan Halil İbrahim, vurulmuşa döndü.
Okuduklarına inanamıyordu.
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Halil İbrahim, tam manasıyla şok olmuştu. Bulgarlar’ın Osmanlı’dan ayrılma
arzularını, bunun için papaz ve öğretmenlerin, bir avuç komitacının çalıştığını,
Rusya’nın açıkca, Batı devletlerininse bunu gizliden gizliye desteklediğini
biliyordu. Ancak bunun toplu bir isyan hâline dönüşeceğine, Bulgarlar’ın
Osmanlı’ya baş kaldıracaklarına inanamıyordu. Bugüne kadar aklının ucundan
dahi geçmemişti.

Tanıdığı Bulgarlar’ı hatırladı. İlişkileri hepsiyle de çok iyiydi.
Bulgarlar’ın hepsinin rahatları yerindeydi. Niçin isyan etsinlerdi?
Osmanlı’dan daha iyi bir devlet mi bulacaklardı?

Halil İbrahim, Bulgarlar’ın kendi başlarına devlet kuracağına
asla ihtimal veremiyordu. Onlar devlet kurmaktan ne anlar, diye
düşünüyordu. Fransa’dan yayılan ve bütün Balkanlar’ı saran
milliyetçilik akımının farkında değildi.

Bosna Hersek kaynıyordu. Sırplar ve Arnavutlar Osmanlı’dan
kopmak üzereydi. Yunanlılar, Osmanlı’dan hançer, ölüm ve kanla
ayrılmışlar daha çok toprak peşindeydiler. Halil İbrahim de,
Osmanlı’nın Tuna ve Edirne vilayetlerinde yaşayan bütün Türkler
gibi, gelişmelerin farkında değildi. Ona göre Bulgarların isyan
çıkarmaları kadar anlamsız bir şey olamazdı. 1875 Eylülü’nde
denemişler, boylarının ölçüsünü almışlardı. Niçin tekrar
denesinlerdi?

Ancak 1876 Mayısı’nın dünyası, Osmanlı’nın Avrupa toprakları,
Halil İbrahim’in bildiğinden, inandığından çok farklıydı.

Balkanlar, için için kaynıyor, kaynaması için dışardan da ne
gerekirse yapılıyordu. Eskiyen, su sızdıran Osmanlı kazanının altı
tam manasıyla tutuşturulmuş, herkes kazanın altına odun atma,
yanan ateşi körükleme telaşındaydı.

Halil İbrahim’in hâli, Filiz’in dikkatinden kaçmamıştı. Mektupta
ne yazıyordu ki, Halil İbrahim ağasını bu kadar derinden
etkilemişti. Sormak istiyor, ancak Halil İbrahim ağasının yine
kızacağı endişesiyle soramıyordu. Ama sonunda dayanamadı:

“Agam, mektupta sizi bu kadar üzen ne var?”
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Hayret bu sefer Halil İbrahim, kızmamıştı. Dalgın gözlerle Filiz’e baktı:

“Ne yok ki Filiz? Acele çıkmam gerek. Dönüşte kısmet olursa,
her şeyi geniş şekilde anlatırım. Belki de benim anlatmama lüzum
kalmadan herşeyi yaşayarak öğreneceksin. Hadi babamın yanına
gidelim.”

Birlikte yürüdüler, İsmail Ağa’nın bulunduğu yere doğru. Filiz
şaşkın, Halil İbrahim, perişandı. Filiz, Halil İbrahim ağasının çok
önemli bir görev üstlendiğini anlamıştı. Ancak, Halil İbrahim’i bu
kadar çok etkileyen şeyin ne olduğunu biraz olsun kestirememişti.
Ağasına da soramazdı. Bekle, demişti. Bekleyecekti.

Halil İbrahim, babasına işaret etti, İsmail Ağa, meraklanmıştı.
Birisini topluluk içinden çağırıp bir kenarda konuşmak uygun
karşılanmazdı, Güller Diyarı’nda. Halil İbrahim’in yanına geldi.

“Hayır olsun oğlum. Köylülerimizin duymasını istemediğin ne
var? Onlara karşı saygısızlık etmiş olmayalım.”

Halil İbrahim, başka çare yok gibi bir işaret yaptı:

“Eve gidelim baba, ninem, anam ve kardeşlerim de gelsinler.”

İsmail Ağa, büyük oğluna işaret etti. Halil İbrahim’le birlikte eve
gitmek için arabaya doğru yürüdüler, onlar birlikte Filiz Nurullah
da. Onların ayrılışı, komşuların dikkatini çekmişti, özellikle de
Kızanlık’a komşu köylerden gelen Bulgarlar’ın.

Bir saat sonra bütün aile evde toplanmıştı ve gözler Halil
İbrahim’deydi.

Halil İbrahim, mektubu babasına verdi. İsmail Ağa, hemen
mektubu okudu. Halil İbrahim gibi okuduklarıyla o da
endişelenmişti. Birkaç kelimeyle yazılanları, oradakilerine anlattı.
Konuşulanların ve Halil İbrahim’in vazifesinin kesin olarak dışarı
çıkmaması gerektiğini söyledi.

Halil İbrahim’in annesi Ayşegül gelinin yüreceği sızladı. Tam
kavuştum derken, evlendirmeyi düşünürken, senelerdir hasret
olduğu can kuzusunu yine kaybediyor muydu? Rumeli erkeğinin ve
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kadınının kaderi buydu. Rumeli’de yüzlerce yıldır erkekler gidiyor, analar başta
olmak üzere kadınlar ve çocuklar, sevdiklerinin dönmesini bekliyordu. Çoğu
zaman gidenler dönmüyordu.

Garip anacığın yüreği pırpırlardaydı, Halil İbrahim’im ne zaman
geri döner diye. Çavuş Ana’ysa gizli gizli dualardaydı. Torunu Halil
İbrahim’in genç yaşında böyle bir görevle gitmesinin iftiharıyla
gönlü öyle genişlemişti ki, bütün Güller Diyarı’nı içine alırdı, ondan
mutlusu yoktu.

Halil İbrahim, babasından izin bekliyordu:

“Bu sebepten komşularımızın yanında sizinle konuşmak
istemedim. Eğer, konuşsaydım, Bulgar komşularımız da zan altında
kalabilirlerdi. Ne emredersiniz?”

Halil İbrahim’in “Baba, ne emredersin?” sözü İsmail Ağa’nın çok
hoşuna gitmiş, gençlik günlerini hatırlamıştı:

“Evladım doğru olanı yapmışsın. Hemen toparlan, hiç
geçikmeden yola koyul. Sana verilen vazifeyi yerine getir. Hocan
Hüseyin Pelvan’ın dediği gibi, hele şu karışıklık bitsin, inşallah yine
birlikte olur, ananın dört gözle beklediği düğününü yaparız.”

Düğün sözüyle ana-oğul kızardılar, telaşlandılar. Ayşegül gelin,
oğluna baktı. Hakikaten Halil İbrahim’i evlendirmeyi çok istiyordu.
Ama bilmiyordu oğlunun sevdiği, yoluna baş koyduğu bir güzel var
mı? Babasının düğününü yaparız sözü Halil İbrahim’i tepeden
tırnağa titretmiş, gönül kuşu pır pır etmiş ama uçamamış, araya
babası girmişti.

İsmail Ağa, Ayşegül gelin ve diğer evlatlarına seslendi:

“Hadi çabuk olun. Düğün demeyince hemen gevşemeyin. Halil
İbrahim’in yol tedarikini görün. Hasan sen de Karaok’u hazır et.
Halil İbrahim hemen yola çıkacak.”

Ayşegül gelinin eli ayağına dolaştı. Evin içinde ve dışında bir
koşuşturma başladı. Halil İbrahim, Filiz’le, evin önündeki kuyunun
hemen yakınındaki dut ağacının altındaki kerevete oturdu:
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“Eee Filiz! Beraberliğimiz kısa sürdü. Ben sülemek istemedim ama babam
süledi görevimi. Onu dinledin. Herhâlde Hüseyin hocamız, bir iki akşam köyde
kalmana müsade etmiştir. İnşallah, şu vazifemi yerine getireyim, Demir Baba’da
görüşürüz. Arkadaşların hepsine selam sülersin. Benim için çok dua edin, bu görevi
başarmam için.”

Filiz epey dertliydi. Halil İbrahim’in dikkatinden kaçmadı:

“Ne o Filiz. Canın bir şeye sıkılmış gibi.”

Koca Filiz boyun büktü:

“Agam! Benim yerim senin yanın. Ben de seninle gelmek
isterim.”

Halil İbrahim, güldü:

“Bre Filiz. Seninle birlikte olacağımız günler elbette gelcek. Hele
sabret.”

Filiz ağlamaklı konuştu:

“İnşallah agam! İnşallah! Ne dersin bizim çorbacılar büle bir
çılgınlığa kalkar mı?”

“Bilemiyorum be Filiz. Bana göre büle bir işe kalkışmaları
delilik, Hem de Güller Diyarı’nda. Hiç Osmanlı’ya karşı gelinir mi?
Ama devir değişti galiba. Rumlar ve Sırplar, Osmanlı’dan kopmuş...
Bu da bizim çorbacıları cesaretlendiriyor gibi. Eğer üle bi şey olursa
işimiz çok zor. Bulgarlarla içiçeyiz. Onlardan nası korunuruz?”

“Haklısın agam. Allah hayırlara çevirsin.”

Bu sırada Halil İbrahim’in ağabeyisi Hasan seslendi:

“Halil İbrahim! Davranın, anam yemeğe bekler.”

Aradan yarım saat geçmişti. Halil İbrahim, Karaok’un yanında
ayakta, Filiz ve bütün ailesi çevresindeydi.

İsmail Ağa, elindeki martini tüfeğini ve tabancayı Halil İbrahim’e
verdi:

“Pelvan oğlum. Bunlar yanında bulunsun. İnşallah gerekmez.
Ancak, gerekirse tereddüt etmeden kullan. Şartlar ne olursa olsun,
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mutlaka Filibe’ye, oradanda Karlıova’ya ulaş. Yüzümüzü kara çıkarma.”

“İnşallah,” diyen Halil İbrahim, piştovu önden kuşağının arasına
yerleştirdi. Avucu, piştovun kabzasına değer değmez bütün
vücuduna tatlı bir sıcaklık yayılmıştı. Martini tüfeğini de eyerin yan
tarafına astı.

Babası, fildişinden kabzası bulunan, gümüş kaplama bu piştovu
çok severdi. Değil vermek, ona dokunulmasına dahi müsaade
etmezdi. Bugünse, Halil İbrahim’e vermişti. Halil İbrahim, dünyalar
kendine bağışlanmış gibi sevindi. Kendisine güvenenleri mahcup
etmemek için daha da bilendi.

Çavuş Ana da, hiç yanından ayırmadığı Kırım Harbi hatırası
hançeri kendi elleriyle torununun kuşağına yerleştirdi:

“Pelvan torunum, gül erim. Bu hançere baktıkça Çavuş Nine’ni,
Silistre, Kırım kahramanlarını hatırlayasın. Onlara layık olmaya
çalışasın.”

Halil İbrahim, Çavuş Nine’sinin kendisi için manevi değeri çok
yüksek hançeri vermesiyle çok duygulanmıştı. Yükü daha da
ağırlamıştı:

“İnşallah Çavuş Ninem. Dualarınızla yüzünüzü kara çıkarmam.”

“Çıkarmazsın torunum çıkarmazsın. Sen, Demir Baba ve Gül
Baba dergâhlarında yetişmiş bir pelvansın, gül ersin.”

Halil İbrahim, orada bulunanların elini öptü. Filiz’in sırtına
şaplağı vurarak veda havasını bir nebze olsun dağıtmak için
çırpındı... Hepsiyle helalleşti. Anacığı, bir daha göremeyecekmiş
gibi, onu bir türlü göğsünden bırakmıyordu. Elceğiziyle, evladının
iç gömleğine bir muska iğneledi. Konuşmak istedi, konuşamadı.
Nemli gözlerle on dokuz yaşındaki pehlivan, gül er oğluna
bakakaldı. Durumu farkeden İsmail Ağa, seslendi:

“Evladım. Yolcu yola yakışır. Hadi bakalım. Bismillah de çık
yola.”

Halil İbrahim, bir sıçrayışta Karaok’un sırtına yerleşti. Üzengi ve
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gemi şöyle bir tarttı. “Allahısmarladık!” dedi, “Haydi Karaok’um, can yoldaşım!”
sahiplenmesiyle atını topukladı. Karaok tıpkı bir ok gibi fırladı. Çok kısa zamanda
ufukta kaybolurken, geride kalanlar ancak “Maşallah, Yüce Mevlam, nazarlardan,
her türlü kötülükten korusun, razı olduğu yoldan ayırmasın,” diye dua edebildiler.

Karaok ve üzerindeki binicinin hedefi, önce Gül Baba Dergâhı,
sonra Filibe’ydi. Halil İbrahim Hafız Dede’ye uğrayıp iznini ve
duasını alacaktı. Gerçi, Filiz Nurullah, Hüseyin Hoca’nın emriyle
mektupları getirirken önce, Dergâha uğrayıp Hafız Dede’ye
uğramış, durumu bildirmiş, Halil İbrahim’in mektupları götürmesi
için gerekli izni almıştı. Ancak Halil İbrahim, hocasının duasını
almadan yola çıkamazdı.

Anacığı, çok arzu etmişti, geriye baksın, bir sefercik daha yüzünü
göreyim diye. Ama Halil İbrahim bakmamış, atını sürüp gitmişti,
bilinmezlere doğru. Ayşegül gelin, ayrılık ateşine daha fazla
dayanamadı, bulunduğu yere çöktü kaldı.

* * *
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Dokuzuncu Bölüm: Nenko’nun 
anlattıkları

Filibe’ye bağlı Pazarcık’ın kaymakamı, Nenko çorbacının, gece
yarısı, üstü başı parçalanmış bir hâlde, soluk soluğa anlattıklarına
inanamadı. Böyle bir çılgınlığa kalkışmaları mümkün değildi.

Büyük laflara karnı tok bir Bulgar olan komitanın Yaldova
temsilcisi Nenko, Bulgar komitacılarının büyük davasına ihanet
etmiş, ancak Osmanlı tebası olmanın gereğini yerine getirmişti.

Filibe Komitası, umumi ihtilalden üç gün önce, 3 Mayıs 1876’da
Obreşta’da bir gizli toplantı yaptıktan sonra, hemen ertesi gece
Maçka Deresi kenarında ikinci bir gizli toplantı yapılmasını
emretmişti.

Buna niçin lüzum görülmüştü? Rivayete göre, komitabaşı,
Obreşta’ya zamanında gelememiş bazı çete kaptanları ile mutlaka
konuşmak istemişti.

İstemişti ama Maçka Deresi’ne inen bir bayırda, zifiri karanlıkta,
fundalıklar arasında yapılan bu toplantı, ihtilalin akışını
değiştirmişti.

Bu toplantıya katılan Nenko, duyacağını duyduktan,
anlayacağını anladıktan sonra, bir fırsatını bulup karanlık
fundalıklar arasında sıvıştı. Toplantı yerini çevirmiş olan çete
kordonlarını da aşmayı başararak soluğu Pazarcık’ta aldı.

Durumu kaymakama anlatma konusunda epey tereddüt etti.
Ama dinledikleri, onu dehşete düşürmüştü. İhtilal Komitasi
kararına göre, Türkler’e ait ne varsa, yıkılıp yakılacak, bütün
Türkler acımadan öldürülecekti. İhtilal Komitası’na yardım
etmeyen Bulgarlar da öldürülecekti.

Nenko, bağımsız Bulgaristan Devleti kurmak davasına sahip
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çıkmakla, 600 yıldır kendilerine en güzel şekilde muamale eden Osmanlı’ya
sadakat arasında bocaladı. Sadakat hangisi, ihanet hangisi, bulmakta bocalamıştı.
Kafası çok karışıktı. İhtilalin başarılı olacağına inanmıyordu. Koca Osmanlı’ya
karşı koymak o kadar kolay mıydı? Sonunda, anlatmaya karar verdi ve anlattı,
bildiklerini, duyduklarını, gördüklerini ve tahmin ettiklerini Pazarcık
kaymakamına.

Kaymakam saniye kaybetmeden Nenko’yu Filibe mutasarrıfına
gönderdi. Yanına Zaptiye Bölük Ağası Necip Ağa’yı da katmıştı.

Kaymakam, telgraf çekmekten çekinmişti. Çünkü komitacıların,
muhabereleri tellerden çaldıkları, mesajları öğrendikleri tecrübe ile
anlaşılmıştı. Necip Ağa ve Nenko yola çıkdıktan sonra o da yatmak
üzere eve gitti.

Kaymakam yattı, uyumaya çalıştı. Ama ne mümkün. Sabah
erken saatte ihtilalci takibine çıkacaktı.

Kaymakam memnundu... Büyük bir ipucu yakalamış
bulunuyordu. Herhalde böyle bir başarı mükafatsız kalmazdı.

Bir nişan? Belki...

Yahut uzun zamandır beklediği tayin gerçekleşirdi. Her gece bir
başka korkulu rüya gördüğü şu Balkanlar’dan bir başka yere tayini
çıkardı. Suriye’de deniz kıyısında ılık ve şirin bir kasabaya...
Kaymakam hayallere dalmış, Akdeniz kıyılarında geziniyordu. Bir
türlü uyuyamadı. Bir saat geçti geçmedi, bütün bu tatlı hayaller
uçup gitti. Kendisini kaldırdılar. Hanımı telaşlanmıştı. Kocasının
vakitli vakitsiz uyandırılmasına alışmıştı. Ancak, yine de
endişeleniyordu. Burası Balkanlar’dı, komitacılar her tarafa sızmıştı.
Hayat, her an, namlunun ucundaydı, kör kurşunun nereden geleceği
belli değildi.

Bir zaptiye onbaşısı gelmişti, “Bey çabuk hazırlansın, paşa
hazretleri konakta onu bekliyorlar,” demişti.

Paşa hazretleri ha? Hem de bu vakitte. Bunda bir yanlışlık
olmalıydı.

Kaymakam Bey, hemen yatağından fırladı. Hücum emri verilmiş



178

nizam-ı cedid askeri gibi giyindi. Bu saatte gelen paşayı çok merak ettiği için
pencereyi açıp konağın üst katındaki yatak odasından aşağıda bekleyen onbaşıya
seslendi:

“Onbaşı oğlum! Gelen hangi paşa?”

Zaptiye onbaşısının nezle görmemiş sesi, o arnavut kaldırımlı
dar Pazarcık sokağında uyuyanları değil, geceyi bile uyandırcasına
top gibi, kaymakamın yüreğinde gürledi:

“Aziz Paşa efendimiz teşrif buyurdular beyim.”

Kaymakam şaşırdı. Aziz Paşa, Filibe mutasarrıfıydı. Gecenin bu
saatinde, Pazarcık’ta ne işi vardı. Yoksa... Yoksa... Görevden mi...
Nenko ve Necip Ağa’yı hatırladı. Onlar boşuna mı Filibe’ye
gitmişlerdi?

Kaymakam, merdivenleri dörder dörder inerek elli adım ötedeki
hükümet konağına gitti. Odasına girince ne görsün. Mutasarrıf
Paşa, masa başındaydı. Nenko da hemen yanıbaşında. Bir de,
heybetli, gençten biri vardı.

Paşa, Kaymakam’ı büyük bir telaş içinde görünce gülümsedi,
elini öptürmedi, karşısına oturttu, yanındaki delikanlıya seslendi:

“Halil İbrahim, sen de şöyle otur.”

Kaymakam büyük bir merak içindeydi. Ne olmuştu da Paşa,
gecenin bu vaktinde buraya gelmişti. Aziz Paşa, Kaymakam
kendisine saygılarını arz edince, durumu açıklamak ihtiyacını
hissetti:

“Kaymakam efendi oğlum. Nenko ve Necip Ağa ile yolda
karşılaştık. Buraya geliyordum. Nenko, bana herşeyi anlattı. Zaten,
Maçka’da bir toplantı yapılacağını öğrendiğim için buraya gelmek
üzere yola çıkmıştım. Halil İbrahim’in, Demir Baba Dergâhı şeyhi
Pehlivan Hüseyin Hoca’dan getirdiği mektupta isyan hazırlıkları
geniş olarak anlatılmış. Ayrıca Sofya Mutasarrıfı da, durumu
bildirmiş.”

Bu son cümle, kaymakamın yüreğine bir hançer gibi saplandı.
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Çünkü av, ilk kurşunu atanındı. Kaymakamın duygularını anlayan Paşa, teselli
etmek ihtiyacını hissetti:

“Senden çok memnunum Kaymakam Bey. Nenko’ya hemen
bana yollamışsınız. Başkası olsa, böyle hareket etmez, işi kendi
başına hallederek İstanbul’un gözüne girmek isterdi. Tabi yüzüne
gözüne de bulaştırırdı. Halbuki siz, meselenin fevkalâde
ehemmiyetini derhal anlamış ve bizi haberdar etmek istemişsiniz.
Bu sebeple sizin taltif edilmeniz için çalışacağım.”

Bu sözler, Kaymakamı son derece sevindirmişti:

“Allah, ömür ve devletinizi arttırsın Paşa hazretleri.”

“Amin! Amin!”

Aziz Paşa, kahve tiryakisiydi. Gelir gelmez kahvesini
hazırlatmıştı. Kahveden sonra sigaraya sarıldı. Kehribar ağızlığına
kocaman bir sarma sigara yerleştirdi. Keyifle tüttürdü:

“Ama bu işte Halil İbrahim’in payını unutmamak lazım.
Kızanlık’dan Filibe’ye 100 mili, aralıksız 12 saat, at sürerek geldi,
mühim haberi bir an önce bize ulaştırmak için. Mutasarrıflık
konağı önüne geldiğinde, atından indi ve düşüp kaldı.”

Bu sözler, üzerine Halil İbrahim, kızardı. Hem utanmış, hem de
üzülmüştü. Utanmıştı, yaptığı işin övülmesinden, üzülmüştü; düşüp
kalmasının bahsedilmesinden. Paşa, övmek isterken Halil İbrahim’i
kırdığını farketmişti. “Ah şu bizim insanımız, ne kadar çabuk
gönülleri olur, ne kadar da çabuk kırılırlar. Övülmeyi de hiç
sevmezler,” diye düşündü:

“Halil İbrahim oğlum, düştüm diye üzülme. Senin yaptığını
ancak akıncılar yapabilirdi. Sen de akıncı torunu olduğunu
gösterdin. İnşallah seninle daha çok iyi günlerimiz olur,
Osmanlı’nın hayrına olan günler...”

Halil İbrahim, iyice sıkılmıştı, ayıp olmasa hemen odadan
çıkardı. Paşa, Halil İbrahim’in hâlini sezdi, ona sataşmayı bıraktı.
Çubuğundan derin bir nefes çektikten sonra, başını Nenko’ya
çevirdi:
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“Sana gelince Nenko, artık dile benden ne dilersen.”

Paşa, bekledi, Nenko’nun cevap vermesi için. Nenko’nun da
kaymakam gibi ömrüne dua edeceğini, yerinden fırlayıp ellerini
öpeceğini tahmin ediyordu. Ama umduğu olmadı. Nenko,
kurulduğu köşeden kımıldamadı bile. Ağzını da açmadı.

Kaymakam, kaş ve gözü ile “Haydi ne duruyorsun!
Memnuniyetini göster” gibilerden bir iki işaret çaktı. Nenko yine
oralı olmadı. Halil İbrahim de kızmağa başlamıştı. Bu Bulgar
çorbacısına da ne oluyordu. Koca Paşa, ona iltifat ediyor, o ise
aldırmıyordu. Yerinden kalkıp, Bulgar’a şöyle sağlam bir Osmanlı
tokatı akşetmek için davrandı. Paşa, mani oldu:

“Oğlum Halil İbrahim, otur. Devir değişti. Bizim çorbacıların
arkasında en başta Rusya, sonra da Avrupa var. Artık onlara
Osmanlı Paşası falan vız gelir. Ama sözümüz Nenko’ya değil. Keşke,
diğer Bulgarlar, Nenko’nun onda biri kadar Osmanlı’ya, onları
bugünlere getirene devletimize bağlı olsalar.”

Gelinen nokta, Nenko’yu da rahatsız etmişti. Türkçe’yi tatlı bir
Bulgar şivesiyle konuşuyordu:

“Mutasarrif Paşam. Maksadim size saygisizlik degil bre.
Bekledimse, süzlerimi tartmak için. Divir dişti dirken, çok
haklisiniz. Ne yazik ki, Osmanlı, degişen devrin farkında degil.
Balkanlar’daki Türkler hariç, bütün kavimler bagimsizlik ve toprak
peşinde. O çok güvendiniz Müslüman Arnavutlar dahil. Türk
olmayanlardan size hakikaten sadik yalnızca Boşnaklar var. Artık şu
gerçeği gürün. Balkanlarda çok şey degişecek, şu isyani bastirsaniz
bile hiçbir şey eskisi gibi olmiyecek. Başta her şeyi kaba kuvvetle
halledecegini zanneden şu delikanni oldugu hâlde, Müslüman halk,
hiçbir şeyin farkinda degil. Bulgarlar, artık höst bre deyince yerine
oturan çorbacı degil...”

Paşa, Nenko’nun sözleriyle vurulmuştu:

“Bre Nenko, neler söylersin? Avrupalı diplomatlar gibi
konuştun.”
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Nenko, Paşa’nın sözlerine gülümsedi:

“Yalnız ben mi? Osmanlı topraklarinda yaşayan bütün
Hristiyanlar diplomat oldi, ama siz farkinda degilsiniz.”

“Anlaşıldı Nenko, anlaşıldı. Benden ne istersin onu söyle.”

“Mutasarrıf Paşa. Hani ya nasıl dirler, haydi, okşamak diyelim.
Ha olur mu büüle disem. Üyle ise Paşa, madem ki beni, okşamak,
memnun itmek istersin, ben sana bir şey diyivermek isterim.
Kızma! Sade dinle. Allaha şükür padişah sayesinde ve senin gibi
paşaların sayesinde Nenko Çorbacı kimseye muhtaç degildir.
Dünyaligim vardır. Şimdi gelelim asıl süzümüze. He, diyivereyim
mi?”

Aziz Paşa’nın yüzünde derin bir hayret belirmişti. Soluk,
kahverengi şayaktan cepkeni, poturu, kara ipek gaytanlarla süslü
kırmızı kuşağıyla bu adam çok tuhaftı. Yanakları al aldı, Paşa
merakla sordu:

“Neymiş söyliyeceğin?”

Nenko, açık bir vaat almadan konuşmayacağını hissettiren bir
tavırla tekrar sordu:

“Ama kızmak yok.”

“Yok.”

“Kesin mi?

Paşa da sabırsızlanmıştı:

“Yok dedik ya be çorbacı.”

“Paşam kızmak yok dedik. Siz niçin, bu kadar, erkese karşı iyi
niyetlisiniz, niçin erkesi kendiniz gibi bilirsiniz. Affiniza siginarak
sizin ağzinizla süleyeyim. Niçin çok safsiniz?”

Paşa ve yanındakiler iyice şaşırmıştı. Kaymakam ve Halil
İbrahim, kıpırdandı. Halil İbrahim, Nenko’nun sözleriyle gözünün
açıldığını hissetti, Gül Şehri’nin ve Gül Evi’nin önemini, gül erlerin
vazifesini daha iyi anlar gibi oldu. Aziz Paşa, Kaymakam ve Halil
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İbrahim’e oturmalarını işaret etti. Güldü:

“Saf mıyız?”

“Tabi ki safsiniz. Yunanlılar bagimsiz oldi, uyanmadiniz, Sırplar,
Rumenler sizden ayrildi yine uyanmadiniz. Bulgarlar, ihtilal ve
ayrılma azırlığı içinde yine uykudasınız. Hâlâ, devlet ve milletçe,
biz, Bulgarlara çok iyi davraniriz, rahat mi batti ki kendilerine
ayrilsinlar dersiniz. Bütün Avrupa’yı milliyetçilik akimi sarmiş, siz
farkında degilsiniz. İşte bunun için safsiniz, yani, kötülüğe hiç
kafanız çalişmaz, demek isterim. Saf dedigim için kizmadiniz degil
mi?”

Paşa seslice güldü:

“Doğru söyleyene kızılır mı be çorbacı? Ama sen yine de
başkalarının yanında ‘Çok safsınız,’ deme.”

Aziz Paşa’nın hoşgörüsü Nenko’yu cesaretlendirmişti, o da
tebessüm etti:

“Paşam, sizden yalnizca bir isteyim var, başka bir şey istemem.”

“Buyur çorbacı, söyle.”

“Bu komitacı gavurlara karşı beni mahçup etme. Bu memleket
bundan sonra daha iyi idare edilsin. Ve benim köylülerime, o kanaat
gelsin ki... Bu Rus’a, Sırp’a satilmiş komitacı gavurlar, Filibe’yi
mutasarrıf Aziz Paşa kadar iyi idare edemezler bu memleketi diye
düşünsünler.”

Nenko, katır boncuğu gibi masmavi gözlerini Arapkirli paşanın
kapkara gözlerine dikerek sordu:

“He? Yapar misin bana, rüzgârin esişine kapilmiş bizim
Bulgarcıklara, bu iyiligi?”

“Bütün bunlar görevimiz bre çorbacı. Yüzlerce yıldır bunun için
çırpınmaktayız.”

“Doğru Paşam doğru. Fakat şartlar çok diişti. Gelecek günlerden
korkarım be paşam.”
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“Sen merak etme, en kısa zamanda asilerin hakkından gelinecektir.”

Paşa’nın bu cevabı üzerine, Nenko, sağ elini kırmızı yün
kuşağına daldırdı. Kocaman bir fakfon tabaka çıkardı ve iki eli ile
açarak masa üstüne koydu:

“Üyleyse, bir sigara da benden yak paşam.”

Halil İbrahim, büyük bir şaşkınlıkla Paşa ile Nenko arasındaki
konuşmayı dinliyordu. Nenko, Paşa karşısında nasıl bu kadar
küstahça davranabilirdi. Halil İbrahim’e göre, Nenko’nun Paşa
karşısında bu şekilde senli benli konuşması küstahlıktı. Herkes
haddini bilmeliydi. Bu Bulgar da kim oluyordu da, Paşa ile çata çat
konuşuyordu. Devletin işine nasıl karışıyordu? Yalnız Halil İbrahim
değil bütün Osmanlı Türkü böyle düşünmüyor muydu? Onlara
göre, devlet her şeyi bilir, devlet her şeyi görür, devlet gereğini
yapardı.

Acıydı ama hakikat buydu. Bulgarlar arasında milliyetçilik akımı
kuvvetleniyordu, Türkler ise uykudaydı ve her şeyi devletten
bekliyordu, devlet ise hem devlet adamı sıkıntısı çekiyor, hem de
çok büyük gailelerle uğraşıyordu.

Aziz Paşa, Nenko’yu kırmadı. Uzattığı tabakadaki ince kıyım
sapsarı tütünden bir sigara sardı:

“Çorbacı! Seni gören yok değil mi? Evine mi dönmek istersin,
burada mı kalmak?”

Nenko güldü, göbeğini gösterdi:

“Ölüm gelirse evimde gelsin. Korkarım, ben bu şekilde yemeğe
devam edersem, komitacı kurşunundan değil ama herhalde fazla
yemekten, mide fesadından evimde ölürüm. Müsaade edersen ben
evime gideyim. Şüphelenmesinler.”

Çorbacı Nenko, hoş adamdı, bunca telaş arasında nükte
yapmaktan geri durmuyordu. Hep birlikte güldüler. Kaymakam
söze karıştı:

“Efendim. Çorbacıyı tekrar evine göndermek daha doğru olur
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inancındayım. Kaybolması komitanın şüphesini çeker. Yalnız, biz her ihtimale
karşı onu koruyacak tedbirler alırız.”

Paşa, kaymakamın söylediklerini uygun gördü. Ölümü göze
alarak ihtilali haber veren çorbacı, yanlarından ayrıldı.

1709 yılından bu yana devamlı tahriklere, dökülen yüzbinlerce
altınlara rağmen, Bulgarların çok büyük kısmı, hâlâ Nenko çorbacı
gibi Osmanlı’ya sadıktı. Rus Çarı Deli Petro’nun Balkan Slavları’nı
ayaklandırmak için neşrettiği beyanname üzerinden 160 yıl
geçmesine rağmen, bir avuç komitacı hariç Bulgarlar hâlâ
Osmanlı’ya düşman edilememişti.

İşte bu 1876 yılının Mayıs başında hâlâ Nenko gibi düşünen
Bulgarlar çoğunluktaydı. Ama Rusya’nın ve Batılı devletlerin,
Osmanlı’yı Avrupa’dan atma kararlılığı karşısında bu yeterli miydi?

Çar, Tuna ve Edirne vilayetlerinde Müslümanları azınlık
duruma düşürmekte kararlıydı. Bunun için savaşı tek çare
görüyordu. Savaşla Müslümanları ya öldürtecek ya da göç
etmelerini sağlayacaktı. Bu şekilde Rusya’ya bağlı Bulgaristan
Devleti’ni kolayca kuracağını sanıyordu.

Bakalım, 1876’yı takip eden yıllar neler gösterecekti.

Çeşitli sebeplerden dolayı, Bulgarlar’ın çoğu Osmanlı’dan
ayrılmak istemiyordu. Fakat umumi idarede daha fazla söz sahibi
olmak istiyorlardı. Son on yıl içinde Tuna bölgesinde yapılan
demiryolları ile şoselerden ve bazı diğer tesislerden faydalandıkları
için biraz daha rahata kavuşmuşlardı.

İhtilalin iki tarafı da keskin kanlı ihtilal baltası karşısında sahip
bulundukları rahatı terketmek istemiyorlardı. Fakat Bulgar halkına
Osmanlı’dan ayrılmak isteyip istemediklerini kim soruyordu ki?
Birileri onların yerine çoktan karar vermiş ve kararı uygulamaya
koymuştu.

Nenko gittikten sonra, Paşa, Kaymakam ve Zaptiye Bölükağası
Yardımcısı Necip Ağa, birlikte durum değerlendirmesi yaptılar.
Halil İbrahim, dinliyordu.
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Nenko’nun verdiği ve Halil İbrahim’in getirdiği mektubun doğruladığı bilgiye
göre, Filibe İhtilal Komitası, Filibe yöresinde başlıca altı köyde isyan hazırlamıştı.
Bunlar, Avretalan, Otlukköy, Prastım, Batak, Braçkova ve Prustiça’ydı.

Aziz Paşa anlattı, Halil İbrahim ve yanındakiler dinledi: “1875
yılında Hersek İhtilali alevlenince, Bulgar Komitacılığı,
Moskova’dan umumi ihtilal emri almış, hazırlıkların hızlandırılması
istenmişti. Bulgar komitacılar, bir yıl içinde ihtilale hazır hâle
geldiklerini bildirmişlerdi.

Rum ihtilal komitesi ‘Etniki Eterya’ gibi ilk Bulgar ihtilal
komitası da Rus gizli servisi tarafından düşünülmüş, hazırlanmış ve
1865 yılında kurulmuştu. İlk merkez Odesa’ydı. Reisleri de,
Yorgiyeff ’di. Yorgiyeff, çok zengindi.

Bu komitanın ilk silahlı teşebbüsü 1867 yılındadır. 1867, yani
Girit meselesinin en civcivli günleri. Komita, 35 kişilik fedai
grubunu Tuna’nın Romanya yakasından Osmanlı topraklarına
aktardı. Bu fedailer, Eflak’taki komitacı kamplarında sıkı talim
görmüşlerdi. Hepsi iyi nişancılardı ve hiç durmadan sekiz saat
dağlarda yürüyecek güçte insanlardı.

Bükreş merkezindeki pek hayalperest ve toy liderler, bu çete,
Balkanlar’da göründü mü, Bulgarlar hemen ayaklanır sanmışlardı.
Halbuki yıllardan beri ekilen tohumlar 1867’de henüz hiç filiz
vermemiş bulunuyordu.

Çete, Bulgarlar’dan zerre kadar ilgi görmedi. Bulgarlar, ‘Gidin
bre, bizi Osmanlı’dan koparıp Ruslara mı satacaksınız. 1829’u
unutmadık,’ demişlerdi. 1829’da ne mi olmuştu. Osmanlı-Rus
Savaşı’nda, Ruslar, Osmanlı topraklarında yaşayan Bulgarlar’ı, Rus
nüfusunu kuvvetlendirmek için Rusya içlerine götürmüşlerdi.
Ancak, zorla yerlerinden koparılan Bulgarlar, ilk fırsatta eski
topraklarına, Osmanlı yurduna dönmüşlerdi.

1867’de Osmanlı topraklarına geçen sözde istiklal, hürriyet
kahramanları, bir iş yapmış görünmek için, bayırlarda davarlarını
güden bir kaç masum, savunmasız çobanı, bir iki günahsız
Müslüman yavrusunu doğradılar ve sonra, çok büyük bir hızla
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geldikleri yere kaçtılar.”

Aziz Paşa’dan bunları dinleyen Halil İbrahim, duyduklarına
inanamamıştı. Bulgarlar’ın, hâlâ isyan edeceklerine ihtimal
vermiyordu. Dayanamadı, lafa karışmak isteğiyle yandı:

“Efendim, bir şey arz etmek isterim.”

“Tabi, buyur oğlum.”

“Paşa babam. Bulgarlar, bu bir avuç çapulcunun peşine
takılmazlar. Biz yıllardır Bulgarlar’la yan yana yaşar, kardeş gibi
geçiniriz.”

Paşa, acı acı güldü:

“Bulgarlar’ı kendilerine bıraksalar isyan etmek akıllarından
geçmez, ama bırakmayacaklar.”

Aziz Paşa, Kaymakamlık konağında, Kaymakam ve Necip Ağa
ile birlikte son durumu değerlendirirken, Bulgar komitacılığının
bugünlere nasıl geldiği hakkında bilgi veriyordu:

“Bulgarlar çalışırken Osmanlı da boş durmuyordu. Devlet-i
Aliyye tarafından geniş bir haber ağı kuruldu. Komiteler, nasıl
papazları, daskalları yani Bulgar öğretmenleri işlemişlerse, devlet
de köy çorbacılarını, bazı papazları ve mücevher meraklısı Bulgar
dilberlerini öylece işlemiş ve kendine bağlamıştı.

1867 ihtilal denemesinin başarısızlıkla neticelenmesi,
komitacıların epey moralini bozmuştu. Başkan Yorgiyeff,
arkadaşlarını topladı.

‘Ümitsizliğe düşmek yok. Bu iş başarılacak. Beş yüz yıl
Osmanlı’nın idaresi altında yaşayan bir milleti beş ayda
ayaklandırmak mümkün değildir. Ama on yılda, olmazsa elli yılda
mutlaka Bulgar milleti uyanacaktır. Bizim siyasi dostlarımız, kısa bir
müddet sonra Bulgar milletini Osmanlı’nın elinden koparıp alacak
kudrettedirler. Ama Bulgar milleti, bugünkü uyuşukluk içinde
kalırsa, o zaman da kimin tarafından Osmanlı’dan koparılmışsa
onun esiri olacaktır.
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Bizim davamız, müstakil bir Bulgarya kurmaktır. İstiklale kavuşamayacağımızı
anladığımız gün, uğraşmaktan derhal vazgeçmeliyiz. Çünkü Osmanlının reayası,
vatandaşı kalmak, Rus Çarına köle olmaktan çok çok daha iyidir,” diyerek
gerçekleri anlatmaya çalıştı.

Adamlarına, “Nasıl? Fikrime itiraz eden, başka fikirde olan var
mı?” diye sordu.

Hazır bulunan bütün komitacılar, Yorgiyeff, gibi düşünüyorlardı.

“Hayır!” dediler. “Biz de senin gibi düşünmekteyiz.”

Kaymakam konuya ilgisini belli etti:

“Efendim, bu Yorgiyeff, çok akıllı birine benzer. Söylediklerine
katılmamak elde değil.”

Halil İbrahim, şaşkınlıkla söylenenleri dinliyordu.

Aziz Paşa ve Necip Ağa, 1876 Mayısı’nın dördünü beşine
bağlayan gece yarısı değerlendirme yaparlarken, Bulgar
komitacılarının son durumunu, gelen istihbaratlar neticesinde
bütün çıplaklığıyla ortaya koymuşlardı.

Bulgar komitacıların Müslümanlara kanını akıtmak için hazırlık
yaptığı saatlerde, Güller Diyarı, gül sevgisini bir yıla yaymanın, gül
kokusuna kavuşmanın çalışmalarındaydı. Sepetler tamir ediliyor,
kazanlar, imbikler elden geçiriliyor, gürgen odunları hazır ediliyor,
çukurlar kazılıyor, genç kızlar ve erkekler büyük bir heyecanla gül
toplama vaktini bekliyorlardı. Kızlar gülü dalından koparacak,
delikanlılar sınıra bırakılan sepetleri alıp gül ocaklarına
götürecekler, gülleri ateşe teslim edeceklerdi.

Paşa, Filibe Sancağı bölgesinde isyan hazırlıkları tamamlanan
Avretalanı, Otlukköy, Prastım, Batak, Braçkova ve Prustiça’da
alınacak tedbirleri, Kaymakam ve Necip Ağa ile görüştü. Bu
köylerin hepsi Balkan içinde veya sarp dağ eteklerindeydi. Yani
hepsi savunmaya elverişliydi. Komitalar, buralarda çıkardıkları
isyanlarda dayanabilirlerse isyanın yayılacağını düşünüyorlardı.
Aziz Paşa, bu köyler derhal ele geçirilirse isyanın yayılmadan
önleneceği kanaatindeydi. Necip Ağa da Paşa’yla aynı fikirdeydi.
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İhtilal 6 Mayıs’ta Hıdrellez günü, güllerin ateşle imtihan edildiği, özlerini, gül
yağını verdiği gün ateşlenecekti.

Aziz Paşa, bütün tedbirleri, 6 Mayıs’ta, Hıdrellez günü, ihtilal
ateşinin tutuşturulacağı üzerine alıyordu. İhtilale bir gün kalmıştı.

Paşa, uzun boylu sık eleyip hassas tarttıktan sonra nihayet altı
dağ köyünün en tehlikelisi olan Otlukköy’e ve elebaşlarının
gelecekleri Avretalan’a, ertesi gün akşam geç vakit birer zaptiye
müfrezesi göndermeye karar verdi. Paşanın kendisi de, büyücek bir
kuvvetle her an hazır duracaktı. İki zaptiye müfrezesi yolda
eğlenecekler, ancak Hıdrellez günü, yerlerine ulaşacaklardı.

Nenko’nun bildirdiğine göre Hıdrellez günü Avretalan köyüne
ulaşacak elebaşıları, Todor Kapliçko, Küçük Todor, Tosunoğlu
Yorgi, korucu Petko, kahveci Yanko ve Brankoy’du.

Elebaşların, Hıdrellez günü, yerlerine ulaşmaları sebebiyle Aziz
Paşa, zaptiyelerin de Hıdrellez günü isyan çıkacak köylerde
bulunmasını istemişti.

Paşa, Halil İbrahim’in de Avretalan köyüne gidecek müfrezeyle
birlikte olmasını söyledi. Halil İbrahim, şaşırdı. Bir tarafta Osmanlı
Paşası, diğer tarafta hocasının verdiği görev. Bocaladı, tereddüt etti,
ama verilen bir vazife vardı:

“Paşa babam... Müsaade ederseniz ben, Otlukköyü’ne gideyim.
Hocam Hüseyin Pelvan, Otlukköyü’nde Hazım Ağa’yı görmemi,
oradan da Karlova’da Tosun Bey’e geçmemi söyledi. Tosun Bey’e
ulaştırılacak bir mektup verdi. Yine siz bilirsiniz.”

Aziz Paşa gülümsedi, Gül Diyarı’nın delikanlısının ezile büzüle
kendisinden izin isteyişi karşısında:

“Tabii gidebilirsin oğlum. Bizim için de uygundur. Hem Hazım
Ağa’ya selamımı söyler, durumdan haberdar edersin.O da bizim
gelmemizi beklemeden tedbiri almış olur.”

Halil İbrahim, Paşa’nın izin vermesi üzerine rahatlamıştı:

“Paşa babam. Uygun görürseniz hemen yola çıkmak isterim.
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Paşa, Halil İbrahim’in sırtını okşadı, o kadar yolu at sırtında durmaksızın gelen
delikanlı hemen yola çıkmak istiyordu, duygulandı. Şu Gül Diyarı insanları, ne
gayretli insanlardı.

“Oğlum. Yorgunsun, hiç olmazsa öğleye kadar istirahat et. Sonra
yola çıkarsın. Kaymakam Bey! Halil İbrahim’i zaptiye koğuşunda
misafir etsinler.”

Halil İbrahim, Paşa’nın ve Kaymakam’ın elini öptü. Bir zaptiye
askeriyle koğuşa gitti. Belli etmek istemiyordu, ancak hakikaten de
yorgundu. Yatar yatmaz uyudu. İşte Güller Diyarı insanı böyleydi.
Çok hassas, çok gayretli, ama o nispette de soğukkanlıydılar. Ne de
olsa akıncıların torunlarıydılar, serhat boyunun gaflet kabul etmez
şartlarında yetişmişlerdi.

Paşa, Avretalan’a gidecek müfrezenin başına Pazarcık Zaptiye
Bölük Ağası Yardımcısı Necip Ağa’yı vermişti. Otlukköyü’ne
gidecek müfrezeyse bizzat bölükağası emrine verilmişti. Bu zat,
karlı, buzlu Balkanlar’da eşkıya takibiyle ömür geçirmiş, erlikle
başladığı zaptiyelikte, her rütbeyi bin kahır çekerek kazanmış çok
tecrübeli bir subay, eşkiyaların korkulu rüyası Ahmet Ağa’ydı...

* * *
Halil İbrahim, yürüyordu, Balkanlar’ın zirvesine doğru...

Uyanıyordu, mayısla birlikte Balkan dağlarındaki hayat. Çiçekler,
çimenler, ağaçlar, bütün canlılar. Karlar, bahara kavuşmanın
sevinciyle gözyaşı olup akıyorlardı.

Dilinde ve gönlünde Çavuş ninesinden duyarak ezberlediği ilahi,
hafif sesle söyleye söyleye yokuşu çıkıyordu:

“Seher vakti esen yeller

Baharda açılan güller

Feryat eden o bülbüller

Hep diyorlar Allah Allah

Sular akar şırıl şırıl

Döner devran fırıl fırıl
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Güneş doğar pırıl pırıl

Hep diyorlar Allah Allah”

Balkanlar’da her şey uyanıyordu, hem çiçekler hem de yılanlar.
Yılanlara göz kulak olması gerekenler mi? İşte onların uyanık olup
olmadığını, zamanı yakalayıp yakalayamadıklarını yine zaman
gösterecekti. Acaba, zamanın babaları ebülvakit mi, yoksa zamanın
elinde oyuncak olmuş zamanın evlatları ibnülvakit miydiler?

Mayıs günleri, mayısı takip eden aylar ve yıllar gösterecekti,
Osmanlı’da zamanı yakalayanları ve zamanın gerisinde kalanları.

Halil İbrahim’in kafası son bir aydır yaşadıklarıyla karmakarışık
olmuştu. Yaşadıklarını yorumlamakta zorlanıyordu. Zamanın çok
dışında gibiydi. Demir Baba’nın, cücenin, Hüseyin Hoca’nın, Hafız
Dede’nin söyledikleri... Gül Evi’nde gördükleri... Aziz Paşa’nın
anlattıkları... Karaok’u kazanışı, en çok da, Demir Baba’nın,
“Başkasını nefsine üç defa tercih ettiğinde gerçek pehlivanlığa, gül
erenliğe kavuşacaksın,” sözü, beynini tırmalıyordu. Bu sözün
mânâsını bir türlü çözememişti. Rüyaları güllerle dolmuştu. Beyaz
ve kırmızı güller, kendisini kuşatıyor, güllerin arasında
kayboluyordu.

Halil İbrahim yürüyordu, Balkan’ı dinleye dinleye... “Acaba,”
diye düşünüyordu, “şu Balkanlar, bizim için ne zaman bal oldu ne
zaman kan. Şimdi Bulgarlar’a bal, bize yine kan mı olacak?”

Yürüyordu Halil İbrahim, Balkanlar’ın dar patikalarında,
arkasından da Karaok geliyordu. Halil İbrahim, Balkanlar’a gelen
baharı daha yakından hissetmek, dağ yolunda Karaok’u zora
koşmamak için yürüyordu.

Ama yürüyen, Balkan dağlarını çıkan yalnızca Halil İbrahim
değildi. Bu mayıs ikindisi sonrası, daha niceleri Balkanlara
tırmanıyordu, daha niceleri, Bulgarlar’ın çoğunluk olduğu Balkan
köylerine doğru yolcuydu.

Meriç’in kolu Paşaçık Çayı, Filibe’de Meriç’e kavuşmak üzere
Balkanlar’dan aşağı inerken, Halil İbrahim, Balkanlar’a
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tırmanıyordu.

Otlukköyü’ne yaklaştıkça, Balkanlar’ın eteklerindeki gül
bahçeleri de çoğalmıştı. Gül bahçelerini görünce, Halil İbrahim’in
yarası, yine depreşmişti. Demir Baba’nın söylediği, “Başkasını
nefsine üç defa tercih edince gül eren olursun!” sözü, hem gönlünü
hem de beynini meşgul ediyordu. Hocası Hüseyin Pehlivan da
cevap vermemişti. “Sen kendin çözeceksin bu meseleyi, tercihi
yapıp yapmadığını sen kendin anlayacaksın,” demişti.

Güller Diyarı’nda gül, nice bin manaya gelirdi, Anneler,
çocuklarını “gülüm” diye sever, aşıklar, sevdiklerine “gül yüzlüm”
diye iltifat ederlerdi. Misafirler, güle güle diye uğurlanırdı.

Halil İbrahim’in beyninde, gönlünde nice bin gül vardı,
yürüdüğü yolun iki tarafında binlerce gül açmıştı. Hıdrellez, Filibe,
Kızanlık, Haskova gibi yörelerde bambaşka manalarla yüklüydü.
Güller, Hıdrellez sabahı, güneş doğarken, ufuklar al renge
büründüğünde, gülyüzlü, al yanaklı kızlar tarafından toplanırdı.

Halil İbrahim gönlünde ve beyninde güllerle, gül bahçelerinin
arasında, Hıdrellez öncesinin ikindi sonrasında, Balkanlar’ı
tırmanırken, bütün Rumeli’yle birlikte Otlukköy kızlarını da
Hıdrellez heyecanı sarmıştı.

Otlukköy kızları, niyet çömleğine atacakları çiçekleri toplamak
için köy çevresindeki kırlara, orman içine dağılmışlardı.

Paşacık çayı, iniyor, Halil İbrahim çıkıyordu. Bir feryatla irkildi.
Birileri acı acı bağırıyordu.

“Can kurtaran yok midir?”

“Yetişin, boğuliyer.”

Sesler, Paşacık çayının yukarısından geliyordu. Halil İbrahim,
hızla önündeki yokuşu tırmandı. Düzlüğe çıktı. Üç yetişkin kız, çay
kenarında hem koşuyor, hem de feryat ediyorlardı. Başlarındaki
değişik çemberlerden ve konuşmalarından Bulgar kız oldukları
anlaşılıyordu.
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“Nadya çaya düşti.”

“Ne olur yetişin.”

Halil İbrahim, atı Karakok’u bıraktı, kızların yanına doğru koştu,
Karaok da arkasından. Halil İbrahim’i gören kızlar, can havliyle
feryatlarla koştular.

“Yetiş yiğidim. Nadya boğuliyer.”

“Muhammed hakkı için kurtar oni.”

Halil İbrahim, hemen çaya ulaştı. Bir kız, çayın müthiş akıntısına
yakalanmış bata çıka gidiyordu. Hemen suya atladı. Akıntı çok
kuvvetliydi, yetişemedi. Suda ulaşmasına imkan yoktu. Acele sudan
çıktı. Bütün gücüyle çay kenarından koşarak sudaki kızın önüne
geçti ve suya daldı. Kızı yakaladı, kız can havliyle Halil İbrahim’e
sarıldı, mavi gözleri korkudan alabildiğine açılmıştı:

“Nolir yigidim, beni bırakma!”

Halil İbrahim şaşırıp kalmıştı. Kızın kendisine sarılmasıyla eline
ateş değmiş gibi irkildi. İlk defa yabancı bir kadına eli değiyordu.
Kızın ıslanan elbiseleri bedenine yapışmıştı. Gözlerini mi kapasın,
arkasını mı dönsün bilemedi. İkisini de yapamadı. Kızı kurtarması
gerekiyordu, bunu da arkasını dönerek, gözlerini kapatarak
yapamazdı. Onu kıyıya çıkarmalıydı. An, gerçek pehlivanlığı, gül
erliği gösterme anıydı. Halil İbrahim, içindekine meydan okuyarak
çok zor da olsa bakışlarını kızdan kurtardı, ama zihnini
kurtaramadı. Akıntı da, Halil İbrahim Pehlivan’a meydan okuyordu.
O da kızla birlikte sürükleniyordu. Kız, can havliyle Halil
İbrahim’in boynuna sarılmıştı. Bir taraftan, içindeki düşman, bir
taraftan kız, diğer taraftan akıntı, Halil İbrahim’i çaresiz
bırakmışlardı.

Demir pençeleriyle boynunu, kızın kollarından kurtardı,
kolundan tuttu. Kız, korkudan boynuna sarılmak istiyor, o ise kızı
yanına yaklaştırmıyordu. Boynuna sarılması iki bakımdan
tehlikeliydi. Halil İbrahim de boğulabilirdi, bir genç kızla kucak
kucağa olmak, Halil İbrahim yapısındaki biri için dayanılması
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imkânsız bir durumdu. Aklı, hâlâ, mavi gözlerle karmakarışıktı. Eli ayağına
dolaşıyordu.

Bütün gayretine rağmen Halil İbrahim, kıyıya çıkamıyordu. Su,
fazla derin değildi, ancak beline geliyordu, ama akıntı çok
şiddetliydi. Kız, Halil İbrahim’e sarılmak için can havliyle gayret
ediyor, o ise yaklaştırmamak için çabalıyordu. Halil İbrahim, kızın
bir şeyler işarete etmeye çalıştığını fark etti.

Kızın işaret ettiği yere bakınca şaşırdı. Az önlerinde suyun akışı
hızlanıyordu. Gürültü de fazlalaşmıştı. Halil İbrahim, dikkatlice
bakınca, yüz metre ileride suyun çağlayarak aşağılara döküldüğünü
farketti.

Telaşa kapıldı, heyecanlandı. Kıyıya çıkmak için gayret etti.
Olmuyordu, yaklaşamıyordu. “Eee, bre Halil İbrahim! Hani senin
pelvanlığın. Bir karış suya yenilir, bir Bulgar dilberinin karşısında
elin ayağına dolaşır!” diye kendi kendine söyleniyordu. Ama
söylenmek çare değildi. Hızla çağlayana doğru yaklaşıyorlardı.

Ne yapacağını şaşırmıştı. Suyun içinde terliyor, kendine
kızıyordu. Kızmak, kızla birlikte çağlayana doğru sürüklendiği
gerçeğini değiştirmiyordu.

Üç Bulgar kızı da bağırarak, onların arkasından kıyı boyunca
koşuyorlardı. O anda Halil İbrahim, atı Karaok’un da kıyı boyunca
koştuğunu, suya girmek için çabaladığını gördü. Olur muydu, niçin
olmasındı. Yakışık alır mıydı, bir pehlivanın, bir hayvandan yardım
istemesi. Pehlivanlık, yiğitlik taslayacak, benim diyecek vakit
değildi. Çağlayana doğru hızla yaklaşıyorlardı.

Halil İbrahim’in kafasında binbir türlü düşünce çarpışıyordu.
Karaok’tan yardım istemek konusunda bir türlü karar veremiyordu.

Kızın gözleri, dehşetten alabildiğince irileşmişti. Halil İbrahim,
başkasının hayatını tehlikeye atmaya hakkı olmadığını düşündü ve
kararını verdi. Keskin bir ıslık çalmak için elini ağzına götürdü, ama
heyecandan ağzı kurumuştu. Tıs diye bir ses çıktı. Telaşla tekrar
denedi. Üçüncü denemede ıslığa benzer bir ses çıktı. Bu hafif ıslığı
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duyan Karaok, kulaklarını dikti ve kişnedi. Halil İbrahim, tekrar zayıf bir
ıslık çaldı. İkinci ıslığın ardından, Karaok, hemen suya atladı. Halil İbrahim’le
kıza doğru yüzmeğe başladı. Karaok, onlara doğru geliyordu, onlarsa çağlayana
doğru sürükleniyorlardı. Ara kapanmıyordu. Halil İbrahim, can havliyle
seslendi:

“Karakok! Haydi bre. Çabuk davranasın!”

Karakok da durumun vahametini anlamıştı. Gayretlendi. Ancak,
ara bir türlü kapanmıyordu, akıntı çok kuvvetliydi. Halil İbrahim
çaresiz, Karaok çaresizdi. Çare vardı, ama nerelerdeydi? Mesele onu
bulabilmekteydi. Bulgar kızının sesi kısılmış, kesik kesik ağlıyor,
Halil İbrahim’in boynuna sarılmak için çırpınıyordu. Hızla
çağlayana doğru sürükleniyorlardı. Halil İbrahim, bir eliyle kızı
zaptederken, diğer eliyle tutunacak bir şey arıyordu.

Çağlayana iyice yaklaşmışlardı. Karaok, hâlâ onlardan uzaktaydı.
Pehlivan Halil İbrahim, akıntıya yenik mi düşüyordu? Çağlayana on
metre kadar kalmıştı. Her şey bitmiş gibiydi. Halil İbrahim,
mücadeleyi bırakmak üzereydi. Hocasının, "Son ana kadar
mücadeleyi bırakmayın!” sözlerini hatırladı. Son bir gayretle, bir
şeylere tutunabilmek için çabaladı.

O ne, eline birşey gelir gibi olmuştu. Ümitlendi, gayrete geldi.
Evet, Halil İbrahim’in, arslan pençesi sol eli, bir şey yakalamıştı.
Akıntı zorladı, Halil İbrahim, dayandı. Akıntının bütün zorlamasına
rağmen yakaladığını bırakmıyordu. Bu arada, Karakok da hızla ona
doğru yaklaşıyordu. Karaok’a seslendi:

“Davran Karaok! Ha gayret!

Karakok, iyice yaklaşmıştı. Halil İbrahim, elini uzatsa, Karaok’a
dokunacaktı, ama elini uzatamıyordu. Halil İbrahim, bir eliyle kızı,
diğer eliyle de akıntıya kapılmasına mani olan su içindeki cismi
tutuyordu. Halil İbrahim, çaresizdi. Karaok, bu kadar yaklaşmış
olmasına rağmen ona tutunamıyordu. Ne yapacağını şaşırdı.
Tutunduğu cismin gittikçe daha fazla gerildiğini hissediyordu.
Koptu kopacaktı.

Çare diye Karaok’a bağırdı:
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“Bre Karaok. Ön tarafa geç.”

Karaok, onu anlamamıştı, melül melül Halil İbrahim’a
bakıyordu. Halil İbrahim, cismin iyice gerildiğini hissetti. O anda
Halil İbrahim, Karaok’un akıntının tesiriyle öne, Halil İbrahim’e
doğru uzanmış gem kayışını gördü. Yakalayabilmesi için elinin
serbest olması lazımdı.

Halil İbrahim, nasıl hareket edeyim diye düşünürken olanlar
oldu. Ve cisim, Halil İbrahim’in elinde kaldı. Kopmuştu, kopan bir
ağaç köküydü. Kökünden kopanın akıntıya karşı durması çok
zordu, Halil İbrahim ve kız sürüklendiler, çağlayana doğru.

Halil İbrahim, son bir ümitle boşta kalan eliyle Karaok’a doğru
uzandı. Parmak uçları kayışa dokunmuştu ama yakalayamamıştı.
Hocası Hafız Dede’yi aklına getirdi. “Ya Rabbi yardım et!” diye dua
ederek hızla kendini kayışa doğru fırlattı. İşte olmuştu. Eli, gemin
kayışını yakalamıştı, sıkıca kavradı. Mücadeleyi bırakmamasının
mükafatını görmüştü, gem kayışını sıkıca tuttu. Kayışı yakalamıştı,
ama tehlike bununla bitmemişti. Bu baharın akşamüstü, Halil
İbrahim ve Karaok için çok çetin geçiyordu.

İki kişinin ağırlığı binen kayış hemen gerilmiş, gemi, atın başına
rapteden kayışlar, ağırlığın etkisiyle kulaklar ve baştan
kurtulmuşlardı. Şimdi gemi, yalnızca Karaok’un dişleri tutuyordu.
Demir, dişleri zorladıkça zorluyordu. Karaok, gemi bırakmamak
için dişlerini olabildiğince sıkmıştı. Acıdan gözlerine yaş yürümüş,
yanaklarından aşağı nehir gibi akıyordu.

Karaok’un halini gören Halil İbrahim, şaşırıp kaldı.

“Ey Allahım bu ne iştir? Kurtuluşumuz acıya mı bağlı?” diyerek
Allahü Teala’nın işlerindeki hikmeti anlamaya çalıştı.

Karaok, sürüklenmeyi durdurmuş, büyük bir gayretle kıymetli
yükünü kıyıya çekmeğe çalışıyordu. Az da olsa başarıyordu.
Karaok’un ağzından kan sızmağa başlamıştı. Halil İbrahim, gemin
kayışını bırakmayı düşünürken, suyun içine uzanan dal parçasını
gördü, Karakok’u gayretlendirmek için bağırdı:
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“Ha gayret Karaokum, az kaldı.”

Sahibinin sesini duyan Karaok, canını dişine takmıştı. Dişleri,
kırılmak üzereydi, ağzı kanıyordu, ama Karaok, gemi bırakmıyordu,
Halil İbrahim ile Bulgar kızını dala doğru yaklaştırıyordu.
Başarmak üzereydi. Halil İbrahim, heyecanlandı:

“Hadi Karaok’um!”

Karaok’un dayanacak hâli kalmamıştı. Ancak, çok sevdiği
sahibinin sesiyle son bir defa gayretlendi ve dala yaklaştı. Halil
İbrahim de, hemen kayışı bıraktı ve dala yapıştı. Dala tutunarak
yüküyle birlikte kıyıya ulaştı. Kurtulmuşlardı, Halil İbrahim ve
Bulgar kızı, çağlayandan düşmekten, Karaok da dişlerinin
kırılmasından.

Halil İbrahim, dala sıkıca tutundu:

“Sana şükürler olsun Rabbim. Bir kapıyı kaparken diğerini açtın.”

Ölümü bekleyen Bulgar kızı, beklediği gelmeyince gözlerini
açmıştı endişeyle sordu:

“Kurtulduk mi begim?”

Halil İbrahim, gülümsedi:

“Kurtulduk bacım, kurtulduk. Rabbim bizi kurtardı, şu atı vesile
ederek.”

Karaok, kendisinden bahsedildiğini anlamış gibi kişnedi.

Bulgar kızı, hemen Halil İbrahim’in boynuna sarıldı, yanağından
öptü. Halil İbrahim, cin çarpmış gibi titredi. Kıpkırmızı kesilmişti.
Neydi bu başına gelenler. Hemen kızı, boynundan kopardı. Dere
kenarında, kurumuş ağaçların üstüne oturttu. Kız, üşümüştü.
Titriyordu.

Halil İbrahim’un eli ayağına dolaşmıştı. Hemen, Karaok’un
sırtından kaputunu aldı. Kızı, kaputla sardı. Öpmesi, sarılması ve
ıslak elbiseleri karşısında ne yapacağını şaşıran, genç kız gibi
kızaran Halil İbrahim’i seyreden kız, muzip muzip gülüyordu
Bulgar kızı. Az önce ölüm korkusuyla ağlayan sanki o değildi.
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Yaşadıklarının etkisinden ne de çabuk kurtulmuştu.

Bu sırada feryatlar içinde koşan diğer kızlar da gelmişlerdi.
Kazaya uğrayan arkadaşlarını ortalarına almışlar, ağlaşıp gülerek
koklaşıyorlar, korkularını unutmağa çalışıyorlardı. İlk telaşları
geçince Nadya’yı da aralarına alıp atı Karaok’un yanında üzerindeki
elbiselerin suyunu sıkan Halil İbrahim’in yanına koştular. Hepsi,
teşekkür için Halil İbrahim’e sarılmaya çalışıyorlardı:

“Sağol, yigidim. Nadya’yı kurtardin. Hem de kendi hayatini
tehlikeye atarak.”

“Sen olmasaydin napardik?”

“Hakkini nasil üderiz?”

Halil İbrahim, kızların, “Nadya’yı kurtardın hem de kendi hayatı
tehlikeye atarak,” sözüyle vuruldu. Demir Baba’nın, “Pelvanlık çok
zordur. Gerçek pelvan, gül er, nefsini yenendir.

Başkasını, nefsine üç defa tercih ettiğinde gerçek pelvanlığa, gül
erenliğe erişip, nefsine galip gelme şerefine, üstünlüğüne kavuşmuş
olcaksın. Gerçek galibiyet, yenilgidedir,” sözünü hatırladı. “İnşallah,
bu kızın hayatını kurtarmak başkasını nefsime terci etmemdir,”
dualarına durdu.

Nadya’dan kendini zor kurtaran Halil İbrahim, üç güzel Bulgar
kızı karşısında ne yapacağını şaşırmıştı. Baktı ki, kendini
kurtaramayacak, hemen Karakok’un sırtına atladı. Nadya’yı sardığı
kaputu bile aklına getirmedi. “Haydi hoşça kalın,” diyerek
Karaok’un dizginlerini eline aldı.

Tam atını mahmuzluyordu ki, kızlar önünü kestiler:

“Begim. Bizi büle bırakıp nereye gidersin?”

“Nadya, bu hâlde köye kadar nasıl gider? Hem elbiseleri ıslak
hem de çok korktu, ayakta zor durur.”

Halil İbrahim ne yapacağını şaşırmıştı. Cüce karşısında bile bu
kadar zorlanmamış, taşı kaldırmağa uğraşırken bu kadar
terlememişti. Nadya’ya baktı, kızların söylediği doğruydu, ayakta
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zor duruyordu. Hemen atından indi, Nadya ata bindirilmeyi bekliyordu. Halil
İbrahim, atı bir kaya yanına çekti.

Kızın yüzüne bakmadan “Buyur bacım, binebilirsin,” dedi.

Nadya bozuldu, o, Halil İbrahim’in, kendisini kucaklayıp ata
bindirmesini bekliyordu. İstemeye istemeye Karaok’a binen
Nadya’nın keyfi kaçmıştı.

Hadiseyi yakından takip eden ve Nadya’nın niyetini anlayan
diğer Bulgar kızları kıkır kıkır gülüyorlardı.

Garip kafile hemen yola çıktı. En önde Halil İbrahim vardı,
elinde Nadya’nın bindiği Karaok’un geminin kayışları, yürüyordu.
Elbiselerinden sular sızarak ilerliyordu, şaşkın, ne yapacağını, nasıl
hareket edeceğini bilmez bir vaziyette... Hemen arkalarındaysa
diğer Bulgar kızları geliyordu. Gidiyorlardı kendilerini bekleyenlere
doğru.

Rumeli’nde, Deliorman’da, Kızanlık’ta, Filibe’de, Bulgar, Sırp,
Rum ve Türkler, Hıdrellezi bekliyorlardı. Analar kızlarını, babalar
oğullarını, güller toplanmayı, toplananlar gül yağı olup, güzellere
yar olmayı bekliyordu... Kızlarsa, gül ağacı dibine gömülen niyet
çömleğinden, sevdiği ve kendisi için çıkacak mesajı, gönüllerinde
nice bin gül açmasını...

Hıdrellez sabahını birileri daha bekliyordu, ama onların
bekleyişleri alışılmışın dışındaydı, umutları, umutsuzluklardaydı.

Gül ocakları için odunlar toplanıyordu. Odunlar tek tek
seçiliyordu. Gülün ateşini yakacak odun, güle layık olmalıydı. Her
odun, gülü yağ hâline çeviremezdi. Gül ateşinde yanacak odun,
gülün dilinden anlamalı, gülün nazına katlanmalıydı.

Gül, ancak, gürgen ağacının ateşinde, yağını, canını, vermeğe
razı gelirdi. Söylenir ki, gül ve gürgen birbirlerine sevdalı iki âşığın
hatırasıymış. Binbir engel sebebiyle birbirlerine kavuşamayan iki
sevdalıdan erkeği, zalim okuyla can verir, kız olanı da sevdiğinin
ölümle kendisini terkettiğini anlayınca, canına kıyar. İki sevgili
yanyana gömülür. Bir müddet sonra, kızın baş ucundan gül, erkeğin
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başucundansa gürgen ağacı biter. İşte bu sebepten, gülün en iyi yağı, gürgen
ağacı ateşinde verdiği söylenir. Rumeli’nde de en güzel gül yağı gürgen ateşinde
elde edilirdi.

Halil İbrahim ve beraberindekiler Otlukköyü’ne girdiğinde
herkes şaşırmıştı.

Çocuklar, garip kafilenin etrafında koşuşuyorlardı. Halil
İbrahim, iyice perişan olmuştu. Arkasında kızlar, sırtında ıslak
elbiseler, Bulgarların içinde yürümek, onun için ölümden beterdi.

Nadya, büyük bir keyifle Otlukköyü içinde evlerinin yolunu
Halil İbrahim’e tarif ediyordu. Gelin gibi Karok’un sırtına
kurulmuştu. Gelinliği biraz garipti, Halil İbrahim’in kaputuydu.
Ama onun buna aldırdığı yoktu. Halil İbrahim’le evlendiğini, onun,
at sırtında kendisini birlikte yaşayacakları evlerine götürdüklerini
hayal ediyordu.

Köyün üstbaşındaki Nadyaların evine geldiler. Ev, tam bir
konaktı. Nadya’nın babası Nikofski, voyvodaydı, köydeki
Bulgarların temsilcisiydi.

Garip kafileyi gören Nadya’nın anne babası da sokak kapısına
çıkmışlardı. Nadya, attan iner inmez annesine koştu, onun boynuna
sarıldı ve doyasıya ağladı. Diğer kızlar, olanı biteni anne-babaya
anlatmışlardı. Halil İbrahim sıkılmıştı, bir an önce oradan ayrılmak
istiyordu. Ama zordu. Nadya’nın anne babası, hemen Halil
İbrahim’in yanına koştular, ellerine sarıldılar:

“Sağol evladım. Senin hakkini nasıl üderiz?”

“Yavrimi bize bağışladın.”

Halil İbrahim, iyice bunalmıştı. Böyle şeylere alışık değildi.
Nadya’nın babası, tipik bir Bulgardı, saçı sakalı birbirine karışmıştı.
Halil İbrahim’in sırtına bir şaplak vurdu:

“Te be oglim. Bizi üle sevindirdin ki, senin için napsak azdir. Gel
bu avşam misafirimiz ol. Öncelikle de üstündeki elbiseleri
kurutalım.”
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Zaten iyice sıkılan Halil İbrahim, Nadya’nın bulunduğu evde bir akşam kalma
ihtimali karşısında iyice telaşlandı:

“Sağol be çorbacı. Dua et yeter. İnsanlık görevimi yaptım.
Nahiye Müdürü Hazım Aga’ya uğramam lazım.”

Nahiye Müdürü, deyince Nikofski rahatsız olmuştu:

“A be oğlum. Nahiye Müdiriyle ne işin varidir?”

Halil İbrahim, kızdı:

“Bre çorbacı! Nahiye müdürüyle işimden sana ne? Kendini
zabtiye çavuşu mu sanırsın?”

Nikofski, hemen geri adım attı:

“Te be delikanli yanniş annadin. Nahiye Müdürü iki gün ünce
zabtiyeyle eşkiya takibine çıkmıştı da... Daha dünmedi. Unun için
surdim. Hani yardimim olur mi diye.”

Halil İbrahim’in kızgınlığı geçmemişti:

“Bre çorbacı! Nahiye müdürü yoksa vekili vardır.”

Halil İbrahim, atına atladı, arkasına bakmadan atını sürdü.
Nadya, annesi ve arkadaşları, Halil İbrahim’in niçin kızdığının
farkında değillerdi, arkasından bakakalmışlardı.

Özellikle de, Halil İbrahim’i, evlerinde misafir etmeyi hayal eden
Nadya, ne yapacağını bilemiyordu, bir annesine, bir babasına
koşuyor, çaresizce, Halil İbrahim’in arkasından bakıyordu babasının
ellerine yapıştı:

“Buba ne olir, oni geri getir.”

Nikofski, Halil İbrahim’in davranışı ve Hazım Ağa’yı görmek
istemesi karşısında paniklemişti, sıkıntıyla bıyıklarını buruyordu,
kızına yüz vermedi eliyle itti:

“Git bre başımdan gidinin şıfrıntısı. Patlatmiyayim tokadi.”

Nikofski, hızla eve girdi, biraz sonra dışarı çıktığında, mavzeri
elindeydi, hızla kiliseye doğru gitti. Halil İbrahim’in Nahiye
Müdürü Hazım Ağa’yı görmek istemesi, niçin görmek istediğini
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sorması üzerine, hemem kzması Nikofski’yi çok tedirgin etmişti.

Halil İbrahim’le ilgili nice hayaller kuran Nadya, hayallerinin bin
parça olması üzerine yıkılmıştı. Annesinin göğsüne yaslanmış
ağlıyordu:

“Bi teşkür bile idemedim. Niçin büle oldi, hem bubam, o niçin
bu kada kızdi?”

Anası ve arkadaşları, Nadya’yı teskin etmeğe çalışıyorlardı, ama
başaramıyorlardı. Cin gibi olan arkadaşlarından Sofia, çareyi
bulmuştu galiba:

“Adi Nadya, üstüni degiştir de, çiçeklerimizi niyet çömlegine
götürelim.”

Arkadaşının sözleri, Nadya’nın ağlamasını kesti, hemen yerinden
fırladı, üstünü değiştirmek üzere eve koştu.

Annesi ve arkadaşları arkasından gülüyorlardı. Annesi, eve
koşan kızının arkasından sevgiyle baktı:

“Ah şu gençlik. Filibe’nin havası gibi ne de çabuk degişir. Şu
Türkler’in âdedi Hıdrellez, bizleri de nasıl etkiler...”

Atını, nahiye binasına doğru süren Halil İbrahim, kendi kendini
yiyordu, etraftaki Bulgarlar olmasa, yere inip, kafasını taştan taşa
vuracaktı. “Büle bir hatayı nasıl yaptım, daha ilk görevde baltayı
taşa vurdum. Bu kafayla, Demir Baba’nın, Cüce’nin, Hüseyin Hoca
ve Hafız Dede’nin sülediği vazifeleri nası başaracağım?” diye kendi
kendine söyleniyordu.

Halil İbrahim, sora sora Nahiye Konağı’nı buldu. Hâlâ siniri
geçmemişti. Nahiye Konağı’nın önünde nöbet tutan zabtiyeye
doğru sürdü atı Karaok’u, atından çevik bir hareketle indi, selam
verdi:

“Selamün aleyküm”

Zaptiye, palabıyıklı, babacan birisiydi. Mümin’in ıslak
elbiselerine baktı:

“Aleyküm selam evlat, buyur.”
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“Beyim. Nahiye Müdürü Hazım Aga’ya bir emanetim vardı.”

“Evlat, Hazım Aga, burda değil. Eşkiya takibine çıkmıştı, daha
dönmedi. Kâtip Rüstem Aga burda. İstersen onunla görüş. Hayır
olsun elbiselerine ne oldu?”

Halil İbrahim, Paşa çayına düştüğünü söyledi yalan değildi çaya
düşmüştü, ama kendi rızasıyla. Rüstem Ağa’nın yanına çıkmakta
tereddüt etti. Mektup, Hazım Ağa’ya yazılmıştı, Başkasının okuması
uygun olur muydu? Fakat durum acildi, bekletilmeğe gelmezdi.
Durumdan, Hazım Ağa yoksa hiç olmazsa Rüstem Ağa haberdar
olmalıydı.

“Peki beyim, dediğin gibi olsun.”

“Bekle, Rüstem Aga’yı çağırayım! Evi hemen şurda... Ama
öncelikle şu elbiselerini değiştirelim. Akşamlar hâlâ serin olur.”

Zaptiye Hükümet Konağı’na girdi. Üç dakika içinde elbiselerle
dışarı çıktı:

“Evladım bizim onbaşı Recep’in sivil giysileri. Boyu boyuna
uygun. Şu odaya gir, Rüstem Ağa gelinceye kadar üstünü değiştir.”

Halil İbrahim, zaptiyenin bu hassasiyetinden çok memnun
olmuştu. Bizim insanımız böyleydi işte, yardım için bir an tereddüt
etmezdi. Dua üstüne dua ederek üstünü değiştirmek üzere odaya
geçti.

Zaptiye, konağın hemen yan tarafındaki sundurmalı eve gitti.
Halil İbrahim giyindikten sonra atı Karaok’un yanına geldi. İki can
yoldaşı, kendilerine merakla seyreden irili ufaklı Bulgar çocuklarına
bakarak zabtiyenin gelmesini bekliyorlardı.

Dere kenarındaki kazlar, birbirlerini kovalıyorlar, köpekler
havlıyor, ağıllarına dönen koyunların ve onları bekleyen kuzuların
sesleri ortalığı çınlatıyordu. Balkanlar’da akşam olmuş, güneş
batmak üzereydi. Gece, Türk-Bulgar, hayvan-insan, canlı-cansız
ayırmadan bütün varlıkların üstüne kanat germek, örtü olmak
üzereydi.
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Zaptiye, biraz sonra, güleç yüzlü, hafif şişman, gözlerinde rakam ve harfler
uçuşan babacan birisiyle geldi. Halil İbrahim’e sıcak sıcak gülümsedi:

“Hoj geldin evlat. Buyur gidelim.”

Halil İbrahim, Rüstem Ağa’yla birlikte Hükümet Konağı’na geçti.
Aziz Paşa’nın söylediklerini iletti. Hocası İsmail Pehliva’nın, Hazım
Ağa’ya yazmış olduğu mektubu, Rüstem Ağa’ya verdi. Ağa, mektubu
okudu. Okudukça, kaşları çatıldı. Hayreti arttı. Halil İbrahim’e
döndü, okudukları keyfini kaçırmış olmasına rağmen gülümsedi:

“Evladım, çok sağol! Bu mektubu bize ulaştırmakla büyük iş
başardın. Hocan Hüseyin Pehlivanı ben de tanırım. Osmanlı’nın, bu
diyarlarda gözü kulağı gibidir. Bu akşam misafirimsin.”

Rüstem Ağa’nın “Bu akşam misafirimsin,” sözü, Halil İbrahim’i
tedirgin etti. O, bu akşam, diğer mektubu Tosun Bey’e ulaştırmak
üzere Karlıova’ya gitmeyi düşünüyordu.

“Efendim, bana müsade etseniz de hemen yola çıksam.
Karlıova’da, Tosun Bey’e ulaştırılacak bir emanet var.”

Rüstem Ağa, kestirip attı:

“Olmaz, gidemezsin, gelmek senden göndermek bizden,
müsaade etmem!”

Rüstem Ağa’nın, “Gidemezsin!” demesi Halil İbrahim’i
şaşırtmıştı:

“Beyim, izin verirsen, gideyim, mektubu bir an önce yerine
ulaştırmalıyım.”

Rüstem Ağa, elini Halil İbrahim’in omzuna attı:

“Evladım, sabah ola, hayır ola. ‘Gecenin şerri, sabahın hayrı,’
demişler. Geceleyin Balkanlar’da yolculuk yapılmaz, özellikle de bu
günlende... Hele bu gece misafirimiz ol. Zamanında ben de çok
güleştim. Hocan Hüseyin Pelvan’la nice güleşlerimiz oldu. Seninle,
bu gece, şüle, rahat rahat bir pelvanlık muhabbeti yapalım. Eski
günleri hatırlayalım. Ne dersin, olmaz mı?”

Halil İbrahim, bir büyüğüne, hem de Rüstem Ağa gibi eski bir
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pehlivana, hocasının arkadaşına, nasıl hayır derdi, bugünlerde, Balkanlar’da gece
yolculuk yapılmayacağına dair sözleri de doğruydu. İşin gerçeği, epey değil çok
yorgundu. Çaresiz Rüstem Ağa’ya boyun eğdi:

“Peki beyim. Siz nasıl isterseniz üle olsun.”

Mektupla çok endişelenen Rüstem Ağa, Halil İbrahim’in peki
demesiyle biraz neşelenmişti,

Halil İbrahim’e şöyle bir elense çekti:

“Sağol be yiğidim, Rüstem Ağa’nı kırmadın. İçeri geçelim de
alınacak tedbirleri görüşelim. Elbiselerini de bir güzel yıkatalım,
sonra da kurumağa bırakalım.”

Halil İbrahim, Rüstem Ağa’nın elensesinin hiç de yenilir ve
yutulur bir elense olmadığını farketti. Bu yaşta, bu elenseyi
çektiğine göre gençliğinde kimbilir nasıldı...

Rüstem Ağa ve Halil İbrahim akşam yemeği yiyip yatsı namazını
kıldıktan sonra o anda, nahiyede bulunan üç zaptiye ile beraber
Nahiye Konağı’nda, durum değerlendirmesi yaptılar. Rüstem Ağa,
Bulgarların isyan gibi bir çılgınlığa kalkışacağına ihtimal
vermiyordu.

Zaten çaresizdi, Filibe’den gelecek yardımı beklemekten başka
yapacak bir şey de yoktu. Elinde yalnızca üç tane zaptiye vardı.
Otlukköyü’ndeki Türkler de topu topu dört haneyi geçmiyordu.
Yine de, Türk aileleri ikaz etmeyi ve her an tetikte durmayı, eğer
ihtilal çıkarsa Filibe’den yardım gelinceye kadar dayanmayı
kararlaştırdılar. Rüstem Ağa, Halil İbrahim’in uyumamak için
kendini zor tuttuğunu görünce, onu yatacağı misafir odasına
götürdü, kıbleyi, tuvaleti, kullanabileceği ibrik ve havluyu gösterdi.
“Allah rahatlık versin,” diyerek hayırlı geceler diledi. Halil İbrahim,
Rüstem Ağa, odadan ayrılır ayrılmaz acele gecelikleri giyirek
kendini mis gibi gül kokan, güller açan yatağın için külçe gibi
bıraktı. Yatağa düşer düşmez de güllü nice bin rüyalara karıştı.

Rüstem Ağa, Halil İbrahim’i yatırdıktan sonra, zaptiyelerle
birlikte gece yarısına kadar çalışmalara devam etti.
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Halil İbrahim, ne olduğunu anlayamadığı bir gürültüyle uyandı, bir kuş
hafifliğindeydi, sanki dün o yorucu yolculuğu yapmamış ve Nadya’yı kurtarmamış
gibiydi. Hayret etti, Balkan havası bütün yorgunluğunu almış götürmüştü.

Halil İbrahim, baktı ki, güneş doğmak üzere. Hemen koşturdu
aceleyle ibriği leğeni kaptı, abdestini alıp namaza durdu. Rüstem
Ağa’nın Konağı dışındaki gürültü devam ediyordu. Halil İbrahim’in
yattığı misafir odasının hemen altından gelen gürültü, namaz
boyunca sürmüştü. Fakat bu gürültü, Halil İbrahim’in pek alışık
olmadığı bir gürültüydü. Halil İbrahim, namazı nasıl kıldığını
bilemedi. Birkaç defa okuduğunu şaşırdı, namazı bozuldu.

Kızmıştı, kızınca da aklı karıştı, nerede olduğunu unuttu, selam
verir vermez hemen fırladı, camı açtı, bağırdı:

“Bre! Sabahın bu vakti ne bağırırsınız? Sizin işiniz gücünüz yok
mu?”

Halil İbrahim’in sesi gülle gibi düşmüştü:

“Aaa!”

“Kim bu deli?”

“Delinin zoruna bak!”

Halil İbrahim’in bağırmasıyla birlikte, bahçeyi dolduran on on
beş kız dağılmıştı. Yalnız biri kaçmamış, elleri belinde kızgın kızgın
Halil İbrahim’e bakıyordu:

“Bre erkek adam, kizlare bagirmeye utanmaz misin?”

Kendisine bağıran ve kaçışan kızları gören Halil İbrahim,
kıpkırmızı kesildi. Ne yapacağını şaşırdı. Konuşmasına ve
kıyafetine bakılırsa Bulgar kızı olmalıydı. Ne ummuş, ne bulmuştu.
O, gürültü yapanların küçük çocuklar olduğunu zannetmişti. İzah
etmeye çalıştı:

“Bacım... Şey... Ben... Gürültü yapanların çocuklar olduğunu
sanmıştım. Namaz kılıyordum da.”

Elleri belinde duran kız güldü:

“Bre Halil İbrahim! Benim, küçük kıza benziyen tarafim var mi?”
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Kızın bu sözleri ortalığa kahkaya boğdu. Kız, göğsünü şişirmiş, her hâliyle
yetişmiş bir kız olduğunu göstermek istiyor, bir taraftan da, kıpkırmızı kesilip
yüzüne bakmadan kendisiyle konuşan Halil İbrahim’e gülüyordu. Diğer kızlar da
ağaçların arkasına saklanmışlar, kıkırdayarak konuşmayı dinliyor, penceredeki
şaşkın Halil İbrahim’i gözlüyorlardı.

Kızın, ismini söylemesi Halil İbrahim’i iyice şaşırtmıştı.
Türkçe’yi Bulgarlar’ın konuştuğu gibi konuşması, Halil İbrahim’in
dikkatini çekti. Merakla, kendisine bağıran kıza baktı. Bu oydu,
Paşaçık Çayı’nda boğulmaktan kurtardığı Bulgar kızı Nadya’ydı.
Daha fazla rezil olmamanın telaşında yalvardı:

“Bacım affet. Bilemedim.”

Kız güldü:

“Affetmek mi? Eğer, aşağıya gelir, niyet çömleginden bir eşya
çikersen seni affiderim.”

Halil İbrahim’in şaşkınlığı, paniğe döndü:

“Ama bacım! Nasıl olur? Ben yabancıyım. Oraya, sizin aranıza
nasıl gelirim?”

Nadya, kararlıydı:

“Sen bilirsin. Gelmezsen, bize sarkintilik itti diye bagiririm.”

Halil İbrahim, iyice panikledi. Konağın birinci katında
kalıyordu. Bahçeye kızların arasına nasıl inerdi, ya kendini kızların
arasında görürlerse, durumu nasıl izah ederdi. İnmediğinde de, ya
Nadya, sarkıntılık yaptı diye bağırırsa, o zaman ne yapardı? Şu
Rumeli’nde nasıl yaşar, insanların yüzüne nasıl bakardı. Görünen o
ki dediğini yapmazsa Nadya bağırmakta kararlıydı.

Bu kızdan çektiği neydi? Niçin ikidir yoluna çıkıyordu. Nadya’yı
kurtarmakla gül erenliğe kavuşmanın birinci şartını yerine
getirdiğini hatırladı, kızgınlığı gider gibi oldu.

Halil İbrahim, Nadya karşısında ikinci defa çaresizdi. Nadya’ya
seslendi:

“Tamam bacım, gelirim.”
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Halil İbrahim’in aşağı inmeyi kabul etmesi, tamamına yakını Bulgar olan
bahçedeki kızları coşturmuştu. Şu Hıdrellez sabahı Nadya sayesinde iyi
eğleneceklerdi. Yakışıklı Türk gencinin, bir genç kız gibi nasıl kızarıp bozardığını,
elinin ayağına nasıl dolaştığını göreceklerdi.

Bulgar kızları, yüzlerce yıldır, Türk gençlerini yoldan çıkarmak,
onların dikkatlerini üzerlerine çekmek için her türlü çılgınlığı
yapıyorlardı. İşte şimdi, ellerine fırsat geçmişti.

Halil İbrahim, Rüstem Ağa’nın konağının üst katındaki misafir
odasından ayaklarının ucuna basa basa indi. Kendisini bu vaziyette
kimsenin görmemesi için dua ediyordu. Kapıdan dışarı adımını
attığı an, zorlu bir rakibini yenmiş gibi sevindi. Kızların yanına
geldi.

Bulgar kızları, Halil İbrahim’e bakıp bakıp kıkırdıyorlardı. En
neşelileri de Nadya’ydı. Halil İbrahim’den intikam alma fırsatı
çıktığı için çok sevinçliydi.

Dün, Halil İbrahim’in, kızarak yanlarından ayrılmasından, onu
kendi evlerinde misafir etme planının suya düşmesinden sonra,
Nadya, bütün gece ağlamıştı. İşte şimdi, Halil İbrahim, avucundaydı.
Onu öyle bir tarafından yakalamıştı ki, istediği her şeyi
yaptırabilirdi.

Bir Türk genci, “kadınlara sarkıntılık etti” suçlamasıyla karşı
karşıya kalmaktansa bin defa ölmeyi tercih ederdi. Bunun böyle
olduğunu en iyi de Türkler’le iç içe yaşayan Bulgar kadınları
biliyordu.

Nadya’nın yanına gelen Halil İbrahim, boynunu bükmüş,
kıpkırmızı olmuş bir hâlde yere bakıyor, kurbanlık koç gibi
Nadya’dan gelecek emri bekliyordu.

Nadya, büyük bir zafer kazanmış komutan edasıyla Halil
İbrahim’in elinden tuttu. Halil İbrahim, cin çarpmış gibi titredi.
Elini kurtardı. Nadya güldü:

“Siz Türkler’i anlamak çok zor. Kadından nasil de korkiyersiniz.”

Halil İbrahim kızmıştı:
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“Ne korkması? Biz Allah’tan başka hiçbir şeyden korkmayız. Yabancı kadına
bakmak, dokunmak dinimizde yasaktır.”

Halil İbrahim’in kızması, Nadya’nın çok hoşuna gitmişti,
kıkırdadı:

“Kızma bre Halil İbrahim. Ben de bilirim, sizin kadinlara hangi
gözle baktinizi... Kadınları nasıl baş tacı ettinizi en iyi biz Bulgar
kadinlari biliriz. Bunun için de sizle evlenmege can atariz.”

Nadya’nın bu sözleri bütün kızları güldürdü. Halil İbrahim’in
kızgınlığı geçmemişti. Nadya, Halil İbrahim’i kolundan tutup, gül
ağacının dibine götürdü. Gül ağacının hemen dibinde “Niyet
Çömleği” vardı.

Rumeli’de yaşayan Türkler’de kızlar, kendilerine ait küçük bir
eşyayı (düğme, mendil gibi) Hıdrellez akşamı çömleğe koyarlar, bu
çömleği gül ağacının dibine gömerlerdi. Hıdrellez sabahı, tam güneş
doğarken Niyet Çömleği gül ağacının dibinden çıkarılırdı. Daha
sonra, kızlar bir mani söyler ve çömlekten bir eşya çıkarılırdı,
söylenen maninin eşya sahibi kızın kısmetine işaret ettiğine
inanılırdı. Rumeli’de Türklerle birlikte yaşayan Bulgar kızları gibi
Hristiyan kızlar da Türk kızlarıyla birlikte bu geleneği yaşatırlardı.

Halil İbrahim’i çömleğin başına oturttular ve Bulgar kızlarından
biri ince sesiyle “Gül Ağacı” türküsünü söyledi:

“Gül ağacı, gül ağacı,

Gönlüm dolu binbir acı,

Biz bu ilde yabancı.

Gel bade doldur ben içeyim,

Aman da içip kendimden geçeyim.

Gül ağacı gülsüz olmaz,

Güzeller cefasız olmaz,

Bu illerde vefa olmaz.”

Türkü bitince bütün Bulgar kızları el çırptı. Halil İbrahim, türkü



209

boyunca hayatının en sıkıntılı anını yaşadı, öldü öldü dirildi, gözlerini yerden
kaldırmadı. Türkü sonrası, Nadya, Halil İbrahim’i Niyet Çömleği’nin yanına
götürdü:

“Eee Halil İbrahim, şimdi sira sende...”

Halil İbrahim, soğuk soğuk terledi, ne yapacaklardı, yoksa ona
türkü mü söyleteceklerdi.

Halil İbrahim, öyle bir belaya yakalanmıştı ki, pehlivanlığı, acı
kuvveti çare değildi. Nadya denen tatlı bela, Halil İbrahim’den ne
isteyecekti acaba? Boynu bükük Nadya’ya sordu:

“Sıra bende mi bacım? Ne sırası?”

Halil İbrahim’in hâline başta Nadya olmak üzere bütün Bulgar
kızları güldüler.

“Evet sende. Şimdi ben mani sülicem. Ondan sona da sen
çömlekten eşya çekeceksin. Bülece, manilen kimin için oldugunu
annicez.”

“Peki bacım,” demekten başka bir şey yapamayan Halil İbrahim
çaresiz, kızlar neşeliydi. Nadya, mani söylemeğe başladı. Kendisi
gibi sesi de çok güzeldi. Bütün kızlar, Nadya’nın söyleyeceği
manileri merak ediyordu:

“Yârimin atı kâre,

Gönlüme açtı yâre,

Düştüm kara sevdaya,

Kimse bulamaz çare.”

Bütün kızlar gülüşüyorlardı, Nadya’nın Halil İbrahim’e ilgisini ve
Halil İbrahim’in atının kâre (siyah) olduğunu biliyorlardı. Kızlar ve
Halil İbrahim, merakla maninin devamını bekliyorlardı. Nadya,
bahar tazeleğindeki, gül kokusu kuşatıcılığındaki sesiyle devam etti:

“Dert onda derman onda,

Derdime çare onda,

Kimseyi görmez gözüm,
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Gönlüme çare onda.”

Acaba, Nadya, sevdiğinin ismini verecek miydi, yoksa işi Niyet
Çömleği’ne mi bırakacaktı. Eğer, Nadya, isim söylerse, niyet
çömleğinden çıkan eşya, hem Nadya’nın hem de eşya sahibinin
kısmetine, hâline işaret sayılacaktı. Bütün kızlar, üçüncü ve son
dörtlüğü bekliyorlardı. Ve Nadya, üçüncü dörtlüğü söyledi:

“Güller açıyor güller,

Diller söylüyor diller,

Sevdiğim bir tanedir,

Adına Halil derler.”

Nadya’nın Halil sözüyle birlikte kızlar “Aaa!” diye bağırdılar,
Halil İbrahim ise kan kırmızı renge büründü. İşte şimdi tam rezil
olmuştu.

Halil İbrahim, ne yapacağını nasıl hareket edeceğini şaşırmıştı,
tatlı bela Nadya ise gülüyordu:

“Bre Halil İbrahim, niçin kipkirmizi kesildin. Bu memlekette atı
kâre olan Halil yalnızca sen misin? Hele çek bakalim çömlekten ne
çikeçek?”

Halil İbrahim, ya sabır çekerek, elini çömleğe attı ve eline ilk
geleni çıkardı. Bu kırmızı (al) bir gonca güldü. Halil İbrahim’in
elinde kırmızı gülü gören başta Nadya olmak üzere bütün kızlar, el
çırparak bağırıştılar. Nadya, coşkuyla Halil İbrahim’in yanağına
“Sağ ol Halil İbrahim!” diyerek bir öpücük kondurdu.

Halil İbrahim, paça kazıkla yenilen bir pehlivanın durumuna
düşmüştü. Gülü çekmesiyle ortalık niçin karışmış, çılgın kız Nadya
onu niçin öpmüştü. Kalktı, konağa doğru yürüdü. Nadya, önünü
kesti:

“Teşkür Halil İbrahim. Benim gülümü çektiğin için.”

Halil İbrahim, cevap vermedi. Nadya, boynuna sarılmak istedi.
Bu kadarı da çok fazla diye düşenen ve iyice kızan Halil İbrahim,
Nadya’yı kolundan tutup “A be sen ne utanmaz kızsın,” diyerek
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çömleğin yanına oturttu. Sert adımlarla konağa girdi.

Nadya, ağlamaklı olmuştu, Halil İbrahim’in arkasından bağırdı:

“Niçin annamiyersin. Seviyerim seni. Kurtulamazsin elimden.”

Voyvo’da Nikofski’nin biricik şımarık kızı, ikinci defadır Halil
İbrahim tarafından reddediliyordu. Nadya, sesli sesli ağlamağa
başladı. Başta Kâtip Rüstem Ağa’nın kızı Fatmagül olmak üzere
bütün kızlar, Nadya’yı teselli etmeğe çalıştılar.

Nadya’nın gözyaşları, boncuk boncuk yüzünden toprağa
düşüyordu. Toprağa düşen yalnızca Nadya’nın gözyaşları değildi.
Semanın gözyaşı çiğ de gül goncaları üzerinden toprağa düşüyor,
güneşin doğmasıyla hem toprağa hem de gökyüzüne karışıyor,
geldiği mekâna dönüyordu.

Rumeli’de çok şey dönüşüm içindeydi, sevgiler kine, sular kana,
güller gül kokusuna... Her şeye rağmen tomurcuklar güle dönme
çabasındaydı.

Rüstem Ağa’nın konağından eşyalarını alan Halil İbrahim,
hemen Nahiye Konağı’na geçti. Rüstem Ağa’yla helalleşip
Karlıova’ya doğru yola çıktı.

Tam Otlukköy’den çıktığında bir ses duydu:

“Ellerini kaldir!”

Nadya’nın yaptıklarıyla beyni ve gönlü kavga hâlindeki Halil
İbrahim, sese döndü. Kayaların arkasından eli silahlı beş kişi
çıkmıştı. Silahlar, üzerine çevrilmişti. İçlerinden biri yanına
yaklaştı, bu, Nadya’nın babası voyvoda Nikofski’ydi. Pis pis
sırıtarak Halil İbrahim’e bağırdı:

“İn aşağiya Türk iti.”

İt sözü Halil İbrahim’in kanını beynine çıkarttı, “İniyorumm bre
gavur dölü,” demesiyle beraber Karaok’un sırtından uçtu ve
Nikofski’nin tepesine kondu. Böyle bir şey beklemeyen
Nikofski’nin elinden silah fırlamıştı. Halil İbrahim, gırtlağına
sarılmış, Nikofski’yi öldürmek üzereydi. Diğer Bulgarlar, koştular,
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silah dipçikleriyle vura vura Halil İbrahim’in elinden büyük bir güçlükle
alabildiler Nikofski’yi.

Nikofski’nin gözleri yerinden fırlamıştı, boynunda, Halil
İbrahim’in demir pençelerinin izi vardı.

Halil İbrahim, yediği dipçik dabeleriyle kendinden geçmişti. Atı
Karaok, yanında acı acı kişniyor, can yoldaşını burnuyla dürterek
kaldırmağa çalışıyordu. Ama Halil İbrahim’de hareket yoktu.

Adamlarının uzun süre uğraşmasıyla kendine gelen Nikofski,
Türkçe bağırdı:

“Götürün şu iti, kilise kulesinin en üs katine. Tam pencerenin
karşısındaki direge baglayin. Köydeki Türklere neler yaptigimizi
görsin. Görsin de binnerce defa ölsin. Yarın sabah da işkencelen en
korkuncuyla ölecek.”

Bulgarlar, Halil İbrahim’i götürmek için teşebbüse geçtiklerinde,
Karaok, Halil İbrahim’in yanına kimseyi yaklaştırmadı. Binbir
güçlükle Karaok’u yakalayıp etkisiz hâle getirdiler ve Halil İbrahim’i
kilisenin kulesine götürdüler.

Halil İbrahim, kulede kendini bilmeden yatarken, Kızanlık ve
çevresinde hem ihtilal kazanı hem de gül kazanları ısınıyordu. Gül
kazanları, Hıdrellez günü kaynamağa başlardı, kaynama, gül
yaprağından gül kokusuna dönme, Mayıs sonuna kadar devam
ederdi. Güller, gül yüzlüler, gül serler tarafından toplanır, gül erler
tarafından da gülaphanelere götürülürdü.

Yağ gülü, açık kırmızıdır. Bunların içine az miktarda beyaz gül
de atılır. Beyaz güller kokusuzdur. Kırmızılar arasında beyaz yıldız
gibidir. Yağı azdır, ama çabuk donar. Kırmızı güllerin arasına da bu
hassasından dolayı karıştırılır. Kırmızıları birbirlerine bağlar,
aradaki bağı kuvvetlendirir. Bu sebepten, Kızanlık ve yöresinde
kırmızı ve beyaz gülün ay yıldızlı bayrağa işaret ettiğine inanılır.
Kırmızı gülün şehitlerin kanı, beyaz güllerin de bayraktaki ay yıldız
olduğu kabul edilir.

En saf gül yağı, en çabuk donanıdır.
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Güller, gün doğmadan, bir de akşam serinliğinde toplanır. Gülleri, gül serlik
derecesine kavuşmuş kızlar, gül seren denilen ana bacıların nezaretinde toplarlar.
Kızların topladığı ve sınıra bıraktığı gülleri küfelerle gül er derecesine kavuşan
erler, delikanlılar gülabhanelere taşırlar.

Yağ gülü, kesinin dibinden, gül tomurcuğunun sapa bitiştiği
yerden kırılır. Alışkın parmaklar, oynak ve dalgalı, güller arasında
dolaşırken su çırpıntısı sesi çıkarır, nice bin kınalı eller oynak
hareketlerle gülü kırarken gül bahçelerinde anlatılmaz bir su sesi
yükselirdi, sanki cennet ırmakları akışa geçmiş gibi... Gülü toplayan
gül ser kızlar, gülü devşirirken gülü anlatan güllerle süslenmiş
türküler söylerler.

Gül devşiren kızların parmaklarında gül çamuru birikir, bu
yapışkan, kara bir çamurdur, mis gibi kokar. Tülbende sarıp onu
koynuna atanların tenlerini gül gibi kokutur. Gül çamuru, gülcü
kızların hakkıdır biriktirip satarlar.

1876 Hıdrellez sabahı, gül kazanlarının ateşiyle birlikte, Filibe
ve yöresinde ihtilal ateşi de alevlenmişti.

Gül kazanları kaynayacak, gül yağı elde edilecekti.

Ya ihtilal kazanı neler getirecekti? Bunu, bu kazanın ateşini
söndürmesi gereken güller diyarının insanların becerisi, firaseti,
gayreti gösterecekti.

Gül yağının elde edildiği gülabhaneler, daima bir değirmen
arkının hemen altına yapılır. Çünkü susuz gülabhane düşünülemez.
Su olmadan gül yağı elde edilemez. Su, bütün canlıların hayat
kaynağı olduğu gibi, gül yağının da hayat kaynağıdır.

Gülabhane, ortası sayvan, iki başında iki oda bulunan bir
binadır. Sayvanın dışarı bakan yüzü boydan boya ocaktır. Bu
ocakların sayısı on ikidir, bir senedeki ay sayısı kadardır.

İki odadan birisi gül odasıdır, zemini topraktır, penceresi yoktur,
çünkü toplanan güllere güneş ışığı vurursa kızışırlar ve yanarlar.
Öbür oda, şişe odasıdır ve iki katlıdır. Alt katta raf raf gül şişeleri
durur, üst katta bey yatar, dua içinde geldiğinde de gül şeyhi... Gül
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kokularının içinde yatma ayrıcalığı beyindir ve... gül diyarının beyler beyi
olan gül şeyhinin...

Gül toplandığı gün kaynatılır, dalından ayrıldığı, sevdiklerinden
ayrı düştüğü için ağladığı, göz yaşları gül yağına döndüğü gün.

Gülabhanede ocaklar dış taraftan yanar, ateş dışarda, harereti
içerdedir. Kazanlar ocaklara hep birden konar, on iki kazanın altı
birden yanmağa başlar. Her ocağın başında gül erlerden seçilmiş
ocakçı adıyla iki delikanlı, hepsinin başında bir ateşçi bulunur,
ateşin, gülün dilinden anlayan, ateşlerde yanmış, dermanı yanmada
bulmuş bir kişi... Ocaklarda gürgen yakılır, bulunamazsa söğüt. Gül,
her ateşe vermez yağını. Ondan yağını istemeğe ancak, sevda
ateşinden doğmuş gürgenin hakkı vardır. Sevda ateşiyle
yanmayanların, sevda ateşiyle yanmayı isteme hakkı yoktur.

Gül kazanları bildiğimiz ağzı gövdesince açık koca kazanlar
değildir, bakır inbiktir. Beli dar bir fistan gibidir, gül diyarının
kızlarını, ana adaylarını, gül serleri hatırlatır. Boynuna küre
şeklinde bir kapak geçirilir, kapağın aşağıya ve ileriye doğru uzun
bir borusu vardır. Gül suyu ve gül yağı şişesi bu borunun ucuna
tülbentlerle bağlanır.

Borular, içinde devamlı soğuk su devreden bir fıçının içinde
geçer, sevda ateşiyle yanan gül yağının buhar olup uçmaması için.
Bu fıçıların dibi deliktir ve bir su oluğu üzerine oturtulmuştur. Her
kazana on okka gül ve on şişe temiz su konulur. Gül sepetlerle
tartılır. Kazanın kapağı, çamurlu bezlerle sıvanıp yapıştırılır.

Boruların ağzına bağlanmış şişelerin başında birer gül er
delikanlı bulunur. Takdir, damıtma başlayıp da birinci şişe gül suyu
ile dolarken onu alıp kapak borusunun ucuna tülbentle ikinci şişeyi
bağlarlar, böylece her kazandan iki şişe gül suyu, gülün özü alınır.
Birincisine ‘baş şişe’ derler, boynuna mavi boncuk bağlanır,
başkalarıyla karışmasın, nazar değmesin, talihi gök yüzünün sonsuz
maviliğince olsun diye. İkincilere ‘ayak şişesi’ denir, ayaklar gül
yolunda yürüsün diye.
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Kazanda geri kalan, yağını, özünü vermiş gül yaprakları cibre kuyusuna
dökülür. Cibre kuyuları şifa ve güzellik kaynağıdır. Gülün artığı, baş tacıdır,
gönüllerin ilacıdır. Yatalak, yürüyemeyen hastalar, gül zamanında bu kuyulara
konur, bedenleri ve gönülleri gül kokusuyla yoğrulmuş halde ayağa kalkarlar, sedye
ile geldikleri gül kuyusundan yürüyerek ayrılarlar. Gül diyarının kızları, kırmızının
canları cezbebedenini, şehit kanı, al bayrak renginde olanını bu kuyulardan elde
ederler. Gül kuyularından yer altındaki gizli hazinelere yol olduğu, bu yolları
yalnızca gül şeyhlerinin bildiği söylenir.

Birinci takdirden, damıtmadan sonra sıra ikinci takdire,
damıtmaya gelmiştir. Birinci takdir sonrası baş şişelerde bir miktar
yağ vardır. Buna ‘çiğ yağ’ denir, gül yağcılıkta çok makbuldür.

İkinci damıtmada, kazanlara on şişe gül suyu, beş altı okka gül
suyu atılır. Gül yağının ineceği bu ikinci damıtma, takdirde yağ
şişelerinin başında, yaşları kırk, gönülleri kırklarla olan tecrübeli
gül erler oturur. Bu damıtmada çok dikkatli olmak gerekir, gaflete
yer yoktur, bu damıtmanın hali serhat boylarındaki nöbete benzer.
Yağ kızgın şekilde ve birden bire iner, serhat palangalarına
düşmanın inmesi, şehitliğin yiğitlere el sallaması gibi. Bu sebepten
gönlün de gözün de çok uyanık olması lazımdır.

Bu ikinci damıtmada gül suyu ile dolan şişeler taşıverince
üstünde bulunan yağ tabakası da bir saniye içinde gider, mahvolur,
bir senenin emeği uçar.

Tecrübeli yağcı gül erler, yağın ineceği vakti hassas bir saat gibi
bilirler, ateşçiye seslenirler, ocaklardan yalımlı dal odunlar çekilir,
kazan korda kalır. Vakit, gülün, özden aldığı özünü verme, ebedi
güzelliklere ayna olma zamanıdır.

İkinci damıtmada her yağ kazanından baş ve ayak olmak üzere
iki şişe alınır. Yağ kuvvetliyse ayak şişelerde de bir miktar yağ
bulunur. İkinci damıtmada alınan gül suyu çok makbuldür.

Gülün en yoğun olduğu zamana ‘doruk zamanı’ denir. Doruk
zamanında gül kazanlarının hiç durmadan dört gün dört gece
kaynadığı olur.

Her gün on kazan gül, suyu için kurulurken iki kazandan da yağ
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alınır. Gül yağı, Peygamber Efendimizin terinin kokusu elde edilirken, gül
ilahileri söylenir, güllü türküler yakılır:

“Kırmızı gülün alı var, her gün ağlasam yeri var...”

Rumeli’nin güller diyarı Kızanlık ve çevresinde, Hıdrellez sabahı
asıl görülecek yer, Otlukköyü’ydü. Halil İbrahim, baygın yatıyor,
Otlukköyü’ne yakın gülabhanelerde, gül kazanlarının altı
kaynıyordu.

Hıdrellez günü, Nahiye Müdürü Hazım Ağa, köyde yoktu. İki
gün önce zaptiyelerin büyük çoğunluğunu yanına alarak eşkıya
takibine çıkmıştı. Bulgarlar, yalan bir haber uçurmuşlar, Hazım
Ağa’yı aldatmışlardı. Maksatları, karakolun kuvvetini azaltmaktı ve
bu yalanlarında muvaffak olmuşlardı.

Otlukköyü, Filibe’de Bulgarlar’ın yaşadığı en büyük köy olduğu
için, ihtilal her tarafı sarınca kurulacak geçici hükümetin merkezi
de bu köy olacaktı. Bundan ötürü, ihtilal için köyde pek gösterişli
hazırlıklar yapılmıştı. Karlıova İhtilal Komitesi, Otluk teşkilatına,
büyük bir ipek bayrak hediye etmişti.

Bayrak, üç gün önce Karlıova’dan Pazarcık pazarına tulum
peyniri götüren bir karakaçan kervanı ile gelmiş ve Otluk Komitesi
Başkanı, Nadya’nın babası Voyvoda Nikofski’ye teslim edilmişti.

Diğer ihtilal merkezi Disçova’daki Muhtar ve Ahmet Ağa’ya
saldırının üzerinden bir saate yakın zaman geçmişti. Kızanlık,
Karlıova ve yöresindeki gül bahçelerinden toplanan güller,
gülâbhanelerde, gül yağı elde edilen üç odalı işletmede gül
kazanlarına atılmıştı. Her kazana on okka gül ve on şişe temiz su
konulmuş, sular Balkanlar’ın zirvesindeki pınarlardan getirilmişti.

Gül, toplandığı gün kaynatılırdı. Hıdrellez sabahı, güneş
doğarken, serinlikte toplanan güllerin, taktir, damıtılma işlemi
bitmek, al ve ak güller, kendilerini ateşe atanlara canını, özünü,
yağını, kokuların en güzelini, iki cihanın serverinin, efendimizin
kokusunu vermek üzereydi.

İşte tam bu sırada, Otlukköyü’ndeki iki kilisenin çanları, acı acı
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çalmağa, çan kulesinin hemen yanındaki kulede yatan Halil İbrahim’in de
kulakları zonklamaya başladı.

Hemen yanındaki kuleden çalan çan sebebiyle, Halil İbrahim,
kendine geldi. Büyük bir acı içindeydi. Her tarafı ağrıyordu. İlk
anda içinde bulunduğu mekânı ve şartları, çıkaramadı. Çan sesleri,
sanki beyninden geliyordu. Her vuruşta beyni zonkluyordu.

Öldüğünü ve cehenneme gittiğini düşündü. Elinde olmayarak
kafasını kaldırdı. Güneş gözlerini aldı. Güneş ışığıyla kendine geldi.
En son hatırladığı, Nikofski’nin gırtlağına sarıldığı, kendisinin silah
dipçikleriyle öldürülesiye dövüldüğüydü.

Çan, sanki kulağının dibinde çalınıyordu. Çan sesinden
kurtulmalıydı. Büyük zorlukla, ışığa doğru süründü. Işık, kalın
demir parmaklı bir pencereden geliyordu, çan sesleri de. Duvara
tutuna tutuna doğruldu. Pencereden baktı. Kilise’nin kulesinde
mahpus bulunduğunu anladı. Çan sesi de hemen yan taraftaki çan
kulesinden geliyordu.

Demir parmaklıklara tutunarak ayakta duran Halil İbrahim,
ceplerini karıştırdı. Mektup yoktu. Kafasını duvara vurdu. Nasıl da
böyle bir hatayı yapmış, hiçbir tedbir almadan isyancıların kucağına
nasıl da düşmüştü. “Yuff olsun sana. Daha ilk görevinde çuvalladın.
Kızların oyuncağı oldun. Komitacılara yakalandın. Nerde kaldı
senin pelvanlığın?” diye dövünen Halil İbrahim, kafasını duvara
duvara vuruyordu.

Kulenin penceresinden bütün meydan gözüküyordu. Kiliseye
doğru gelenler ve kiliseden çıkanlar, Halil İbrahim’in dikkatini çekti.

İnsanlar, kiliseye doğru koşuyorlardı. Kiliseden biri çıktı. Halil
İbrahim, dikkat edince bunun Nadya’nın babası Voyvoda Nikofski
olduğunu anladı.

Voyvoda, çapraz fişekliklerini takmıştı. Sapına gümüş çiviler
mıhlanmış uzun karakulağını, uzun enli yatağanını kırmızı kuşağına
sokmuştu. Boyundan geçme gümüş saat kösteğinin püskülleri
yanında iki de bomba sallanıyordu. Köylüler ona hayran hayran
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bakarken bir papaz yamağı zangoç, papazın ahırından çıkardığı iki atı yederek
getirdi. Bu sırada âyin elbiselerini giymiş papaz da alayla kiliseden çıktı.

Alayı, pencereden seyreden Halil İbrahim, hayretler içindeydi.
Çan sesleri kesilmişti.

Halil İbrahim, hapis olduğu kilisenin kulesinden, yortu
günlerindeki gibi büyük bir ihtişamla yürüyen alayı izliyordu.
Şaşkınlığı büyüktü.

Alayın önünde, gümüş buhurdanları sallayan üç çocuk, sonra
Aziz Kiril ile Aziz Boris’in resimleri ile süslü iki bayrak, daha sonra
koyu erguvani bezin üzerine sırma haç işlenmiş üçüncü bir bayrak
taşıyan çocuklar vardı. Bunların ardından yine buhurdanlar
sallayan iki papaz yamağı vardı. Ve nihayet, gümüş sırımlarla pek
süslü örülmüş ayin kaftanı içinde kilise papazı, Balkanlar benden
sorulur havası içinde geliyordu.

Elindeki büyük bir haçı havaya kaldırarak yürüyen papaz da
önünden geçince Voyvoda Nikofski, zangocun tuttuğu atlardan
birini aldı ve yederek papazı takip etti.

Nikofski’nin aldığı at, yağızdı, yeleleri ve topuklarını döven uzun
kuyruğu ile hemen dikkat çekiyordu, sanki bir kral için hazırlanmış
gibi süslüydü.

Bu alay, dinî ilahiler okuyarak yavaş yavaş nahiye konağının
önüne geldi. Halil İbrahim, bulunduğu yerden bütün meydanı çok
rahatlıkla seyrediyordu.

Çanların birden bire çalıp susması, Nahiye Kâtibi Rüstem Ağa’yı
endişelendirmişti. Tetikte bekliyordu, ama fazla yapacağı bir şey de
yoktu. Elinde yalnızca dört tane zaptiye vardı. Bütün ümidi,
Pazarcık’tan yola çıkan Zaptiye Bölük Komutanı Ahmet Ağa’da ve
eşkıya takibine çıkan Nahiye Müdürü Hazım Ağa’nın
dönmesindeydi.

Rüstem Ağa, büyük bir alay hâlinde geçen Bulgarlar’ı görmesine
rağmen, yine de fazla endişeli değildi. Sancak Merkezi Filibe’nin
hemen yanındaki bir nahiyede Bulgarların, ihtilal çıkarmak gibi
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çılgınlığa kalkışacaklarına ihtimal vermiyordu.

Alay, yavaş yavaş Nahiye Konağı’nın önünden geçti. Rüstem Ağa
ile iki küçük memur pencereden şöyle bir göz attılar. Kapıdaki tek
nöbetçi zaptiye, oralı bile olmadı. Neye ehemmiyet versindi ki?
Gâvurların âdetiydi bu. Sık sık alay düzenlerlerdi.

Fakat alay önünden henüz önünden geçmişti ki, nöbetçinin bir
şey dikkatini çekti ve hemen Nahiye Kâtibi’ne koştu.

Nöbetçinin telaşla içeri girdiğini gören Kâtip Rüstem Ağa, sordu:

“Bre Hüsmen Aga, hayır olsun, nedir bu telaşın?”

Emekliliği yaklaşmış bir Arnavut olan Hüsmen Ağa, o tatlı
şivesiyle cevap verdi:

“Efendi, cördün mi? Epsi silahlı bu gavurcuklarin...”

Nahiye Müdürü Hazım Ağa’nın zaptiyelerin çoğunu alıp eşkıya
takibine gitmesi ve Halil İbrahim’in getirdiği haber sebebiyle zaten
tedirgin olan Rüstem Ağa, yerinden fırladı, pencereye koştu:

“Sahi be Hüsmen Aga... Nerden bulmuşlar, bu herifler, bu kadar
silahı?”

Hüsmen Ağa, boynunu bükmüştü:

“Bilmem efendi. Bu gavurcuklare rahat batiyeri galba.”

* * *
Otlukköyü’nün hemen dışındaki Gülaphane’deki baş kazanın

imbiğinden, hemen hemen ilk yağ damlası, gülün canı, damlamak
üzereydi. Başta, Rumeli’nin en güzel gül yağını üreten, bu işe
ömrünü veren, gülde, gül yağında ebedi güzelliği gören Halil Ağa
olmak üzere herkes büyük bir heyecan içinde ilk damlanın
düşmesini beklemekteydiler. İlk damla çok mühimdi. İlk damladan,
o seneki verimin nasıl olacağı belli olurdu. Güneşin yükselmesiyle
birlikte Gülabhane’yi çevreleyen gül bahçelerinde gül toplama işi
sona ermişti. Gül yüzlü kızlar, saatlerdir güller içinde koşturmaktan
gül kokulu yorgunluklara düşmüşlerdi. Uykulu gözlerle
parmaklarında biriken gül çamurlarını toplamağa çalışıyorlardı.
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Gül ser kızların bıraktığı küfeleri alan gül erler, gül küfelerini bir an önce
gülabhanelere ulaştırma gayretindeydiler. Biri hariç bütün küfeler kırmızı güllerle
doluydu. Gül Ali’nin küfesi, beyaz güllerle doluydu, tabiatın ilk yaratıldığı andaki
saflığa, toprağa, bayraktaki ay yıldıza işaret eden beyaz güllerle. Kırmızı gül
denizinin içinde, beyaz güller ayrıcalıklıydı. Beyaz güller olmazsa kazanlar
kaynamazdı.

Beyaz gülleri taşımak, Gül Ali’nin işiydi. Güller diyarında güllü
isimler kız çocuklarına verilirdi. Gül Ali’nin annesi kız çocuğu
doğurmak istemişti, üst üste beşinci çocuğu da erkek olunca
dayanamış ona Gül Ali ismini vermişti. Gül Ali, terli terli serin su
içmiş, hastalanmıştı. Soğuk soğuk terliyordu, bu sebepten
arkadaşlarından geri kalmıştı. Nikofski’nin başında bulunduğu
kalabalık nahiye konağı önüne vardığında Gül Ali de gülabhanenin
avlusuna ulaşmıştı. Gülabhanede gül Ali’yi bekleyen yalnızca Halil
Usta değildi...

* * *
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Onuncu Bölüm: Beyaz güle al kan 
düştü!

Aklı başından gitmişti Rüstem Ağa’nın. Otlukköyü’nde, bir
bozuk kubura dahi müsaade edilmezken bu kadar silah, neyin
nesiydi?

Rüstem Ağa, telaşla bağırdı:

“Koş Hüsmen Aga. Bıraksınlar o silahları. Voyvoda Nikofski’yi
de getir. Sülesin bakalım, bu cüret nedir?”

Hüsmen Ağa, bu çok tehlikeli emre itaat etti ve dışarı koştu.
Rüstem Ağa, böyle bir emir verdi, böyle bir emre uyulmayacağı
aklına dahi gelmedi. Çünkü, Osmanlı’nın bir zaptiyesi, Osmanlı
demekti, ona karşı çıkmak, koca Osmanlı’ya karşı çıkmaktı. Bir
zaptiyeye karşı çıkanların, krallıkları, prenslikleri başlarına yıkılırdı.

Hüsmen Ağa, tereddütsüz emre itaat etti, çünkü Bulgar’ın,
zaptiyenin emrine karşı çıkacağı aklının ucuna dahi gelmedi. Bir
zaptiye höst dedim mi, Rumeli’deki bütün Bulgarlar, boyun
bükerlerdi. Evet, bükerlerdi ama ne zaman? Zaman çok şeyi
değiştirmişti, hem Bulgarlar’ı, hem de Osmanlı’yı...

Halil İbrahim, dışarı koşan zaptiyeyi görmüştü. Zaptiye, alayın
ortasındaki Nikofski’nin yakasına yapıştı ve bağırdı:

“Dur bre? Büle silahlı nireye cidersin? Hemen konağa cel!”

Bir tabanca patladı. Hüsmen Ağa’nın göğsünden ilk kan damlası
ve o anda da Halil Ağa’nın gülaphanesindeki imbikten ilk gül yağı
damlası düştü. Biri toprağa, diğeri gönüllere...

İlk gül yağı damlasıyla birlikte, Gülabhane’nin hemen yanında
bir mavzer patladı, kurşun namludan fırladı, gitti, sırtında beyaz gül
küfesi bulunan Gül Ali’yi buldu, hem de kalbinden. Gül Ali ne
olduğunu anlayamadı. Tam kalbinin üzerine bir sıcaklık yayılmıştı,
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sancır gibi olmuş, ama acı duymamıştı. Sancının olduğu yere baktı. Kırmızılık
vardı. Şaşırdı, beyaz gömleğin üstünde yayılan bu kırmızılık da neyin nesiydi.
Gözlerinin karardığını hissetti. Güneş ışığına kapanan gözler, başka ışıklara açıldı,
gözlerinin kararmasıyla birlikte kendini kırmızı ve beyaz güller içinde buldu,
ayakları ve elleri tutmaz oldu. Sırtından küfe düştü, beyaz güller yolu üzerine
saçıldı. Küfenin düşüşünü Gül Ali’yi dinlemez olan bedeni takip etti.

Gül Ali, beyaz güllerin üzerine yüz üstü yuvarlandı, sanki
yuvarlanmadı da beyaz gülleri kucakladı, onlara kavuştu ve onlarla
sarmaş dolaş oldu.

Ve Gül Ali’nin göğsünden akan al kan, beyaz gülün üzerine
düştü, yüzlerce yıldır ayrıymış gibi hasretle kucaklaştı. Topraktan
kırmızı bir duman yükseldi, Rumeli toprağını koklaya koklaya
yayıldı, tıpkı suya düşen al kanın suyla kucaklaşması gibi.

Gül Ali’nin al kanı, beyaz gülü kırmızı güle dönüştürmüş, oradan
da toprağa karışmış, daha doğrusu toprakla bir olmuş, toprağı
tamamlamıştı.

Silah sesine koşan Halil Usta, Gül Ali’yi yerde, gül küfesini de
onun yanında yatar görünce, ne yapacağını şaşırdı. “Gül Alim, kim
kıydı sana?” feryadıyla üzerine kapandı. Nabzını tuttu, atmıyordu,
yüzüne baktı gülümsüyordu. Gözü, göğsünden toprağa süzülen al
kana gidince dondu kaldı. Ali’nin göğsünden akan al kan, beyaz
gülün üzerine düşmüş, onu kırmızı güle çevirmişti. Beyaz gül, şehit
kanıyla, iki cihanın efendisine remz olan kırmızı güle dönüşmüştü.
Yanına gelen oğluna bağırdı:

“Evladım! Hemen atına atla. Kızanlık’ta Gül Şeyhi Hafız Dede’yi
bul. Ona ‘Beyaz güle al kan düştü,’ de!"

Beyaz gülün üzerine al kan düştüğü anda... Otlukköyü’nde,
kilisenin kulesine hapsedilen Halil İbrahim, Zaptiye Hüsmen
Ağa’nın vurulduğunu görmüştü, bütün gücüyle bağırdı:

“Hayırr! Hainler!”

Halil İbrahim’in bağırması, alayı karıştırdı, alaydakiler işledikleri
cinayetin vehameteni anladılar, hesap soracak Osmanlı’yı



223

hatırladılar, korkuyla bütün gözler kuleye çevrildi. İsyanın heyecan ve korkusu
içindeki Bulgarlar, telaşlanmıştı. Voyvoda Nikofski, öne çıktı. Dudaklarında zalim
bir gülümseme vardı, zaptiyeyi vururken kılı bile kıpırdamamıştı:

“Tilaş itmeyin. O Türk iti, bir casus. Kulede hapis. Avşam, oni
işkenceyle öldüreceyiz.

Nikofski Hükümet Konağı’nı işaret etti:

“Konagi yakin, taş taş üstünde birakmayin. Sinek bilem canli
kalmasin. Şu cesedi de konagin içine atın. İhtilalin ilk kurbanı,
ihtilalimiz için kül olsun.”

Garip Hüsmen Ağa’nın cesedini konağın içine attılar. Sonra
yüzlerce Bulgar, Hükümet Konağı’na ateş etti. Arkasından da
çevresine saman yığarak konağı tutuşturdular.

Halil İbrahim, dehşet içinde, olanları izliyor, “Niçin, niçin? Hepsi
yandılar..” diye çaresizce ağlıyordu.

Bulgarlar, çıldırmış gibiydi. Dans ederek, konaktan çıkacakları
vurmak için bekliyorlardı. Ancak kimse çıkmamıştı. Bulgarların, ilk
andaki zaptiye ve Osmanlı korkusu, yangın ve Hüsmen Ağa’nın
yere akan kanıyla uçup gitmişti. Sanki hepsinin aklı başından
gitmiş, delirmişlerdi. O, Osmanlı’ya sadık Bulgar çorbacılar gitmiş,
yerine bambaşka insanlar gelmişti. Bulgarlar’ı kan tutmuştu.

Konak yandıktan sonra, alay, hiçbir şey olmamış gibi yine
ilahilerini okuyarak Halil İbrahim’in kulesinde hapis olduğu
kiliseye doğru yürüyüşüne devam etti.

Kilisenin önüyse bir başka âlemdi! Burada daha büyük bir
kalabalık vardı. Pencereler istavrozlu (haçlı) bayraklarla
donatılmıştı. Bunlar arasında Rusya, Avusturya, Almanya, İngiltere
ve Fransa gibi, dört gözle Osmanlı’nın yıkılmasını bekleyen
devletlerin bayrakları da göze çarpıyordu.

Kalabalığın kiliseye ulaştığı sırada, atlı bir Bulgar komitacı geldi,
Nikofski’nin önünde durdu, atından inmeden konuştu:

“Reisim. Emriniz yerine getirildi. Beyaz gül küfesini taşıyan kişi
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öldürüldü. Kanı, beyaz güllerin üzerine düştü.”

Nikofski’nin eli ayağı titremeğe başladı, heyecanla sordu:

“Emin misin bre Dmitri?”

“Eminim efendim, gözümle gördüm, haberi vermek için hemen
buraya koştum.”

Nikofski, elindeki martini tüfeğini sevinçle havaya ateşledi:

“Eee Osmanlı! Beyaz güle kan düşmesinden korkardin. Korkunu
boşa çikarmadik. Beyaz güle kan düşürdük hem de Hıdrellez günü,
gül yaginin ilk damlasinin düştüğü gün. Beyaz güle kanın düşmesi
bizim başlangicimiz sizin ise sonunuz olacek, kaniniz bu topraklari
kipkirmizi yapacak.”

Nikofski yürüdü, onunla birlikte kalabalık da... Kilisenin cümle
kapısının iki yanına karşılıklı iki saf halinde dizilmiş kız ve erkek
öğrenciler vardı, ellerindeki Rus, Bulgar, Sırp ve Karadağ
bayraklarını sallayıp bağırıyorlardı:

“Yaşasin Bulgarya! Yaşasin Rusya! Yaşasin Sirbiya! Yaşasin
Karadağ Kahramanlari!”

Nikofski’nin alayı görününce, kilisenin önündeki kalabalığın
coşkusu daha da arttı. Bu sefer silahlı erkekler avaz avaz bağırmağa
başladılar:

“Yaşasin Nikofski voyvoda! Yaşasin Nikofski voyvoda.”

Nikofski gülerek, bağıranları selamladı. Hayatından çok
memnun görünüyordu. Osmanlı’ya isyan etmişti hem de Osmanlı
topraklarının tam ortasında. En ufak bir korkusu yoktu, bu cesareti
nereden alıyordu?

Katliamı seyreden kuledeki Halil İbrahim ise çaresizdi.

Halil İbrahim, Bulgarların isyanına bir türlü inanamıyordu. Daha
dün, Osmanlı olarak birlikte yaşayan bu insanlar, bu kadar nasıl
acımasızlaşıyorlardı.

Nikofski, kendisini alkışlayanlara, gülerek baktı. Kiliseye girdi.
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Ama içeride çok kalmadı. Bayraklar, istavrozlar ve buhurdan dumanları arasından
çıkan papazların ardında tekrar belirdi. Bu papazlar da merasim elbisesi
giymişlerdi.

Kalabalık, kiliseden çıkanlara daha coşkun bir tarzda alkış
tutmağa ve “Yaşasin!” diye bağırıp tepinmeğe koyuldu. Fakat bu
sefer, gözler Nikofski’nin üzerinde değildi, alkışlar da başkası içindi.

Gözler, büyük kilise baş papazının yanında duran güzel bir
kadına dikilmişti ve çocuk, genç, ihtiyar, kadın, erkek herkes onu
alkışlıyordu:

“Yaşasin Rayka!”

“Yaşasin Kraliçemiz!”

“Yaşasin Bulgarya Kraliçesi!”

Rayka, Bulgar Kız Mektebi’nin Otlukköyü’ne yeni tayin edilen
bayan öğretmeniydi. Gerçekten de çok güzel bir Bulgar kızıydı. Gür
sarı saçları, oval yüzü, mumlar arasında yakut, zümrüt ışıkları
saçarak çakan alevli gözleri, pembe beyaz teni, boyu posu ve her
hâliyle tam bir Balkan güzeliydi.

Rayka’yı bir gelin gibi süslemişlerdi. Boynundan göğsüne üç dizi
beşibiryerde altın sarkıyordu. Bileklerinde kalın altın bilezikler,
parmaklarında da zümrüt yüzükler vardı. Hakiki bir kraliçe gibiydi.
O da işini ciddiye almış olmalı ki tam bir kraliçe edasıyla salınarak
yürüyordu.

Rayka’nın arkasında, onun uzun fistanının eteklerini tutan güzel
üç Bulgar kızı vardı, bunlardan biri de Nadya’ydı. Nadya, diğer
kızların aksine pek neşeli değildi. Gözü, ikide bir Halil İbrahim’in
hapsedildiği kuleye kayıyordu.

Her şey birden olmuştu. Nadya, diğer kızlarla niyet çömleğinin
başındayken, babası Nikofski gelmiş, “Bre Bulgar’in dölü! Biz niyin
tilaşindeyiz, sen neyin. Burada durmuş, Osmanli’nin geleneğiyle
uğraşirsin,” diyerek tokatlaya tokatlaya Nadya’yı, Rakya’nın yanına
götürmüş, “Rayka, kraliçemizdir. Onun hazirlanmasina yardim it ve
bir an yaninden ayrilma, yoksa gebertirim!” diye sıkı sıkı
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tembihlemişti.

Nadya da güzellikte Rayka’dan aşağı değildi. Ancak hem yaşı
küçüktü, hem de Rayka gibi öğretmen değildi. Nadya, Rayka’nın
kraliçe olmasını kıskanmıştı, elinden gelse Rayka’nın saçını başını
yolardı, fakat babasından korkuyordu.

Çaresizlik, acı ve büyük bir hiddetle kilisenin önünü seyreden
Halil İbrahim, kraliçenin arkasındaki Nadya’yı farketti, acı acı güldü:

“Bre, bizim Nadya’da ne marifetler varmış. Hayatını kurtardığım
kız, şimdi, beni öldürcekler arasında...” diye söylendi.

Halil İbrahim, ölüm aklına gelince, anne-babasını, ninesini,
kardeşlerini, hocası ve arkadaşlarını, atı Karaok’u hatırladı. Yüreciği
acı acı sızladı. “Demek ki, onları bir daha göremeyeceğim. Acaba,
Karaok kaçabilmiş miydi? Kendisini bırakıp bir yere gitmezdi. Eğer
yakalanmamışsa buralarda dolaşıyordır,” düşüncesi Halil İbrahim’i
daha da mahzunlaştırdı.

“Kader bu, emir... Bu akşam ölümüm takdir idilmişse, kimse
mani ulamaz, eğer yazılmamışsa, bütün dünya biraraya gelse, bi şey
yapamaz!” diye düşünen Halil İbrahim, ölüm fikrinden uzaklaştı.

Ölümden korkmuyordu. O, her an ölümle yanyana, koyun
koyuna yaşayan serhatboylarının, Güller Diyarının insanıydı, gül
erdi. Ona asıl zor gelen, görevini başaramadan yakalanmasıydı. Asıl
yüreğini yaralayan, Bulgarlar’ın yaptığı katliamdı. Halil İbrahim
yaralı, Halil İbrahim çaresizdi. Şu anda dışarıda olup, Bulgarlar’a
haddini bildirmek için her şeyini verirdi. Pencereden bir türlü
ayrılamıyordu.

Papaz, alkışları ve haykırışları, bir el işareti ile susturduktan
sonra o kalın sesiyle ve düzgün bir Türkçeyle bağırdı:

“Bulgar milleti! Artık boyunduruktan kurtuluyoruz, hürriyet
günlerine kavuşuyoruz. Şimdi Voyvodanız Nikofski Gospodin size
kraliçenizi tanıtacak. Biz, kilise adamı olarak hürmetçe değerli
bulduğumuz Daskalitza Rayka’yı, İsa’nın ve Meryem’in bütün aziz
kutsallıklarıyla bezedik. Burada vazifemiz bitiyor.”
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Papaz, elini Rayka’ya doğru sallayarak uzun bir istavroz çıkardı. Rayka’nın sol
elini, Nikofski’nin sağ eli üzerine koyarak seslendi:

“Haydi Bulgarya’nın çocukları, yolunuz açık olsun.”

Nikofski ve Rayka, papazın elini öptüler. Nikofski, Kilora’dan
domuzların gelip gelmediği sordu, gelmedi, cevabını alınca kızdı:

“Ne yapalim, biz de bayragimizi başka domuzlarin kanlarıyla
boyarız. Bu memlekette domuzdan bol ne var?”

Nikofski, bir emir verecekti, kalabalığa doğru yürüdü. Gür ve
kalın bir ses ortalığa gülle gibi düştü:

“Kımıldamayın! Nikofski, dur orda!”

Herkes durdu, voyvoda Nikofski de... Şaşırmışlardı. Papaz,
ihtiyatlı bulunmak için olacak, iki adım geri çekildi. Kiliseden içeri
girdi, Rayka’yı da kolundan çekmişti. Başta voyvoda olmak üzere
bütün Bulgarlar, korkmuştu, ihtilal rüyaları daha başlarken bitiyor
muydu?

Meydandakiler, başlarını sesin geldiği tarafa çevirince yirmi
adım ötede silahlarını kendilerine çevirmiş, altı kişi gördüler.
Bunlardan başı sarıklı olan köy imamı, yanındaki de Hüseyin
Onbaşı’ydı. Diğerleri de, tarlada yetişen ürünlerden uşuru, zekatı
toplayan köy mültezimi Şerif Efendi, Nahiye Mutemedi Şükrü
Efendi, Nahiye Katibi Rüstem Ağa ve Kolcu Ali Dayı’ydı.

“Durun!” ihtarıyla korkan Bulgarlar, kendilerine karşı çıkanların
yalnızca altı kişi olduğunu görünce rahatlar gibi oldular. Ama yine
de endişeliydiler. Ya başkaları tarafından çevrilmişlerse hâlleri ne
olurdu?

Halil İbrahim, kuleden gelişmeleri takip ediyordu. Bulgarlar’a
karşı çıkan Türkler’in yalnızca altı kişi olduğunu görünce üzüldü.

Nikofski, durumu anlamak ve vakit kazanmak için Rüstem
Ağa’ya sataştı:

“Bre Rüstem Aga! Sen konakla beraber kavrulmadin mi?”

Rüstem Ağa ve konaktaki diğer görevliler, konak, ateşe
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verildiğinde arka kapıdan çıkıp kurtulmuşlardı. Otlukköyü’ndeki bir avuç Türk
hemen biraraya gelerek, Bulgarlara karşı çıkmışlardı. Rüstem Ağa, hiç istifini
bozmadı:

“Bre çorbacı! Sizin ateşiniz bizi kebap yapamaz.”

“Zaptiyeler nerede? Alti kişi bize çok az gelirsiniz?”

Nikofski’nin küstağlığı Rüstem Ağa’yı kızdırmıştı:

“Bre kaz çobanları! Altı kişi sizin topunuza yeteriz.”

Hey gidi Rumeli Türkü! En azından beş yüzü silahlı, beş bin
kişiden fazla Bulgar yığını karşısında yalnızca altı Türk.
Korkusuzca, “Durun bre, silahları teslim edin!” diyorlardı. Çünkü
yüz yıllardar böyle görmüşlerdi. Dün, koca bir devletin hizaya
gelmesi için yeterliydi, padişahın fermanıyla bir kapı çavuşunun
gelmesi, durun bre demesi... Ya bugün?

Rumeli Türkü, akıncıların torunları, bir şeyin farkında değillerdi,
şartların, devrin değiştiğinin ve değişen zamana ayak
uyduramadıklarının...

Evet, Otlukköylü Türkler, başta Rumeli olmak üzere bütün
Osmanlı diyarında, şartların çok hem de pek çok değiştiğinin
farkında değillerdi. Yalnızca onlar mı? Farkında olması gerekenler
de farkında değillerdi.

Otlukköylü altı Türk, silahlarını çevirmişler, gögüslerini
germişler, parmaklar tetiklerde haykırıyorlar, yüzlerce kişiye tehdit
savuruyor... Ve bunu da hiç de anormal bulmuyorlardı.

Hey gidi 19. asrın son çeyreğindeki Balkan Türkü hey. Ne arslan
sütü emmiş bir bey, ne gözü yılmaz, yüreği korku bilmez er oğlu
erdin sen. Erkeklerinin hepsi gül erdi, seçilmişleri de gül eren...
Kadınları da gülserdi, seçilmişleri de gülseren. Ya şimdi?

İlk emri veren Kâtip Rüstem Ağa’ydı. Bulgar kalabalığında bir
hareket olmayınca, ikinci emir Hüseyin Hoca’dan geldi:

“Hemen silahlarınızı yere atın! Çabuk dağılın ve evinize gidin!”

Hey gidi Hüseyin Hoca... Daha bir gün önce böyle bir emir
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vermiş bulunsaydı, derhal itaat edileceği muhakkaktı. Fakat bugün? Bugün, artık,
Rumeli’deki Bulgar köylerinde, çok şey değişmişti. Murad Hanların, Yıldırım
Beyazıtların gürledikleri günden bugüne kadar 485 yıl sürmüş olan hakimiyet,
barış, kardeşçe yanyana yaşama devri, artık sona mı eriyordu?

Bu altı Türk, nereden bileceklerdi bunu? Onlar da tıpkı Osmanlı
devleti gibi gafil mi avlanıyorlardı?

Hüseyin Hoca, Kızanlıklıydı. Kasabanın şivesiyle bir daha
haykırdı:

“Kime sülerim be! Duymaz mısınız? Bırakın derim o silahları
size.”

Bu emre tek Bulgar boyun eğmedi tabi. Hepsinin gözleri
Nikofski’deydi. Onun işaretini bekliyorlardı. Gözler, dün
Osmanlı’nın nahiye müdürünün, bugünse Nikofski’nin işaretini
bekliyordu.

Nikofski, pis pis sırıttı:

“Biz bayrak için bir domuz ararken, alti domuz ayamize geldi.”

Sonra, şimşek hızıyla silahını çevirdiği gibi tetiğe bastı.

Silahın “Gravvv,” sesini, Hüseyin Hoca’nın “Yandım!” feryadı ve
kuledeki Halil İbrahim’in “Hayırrr!” şeklindeki isyanı takip etti.

Hüseyin Hoca, sallandı, ulu bir ağacın devrilmesi gibi yere düştü,
elindeki silah fırladı. Hoca, Rumeli toprağını kucaklarcasına yüzü
koyun toprağa kapandı. Kanıyla Rumeli toprağını suladı.

Rumeli toprağı hâlâ doymamış mıydı Türkün kanına? Yine şehit
kanı mı istiyordu, yoksa gönül nuru, alın teri mi bekliyordu?

Rumeli şehit kanlarıyla sulanarak Türke vatan olmuştu. Şimdi
yine şehit kanlarıyla sulanarak vatan olmaktan mı çıkacaktı. Vatanı
kaybetmenin bedeli, vatan edinme ile aynı mı olacaktı?

Hüseyin Hoca’nın toprağa düşmesinden sonra bir cayırtı koptu.
Silahını doğrultan Bulgarlar, ayakta kalan beş Türke ateş etti. Beş
Türk, beş yüz kişi tarafından kurşuna dizildi.

Talihsizler, birer kurşun sıkmağa bile vakit bulamamışlar...
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Canlarından aziz tuttukları Rumeli toprağıyla kucaklaşmışlardı.

Nikofski, kalabalığa emir verdi:

“Getirin şu melunları buraya!”

Bulgar köylüleri, koşuştular. İki dakika sonra şehitleri,
bacaklarından sürükleyerek kilise önüne getirdiler. Nikofski,
belinden o kocaman karakulağı sıyırıp imamın saçlarından kavradı,
başını gövdesinden ayırdı. Üstü başı kan içinde kalmıştı, gözleri
anlaşılmaz bir şekilde parlıyordu. Sonra da adamlarına işaret etti,
onlar da diğer diğer Türklere aynı muameleyi yaptılar...

Hapis bulunduğu kuleden vahşeti bütün korkunçluğuyla
seyreden Halil İbrahim, dehşet içindeydi, aklı gitmiş gibi bağırdı:

“Katiller! Caniler!”

Kule’nin kapısına koştu. Açmak için saldırdı. Ama ne mümkün.
Eğer, açabilseydi, tek başına Bulgarlara saldıracaktı. Halil İbrahim,
çaresizlikten bitkin düşmüştü. “Niçin? Niçin?” diyerek duvarları
yumrukluyordu.

Nikofski, çıldırmış gibiydi. Bulgarların bir kısmı, sevinç çığlıkları
atarken, bir kısmı da senelerce birlikte yaşadıkları Türk
komşularının hâlini görerek gizli gizli ağlıyorlardı. Nadya, ölü
gibiydi. Babasının yaptıkları, onu dehşete düşürmüştü. Babasını
tanıyamıyordu.

Delirmiş gibi hareket eden Bulgarlar, altı garip Türkün
kellelerini sırıklara geçirdiler. Nikofski, Karlıovalı Bulgarların
hediyesi olan altın işlemeli haçlı bayrağı alıp, kellelerin altında
dolaştırıp kan ile iyice boyadı, bayrak kandan kıpkırmızı olmuştu.

Nikofski’ye göre, böylece, altı Urumeli Türkünün başlarından
akan kanla Bulgar bayrağı vaftiz edilmiş oldu. Bulgarlar,
bayraklarının düşman kabul ettikleri masumların kanıyla
yıkanmasıyla gerçek bayrak olacağına inanıyorlardı.

İşte fark buradaydı. İki millet, arasındaki en büyük fark...

Ayyıldızlı bayrakla, Osmanlı’ya isyan ederek bayrak sahibi olan
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Balkanlar’daki diğer milletlerin bayrağı arasında fark buradaydı. Türk bayrağı
rengini, şehitlerin kanından, almıştı, onlarınkisiyse mazlumların...

Türk bayrağı, insanın en kıymetli varlığı canını, ebedi hakikatler
uğruna vermek, feda etmek güzelliği, Balkan ülkelerinin bayrağıysa,
insanın en kıymetli varlığı canı almak çirkinliği ile doğmuştu.
Vermek ve almak... Feda ve zulüm...

Otlukköyü’nde mazlumların, savunmasız insanların kanları
dökülür, başları, gövdelerinden ayrılırken, köyün hemen
yakınındaki gülaphanede, gül vaktiydi... Halil Ağa ve işçileri,
imbikten, ilk yağ damlamasının düşmesiyle birlikte, Gül Ali’nin
kanlar içindeki cesedini ocakların yanına yatırmışlar, göz yaşları
içinde “Gül İlahisi”ni söylüyorlardı:

“Seyrümde bir şehre vardum,

Gördüm sarayı güldür gül,

Sultanının tacı tahtı,

Bağı duvarı güldür gül.

Gül alurlar, gül satarlar,

Gülden terazi tutarlar,

Gülü gül ile tartarlar,

Çarşı pazarı güldür gül.

Gülden kurulmuş bir çadır,

İçinde hizmeti hazır,

Kapıcısı İlyas Hızır,

Ekmeği suyu güldür gül.”

Güller diyarı artık, gül alınıp gül satılan, çarşı pazar gül olan bir
diyar değil miydi? Ekmeği, suyu gül olmaktan çıkmış mıydı?
Gülden çadırlar sökülmüş, Hızır ve İlyas aleyhisselam bu diyarı
terketmiş miydi?

Gül damıtma işini bırakıp, Gül Ali’nin cesedini köyüne
götürememişlerdi. İki elleri kanda olsa, damıtma işi devam etmek
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zorundaydı. Gül damıtma işi başladığında savaş çıksa, ortalık yangın ve
selden kırılsa yine devam ederdi. Öğlenleyin vardiya değişiminde Gül Ali’nin
cesedini köye göndereceklerdi.

Türkoğlu, Rumeli’yi, özellikle de Kızanlık ve yöresini, sevgi
alınıp sevgi verilen, bağı bahçesi gül, sevgi olan, her ırk ve dinden
insanın sevgi üzerine yaşadığı, sevginin gül ile sembolleştirildiği bir
diyar hâline getirmişti.

Ancak, şimdi, birileri devreye girmiş, sevginin yerini düşmanlık,
gülün yerini kan alıyordu.

Cani Nikofski, şehit Türkler’in kanlarıyla bayraklarını vaftiz
ettikten sonra, sağ ayağını hocanın başsız cesedine basarak, kanlı
bayrağı, yüzü gördüklerinin dehşetiyle bembeyaz kesilmiş Rayka’ya
doğru eğdi ve bağırdı:

“Yaşasın Bulgarya! Yaşasın Kraliçemiz!”

Kalabalık çılgın bir sevinçle avaz avaz haykırdı:

“Hurraaa! Hurrraaa!”

Artık tehlike kalmadığnı gören başpapaz, kiliseden çıkmıştı.

Güzel köy öğretmeni yeni Kraliçe Rayka, kolunu havaya
kaldırarak, Bulgarları selamladı ve sözde tebasına (vatandaşlarına)
ilk konuşmasını yaptı:

“Bulgarlar! Tanrının, kilisenin huzurunda sizinle birlikte
Bulgarya’yı resmen kurduğumuzu ilan ediyorum. Düşman
kanlarıyla kıpkırmızı hâle getirdiğimiz bu bayrak, artık Bulgar
milletinin kutsal timsalidir.”

Rayka, kendisini alkışlayanları susturduktan sonra sordu:

“Tanrı ve Kilise huzurunda, bu bayrağa ebediyen sadık
kalacağınıza yemin eder misiniz?”

Kalabalık uğuldadı:

“Ederiz.”

“Yemin ederiz.”
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“Sana da, bayragimize de sadik kalacagiz kraliçemiz.”

Rayka’nın işaretiyle okul çocukları bir ağızdan Bulgarya marşını
söylemeğe başladılar. Osmanlı idaresinde yaşayan Bulgarlar,
senelerdir, ihtilal için hazırlık yapmışlar, bayraklarını, kraliçelerini
hazırlamışlar, Bulgarya marşını bile bestelemişlerdi.

Nikofski, marş bitince süslü ak atı binek taşı önüne çektirdi.
Rakya’yı kucaklayıp bu ata bindirdi. Kendisi de siyah ata bindi.

Halil İbrahim, kapalı bulunduğu kuleden, bütün bu gelişmeleri
çaresizce izliyor, kafasındaki binlerce niçine cevap arıyordu.
Bulgarlar niçin ayaklanmıştı, suçsuz insanlar niçin öldürülüyordu?
Zulme mani olması gerekenler neredeydi?

Halil İbrahim, niçinler çoğaldıkça Rabbine karşı isyana
düştüğünü hissetti. Niçinleri cevapsızdı, ancak şunu çok iyi
biliyordu ki, “Allah kuluna zulmetmezdi. Bütün bu yaşananların bir
açıklaması vardı.”

Halil İbrahim’in, hocası Hafız Dede’ye soracağı cevabını
bulamadığı çok suali vardı.

Siyah atıyla Rayka’nın ak atının yanına gelen Nikofski, kalabalığı
bir el işaretiyle susturdu ve bir kral edasıyla konuştu:

“Bulgar milleti! Şimdi ilk vazifemiz Otlukköyü’nü korumaktir.
Otlukköyü, bizim bagimsizligimizin simgesidir. Artik kendi
topragimizdir, kuracagimiz Bulgar devletinin ilk topragidir. Birinci
vazifemiz, burasını kanimiz, canimiz pahasına korumaktir.”

Daha önce pek duymadıkları şeyler söyleyen ve yapan
Nikofski’nin konuşması, Bulgarlar’ı heyecanlandırmıştı:

“Korumaliyiz!”

“Sonuna kadar seninleyiz.”

“Yaşasın Bulgarya!”

“Yaşasın Nikofski!”

“Yaşasın Kraliçemiz!”
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Nikofski, kalabalık sustuktan sonra konuşmasına devam etti:

“Artık Otlukköyü’ne Osmanli memuru, Osmanlı zaptiyesi
sokmıyacağız. İkinci vazifemiz de her an savaşa hazir bir kuvveti
silah altında tutmak olacaktir. Bu kuvvet, nereye gönderilirse orada
canla başla çalışacaktir. Biz, direnebilirsek başta Rusya olmak üzere
Bati devletlerinin destegi gelecektir. Bu konuda bize kesin söz
verildi. Tıpkı Yunanistan’a verilen destek gibi bize de destek
verilecek. Ama bizim, Batı devletleri devreye girinceye kadar
direnmemiz, buraya Osmanli’yi sokmamamiz şart.”

Nikofski konuştukça, kalabalık da onu dinledikçe coşmuştu.
Nikofski, gözünün içine bakan eli silahlı kalabalığı ve hemen
yanındaki kraliçeyi gördükçe kendisini ilk Bulgaristan’ı kuran
İsperuh gibi görüyordu. İyice kendinden geçmişti. Bu coşkunlukla
çok şeyler söyleyecekti. Fakat söyleyemedi. Kendilerine doğru
dörtnala gelen bir atlı dikkatini çekti. Eli silahına gitti. Biraz
yaklaşınca, köy girişine nöbetçi bıraktıkları gözcü olduğunu
anlayınca rahatladı.

Atlı, doğrudan Nikofski’nin yanına geldi ve durdu. Nikofski,
sordu:

“Ne var Boris! Ne oldi?”

Boris heyecanlıydı:

“Nahiye Müdürü Hazım Ağa, köye dönüyor. En fazla yirmi
dakika sonra burada olir.”

Nikofski de heyecanlandı ve korktu, ama belli etmemek için sert
bir şekilde sordu:

“Dönüyor mu? Çok zaptiye var mı yanında?”

“Hayır... Saydim... Hepsi on zaptiye.”

Hazım Ağa’nın on adamla dönmesi Nikofski’yi rahatlatmıştı.

Nikofski’nin rahatlığı, Halil İbrahim’in sıkıntısı olmuştu, gelen
atlıyı görmüş, konuşulanları işitmişti. Her şey gözünün önünde
gerçekleşiyordu. Gözleri görüyor, kulakları duyuyordu. Hazım Ağa
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ve on zaptiye ölüme geliyorlardı. Bir şeyler yapmalıydı ama ne?

Hazım Ağa ve emrindeki zaptiyeler, ölümün kucağına
düşüyorlardı. Kilisenin kulesinden, zaptiyelerin gelişini seyreden
Halil İbrahim’se çaresizdi.

Nikofski, derhal yüz kişi seçti. Bunları, ellişer kişilik iki çete
hâlinde iki ayrı yoldan koşturdu. Çetenin biri Hazım Ağa’nın
arkasına sarkacak, diğeri köyün hemen dışında pusu kuracaktı.
Kendisi de bu ikinci çete ile gitti.

Papazlar da, geriye kalan silahlılar, okul öğrencileri ve kadınlarla
birlikte bir alay oldular. İlahiler söyleyerek kraliçe Rayka’yı Bulgar
Kız Mektebi’ne götürdüler.

Bu sırada, Otluk Nahiyesi Müdürü Hazım Ağa, iki günlük eşkıya
takibi sonrası yorgun argın köye dönmekteydi. Hazım Ağa, elli
beşlik bir Arnavuttu. Buralarda zaptiye olarak hizmete başlamış,
çok çalışmış, nihayet nahiye müdürlüğüne yükselmişti. Yapılan
ihbar üzerine çıktığı takipten, rahvan yürüyüşlü iri kır at çok
yorulduğu için yavaş yavaş dönüyordu.

Otlukköy’de kimisi ölüme dönüyor, kimisi ölüme koşuyor, kimisi
de ölümü bekliyordu.

Köydeki Türk görevlilerin çocuk ve kadınlardan meydana gelen
aileleri, konağın yakılmasından hemen sonra, Kâtip Rüstem Ağa
tarafından biraraya toplanmış ve Otlukköyü’ne komşu Türk köyü
Mestanlar’a kaçmaları söylenmişti. Böylece, kadın ve çocuklar,
orman içinden yola düşmüşlerdi.

Köyden gelen her silah sesiyle, kadın ve çocuklar ağlamış, kimisi,
bekleyelim, kimisiyse, yürüyelim, demişti. Hıdrellez gününün
neşesiyle Bulgar kadınlarıyla birlikte Hıdrellez şenliği yapan Türk
aileler, apar topar toplanarak yola çıkarılmıştı. Hepsi, geride
bıraktıkları, kocalarını merak ediyorlardı. Bacakları, iki ileri bir geri
gidiyordu.

Köye dönen Hazım Ağa, kendisine ihbar edilen çeteye niçin
rastlamadığını düşünüyordu. Kendisini aldatmış olacakları hiç
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aklına gelmiyordu. Koca Hazım Ağa’yı aldatmağa kim cesaret edebilirdi? Ah
Kâzım Ağa, ah Koca Osmanlı... Balkanlardaki şartların çok değiştiğinin farkında
değildi.

Hazım Ağa, kilisenin bulunduğu meydana girdiği an, duyduğu
iki sesle kendini yere attı. Biri, “Hazım Aga dikkat!” diyen Halil
İbrahim’in sesiydi, diğeriyse, yolladığı kurşun kulağının hemen
dibinden geçen Martini tüfeğinin.

Eşkıya takibinde iyice pişmiş olan Hazım Ağa, silah sesi ve
kulağının dibinden geçen kurşunun vıjj edişiyle birlikte, bir an
tereddüt etmeden, üzengi boşaltarak attan kendini yere attı.
Meydana giden keçi yolu kenarındaki bir kara kayanın ardına sindi.

Tam zamanında davranmıştı. Çünkü hemen arkasından gelen iki
zaptiye, alınlarına birer kurşun yiyerek ardarda atlardan
yuvarlanmışlardı. Can havliyle zaptiyelere bağırdı:

“Atlayın bre atlardan!”

Zaten bu emre ihtiyaç da kalmamıştı. Beş dakika sonnra Hazım
Ağa’nın ilk şaşkınlığı geçmişti. Hem ateş ediyor, hem de ileri
atılıyordu. Zaptiyeler de ondan geri kalmıyorlardı. Tecrübeli ve
talim görmüş bir avuç adamın, bir başıbozuk sürüsüne karşı
koyabileceğini gösteriyordu.

Hazım Ağa, ateş edenlere dikkat edince gözlerine inanamadı.
Ateş edenler, Otlukköylü Bulgarlardı, başlarında da Voyvoda
Nikofski vardı. Bunlar, çıldırmış mıydı? Bağırdı:

“Bre Nikofski! Delirdiniz mi?”

Nikofski, çılgın gibi güldü:

“Delirmedik, isyan ettik, isyan!

Hazım Ağa, şaşırmıştı:

“Bre! Osmanlı’ya isyan edilir mi?

“Osmanli yok bre artik, Osmanli yok. Osmanli bitti bu
topraklarda...”

Hazım Ağa kızmıştı, Nikofski’nin elini gördüğü an tetiğe bastı:
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“Gör bakalım! Osmanlı var mı, yok mu?”

Nikofski, “Yandım!” diye bağırdı. Kurşun, baş parmağını
parçalamıştı.

Hazım Ağa, mükemmel nişancıydı. Kurşununu boşa
harcamıyordu. Fakat az sonra, ikinci çete arkasını çevirince, durum,
iyice kötüleşti.

Halil İbrahim, kapatıldığı yerden bu ümitsiz çatışmayı izliyordu.
Ancak elinden bir şey gelmiyordu. Kafasını duvara vurmaktan,
pencere demir parmaklıklarını ve kapıyı zorlamaktan başka.

Otlukköyü’nün hemen üstbaşındaki Gülaphane’de, imbikten
süzülen ilk gül yağının kendisine verilmesini bekleyen Halil Usta,
köyden gelen silah seslerinin tedirginliğindeydi. Sabahleyin Gül
Ali’nin vurulmasının, beyaz güle kan düşmesinin şaşkınlığı
geçmeden gelen silah sesleri, Halil Usta’yı iyice endişelendirmişti.
Bir şeyler oluyordu, ama neydi? Korktukları, endişeyle bekledikleri
vakit gelmiş miydi?

Son kurşununa kadar karşı koyan Hazım Ağa, durumun
ümitsizliğini anladı. Çatışmaya devam etmesi, boşuna ölmek
olacaktı.

“Teslim oluyoruz!” diye bağırdı.

Hazım Ağa, ellerini kaldırarak doğruldu, zaptiyeler de. Düze
çıktılar. Evde bıraktıkları, eş ve çocuklarını hatırladılar. Hepsi,
Hıdrellez günü, aileleri ile birlikte kırlara, tabiatın koynuna
sığınmayı, bahar güzelliğini yaşamayı düşünüyorlardı. Ama
olmamıştı, eşkiya takibine çıkmak zorunda kalmışlardı. Hiç olmazsa
akşam üstü Hıdrellez güzelliğini yaşamayı düşünürlerken köydeki
Bulgarların isyanıyla karşılaşmışlardı. Gözleri, Nikofski’de,
gönülleri sevdiklerini yanındaydı. Nikofski ne yapacaktı acaba?

Nikofski, sağ eli silahlı, sol eli kanlı cani, senelerdir birlikte
yaşadığı Osmanlı’nın güvenlik güçlerine baktı.

Ellerini kaldırmış, kendisine doğru gelen zaptiyelere hain hain
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gülümseyen Nikofski, olanca kiniyle bağırdı:

“Ateş!”

“Ahh!”

Yüzlerce martini tüfeği, mermilerini, elleri havada, teslim olmağa
gelen zaptiyelerin üzerine boşalttı. Yedi zaptiye ile Hazım Ağa,
cansız yere serildiler. Kuleden, bu katliamı seyreden Halil İbrahim,
her kurşun, kendi bedenine saplanmış gibi acı çekmişti. Sabahtan
beri üçüncü katliamı seyreden Halil İbrahim, ağlayamaz olmuş,
gözyaşları kurumuştu. Bakışları donuklaşmış, rüyada gibiydi,
yaşadıklarına inanamıyordu.

Zaptiyelerin cansız yere düştüğünü gören caniler, bu masum
vazife şehitlerine sırtlanlar gibi saldırdılar. Kellelerini
vücutlarından keserek ayırdılar. Üzerlerini soydular, neleri varsa
aldılar, çırılçıplak bıraktılar. Bundan sonra, kelleleri sırıklara takıp,
alay hâlinde, ilahiler söyleyerek köy içinde yürüdüler. En önde, yine
Nikofski yürüyordu, arkasında da papazlar.

Beklenmedik bir şey oldu. Zaman, anlama, bilme, merhamet
durdu. Meydan kin ve nefrete, ihtirasa kaldı. Orman içinde
kaçarken Nikofski’nin adamlarına yakalanan Türk kadın ve
çocuklardan meydana gelen kafileyle, zaptiyelerin sırıklara takılmış
kellelerini taşıyan alay, karşılaştı.

Babalarının sırıklara takılmış başını gören çocuklar, eşlerinin
kanlı kellesini gören eşler donup kaldı. Bağırmak istediler
bağıramadılar, yürümek istediler yürüyemediler. Dehşetten,
dermanları kesilmişti, oldukları yere çöktüler. Çocuklar,
annelerinin boynuna sarılmış, korku içinde babalarının sırığa
geçirilmiş kanlı başlarını seyrediyorlardı. Kimseden çıt çıkmıyordu.
Bulgarlar da dehşet içindeydi. Düne kadar beraber yeyip içtikleri,
aynı havayı teneffüs ettikleri, birlikte sevindikleri komşularının hâli
onları da vurmuştu. Onlar da dehşet içinde Nikofski’nin ağzına
bakıyordu. Her şey onun iki dudağı arasındaydı. Bugün hüküm ona
emanet edilmişti.
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Nikofski, deliler gibi bağırdı :

“Ateş! Hiçbiri canlı kalmasın!”

Silahlar doğrultuldu, acımasızca, kadın ve çocuklara ateş edildi.
Dehşetten bağıramadılar. Onlar da şehitlik şerbetini içtiler,
sevdikleri ve babalarıyla cennette buluştular.

Bu canavarlık karşısında Bulgarların dahi bir kısmı taş kesilmişti.
Nikofski’nin dikkatini çekti:

“Boris, sen niçin ateş etmedin?”

“Ama bunlar, çocuk ve kadın.”

Nikofski, silahını doğrulttu. Ateş etti, göğsünden kanlar akan
Boris, şaşkın gözlerle bana da mı der gibi Nikofski’ye bakıyordu.
Nikofski, dehşet içindeki kalabalığa baktı:

“İhtilal, merhamet dinlemez. Emrimi yerine getirmeyenlerin
sonu bunun gibi olacaktır. Hadi, şimdi toplayın bu leşleri, meydana
götürün.”

Masum kadın ve çocukların cesetleri yerden kaldırıldı,
sürüklenerek, alayla birlikte meydana doğru uzaklaştırıldı..

Duyduğu silah sesleriyle tekrar kulenin penceresine koşan Halil
İbrahim, gördükleriyle aklının yerinden çıktığını hissetti. Önde
papazlar ile Nikofski, arkada sırıklara geçirilmiş zaptiyelerin
başlarını taşıyanlar, canice katledilen kadın ile çocukları yerlerde
sürükleyerek götürenler. Bütün bu kalabalık, cinnet geçirmiş gibi,
bu kanlı manzara içinde ilahi söyleyerek ilerliyordu.

Halil İbrahim ağlayamadı, bağıramadı da. Gözyaşı kurumuş, sesi
soluğu çıkmaz olmuştu.

Ellerini açtı, boynunu büktü ve dua etti: “Ey yüce Yaradanım.
İnanırım ki, sen kullarına zulmetmezsin. Bu masum insanların
çektikleri nedir? Beynimi parçalayan, gönlümü yaralayan bu sualin
cevabına kavuşmayı bana nasip et. Bana dayanma, zulme karşı
savaşma gücü ver. Geçmiş ve gelecek kusurlarım için sana sığınır
tövbe ederim.”
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Halil İbrahim, gözyaşlarıyla dua ve tövbelerdeyken, şehitlerin al kanları Rumeli
toprağını kırmızıya boyarken, zaman akıyor, işaret ilerliyordu... Gül Ali’nin ölüm
acısını yüreğinde, son tüfek sesleri kulağında olan Halil Usta, gördü, kendisine
doğru geleni, getirileni. Kalfa, mukaddes bir emaneti tutar gibi ulaştırmıştı Halil
Usta’ya, mevsimin ilk güllerinden imbiklenen, güllerin canlarından elde edilen ilk
damla gül yağını, çok ufak bir billur bir şişe içinde.

Halil Usta, besmeleyle aldı, al ve kırmızı güllerden elde edilen
yağı bağrında taşıyan billur şişeyi. Gül ağacından tıpasını açtı. Ve
kokladı. Gül kokusunun bütün vücuduna hücre hücre ulaştığını
hissetti. Ve tepeden tırnağa titredi. Gül yağı, yirmi yıl sonra yine
şehit kanı kokuyordu.

1856 Kırım Harbi sırasında da aynı şey olmuş, Kızanlık
yöresinde, gül yağı, o güne kadar rastlanılmayan güzellikle
kokmuştu... Gönül ehli gül yağı ustaları, bunun şehit kanı kokusu
olduğunu ve o yıl Osmanlı topraklarının şehit kanlarıyla
sulanacağına işaret ettiğini söylemişlerdi.

İşte yirmi yıl sonra, gül yağı, yine o anlatılamaz güzellikteki
kokusuyla gönülleri fethediyordu.

Sabahtan beri, aralıklarla Otlukköyü’nden gelen tüfek sesleriyle
tedirgin olan Halil Usta, şehit kanı kokan gül yağını kokladıktan
sonra ne yapacağını iyice şaşırmıştı. Kalfalardan birini,
Otlukköyü’ne gönderdi:

“Oğlum. Köyde neler olduğunu öğren. Aman kimseye görünme.
Eğer başarabilirsen, Hazım Aga’yı gör!”

“Peki efendim.”

Köye doğru uzaklaşan kalfanın ardından bakakalan Halil Usta,
endişeliydi. Köyde, korkunç şeyler olduğunu hissediyordu. Son
yıllarda, Romanya, Yunanistan ve Sırbistan’daki isyanlardan ve
bunların Osmanlı’dan ayrılmasından sonra, Bulgarların da gizli gizli
bir hazırlıklar içinde bulunduğunu farketmişti. Ancak, fazla üzerine
düşmemişti. Bağlı olduğu Hafız Dede vardı. O ne derse onu
yapardı. Son zamanlarda Hafız Dede’yi çok tedirgin görmüştü.
Devamlı beyaz güle şehit kanının düşmesinden, bunun, Osmanlı



241

mülkünde çok büyük değişikliklerin habercisi olduğundan bahsetmişti.

İşte bugün, Hıdrellez günü, Hızır ile İlyas aleyhümesselam
buluştuğu kabul edilen günde, beyaz güle al kan, şehit kanı
düşmüştü. “Ya Rabbi, sen bizi bize bırakma, hakkımızda hayırlı
olanı nasip et, gönül ışığımızı söndürme,” diye dualara durdu.

Halil Usta, Bulgarlardaki kıpırdanmaların, hazırlıkların
farkındaydı. “Osmanlı’nın paşaları, bu paşaların bağlı bulunduğu
padişah var, İstanbul var. Hafız Dede var. En iyisini onlar bilir,
benim işim bana verileni en iyi şekilde yapmak,” diye düşünmüş,
her hareketi devletten beklemişti.

Bu, Kızanlık, Filibe ve yöresinde, yüzlerce yıldır böyle olmuştu.
Devlet emretmiş, Türk oğlu, kayıtsız şartsız itaat etmiş, malı ve
canıyla devletin emrine koşmuştu.

Halil Usta’nın aklı, Otlukköyü’nden gelen tüfek sesleri, şehit kanı
kokan gül yağıyla iyice karışmıştı.

Gül (sevgi) alınıp, gül (sevgi) verilen, çarşı pazarı gül (ilahi sevgi)
üzerine kurulan şu Rumeli’nin Filibe ve Kızanlık yöresinde,
yüzlerce yıldır her derde çare olan gül, çare olmaktan çıkacak mıydı?

Halil Usta’nın aklı karışık, kuledeki Halil İbrahim’in ise aklı
durmuş, gönlü isyanlardaydı. Nadya, katliamın dehşetiyle kimseyle
konuşamaz hâldeydi. Nikofski’yse, mazlum kanıyla, işlediği
zulümlerle sarhoş olmuştu.

Güneş Otlukköyü’ndeki, şehitlerin üzerine batmıştı.
Otlukköyü’nde akşam olmuştu ancak, bu akşam diğerlerinden çok
farklıydı.

Kuledeki Halil İbrahim ölümü, kazıklar ucundaki şehit başları
gömülmeyi, toprağa kavuşmayı, güller toplanıp gül yağına dönmeyi
bekliyordu.

Halil İbrahim, doğumunda yaşananları, Demir Baba ile
konuşmasını, onun, “Başkasını nefsine üç defa tercih edince gül
erenliğe kavuşacaksın,” sözünü hatırladı. Hafız Dede’nin
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söylediklerini, anasını, kardeşlerini, Çavuş Ninesini, atı Karaok’u, bütün bu
yaşananlarda yerinin ne olduğunu düşünüyordu. O başkalarını nefsine üç defa
değil binlerce defa tercihe razıydı. Yeter ki sabahtan beri gördükleri yaşanmasındı.

Gece, bütün çirkinlikleri örter, denmişti. Fakat Otlukköyü’nde
örtmemişti.

Bulgar caniler, kelleli kazıkları, toprağa diktiler. Hemen
meşaleleri yaktılar. Bu meşalelerin kızıl ışıkları vurdukça korkunç
gölgeleri Bulgar Kız Mektebi’nin duvarlarına vuran kelleler
arasında, yerlere örtüler serildi.

Serildi ve dünyanın en cani insanlarının dahi yapamayacağı bir
şey yapıldı.

Evet, gözlerini kan bürümüş, tam manasıyla canavarlaşmış
Otlukköylüler, hiçbir caninin cesaret edemeyeceği şeyi yaptılar.
Bulgar ihtilalciler, komitacılar, şehit kafalarının geçirilmiş
bulunduğu kazıklar arasına serdikleri örtüler üstüne, sofralar
kurdular.

Kazığa geçirilmiş şehit başları arasında durmadan ilahi okuyor,
öd ağacı ve günlük buhurdanlıklarını sallıyordu papazlar...
Bunlardan çıkan dumanlara, açıkta pişirilen domuz çevirmelerinin
yağlı dumanı karıştı. Kan kokusuyla, domuz yağı kokusu
birbirinden ayrılmaz oldu.

Sabahtan beri, bir an Kraliçe Rayka’nın yanından ayrılmasına
müsaade edilmeyen Nadya, perişan vaziyetteydi. Gözleri hep, Halil
İbrahim’in kapalı bulunduğu kuledeydi. Kuleye her bakışta,
farkeden olur mu diye endişeleniyordu, ancak, yine de kuleyi
gözlemekten kendini alamıyordu.

Kraliçe Rayka ise, verilen her bardak şarap sonrası kahkahalar
atıyordu. Özellikle, Nikofski’nin sunduğu şarap kadehlerine hayır
demiyordu. Nikofski, kuledeki Halil İbrahim’i unutmuştu.

Otlukköylü caniler, yediler, içtiler, yediler, içtiler... Ve gece geç
vakitlere, solukları kesilinceye kadar avaz avaz haykırdılar:

“Yaşasın Bulgarya!”
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“Yaşasın Kraliçemiz Rayka!”

“Yaşasın Voyvoda Nikofski!”

Bir günlük bağımsızlıklarını doyasıya yaşamağa çalıştılar...

Dolunay, ışığını herkese gönderiyordu, zalimlere de mazlumlara
da. Gecenin örtüsü her şeyin üzerindeydi. Gece yarısı, herkes sarhoş
olup sızmıştı. Rayka, herkesin sızdığına emin olduktan sonra, usulca
bulunduğu yerden kalktı, okuldaki lojmanına doğru yürüdü,
arkasında da Nikofski. İkisinin karanlıkta kaybolmasından sora
Nadya da kalktı, o da yürüdü, karanlığın bağrına.

Halil İbrahim, yaşadıklarıyla yarı deli hâle gelmişti. Bir ara
kulağına bir ses gelir gibi oldu. Dinledi, yanılmamıştı, biri kulenin
merdivenlerini tırmanıyordu. Demek ki vakit gelmişti, onu
öldürmeğe geliyorlardı.

Halil İbrahim, sonuna kadar direnmeğe, postu pahalıya satmağa
kararlıydı. Ayak sesleri, kapı önüne kadar geldi. Bir an ses kesildi.
Sonra, bir anahtar, kapının kilidinde döndü. Kapı açıldı, dışarıdaki
ay ışığına rağmen ortalık çok karanlıktı. İçeri giren karaltıyı
farkeden Halil İbrahim, üzerine atladı. Karaltıdan bir çığlık
yükseldi:

“Dur Halil!. Benim.”

Halil İbrahim, şaşırdı. Bu bir kadın sesiydi.

“Sen kimsin bre!”

“Nadya’yım! Nadya!”

Halil İbrahim, daha da şaşırmıştı. Nadya’yı kolundan yakaladı ve
kulenin penceresi yanına götürdü, ay ışığında dikatlice yüzüne
baktı. Hakikaten de Nadya’ydı, cani Nikofski’nin kızı Nadya’ydı.
Kız, çok üzgündü, ağlamaktan gözleri şişmişti.

“Baban, beni öldürmek görevini sana mı verdi?”

Hıdrellez günü yaşadıklarıyla iyice dolmuş bulunan ve bunalan
Nadya, Halil İbrahim’in göğsüne dayanıp ağlamağa başladı. Halil
İbrahim, vücuduna ateş değmiş gibi irkilmişti. Nadya, hem ağlıyor,
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hem de Halil İbrahim’i yalvarıyordu:

“Ne olir Halil, bir de sen vurma! Bubamın yaptikleriyle zaten
öldim. Rüstem Aga’nin kizi, Fatmagül ve diğer Türk arkadaşlerim
hepsi öldürildi. Otlukköyli Bulgarlar’in hepsi çıldirmiş. Adi azırlan,
gidiyirsin.”

Halil İbrahim şaşırdı:

“Gidiyorum mu, nereye?”

Nadya hıçkırıklar içinde cevap verdi:

“Bu köyden git de, nireye gidersen git.”

“Baban, dışardakiler?”

“Hepsi sarhoş.”

Nadya, Halil İbrahim’i elinden tutmuş kapıya doğru
götürüyordu. Halil İbrahim, kararsızdı. Böylesine zor bir durumdan
bir kadın eliyle mi kurtulacaktı, hem de bir Bulgar kızının, Türkler’i
acımasızca katleden bir caninin kızının eliyle mi. Nadya, Halil
İbrahim’in tereddünü anlamıştı:

“Bre Halil! Benim tarafimden kurtarilmeyi gururine yediremez
misin? Sen beni kurtarirken Bulgar kizi diye düşündün mi? Siz
Türk erkekleri niçin bülesiniz? Kuru gurur neyi hallediyeri? İstesen
kal burda. Ölün, katledilmiye bekliyenler için daha mi faydali olir?
Niçin inanmiyersin. Seni, Fatmagül’ü, bütün Türk komşularimi çok
seviyerim. Yapilenler için en az sizin kader üzüldim. Adi şimdi,
acele et.”

Halil İbrahim, Nadya’nın haklı sözlerine karşı bir şey diyemedi.
Boynunu büktü, kulenin karanlık merdivenlerinde Nadya’yı takip
etti. Karanlık merdivenlerde, Nadya, vücudunu iyice Halil İbrahim’e
dayamıştı. İnilen her merdiven, Halil İbrahim’in gönlüne bir hançer
gibi saplanıyordu.

Kulenin dış kapısından çıktıklarında Halil İbrahim, şaşkınlıkla
olduğu yerde kalakaldı. Nadya bunu nasıl yapmıştı?

Sevgili atı Karaok, karşısında duruyordu. Karakok, Halil
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İbrahim’i görünce ona doğru geldi. Yüzünü, Halil İbrahim’in yüzüne sürmeğe
başladı. Halil İbrahim de Karakok’u yüzünden öpüyordu. Yaşadıklarından sonra
Karaok’la karşılaşmak, onu, en yakınına kavuşmuş gibi sevindirmişti.

Nadya, Karakok’la Halil İbrahim’in iki insan gibi sevişmesi
karşısında duygulanmıştı. Karaok, sanki durumun vehametini
anlamış gibi hiç kişnemiyordu.

Bu sırada, gülyağcı Halil Usta’nın Otlukköyü’ndeki durumu
öğrenmesi için gönderdiği haberci geri dönmüş ve köydeki
Türkler’in uğradığı korkunç zulmü, Bulgar bayrağının nasıl şehit
kanlarıyla boyandığını anlatmıştı.

Halil Usta, çok üzülmüştü. Nereden nereye gelinmişti Filibe,
Kızanlık ve yöresinde, güller diyarında... Gül alınıp gül satıldığı,
sevgilerin gülden teraziyle tartıldığı zamanlardan, gül günü
Hıdrellez’in, kanlı güne çevrildiği, günlere mi gelinmişti? Yoksa bu
Hıdrellez’de, Hızır ile İlyas Peygamber, gül ağacı dibinde
buluşamamışlar mıydı?

Halil Usta, gelecek günler için çok endişeliydi. Durum ciddiydi,
gül damıtma işini durdurdu. Gülabhane’yi toparladılar, Gül Ali’nin
cesediyle birlikte komşu Türk köyüne doğru yola çıktılar,
gidecekleri menzil uzun, yol çetindi.

Nadya, ya gören olursa diye endişeliydi. Yaşadığı, onca acıdan
sonra Karaok’ta teselli bulan Halil İbrahim’e seslendi:

“Haydi, Halil İbrahim, çabuk ol.”

Halil İbrahim, tam Karaok’a binerken, meydanda sızıp kalmış
Bulgar komitacıları farketti. Öldürülen masumların intikamını
almak için dayanılmaz bir istek duydu. Meydana doğru yürüdü.
Nadya kolundan çekti:

“Halil İbrahim nireye?”

“Mazlumların intikamını almaya...”

Nadya’nın endişesi daha da arttı:

“Ne faydasi olcak. Ölenler geri mi gelecek? Bir an önce gitmen
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ilazim.”

O anda hiç beklemedikleri bir şey gerçekleşti.

Sarhoşlardan biri, tuvalet ihtiyacıyla kalkmış, yalpalaya
yalpalaya ıssız bir yer arıyordu. Köşeyi dönünce Halil İbrahim ve
Nadya ile karşı karşıya geldi. Bu ani karşılaşmayla hem Halil
İbrahim ve Nadya, hem de sarhoş şaşırmıştı:

“Nadya sen ha? Burda ne ariyersin? Bu Türko senle? Ne iş?”

Nadya cevap veremedi, ayakları tutmaz oldu:

“Şeyy... Ben...”

Sarhoş, Karaok’u da görünce durumu anlar gibi olmuştu. Bağırdı:

“Heyy uyanin! Türko kaçiyeri.”

Halil İbrahim, hemen duruma müdahale etti. Sarhoşa, yandan
bir Osmanlı tokadı patlatınca, boylu boyunca yere uzandı. Uzandı,
ama bağırması, Nikofski canisini harekete geçirmişti:

“Heyy! Ne oliyer orada!”

Babasının sesini duyan Nadya, çok telaşlanmıştı:

“Halil İbraim! Nolir acele et!”

Halil İbrahim, kendisi için canını tehlikeye atan, kendisi için
telaşlanan Nadya’ya ilk defa başka bir gözle baktı, ilk defa ona
kızmadı:

“Sen... Sen ne olacaksın?”

Nadya, Halil İbrahim’in kendisini düşünmesine çok sevinmişti:

“Beni düşinme! Beni düşinme. Babam bana bir şey yapmaz.”

Halil İbrahim, burada kalmanın ve birkaç kişiyi öldürmenin
hiçbir şeye çare olmayacağını anladı. “Kurtulmalı ve tehdit
altındaki diğer Türk yerleşim merkezlerini bir an önce ikaz
etmeliyim, ölüm son çare,” diye düşündü ve Karaok’a atladı.
Nadya’ya Allaha ısmarladık deyip atını topukladı.

Nadya, Halil İbrahim’in arkasından bakakaldı. Ne olurdu Halil
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İbrahim, “Beni unutma, seni mutlaka tekrar göreceğim,” gibi gönül alıcı, ümit
verici bir şeyler söylemiş olsaydı. Ama söylememişti işte. Hatta bir teşekkür bile
etmemişti. Nadya’nın gözünden iki iri damla gözyaşı düştü. Nadya, bilemedi,
düşen yaş, ayrılık acısı sebebiyle miydi, yoksa sevgisine karşılık görmediği için
miydi?

“Nadya, ne ariyesin burda. Atla uzaklaşan kim di? Türko mu?”

Halil İbrahim’in arkasından dalıp gitmiş olan Nadya duyduğu
sesle irkildi.

Geri döndü, konuşanı görünce titredi. Gelen babası Nikofski’ydi.
Yanında da iki komitacı vardı.

“Buba! Ben... Ben... Şeyyy...”

“Civap ver Nadya! O giden Türko muydu? Civap ver!”

Nadya çaresiz, Nadya sessizdi. Babasına nasıl cevap versindi.

Nadya’nın cevap vermemesi Nikofski’yi çıldırtmıştı. Kızını
omuzundan tutup sarstı:

“Civap ver. Sürtük. Onu kuleden sen mi çıkardin?”

Nadya’nın cevap vermemesi Nikofski’yi iyice çileden çıkardı,
tokadı patlattı:

“Kapatın şuni kuleye. Davamıza ihanet eden öz kızım da olsa
affetmem.”

Baba tokadıyla yere düşen Nadya’nın ağzı ve burnu kanıyordu.
İki komitacı, Nadya’yı kuleye doğru sürüklediler. Nadya, son bir
ümitle babasına yalvardı:

“Ne olir baba! Kıyma bana!”

Nikofski, kızının yalvarması karşısında merhamete geleceği
yerde daha fazla kızdı:

“Sületmeyin şuni, götürin!”

Gözü yaşlı kendisine bakan ve yalvaran kızı, kuleye çıkarılırken
Nikofski, kız mektebine doğru yürüdü. Komitacılardan biri
arkasından seslendi:
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“Reis! Kacagi takip itmiyer miyiz? Ayaklanmayı haber vercek.”

Nikofski güldü:

“Bre aptal! Artık ayaklanmayi bütün dünya duymali. Şimdi
saklanma deyil, aciga çıkma zamani. Annadin mi?”

Otlukköy’de bunlar gerçekleşirken Halil İbrahim de, Karaok’u
son sürat, Karlıova’ya doğru sürüyordu. Yediği dayak ve sabahtan
beri ağzına bir şey atmaması sebebiyle Karaok’un sırtında zor
duruyordu. Ama her şeye rağmen dört nala devam ediyordu.
Yiyecek birşeyler bulacağı bir Türk köyüne varıncaya kadar
durmamağa kararlıydı. Bir an önce, bir Türk köyüne varmalıydı.
Dayanacak daha fazla gücü kalmamıştı.

Halil İbrahim, rüyada gibi atını sürüyordu. Daha doğrusu,
Karakok’u bildiğine bırakmıştı. Karakok’tan düşmemek için büyük
gayret sarfediyordu.

Bedeni ve beyni isyanlardaydı. Beyni ve gönlü Otlukköyü’nde
yaşadıklarıyla mengeneye sıkıştırılmış gibiydi. Bir tarafta caniler,
diğer tarafta Nadya. Nadya’ya karşı çok mu sert mi davranmıştı?
Ona karşı duygularına isim koyamıyordu, ısrarla peşini
bırakmamasına, hep karşısına çıkmasına hem kızıyor hem de
memnun oluyordu. Onu boğulmaktan kurtarmakla gül erenlik
yolundaki ilk şart yerine gelmiş miydi?

Beyni ve gönlü gündüz yaşadıklarıyla dolu Halil İbrahim, bir ara
rüyada gibi Karakok’un üstünde uçtuğunu hissetti.

Hızla giden Karaok’un sırtından uçan Halil İbrahim, bedenini
kuşatan serinlikle kendine geldi. Şans eseri, kenarında yol aldığı
Meriç Nehri’nin kolu Paşacık Çayı’na düşmüştü. Karaok da, iki
adım ötesinde durmuş, mahzun mahzun ona bakıyordu. Sanki
suçluymuş da özür diliyordu.

Rumeli’deki inanışa göre, at, üzerinden düşen için “kaba döşek”,
eşek ise, “kazma kürek”, dermiş. Hakikaten de at, binicisi üzerinden
düştüğünde kaçmaz, binicisinin yanında bekler, eşek ise çifte ata
ata ve anıra anıra kaçar. At üzerinden düşene bir şey olmaz, eşek
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üzerinden düşense ya ölür ya da sakat kalırdı.

Halil İbrahim doğruldu. Ağlıyor gibi kendisine bakan Karaok’u
görünce, derdini unuttu, yanına gitti, yüzünden öptü:

“Üzülme bre Karaok! Kabahat bende. At üstünde uyursan büle
düşersin. Şansım varmış ki, suya düştüm, ya kayaların üstüne
düşseydim hâlim nice olurdu.”

Halil İbrahim’in yüzünü öpmesiyle Karaok, tatlı tatlı kişnemeğe
başladı, yüzünü, sahibinin göğsüne sürdü. Halil İbrahim, Karaok’un
eyeri üzerinde iki tarafa sarkan heybeyi görünce heyecanlandı.
Telaşla ata binerken fark etmemişti. Acaba orada mıydılar? Aceleyle
heybeye baktı. Babasının verdiği piştovu ve ninesinin emaneti
hançeri görünce dünyalar kendisine verilmiş gibi sevindi. Yedek
elbiseleri de oradaydı. Nadya, nereden nasıl bulup kendisi için son
derece önemli emanetleri, heybeye koymuştu. Nasıl bilmişti, bu iki
silahın kendisinin için çok kıymetli olduğunu.

Halil İbrahim, “Nadya’nın yaptıklarını anlayamıyorum. Benim
için kendini niçin tehlikeye atıyor? Bu kızın hakkını nası öderim?
Cesur ve mert kızmış. Bulgar ama Osmanlılık ona da bulaşmış,” diye
düşünüyor, yaşadıklarını anlamağa çalışıyordu. Nadya’nın kendisine
karşı ilgisinin sebebini isimlendirmeğe cesaret edemiyordu.

Gönlünün hafiften hafiften Nadya’ya meyletmesinden ve ona bir
yakınlık hissetmesinden korkuyordu. Bulgarların Türkleri
acımadan boğazladıkları bir zamanda, gönlü bir Bulgar kızına nasıl
meylederdi. Böyle bir zayıflığı nasıl kabul ederdi. Halil İbrahim,
gönlünün bir Bulgar kızına akmasını zayıflık diye kabul ediyordu.
Daha, gönlün ferman dinlemediği gerçeğiyle karşı karşıya
kalmamıştı.

Halil İbrahim, hemen üstünü değiştirdi, tekrar Karaok’a binerek
yola koyuldu.

Halil İbrahim, Karlıova yolunda hızla ilerlerken, Filibe yöresi
tutuşmuştu. Bulgarlar, ihtilal yangınının daha da büyümesi için her
türlü çareye başvuruyorlardı. Ancak, Osmanlı Devleti de boş
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durmuyordu.

Otlukköyü’yle birlikte Filibe’nin güneyinde bulunan Batak’ta
isyan başlamıştı. Burada görev yapan zaptiyeler linç edildi.
Yakaladıkları Nevrekoplu sekiz Türkü parçalayarak öldürdüler.
Batakla birlikte Rakitova, Kananiça, Dokova da isyana katılmıştı.

Dospat Balkanı’nın en sarp yerinde kurulmuş bulunan ve
Makedonya’ya yakın olan Batak, ihtilalin silah deposu hâline
getirilmişti. Burada zaptiye karakolu yoktu. Tamamı Bulgar olduğu
için köy, Bulgar muhtar Triyandafil’den soruluyordu. Triyandafil,
tam bir komitacıydı. Hıdrellez günü, köye yakın Semeralan Zaptiye
Karakolu’nun zaptiyelerini köye davet etmiş, onlar da gelmişlerdi.

Zaptiyeler, tam yemek için eğilirlerken kıskıvrak
yakalanmışlardı. Triyandafil, iki kişinin tuttuğu Zaptiye
Çavuşu’nun çenesine bir yumruk indirmişti. Çavuşun dudağı
patlamıştı. Çavuş, acı acı çevresine baktı, olan biteni anlamağa
çalıştı:

“Bre çorbacı bu ne küstahlık. Osmanlı’nın zaptiyesine el
uzatmanın idam fermanını imzalamak olduğunu bilmez misin?”

Muhtar, pis pis sırıtmıştı:

“Osmanlı yok artık.”

“Bre Osmanlı nasıl olmaz, koca Osmanlı nereye gider?”

Muhtar, kasıla kasıla konuşmuştu:

“Bu topraklarda Osmanlı yok, Osmanlı’nın hükmü geçmez artık.
İsyan ettik. Bundan sonra buralarda bizim, Bulgarların hükmü
geçecek. Yüzlerce yıldır size kölelik yaptığımız yeter.”

Zaptiye Çavuşu, her şeyi anlar gibi olmuştu, Bulgarların isyan
etmesine şaşırmıştı. Bu küstahça cesareti nereden alıyorlardı.

“İsyan ha? İsyanınızı ilk ben kutlayayım,” diyerek çenesine doğru
sızan kanları yalamış. Sonra, dilini ağzı içinde söyle bir dolandırıp
muhtarın tam suratına doğru bir tükrük fırlatmıştı.

O anda, Triyandafil’in acı acı haykırarak iki adım gerilediği
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görülmüştü. Sol elini sol gözüne kapamıştı. Böğrüne kama saplanmış gibi bir
hayli bağırdıktan sonra inleyerek yere çökmüştü.

Triyandafil’in elini zorla gözü üzerinden almıştılar.
Gördükleriyle oradaki herkes irkilmişti. Karşılaştıkları şey,
korkunçtu. Triyandafil’in sol gözünün tam bebeğine ortası çürük
bir diş saplanmıştı. Yumruğu yiyen çavuş, dilini ağzında
dolandırınca, bu dişi bulmuş, kan ve tükürükle birlikte, “pruvv”
diye fırlatınca diş, bir kurşun hızı ile muhtarın gözbebeğine
saplanmıştı.

Çavuş’un dişi hedefini bulmuştu ancak, Balkanlardaki Türkler,
hâlâ isyanın farkında değildi. Halil İbrahim, Karlıova’ya doğru at
koşturuyor, Balkanlar ise, ballı ve güllü günlerden kanlı günlere
dönmenin şaşkınlığını yaşıyordu.

* * *
Karlıova’nın yiğit beyi Tosun Bey, bir türlü uyuyamamıştı. Bazen

böyle olurdu, yorgunluk insanı uyutmazdı. Tosun Bey de bütün gün
ve gece bir gülaphaneden diğeri koşturup durmuştu. Hıdrellez
olması sebebiyle güller toplanmağa, canlara can olmağa başlamıştı.

Tosun Bey, yatakta, sağa sola kıvranmış, uyuyamayınca, üstüne
bir şeyler alıp dışarı çıkmıştı. Tosun Bey’in çiftliği, gül bahçeleri
içindeydi. Sabahın seher vaktinde, hava gül kokuyordu.

Rumeli’nin en güzel gül yağı burada elde edilirdi. Hatta
Hıdrellez günü, Hızır ve İlyas aleyhisselamların Tosun Bey’in
güllerinin yanında buluştuğu söylenirdi.

Böyle söylenirdi, çünkü Tosun Bey’in gül bahçelerindeki gül
hiçbir yerde yetişmiyordu. Karlıovalılar da bunu ancak, Hızır ve
İlyas aleyhisselamın gelmesiyle açıklıyordu. Bu iki mübarek insanın
geldiği yerden, bolluk bereket fışkırdığına inanılırdı.

Tosun Bey, kendisini davet eden gül kokusuna daha fazya
dayanamadı. Çiftlik Köşkü’nün üst katından aşağı indi. Köşk, gül
bahçelerinin tam ortasındaydı.

Hemen kırmızı güllerin yanına koştu. Kırmızı gülün alına
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bayılırdı. Bu mübarek gül, hem çok güzel kokardı, hem de al rengiyle Tosun
Bey’in gönlünü bir başka fethederdi.

Kırmızı gül, Tosun Bey’in, üç sevdiğini; iki cihanın güneşi
Peygamber efendimizi, uğrunda canını seve seve vereceği ay yıldızlı
albayrağı ve çok sevdiği eşi Gülendam’ı temsil ederdi.

Türkülerden de, en fazla, “Kırmızı gülün alı var / Her gün
ağalasam yeri var / Bugün benim efkârım var / Ah bu gönül arzu
eder seni seni” türküsünü seviyordu. Bu türkü, tam Tosun Bey’in
hâline tercümandı. Kırmızı gülü gördükçe, ağlayası geliyor, aynı
zamanda coşkuların, sevinçlerin en yücesini yaşıyordu.

Tosun Bey eğildi. Dalında nazlı gelin, İstanbul surlarına Ulubatlı
Hasan tarafından dikilmiş albayrak gibi duran gülü şöyle bir
kokladı. Peygamber efendimize salavat getirdi. Sanki gönlü bir anda
Osmanlı topraklarındaki bütün gülleri koklamış gibiydi.

Gül bahçelerini bekleyen köpekler, birden birine saldırır gibi
havlamaya başladılar. Tosun Bey, “Hayırdır inşallah!” diyerek
yürüdü.

Köpek havlamaları sıklaştı. Seslere at kişnemesi de karışmıştı.
Tosun Bey iyice meraklandı. Kurt köpeği Asena’nın sesi, hepsinden
fazla çıkıyordu. Koştu, gürültü, Filibe yolundan geliyordu. Sabahın
seher vakti, gürültüye sebep olanı gördü. Bir atın etrafında,
köpekler dönüp duruyordu. Tosun Bey bağırdı:

“Asena rahat dur.”

Tosun Bey’in gür sesini duyan Asena, atın etrafından dönmeyi
kesti ve hemen sahibinin yanına koştu. Arkasından da diğer
köpekler. Tosun Bey, meçhul yolcuya seslendi, bir eli de ihtiyaten
piştovundaydı:

“Bre yolcu! Kimsin? İn misin, cin misin? Gecenin bu vakti kimi
ararsın?”

“Halil İbrahim’im beyim! Kızanlık’tan... Tosun Bey’i ararım.”

“Bre Tosun Bey’i ne edeceksin?”
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Köpeklerle boğuşmaktan ve Otluköy’de yaşadıklarından, sinirleri tel tel olan
Halil İbrahim’i, bu sualler sıkmıştı:

“Karlıova’da âdet büle midir? Tanrı misafirlerini büle âhıret
sualleriyle mi karşılarsınız?”

Tosun Bey, Halil İbrahim’in tepkisine güldü:

“Sizde nası karşılarlar?”

“Diline, dinine, milletine, niyetine bakmadan buyur ederler.”

Atlının sözleri, Tosun Beyin hoşuna gitti:

“Bre yiğidim. Ne güzel süledin. Bey miyim bilemem ama Tosun
benim. Hele evimizi şereflendir. Yorgunluğunu at, sonra konuşuruz.”

Halil İbrahim, şaşırmıştı, hemen Karaok’tan yere atladı ve Tosun
Bey’in ellerine sarıldı:

“Beyim, affet! Bilemedim.”

Tosun Bey, Halil İbrahim’in elini öpmesine izin vermedi:

“Ortalıkta aflık bir hareket varsa o da benim hareketim. Bre
Halil İbrahim! Beni, el öptürecek kadar ihtiyar mı görürsün?”

Halil İbrahim’in yaraları Tosun Bey’in dikkatini çekmişti:

“Evladım! Bu yaralar neyin nesi?”

Otlukköy’de yaşadıklarıyla adamakıllı dolan ve bir türlü
boşalamayan Halil İbrahim kendini tutmak istedi ama... Tosun
Bey’in “Bu yaralar neyin nesi?” suali karşısında daha fazla
dayanamadı, Tosun Bey’in omuzuna yaslandı ve doyasıya ağladı.
Tosun Bey, şaşırmıştı, ancak bir şey sormadı, Halil İbrahim’i köşke
götürdü, Karaok’u uyanan kahyaya teslim etti.

Halil İbrahim, bir müddet, sonra sakinleşti. Tosun Bey’e mahcup
mahcup bakıyordu. Ağlamaktan utanmıştı. Bunu, pehlivanlığına,
gül erliğine yakıştıramamıştı.

Halil İbrahim, anlattı, Tosun Bey, dinledi, dinledikçe de dehşeti
arttı.

Tosun Bey, Halil İbrahim’in anlattıklarına bir türlü



254

inanamıyordu. Aklı “Doğrudur,”, gönlü ise “Hayır, böyle bir şey olamaz,”
diyordu. Bugüne kadar Türklerle kardeş kardeş yaşayan Bulgar çorbacılar, nasıl
böyle bir şey yapabilirlerdi? Koca Osmanlı, böyle gafil nasıl avlanırdı, yapılan
hazırlıklardan nasıl haberi olmazdı? İhtilalin olacağı daha önceden haber alındığı
hâlde ihtilali önlemek nasıl yalnızca karakollara ve zaptiyelere bırakılırdı? Türkler
niçin haberdar edilmezdi?

Tosun Bey’in beyni, cevapsız binlerce soru altında zonkluyor,
zonkluyordu.

Akıncı, alperen ve gazi derviş dedelerinin kanını ve gönül
zenginliğini, cesaret ve gayretini taşıyan Tosun Bey, inanamıyordu,
Osmanlı Devleti’nin, Osmanlı Türkü’nün düştüğü bu hâle...

Tosun Bey, Halil İbrahim’i sonuna kadar dinledi. Hüseyin
Hoca’nın mektubunun Bulgarlar’ın eline geçtiğini öğrendi.

Tosun Bey de delikanlılığa adım attığı ilk yıllarda... Demir Baba
Tekkesi’nde, Pehlivan Hüseyin Hoca’nın yanında üç yıl kalmış,
bilek ve yüreği çelikleşmiş, gönlüyse yumuşadıkça yumuşamıştı.

Halil İbrahim’in ayakta zor durduğunu farkeden Tosun Bey,
yatak hazırlatarak yatırdı. Ancak kendi yatamadı.

Hemen en güvendiği yirmi adamını, Filibe’nin kuzey ve
batısındaki Otlukköy, Avretalan ve Tatarpazarcık çevresine
gönderdi. Durumu anlayıp, tez zamanda geri dönmelerini emretti.
Kendisiyse, gül bahçeleri arasında gezdi, en sevdiği kırmızı güller
arasında teselli aradı durdu.

Ama kırmızı güller de Tosun Bey’i teselli edemiyordu. Teselli
etmek bir yana, üzüntüsünü ve sıkıntısını daha da artırıyorlardı.

Kırmızı güller, şimdi ona, gelinlikleri üzerinden kan akan Türk
kızlarını hatırlatıyorlardı. Gül bahçeleri içinde daha fazla duramadı,
atına atladığı gibi kendini Balkan Dağları’na vurdu.

Balkan Dağları’nda da aradığı teselliyi bulamayan Tosun Bey,
öğleye doğru çiftliğe döndü. Döndü ancak çiftlikte bir süprizle
karşılaştı.

Tosun Bey şaşırmıştı. Seher vakti, zor ayakta duran, bir gün önce
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değme babayiğidin dayanamayacağı acıları yaşayan, eziyetlere uğrayan, nice
konak mesafeyi at sırtında çok kısa zamanda aşan Halil İbrahim karşısındaydı. Gül
Diyarı’nın yiğit delikanlısı, atını hazırlamış onu bekliyordu.

“Bre Halil İbrahim bu ne hâl? İkramda kusur mu ettik?
Adamlarımız size karşı saygısızlıkta mı bulundu?”

Halil İbrahim, Tosun Bey’e karşı mahçuptu. Aslan yapılı, pala
bıyıklı, her hâliyle tam bir Rumeli yiğidi olan Tosun Bey’i görünce
eziliyor. Kendi zayıflığını, Tosun Bey’in omuzlarına yaslanarak
hüngür hüngür ağlamanın utancını daha fazla hissediyordu. Halil
İbrahim’in hesabına göre, hataları ve zayıflıkları çoğalmıştı.

Yarıştaki dalgınlığı, Nadya karşısındaki perişanlıkları, Aziz
Paşa’nın huzurunda atından düşmesi, Bulgarlara pusuda
yakalanması, Karaok’un sırtından uçması ve nihayet, Tosun Bey’in
omuzuna yaslanıp hüngür hüngür ağlaması...

Bütün bunlar, Halil İbrahim için bağışlanmaz hatalar,
zayıflıklardı. Gül erenlik için mücadele edene bunlar yakışır mıydı?
Yüreğine ve beynine, bunları ancak, bir an önce Bulgarlara karşı
savaşarak affettirebilir, gönlüyle ancak o zaman barışabilirdi.

Halil İbrahim, boynu bükük, mahçup, içinde binbir acı ve
utancın yanıp söndüğü gözlerle Tosun Bey’e yalvardı:

“Ne olur beyim. Bana müsaade et. İçim yanar. Yaptıkları Bulgar
canilerin yanına kalmamalı.”

Tosun Bey kızdı:

“Bre evlat! Ne dersin sen? İçi yanan yalnızca sen misin? Benim
içimdeki yangını bilir misin? Bu toprakları anam babam gibi
sevdiğimden, buraların taşına toprağına, suyuna, gülüne kara
sevdalı olduğumdan haberdar mısın? Otur yerine! Gelmek senden...
Göndermek benden...

Bu yangın sönmeden yanımdan bir an bile ayrılmayacaksın.
Göreceğiz bakalım yüreğin nice yanarmış. Haydi dediğimde bi an
tereddüt et de ben sana o zaman gösteririm şu Urumeli kaç
bucakmış, yiğitlik taslamak nasıl olurmuş.”
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Halil İbrahim, Tosun Bey’in haklı sözleri karşısında bir şey diyemedi:

“Beyim... Şeyy... Ben...”

Tosun Bey, Halil İbrahim’e fazla yüklendiğini farketti. Hem
yüreği, hem de bedeni yaralı toy delikanlıyı üzdüm endişesiyle
yüreği cız etti. Havayı yumuşatmak, Halil İbrahim’i rahatlatmak
için takıldı:

“Halil İbrahim! Yoksa onun için mi bir an önce gitmek istersin?”

Tosun Bey’in suali Halil İbrahim’i şaşırttı:

“Beyim, kimi kastettiniz, anlayamadım...”

Tosun Bey, güldü:

“Nadya, bre Halil İbrahim, Nadya... Voyvoda’nın kızı. Hani
anlatmıştın ya... Seni zindandan kurtarmış... Ona ne olduğunu mu
merak edersin?”

Halil İbrahim, kızardı, bozardı ve zayıf tarafından yakalanmış
kimse gibi öfkelendi:

“Beyim ne dersin? Benimle maytap mı geçersin? İnsanlar
katledilirken aşna fişna, kız peşinde koşçak kadar zayıf mı görürsün
beni?”

Tosun Bey, baltayı taşa vurduğunu farketti. Şu Halil İbrahim, çok
garip bir delikanlıydı. Çok çabuk kızıyor, doğru bildiğini
çekinmeden söylüyordu.

“Şaka süledim bre Halil İbrahim’im şaka. Çok çabuk kızarsın.
Hocan Hüseyin Pelvan, sana öğretmedi mi, ‘pelvanlığın, gül erliğin
birinci şartı, sinirlerine hakim olmaktır’ diye...”

Halil İbrahim’in kendi tuttuğu hata hanesine, çetelesine bir
yenisi daha eklenmişti. Utanmasa hemen, “Ey akılsız başım. Ne
zaman akıllanacaksın, bu yaptığın kaçıncı hata? Bir de gül erenliğe
kavuşma iddiasındasın!” diye başını taşlara vuracaktı. Ellerini “Ne
yapayım, elimde değil!” der gibi açtı:

“Beyim! Bağışla... Acemiliğime, son bir gündür yaşadıklarıma
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ver. Hocam ve daha niceleri süledi, kızma diye, ama olmuyor. İnşallah başarmak
için çok çalışacağım.”

Tosun Bey, boyun bükmüş, mahçup, garip garip duran Halil
İbrahim’i kolundan sevgiyle tuttu ve köşke doğru götürdü:

“Gel bre ismine kurban Halil İbrahimim, yiğit evladım. Kendine
bu kadar işkence etme. Senin yaşadıklarını başkası yaşasaydı şindi
ayakta olmazdı. Gel içeri geçelim. Ne yapacağımızı, nasıl hareket
edeceğimizi kararlaştıralım.”

Karaok’u işçilerden birine teslim ettiler ve köşke girdiler.

Akşam üstü, acı haberler ardı ardına gelmeğe başlamıştı.
Karlıova civarındaki müslüman köyler, birer ikişer Bulgarların
tecavüzüne uğruyordu. Ama hâlâ, Filibe’den kendilerine ulaşan bir
haber yoktu.

Tosun Bey, elli adamını hazır etmiş, devletten gelecek işareti
bekliyordu. Ancak, kendilerine gelen hiçbir emir yoktu. Halil
İbrahim, bir türlü yerinde duramıyordu, eğer Tosun Bey bıraksa,
Bulgar köylerine şimşek hızıyla tek başına saldıracaktı. Tosun Bey
de ondan farklı değildi. Daha fazla dayanamadı:

“Davran bre Halil İbrahim! Gideriz!”

Zaten tetikte bekleyen Halil İbrahim, Tosun Bey’in “Davran
Halil İbrahim!” sözüyle yerinden fırladı. Tosun Bey’i takip etti.
Köşkten çıktılar ve sundurma önünde hazır bekleyen atlarına
bindiler.

Önde Tosun Bey, hemen yanında Karakok’un üstünde Halil
İbrahim ve onları takip eden elli atlı. Atlarını topukladılar.
Karlıova’ya doğru dörtnala sürdüler. Tosun Bey’in çiftliği, yaya
yürüyüşü kasabaya yarım saatlik mesafedeydi.

Tosun Bey, fena hâlde kızmıştı. Atını doğru Karlıova çarşısındaki
büyük çınarın önüne sürdü. İkindi sonrası, çarşı camisinden çıkan
Karlıovalılar, buradaki açık kahvehanelerde toplanırlar, yarenlik
eder, dertleşir, hâlleşirlerdi. Bugün ise endişe içinde Bulgarların
ayaklanmasından, Türk köylerine saldırmasından bahsediyorlar,
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şaşkınlık ve endişe içinde bekleşiyorlardı.

Tosun Bey ve arkasındaki elli atlıyı gören Karlıovalılar,
telaşlanmışlardı:

“Bre bu Tosun Bey değil mi?”

“Bir şeye kızmış gibi.”

“Deliler gibi niçin üstümüze at sürer?”

“Tosun Bey bu, sağı solu belli olmaz.”

“Şimdi anlarız.”

Atını, kalabalığın önünde zınk diye durduran Tosun Bey, yere
atladı. Selam verdi, selamının alınmasını beklemeden kalabalığı
yarararak büyük çınarın önünde iskemleye çıktı, herkes, merakla ne
söyleyeceğini bekliyordu. Tosun Bey, Karlıovalılar’a seslendi:

“Bre Karlıovalılar! Bakarım burada neşeniz yerinde. Çevre
köylerde kıyım var, Bulgarlar tarafından kardeşleriniz öldürülür,
haberdar mısınız? Erkeklik öldü mü bre. Kadınlar gibi ne
oturursunuz?

Siz akıncıların torunu değil misiniz? Filibe’den haber gelmedi
diye, köyler Bulgarlar tarafından bir bir yakılır, insanlarımız
öldürülürken büle bekliyecek misiniz? Müslüman olan, Türk olan,
erkek olan silaha sarılmalı. Canları, namusları korumalıyız.”

Tosun Bey’in seslenişi Karlıovalıları heyecanlandırmıştı.
Hepsine akıncı torunu, Osmanlı olduklarını hatırlamıştı:

“Tosun Bey doğru süler be!”

“Biz daha ölmedik!”

“Haydi, davranın bre!”

“Daha ne kadar masumların öldürülmesine seyirci kalacağız?”

Koca Çınar’ın önü bir anda boşaldı. Herkes evine koştu.

Karlıova, güçlü kuvvetli, yiğit isanlar, gül erler yetiştiren bir
kasabaydı. Tosun Bey’in seslenişi boşa gitmedi. Evine koşan
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silahını, dağarcığını alıp, atına binerek yiğitliğe yükseldi, harekete hazırlandı.

Bu sırada, Tosun Bey’in işini kolaylaştıran bir hadise meydana
geldi.

Yaralı iki kişi, bitkin bir vaziyette Tosun Bey ve kalabalığın
bulunduğu yere geldi. Tosun Bey, konuşmasını kesti. Tosun Bey’in
etrafındaki herkes merakla gelenlere bakıyordu, üstleri başları kan
içindeydi.

Tosun Bey, gelenleri tanımıştı. Bunlar, Karlıova yakınındaki
Kopis Nahiyesi’nden Hüsmen ve Ahmet Ağalar’dı. Tosun Bey,
durumu anlar gibi olmuştu:

“Bre Ağalar, bu hâliniz nedir?”

Tosun Bey’i orada görmek, gelenleri sevindirmişti:

“Tosun Beyim, Bulgarlar, Kopis’e saldırdılar. Biz de imdat
istemek için buraya koştuk.”

Tosun Bey’in aradığı fırsat çıkmıştı:

“Haydi! Davranın bre! Uyanmak için illa Karlıova’ya mı
saldırmaları gerek.”

Bu sözler, üzerine Tosun Bey’le durum müzakeresi yapmak için
kalan son Karlıovalılar da silahlanmak ve gerekli tedariki görmek
üzere evlerine koştular. Tosun Bey de Halil İbrahim’le birlikte
gelenlerden saldırıyla ilgili bilgi aldı.

O akşam tam üç yüz atlı Tosun Bey’in etrafında toplandı. Vakit
geçirmeden harekete geçtiler. Halil İbrahim, bir türlü yerinde
duramıyordu. Tosun Bey, Halil İbrahim’i zor zaptediyordu. Halil
İbrahim, hemen Otlukköy’e gitmek istiyordu.

Tosun Beyin “Yiğidim... Nadya’yı kapatıldığı kuleden bir an önce
kurtarmak mı istersin,” takılması karşısında kızardı bozardı.
“Beyim, bizim Nadya’ya falan işimiz olamaz. İnsanlarımızı katleden
Nikofski’den intimak almak isterim,” dedi.

Tosun Bey, “Sakın ha, intikam sözünü bir daha duymayacağım.
Bizim intikamla işimiz yok. İşimiz, savunmasız insanları korumak,
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cezalandırmak devletin işi,” dedi ve ilk önce Karlıova ve çevresinin imdadına
koşmak gerektiğini söyledi. Halil İbrahim, Tosun Bey’e peki dedi ama aklı
Otlukköy’te kaldı, aklını orada bırakanın Nikofski mi yoksa Nadya mı olduğunu
bilemedi.

Tosun Bey, adamlarını yüzer kişilik üç takıma ayırdı. Bir grubun
başına da “Bu yüz adamın mesuliyeti senin omuzlarında. Gereksiz
yere kendin dahil kimsenin canına tehlikeye atmayacaksın! Yiğitlik,
hayatta kalarak güzel işler başarmaktadır. Yiğit olan, harekete
geçeceği zaman ve zemini en iyi seçendir. En az kayıpla en büyük işi
başarandır. Mecbur olmadıkça silah kullanmak yok!” diyerek Halil
İbrahim’e verdi.

Böylelikle hem Halil İbrahim’in daha çabuk pişmesini hem de
kendisinin gereksiz yere tehlikeye atılmasını önlemek istemişti. Yüz
kişinin kumandasının kendisine verilmesiyle heyecanlanan Halil
İbrahim, Tosun Bey’e yalnızca “Peki,” dedi, başka bir şey diyemedi,
ona nasıl itiraz ederdi, o, gül erlerin en yiğidiydi.

Tosun Bey ve atlıları ilk iş olarak Kopis’e ulaştı. Daha doğrusu
Kopis’i bastı. Gelenin Tosun Bey, olduğunu farkeden Bulgar çetesi
hiç beklemeden ve karşı koymadan kaçtı.

Kopis büyük bir nahiye merkeziydi. Ancak ahalisinin çoğu
Bulgar’dı. Çete, Kopis’ten kaçmıştı ancak, hıncını komşu Türk köyü
Abdurrahmanlı’dan almak için harekete geçmişti.

Ve... Bulgar çetesi, hıncını, savunmasız Türk köyü
Abdurrahmanlı’dan almıştı da... Çete, gece yarısı herkes
uykudayken bütün evleri tutuşturdu. Uyanmakta geç kalan çok
sayıda Abdurrahmanlı Türkü ve ahırlardaki hayvanlar, cayır cayır
yanmıştı. İnsan ve hayvan sesleri yürekleri parçalamış, yanık et
kokusu köyü durulmaz hâle getirmişti.

Yangını farkeden Tosun Bey ve beraberindekiler hemen
Abdurrahmanlı’ya koşmuşlardı. Ancak çok geçti. Gelişleri, insanın
içini parçalayan feryatlara ve et kokusuna olmuştu.

Abdurrahmanlı köyünü öyle berbat bir hâlde buldular ki... Tosun
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Bey, bir hayli katı yürekli, çok zor ağlayan bir yiğit olduğu hâlde o bile
dayanamadı, hüngür hüngür ağlamaktan kendini alamadı.

Halil İbrahim ise çıldıracak gibiydi. Eli ayağı tutmaz olmuştu.
Otlukköyü’nde yaşadıklarından sonra burada gördükleri,
gönlündeki şifa bulmaz yaraları iyice derinleştirmişti. Atını, ilk
Bulgar Köyü’nü vurmak için sürdü, ancak, Tosun Bey’in sert
emriyle durdu:

“Bre Halil İbrahim, bu sana son ikazım. Artık hislerinle hareket
etmek, emir dışına çıkmak yok. Acımız ne kadar büyük olursa
olsun, hislerimizle değil, aklımız ve gönlümüzle, soğukkanlılıkla
hareket edeceğiz. Bir daha büle hareket istemem. Yoksa
Bulgarlardan önce ayaklarından ben vururum!”

Halil İbrahim, yine Tosun Bey karşısında boynu bükük kalmış,
bir şey diyememişti. Fakat galeyana gelen yalnızca Halil İbrahim
değildi. Üç yüz atlı, “Biz de Kopis’teki Bulgar evlerini yakalım!” diye
isyan etti, hareketlendi.

Ancak, Tosun Bey, sağlam duruyordu, aşılmaz Balkan dağıydı.
Adamlarına bağırdı:

“Bizim işimiz yangın çıkarmak değil, yangınları söndürmek.
Kundakçılık ve intikam peşinde değiliz. Hakkımızı kadın, çoluk
çocuk ve ihtiyarlardan, savunmasız insanlardan değil, çetelerden,
komitacılardan alacağız. Yiğit olana bu yakışır, kundaklama,
savunmasız insanlara saldırma korkakların işidir. Korkarım sıra
bundan sonra, İstirolça köyünde. Haydi, davranın, hedefimiz şimdi
İstirolça.”

Tosun Bey’in emriyle, atlıların yönü, İstirolça’ya çevrildi. Tosun
Bey ve beraberindekiler, bütün gece, bir köyden bir köye yol aldılar.
Halil İbrahim “Bu atlılar niçin böyle yavaş gidiyor?” diye için için
kızıyordu. Sanki olacaklar Halil İbrahim’in içine doğmuştu.
Geldiklerinde, köyü yanarken buldular. Asiler yapacaklarını
yapmışlardı. Köyde taş üstünde taş bırakmamışlardı.

Yaralılardan asilerin İzzettinli Köyü tarafına hareket ettiklerini
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işitince, İstirolça köylülerinin ölülerini gömmeğe, yanan evlerini söndürmeye,
onlarla birlikte üzülmeğe dahi vakit bulamadan İzzettinli’ye doğru at sürdüler.

Tosun Bey ve yanındakiler, asileri, tam köye girerken
yakalamışlardı. Dişe diş mücadele oldu. Asilerin kimini mavzer
kurşunuyla kimini de kılınçla öldürerek masumların kanını yerde
bırakmadılar.

Acı haberler üst üste geliyordu. Tosun Bey ve beraberindekiler,
hiç beklemeden komşu Yeniköy’e gittiler. Buradaki asi Bulgarlar,
zorlu çıkmıştı, ancak, Türkoğlu gayret kanatlarıyla bir defa
şahlanmıştı. Tosun Bey’in yiğitleri, kendilerini gizleme ihtiyacı
duymadan doğrudan düşmanın üzerine atılıyorlardı.

Özelikle, Halil İbrahim, gözünü budakdan esirgemiyordu. Tosun
Bey, kaç defa,”Oğlum, bu seninkisi düpedüz intihar!” diye ikaz
etmek mecburiyetinde kalmıştı.

Tosun Bey ve yanındakiler günlerce o köyden o köye at
koşturdular. At üstünde uyudular, at üstünde yemek yediler.
Yakılan köyler, öldürülen Türkler, acılarına acı kattı, kuru
ekmeklerine acı katık oldu.

Bulgar komitacılar, insanları öldürmekle hınçlarını alamamışlar,
hayvanları öldürmüşler, evleri kundaklamışlar, mezar taşlarını
kırmışlar ve dahi gül bahçelerini talan etmişler, gül ağaçlarını
kırmışlardı.

Kırmızı ve beyaz güller, bu sefer gül kazanlarında değil, asılları,
geldikleri diyar kara toprakta birbirlerine kavuşmuşlardı. İki
cihanın serverinin habercisi gül yağı, toprağa karışmıştı.

Halil İbrahim, bir an önce Otlukköy’e gidilmesi için ısrar
ediyordu. Halil İbrahim’le birlikte Tosun Bey’in birliğine katılan
İzzettinli köylüleri de, “Bir an önce Otlukköy’e saldırılmalı, çıbanın
başı ordadır,” diyorlardı.

İsyanın başında, Otlukköylü çeteciler, İzzettinli Köyü’ne
saldırmıştı. İzzettinliler, Tosun Bey ve ekibiyle çeteyi kaçırtınca,
çeteciler, dağ başındaki yakaladıkları savunmasız insanlara
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saldırmışlar, dağda yakaladıkları İzzettinli Halil İbrahim Ağa’nın diri diri
yüzünün derisini yüzmüşlerdi. İşte bu yüzden İzzettinliler, Halil İbrahim’le
birlikte bir an önce Otlukköy’e gitmek istiyorlardı.

Halil İbrahim ile birlikte Tosun Bey ve ekibi, bir köyden diğerine
koştururken, ihtilal yangını, Filibe Sancağı’nı dört bir yandan
sarmıştı.

Bir nahiye merkezi olan Pirastim köyü, ihtilale hemen katılmış,
ihtilalin temel taşı olmuştu. Pirastim, hem büyük, hem kalalalık
hem de ihtilal stratejisi bakımından son derece önemliydi.

Bu büyük köy, Edirne, Filibe ve İslimye bölgelerindeki en büyük,
en işlek yolların kilit noktası gibiydi. İsyanın burada kuvvetlenmesi,
eyalet (vilayet) merkezi Sofya’yı tehdit ediyordu. Bu köydeki
çingeneler, komitacılar tarafından ahıra doldurulup yakıldı.

Çömlekköy’deki isyan da başarılmıştı. Buradaki komita başkanı
eski bir haydut olan Gümüş Yuvan’dı. Bu köye, hayvanlarını
nallatmağa gelen bir Türk çiftlik ağası ile üç adamı pusuya
düşürülmüştü.

Ağa, ilk ateşte yaralanmış ancak ölmemişti. Sonra, başına
gelenlerle, “Keşke ilk ateşte ölseydim,” diye çok dilekte bulunmuş,
“Allah’ım ne olur, bir an önce canımı al!” diye dua etmişti. Yuvan,
onun nalbanta geldiğini anlayınca, iki elinin ayalarına ve ayak
tabanlarına birer kızgın nal çaktırmıştı.

Bizzat şahit oldukları zulümler, Pirastim ve Çömlek gibi
köylerde yapılan caniliklerle ilgili işittikleri, İzzettinli köylüleri
çıldırtmış gibiydi. Halil İbrahim de onlarla birlikteydi. İlk ihtilal
ateşi Otlukköy’de yakıldığı için hemen oraya saldırmak istiyorlardı.

Tosun Bey de Otlukköyü’nün ele geçirilmesinin, ihtilale çok
büyük darbe vuracağına inanıyordu. Ancak, burada çok kuvvetli
ihtilalci kuvveti bulunması, cephane yığınağı yapılması, kale gibi
savunma siperleri inşa edilmesi sebebiyle, yalnızca kendi kuvvetiyle
buraya saldırmak istemiyordu.

Tosun Bey, Mirliva Hafız Paşa’nın beklenmesinden yanaydı.
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Ancak, Tosun Bey’in birliklerine katılan İzzettinliler ve Halil İbrahim,
kendilerinin bu komitacılara yeteceklerini, başarısızlık ihtimali görülürse, o zaman
beklemeyi kabul edeceklerini söyleyerek, Tosun Bey’e çok ısrar ettiler. Günlerdir
şahit olduğu katliamlar, Tosun Beyi de çok etkilemişti. O da bu çıbanbaşının bir
an önce ezilmesini istiyor, adamlarına da güveniyordu.

Tosun Bey, baktı ki, İzzettinli köylülerini tutmak mümkün
olmayacak Otlukköy’e gitmeye razı geldi. Ancak, onlara sıkı sıkı
tenbihatta bulundu:

“Yalnızca karşı koyanlara saldıracaksınız. Kendi hâlinde olanlara,
silahsızlara ve çoluk çocuğa bir fenalığınız dokunursa elimden
kurtulumazsınız.”

Halil İbrahim ve İzzettinli köylüler, bu kararı büyük bir sevinçle
karşıladılar:

“Tamam beyim. Bizim kolumuz ancak zalime kalkar.”

“Görsünler bakalım. Savunmasız insanları öldürmek nasılmış?”

Tosun Bey, ölüme giderken, düğüne gidecekmiş gibi sevinen
adamlarına baktı. “Ey Rabbim. Bu akıncı, evlad-ı fatihan torunlarını
anlamak ne kadar zor. Damarına basılınca nasıl da aslan
kesiliyorlar!” diye düşündü.

O asil cevher, yiğitlik, mertlik koru, küllenmiş, ancak hâlâ
kaybolmamıştı. Adamlarına işareti verdi:

“Haydi davranın! Gideriz!”

Akıncı torunları, Tosun Bey’in “Haydi davranın!” emriyle
Mohaç Meydanına kanatlanan dedeleri gibi Otlukköyü’ne doğru
uçtular, bir an önce zalimlere haddini bildirmek, mazlumların
yardımına yetişebilmek için.

Tosun Bey ve gönüllüleri Otlukköyü’ne giderken Osmanlı
Devleti ne yapıyordu?

Filibe Mutasarrıfı Aziz Paşa’nın aklı başından gidecek gibi
olmuştu Zaptiye Bölükbaşısı Necip Ağa’nın Avretalan kahvecisi
Yanko’dan aldığı mektup Türkçe’ye çevrildiğinde, durumun
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vehametini bütün açıklığıyla kavramıştı. Bu mektup, Maçka Deresi Kongresi’nin
umumi karar suretiydi.

30 Nisan 1876 tarihli bu kararda, “Edirne, Filibe ve Pazarcık
şehirleri, özellikle de güller diyarı diye bilinen Kızanlık yakılacaktır,
bütün demiryolları bozulacak, telgraf telleri kesilecek, ihtilale zarar
verebilecek ne kadar köy varsa hepsi, içindekilerle birlikte
yakılacak, bütün Bulgarlar ihtilale katılmağa zorlanacak...” gibi nice
korkunç maddeler vardı.

İşte bu karar, Aziz Paşa’yı uyandırmış ve durumu hemen
İstanbul’a bildirmiş, Filibe’deki sivil kuvvetleri teşkilatlandırmıştı.

Aziz Paşa, Filibe Müftüsü’nü çağırıp, papazlara karşı imamları
devreye sokmasını istemişti. Müftü Efendi de, imamların zaten
devrede olduğunu, eğer onların gayretleri olmasa, Bulgar
papazlarının isyana gerek görmeyeceğini, Bulgarlar’ın Slavlaşarak
Türklüklerini kaybettiği gibi, Türkler’in de bugüne kadar eriyip
gitmiş olacaklarını söylemiş ve imamları organize etmek için
hemen hareket geçmişti.

Ayrıca, Filibe’deki Ortodoks Bulgar, Ermeni ve Rum, Yahudi din
adamları da devreye sokulmuştu.

Komitacılar, Filibe’de, isyanın başlaması için yirmi yangını işaret
olarak kabul etmişlerdi. Alınan tedbirlerle, yangınlar beşte kesilmiş
ve Filibe’deki isyan başlamadan önlenmişti. Şimdi sıra, köylerde
bütün şiddetiyle devam eden isyanı bastırmaya gelmişti.

Aziz Paşa’nın telgrafı üzerine İstanbul da hemen harekete
geçmişti. Padişah, isyanı bastırmakla, Mirliva Reşit Paşa’yı
görevlendirmişti, hem de idam yetkisiyle.

Reşit Paşa, hemen o gece yola çıkmıştı. Reşit Paşa bölgede
görevli Mirliva Hasan ve Hafız Paşalarla anında irtibatı kurarak
harekete geçmişti. Filibe’ye ulaşınca da kumandayı tam olarak ele
almıştı.

İlk önce Pruştiça’daki isyanla birlikte belli başlı bölgelerdeki
isyanlar söndürülmüş, isyanın Tuna Bulgarlarına ve Makedonya’ya
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sirayeti önlenmişti. Yalnızca, Avretalan, Batak ve Otlukköy’deki isyanlar
kalmıştı. Hasan Paşa, 16 Mayıs’ta, Avretalan’daki isyanı bastırdı.

Kala kala Tosun Bey ve gönüllülerinin yolu üzerindeki Otlukköy,
Braçkova ve Batak’taki isyanlar kalmıştı.

Bu sırada, Halil Usta, güller şehri Kızanlık’a ulaşmış, Gül Şeyhi
Hafız Dede’ye Gül Ali’nin nasıl şehit düştüğünü, şehit kanının, al
kanın beyaz güle nasıl düştüğünü, oradan da toprağa nasıl
karıştığını, Otlukköy’deki isyanı, katliamı anlatmıştı.

Hafız Dede, duyduklarıyla durduğu yerde kalakalmış,
ayaklarının bağı çözülmüş, gönlünde açan güller, solmuş, boynu
bükmüştü. İşte, yüzlerce yıldır korkuyla bekledikleri haber gelmiş,
“Beyaz güle al kan düşmüştü!”

Gün, gayret, tedbir alma, yarınları kanda boğmamak, çocukların,
anaların, bebelerin ağlamasına mani olmak, bu diyarların vatan
olarak kalmasını sağlamak için çalışmak günüydü.

Beyaz güle al kan düşmesi, bir haberdi, bilenlere, gerekli
tedbirleri alması için.

Hafız Dede, durumu daha iyi anlamak için Gül Evi’ne koşmuş,
güllerde okunan işaretlere bakmıştı.

Filibe, Kızanlık ve çevresinde güllerin boyun büktüğünü
görmüş, gereken yapılmaz, alın teri, gönül nuruyla birleştirilmez ve
çok çalışılmazsa ateşin bütün Rumeli’ye hatta Anadolu’ya da
yayılacağını anlamıştı. Anlamasıyla birlikte de yüreciği yanmıştı.

Şu an Halil İbrahim’in Güller Diyarı’nda, Gül Dergâhı’nda
bulunması gereken andı, onun yapması lazım olan vazifeleri yerine
getirebilmesi, yarınlarda güllerin solmaması için. Ama o Güller
Diyarı’nda yoktu. Hafız Dede, bekleyecekti, Halil İbrahim’in
gelmesini, başka çaresi yoktu beklemekten ve duadan başka.

* * *
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On Birinci Bölüm: İki ateş arasında

Hafız Dede’nin “Halil İbrahim” dediği saatlerde o, Tosun Beyle
birlikteydi. Sıkı bir yürüyüşten sonra Tosun Bey ve adamları
ulaşmışlardı, cani Voyvoda Nikofski’nin ve Kraliçe Rayka’nın
bulunduğu Otlukköyü’ne. Ama gelişleri hoş geldine olmamıştı. Çok
kuvvetli bir karşı koymayla karşılaştılar. Bu karşı koyuş, başta
İzzettinli köylüleri ve Halil İbrahim olmak üzere Tosun Bey’in
adamlarını iyice çıldırttı.

Otlukköy’de, taş taş üstünde kalmadı. Komitacıların yanında,
siviller, çoluk çocuk da öldü. Nikofski’nin karısı da ölenler
arasındaydı. Halil İbrahim, elinde olmayarak ölenler arasında,
Nadya’yı aradı. Bulgar kadınlarına Nadya’yı sordu. Ölenler arasında
göremeyince, Bulgar kadınlarından “Bilmiyoruz!” cevabı alınca da
sevindi. Sevincini, farkedince, kendi kendine kızdı. Tosun Bey’in
adamlarından kimse farketti mi diye etrafına baktı. Herkes, kendi
derdindeydi, kimse bir şey fark etmemişti.

Köy içinde tam bir boğaz boğaza boğuşma devam ediyordu.
Otlukköy’de, ne okul kaldı, ne resmî bina ne de kilise. Tutuşmadık
ev de yoktu. Birbirlerine diş bileyen iki topluluk karşı karşıya
gelince, akıl devreden çıkmıştı, Tosun Bey’in silahsız kimseye, çoluk
çocuğa dokunmayın emri unutulmuştu. Tosun Bey, adamlarının
arasında koşturup, “Yapmayın, kadın ve çocuklara dokunmayın!”
diye bağırıp durdu. Ancak ok yaydan çıkmıştı.

Tosun Bey’in adamları ve çeteciler, bütün damları yanan koca
köyde, alevler ve kara dumanlar arasında birbirleriyle ölesiye
vuruştular. Korkunç bir boğazlaşmaydı bu. Ne yazık ki, kurunun
yanında yaş da yanmıştı.

Halil İbrahim ise, Nikofski’nin peşindeydi, köşe bucak caniyi
arıyordu.
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Bu sırada, kilise iyice tutuşmuştu. Dumanlar, ilk önce Halil İbrahim’in daha
sonra Nadya’nın kapatıldığı kuleye ulaşmıştı. Kulede biri vardı. Silah sesleriyle
daldığı derin hayallerden uyanan kuledeki, pencereye koşmuştu. Güneş ışığı, iyice
zayıf düşmüş bir genç kızın yüzünü aydınlattı. Bu Nadya’ydı. Nadya, dehşet içinde,
aşağıdaki kanlı savaşı seyrediyordu. Kulenin penceresinden, evlerinin yanışına,
annesinin öldürülüşüne şahit oldu. Bağırmak istedi, bağıramadı, sesi çıkmıyordu.

Kuleye kapatılalı on üç gün olmuştu. Her gün bir parça ekmek ve
bir bardak sudan başka bir şey vermemişlerdi. Babası, “Öldürecem.
Hele şu isyan başariya ulaşsin, seni kendi ellerimle öldürecem!”
demişti. Annesiyle bir defa olsun görüşmesine izin vermemişti.
Anasını nasıl da özlemişti. Anacığı, babasının görmediği günler,
kilisenin önüne gelmişti. Nadya onu görmüştü ama o Nadya’yı,
biricik kızını görememişti. Her görüş, Nadya’nın hasretini bir nebze
olsun dindirmek yerine daha da yakıcı kılmıştı. Garip anacığı,
kızına hasret gitmişti. Hasretiyle yandıkları arasında biri daha
vardı, çok merak ediyordu, acaba kurtulmuş muydu?

Olamaz, hayal mi görüyordu? Günlerdir aç ve susuz karanlıkta
kalmakla uyanıkken hayal mi görmeğe başlamıştı?

Nadya, evlerinin kalıntıları arasında gezen Halil İbrahim’i
görünce büyük bir heyecana kapıldı.

Hayal mi değil mi düşünmeden seslendi, “Halil! Halil!” diye.
Ama kendi sesini kendi zor duydu. Halil İbrahim, duymamıştı, kim
bilir gördüğü yalnızca bir hayaldi. Yine de sevindi, bütün dünyalar
onun oldu, hayalde de olsa Halil İbrahim’i, onun kendisini aradığını
görmek Nadya için dünyalara bedeldi.

Nadya, hayal ile gerçeği iyice karıştırmış, “Demek ki Halil
İbrahim, beni unutmamış. Evimizin kalıntılarında beni arıyor”
düşüncesiyle kanatlanmış, içinde bulunduğu zor durumu
unutmuştu.

Nadya, Halil İbrahimli hayaller içinde yüzüyordu. Ne olurdu,
babası, böyle olmasaydı da, Halil İbrahimle evlenebilseydi. Babası
bu hâle nasıl gelmişti, bir insan bu kadar nasıl değişir bir türlü
anlamıyordu.
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Türklerle kardeş gibi geçinen bir kimse, onları nasıl acımasızca katletmişti, hem
de papazların söylediği ilahiler arasında, papazlarla birlikte.

Nadya, katliam günü yaşadıklarını bir türlü anlayamıyor,
olanlara isim koyamıyordu. Kendi milletini sevmek için, başka
milletleri boğazlamak niçin gerekliydi?

Çeşitli düşünceler içinde çırpınan Nadya’nın acı acı boğazı
yanmağa başladı, gözleri yaşarmış, kesik kesik öksürüyordu.
Bulunduğu odada göz gözü görmez hâle gelmişti. Şuuru
bulanıyordu.

Yaşadıkları rüya mı, yoksa gerçek mi karıştıyordu. Sanki
gördükleri, bütün yaşadıkları rüyaymış da, uyanırsa kendisini Halil
İbrahim’le Hıdrellez sabahı niyet çömleğinin başında bulacakmış
gibisine geliyordu. Genzi adamakıllı yanıyor, öksürmekten nefes
alamıyordu. Dumandan kör olmuş, bir şey göremiyordu.

Nadya, annesini çok özlemişti. Ne olur annesi şimdi yanında
olsaydı. O ne? Annesi dumanlar içinde kendisine doğru geliyordu,
arkasında da Halil İbrahim. Nadya, halsizce elini onlara doğru
uzattı. Seslendi, “Anne! Anne! Halil!” diye. Son sözleri, anne ve
Halil oldu. Ondan sonra karanlıklar içinde, karanlıkta kaldı.

Halil İbrahim, alev alev yanan köyde oradan oraya koşturup
duruyordu. Bir anda yolu, köy mescidine düştü. Köy, Bulgar köyü
olmasına rağmen, burada görev yapan Türkler’in gitmesi için bir
mescit yapılmıştı. Köyde, tek yanmayan bina bu kalmıştı. İsyancı
Bulgarların gözünden kaçmıştı.

Mescitten sesler geliyordu. Halil İbrahim, hemen mescitin
kapısını açtı. İçerisi kadın ve çocuklarla doluydu. Başında sarığı
elinde martini tüfeğiyle Halil İbrahim’i gören kadınlar ve çocuklar
ağlamağa ve yalvarmağa başladılar:

“Anne!”

“İsa Meryem için bize dokunmayin!”

“Ne olir bizi öldürmeyin!”



270

Halil İbrahim, elinde tüfek kapıda kalakalmıştı. Silahını doğrulttu. Bir anda
bütün sesler kesildi. Mescittekilerin yüzlerine ölüm korkusu sinmişti. Gözleri
merakla aradı kadınların içinde mi diye, ama görememişti Nadya’yı... Yüreği yandı
görememekle, yüreğin yanmasına aklı isyan etti, gönlü de isyana isyan etti, Halil
İbrahim şaşırdı kaldı, gönlüyle aklı arasındaki çatışmaya.

Halil İbrahim, sesler kesilince hayret etti, sesler birden bire niçin
kesilmişti? Herkesin ölüm korkusu içinde doğrultmuş olduğu
tüfeğe, tüfeğin ölüm kusan siyah delikli namlusuna baktığını
farkedince durumu anladı. Yüreği cız etti. Hemen tüfeğini indirdi.

Kendisinde ölümü gören, birbirine sokulmuş ağlaşan,
gözyaşlarıyla yalvaran kadın ve çocukları görünce, Otlukköy’de
katledilen Türk kadın ve çocukları aklına geldi. O masumların ne
suçu vardı, bu masumların ne suçu vardı?

“Yok bre öyle bi şey. Sizi kimse öldürmeyecek. Biz komitacı
değiliz. Bir yere kıpırdamayın. Başkaları sizi görmesin. Ben Tosun
Bey’i göreyim.”

Halil İbrahim mescidin kapısını kapattı ve Tosun Bey’i aramak
için çıktı. İçeridekiler, arkasından bakakalmışlardı. Ölümü
beklerlerken, kurtuluş müjdesi almışlardı. Yine de endişeliydiler. Ya
Tosun Bey, onların öldürülmesi için emir verirse. İçlerinden biri,
diğerlerini yatıştırdı:

“Korkmayin! Türkler kadın ve çocuklara dokunmaz.”

Duyduklarına inanamıyorlardi:

“Dokunmaz mi hakikaten? Bizimkiler onların kadin ve
çocuklarina acimadi. Onlar acir mi?”

“Merak etmeyin. İşe beyleri el koyarsa kurtuliriz. Beyler büle bir
şeye izin vermez. Dua edin, beyler gelmeden ayak takiminden
Türkler bizi bulmasin.”

Halil İbrahim, Tosun Bey’i bulup durumu anlattı. Tosun Bey
hemen geldi ve mescidin kapısına güvendiği üç adamını dikti ve
kimseyi yaklaştırmamalarını istedi. Halil İbrahim, tekrar
Nikofski’yi aramak için mescitten ayrılırken biri arkadan seslendi:
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“Halil! Halil!”

Halil İbrahim, döndü, seslenen kadınlardan biriydi, hayret etti,
bu kadın nereden onu tanıyordu.

“Halil! Beni tanimadin mi? Elena, Nadya’nın arkadaşi.”

Halil İbrahim, daha dikkatli baktı, Tanımıştı. Nadya’yı Paşaçık
Çayı’ndan boğulmaktan kurtardığında o da yanındaydı.

“Buyur bacım! Tanıdım.”

Kız koştu, Halil İbrahim’in ellerine sarıldı:

“Halil, kurtar oni! Ne olur kurtar oni!”

“Kurtarmak mı kimi bre?”

“Nadya’yi.”

Nadya ismini duyan Halil İbrahim, şaşırdı, heyecanlandı, eli
ayağına dolaştı:

“Nadya mı, nerede?”

“Kulede. Kilisenin kulesinde kilitli?”

Halil İbrahim, hemen kiliseye baktı. Kilise tutuşmuş, alevler
kuleyi alttan sarmıştı. Davrandı:

“Beyim! Ben kuleye çıkarım!”

Tosun Bey, şaşırdı:

“Hayır olsun evladım, tutuşmuş kulede ne ararsın, ölümünü mü?”

Halil İbrahim, kızardı:

“Beyim, hayatımı kurtaran Nadya, orada kilitliymiş.”

Tosun Bey, bağırdı:

“Çabuk, koş, ne durursun.”

Halil İbrahim, koştu, ancak, gidemedi, Nadya’nın arkadaşı
bağırdı:

“Dur Halil. Anahtari bul!”

“Ne anahtarı!”
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“Kulenin anahtari! İçeri nasil gircen?”

Halil İbrahim, yerinde çakılıp kaldı. Kulenin kapısının ne kadar
sağlam olduğunu çok iyi biliyordu. Hayatını kurtaran Nadya göz
göre göre yanacak mıydı?

Halil İbrahim, çaresizdi. İçeri, kuleye nasıl girecekti. Bir Tosun
Bey’e, bir Nadya’nın arkadaşına baktı:

“Anahtar! Anahtar nerede? İçeri nasıl gireceğiz?”

Tosun Bey de çaresizdi. Nadya’nın arkadaşı heyecanla konuştu:

“Anahtarlar, baş papazin üstünde olmali.”

Halil İbrahim, hemen atıldı:

“Papaz mı, nerede?”

Elena, çaresizce ellerini açtı:

“Ben bilemem.”

Halil İbrahim’in imdadına Tosun Bey yetişti:

“Köyün girişindeki siperde bir papaz öldürüldü. Elbisesi çok
süslüydü, o olabilir.”

Halil İbrahim, hemen fırladı. Sipere nasıl ulaştığını bilemedi.
Papazı buldu, siperin içinde boylu boyunca yatıyordu. Bulgar
komitacılar, kale gibi siper yapmışlardı, ancak, Tosun Bey ve
adamları karşısında dayanamamışlardı. Halil İbrahim, atıldı, telaşla,
papazın ceplerini karıştırdı, anahtarları bulmuştu. Birden fazla
anahtar vardı.

Anahtarları alan Halil İbrahim, kilisenin yanına koştu. Kilise
alev alev yanıyordu. Halil İbrahim, merdivenlere atıldı. Göz gözü
görmüyordu. Merdivenler taştan olduğu için tutuşmamıştı. Hızla,
kuleye tırmandı. Kule’nin balkonuna ulaştı. Anahtarları cebinden
çıkardı. Birinciyi denedi kapıyı açmadı. Aceleden anahtarı deliğe
yerleştiremiyordu. Üçüncü anahtarla kapıyı açtı. Oda duman içinde
kalmıştı. Kilise’den odaya açılan havalandırma delikleri odayı
dumana boğmuştu. Kapıyı açmasıyla beraber, dumanlar dışarı
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çıkmağa başladı. Halil İbrahim, seslendi:

“Nadya! Nadya! Ben Halil İbrahim! Neredesin?”

Ancak, cevap yoktu. Halil İbrahim tekrar seslendi:

“Bre Nadya! Benim! Halil İbrahim.”

Duvarlar sağırdı, Nadya’dan cevap yoktu. Bu arada, kapının
açılmasıyla duman biraz dağılır gibi olmuştu. Halil İbrahim, köşede
bir karaltı gördü. Koştu, Nadya, yerde boylu boyunca yatıyordu.
Hemen kucakladı ve kulenin balkonuna çıkardı. Oradan da
merdivenlere. Nadya, belli belirsiz nefes alıyordu. Başka, zaman
olsa, yabancı bir kadına eli dokununca ne yapacağını şaşıran Halil
İbrahim, şimdi hiçbir şeyin farkında değildi.

Merdivenlere koştu. Kule merdivenlerinin kiliseye açılan yerine
geldiğinde kucağında Nadya dondu kaldı. Giriş alevler içindeydi.

Tosun Bey ve yanındakiler, gözleri kilisenin dış kapısında, endişe
içindeydiler. Halil İbrahim’in çıkmasını bekliyorlardı. Fakat Halil
İbrahim, bir türlü dışarı çıkmıyordu. Tosun Bey, yanan pencereden
kilisenin içine baktı. Çatı çökmüştü, içerde canlı kalmak imkânsızdı.
Tosun Bey, iyice endişelendi. Halil İbrahim’in içeri girmesine
müsaade etmekle iyi etmemiş miydi? Kilisenin içine doğru “Halil
İbrahim! Halil İbrahim!” diye seslendi ama alevlerin sesinden başka
ses yoktu.

Yanan kalaslar, kuleden kilisenin içine çıkan yolu tamamen
kapatmışlardı. Çıkış imkânı yoktu. Alevler, Halil İbrahim’in yüzüne
sıcak sıcak vuruyordu. Merdivenler ısınmıştı. Acele geri döndü.
Merdivenleri çıkarak kulenin balkonuna ulaştı. Buradan aşağı
inmek çok zordu. Ne yapacağını bilemedi. Nadya’yı yere koydu.
Aşağı baktı, Tosun Bey’i, kilisenin pencelerinden içeri bakarken
gördü ve seslendi:

“Tosun Bey! Tosun Bey!”

Tosun Bey, Halil İbrahim’i duymuştu. Kulenin balkonuna baktı.
Halil İbrahim oradaydı. Halil İbrahim’i görmek Tosun Bey’i
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kardeşine kavuşmuş gibi sevindirdi:

“Bre Halil İbrahim! Hâlin nicedir? Bizi endişelendirdin. Kızı
buldun mu?”

“Buldum beyim. Ama burada mahsur kaldık? Merdivenlerden
inilmiyor.”

Tosun Bey, hemen çevresine şöyle bir baktı. Balkon çok yüksekti.
Merdiven dayamak veya ip atmak imkânsızdı. Tosun Bey, çare için
kendini zorlarken, kuleye parelel uzanan büyük çınar ağacı
dikkatini çekti. Atının üzerindeki urganı getirmelerini söyledi.

Kulenin balkonunda hava iyice ısınıyordu, taşlar üzerine
basılmaz hale gelmek üzereydi. Halil İbrahim, çaresizce etrafına
bakıyor, Tosun Bey’den gelecek imdatı bekliyordu. Fakat o da
Tosun Bey’in kendilerine nasıl yardımda bulunabileceğini
çözememişti.

Taşlar iyice ısınmıştı. Yere zor basıyordu. Kenarda kendini
bilmeden yatan Nadya’ya baktı. Kader, bu kızla yollarını sık sık
kesiştiriyordu.

Nadya’yı boğulmaktan kurtarması, Rüstem Ağa’nın bahçesinde
karşılaşmaları, Nadya’nın kırmızı gülünü niyet çömleğinden çekişi,
Nadya’nın onu kuleden çıkarması ve şimdi ateşin ortasında
buluşmaları. Bütün bunlar neyin nesiydi, neyin işaretiydi. Bunları
aklına getiren Halil İbrahim, “İlla bir şeyin işareti olması şart mı?”
diye söylenerek, yollarının kesişmesine bir sebep arayışına kızdı.
Balkonda sıcaklık dayanılmaz hâle gelmişti.

Halil İbrahim, Tosun Bey’in ne yaptığını merak ediyordu.
Kulenin hemen dibindeki çınara tırmanmak için çalıştığını görünce
ne yapmak istediğini anladı. Tosun Bey’in pratik zekasına bir kez
daha hayran oldu. Belinden kuşağını çözdü. Nadya’yı belinden
sıkıca bağladı ve Tosun Bey’in işaretini beklemeye başladı. Bu
arada, mescitten çıkarılan kadınlar merakla olacakları bekliyorlardı.

Tosun Bey, belinde kalın ip, çınara tırmandı. İpi, çınarın kuleye
doğru uzanan bir dalına, kule balkonundan daha aşağıda olacak
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şekilde bağladı. Halil İbrahim’a seslendi:

“Bre Halil İbrahim!”

“Buyur beyim.”

“İpi atıyorum. Yakala.”

Bir kaç atıştan sonra, Halil İbrahim, ipi yakalamayı başardı ve
sıkıca bağladı. Sonra, Nadya’yı tutan kuşağı ipte kayacak şekilde
bağlayarak Tosun Bey’in dikkatini çekti:

“Beyim! Nadya’yı salıyorum.”

“Tamam, oğlum sal.”

Halil İbrahim, Nadya’yı aşağıya doğru yavaşça saldı. Nadya, ipte
kaydı ve çınar ağacının dalında bekleyen Tosun Bey’in kollarına
düştü. Tosun Bey de, Nadya’yı aşağıda bekleyenlere ulaştırdı.

Halil İbrahim de, ipten salınarak, çınar ağacına ulaştı ve yere
atladı. Tosun Bey, Halil İbrahim’i kucakladı:

“Aslan yiğidim. Kurtardın kızı be.”

Halil İbrahim, mahçup mahçup boynunu büktü:

“Ne yapalım beyim. O da benim hayatımı kurtarmıştı.”

Tosun Bey, Halil İbrahim’e takılmadan edemedi:

“Bre Halil İbrahim? Herkes için büle alevlerin içine atılır mısın?”

Halil İbrahim, yine hemen kızmıştı:

“Beyim. Siz bunu bana nasıl sülesiniz? Değil bir insan kedi
yavrusu için bile atılırım. Her müslüman bunu yapar.”

Tosun Bey, sevgiyle Halil İbrahim’in omuzunu tuttu:

“Bre Halil İbrahim, niçin şakadan anlamazsın? Niçin çok çabuk
kızarsın. Hani kızmayacaktın, söz vermiştin. Hani, kızmanın,
pelvan, yiğit adam için en büyük zayıflık olduğunu öğrenmiştin?”

Halil İbrahim, kızardı, boynunu büktü, Tosun Bey’e bir şey
söyleyemedi. Nasıl söylesindi, Tosun Bey’in söyledikleri doğruydu.
Bu kaçıncı defadır aynı hatayı işleyişiydi.
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Hocası Hafız Dede, “Oğlum Halil İbrahim, insanın en büyük düşmanı, kendi
nefsidir. Nefsinden başka düşman arama. Kavgan nefsinle olsun. Başkasında kusur
görme. Üzerindeki bütün iyilikleri, güzellikleri Allahü Teala’nın ihsanı bil. Buğday
başağı gibi ol.Üzerindeki nimetler çoğaldıkça boynun bükülsün, bu nimetlere nasıl
şükrederim endişesiyle Nefs, insan içinde ayrı bir varlıktır. İlahlık iddiasındadır.
İman etmemiştir. Nefis iman etmedikçe, hakiki iman, evliyalık nasip olmaz. Nefsin
en korktuğu da açlıktır. Gerçek pelvan nefsini yenendir, bu sözlerimi sakın ola,
unutma!” demişti. Ama Halil İbrahim, nefsiyle mücadelede sık sık yenik düşüyordu.

Tosun Bey, Halil İbrahim’e dokundu:

“Bre Halil İbrahim! Daldın gittin! Aldırma şaka yaptık dedik ya.”

Halil İbrahim, mahçuptu, Yaradanına, hocasına ve Tosun Bey’e
karşı:

“Hâlimi düşünürüm beyim, ne kadar ham olduğumu görerek
üzülürüm.”

Tosun Bey, kuvvetlice Halil İbrahim’in omzunu sıktı:

“Korkma bre yiğidim. Üzülmekten, yanmaktan, kusurunu
görmekten korkma. Bütün bunlar gül erenliğe götüren yoldur.
Hiçbir şey seni yolundan çevirmesin. Ebedî güzelliklere bu yolla
kavuşulur hem de bir daha ayrılmamak üzere.”

Gözleri yerde yatan Nadya’da olan Halil İbrahim endişeliydi:

“Nadya’ya baksaydık. Dumandan zehirlenmiş olabilir?”

“Doğru sülersin be Halil İbrahim! Gerekeni yapalım.”

Hemen koşuşturma başladı. Yanan köyde, bin bir zahmetle
yoğurt buldular. Ayran yapıp baygın Nadya’ya bin bir zahmetle
içirdiler. Tosun Bey, Nadya ve diğer kadınları, güvendiği adamlarına
teslim etti, onları sağ salim Tatar Pazarcığına götürmelerini,
Kaymakam’a teslim etmelerini söyledi. Kendisi de, Halil İbrahim’le
birlikte Voyvoda Nikofski ve Kraliçe’nin peşinde Otlukköyü
terketti.

Tosun Bey’in yanındakiler, talimli asker olmadığı için Otlukköy
iyi sarılamamış ve Nikofski ve Rayka kaçmayı başarmışlardı.

Nadya’yı aralarına alan Bulgar kadınları yaşadıklarına
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inanamıyorlardı. Bu Türkler nasıl insandı. Kendi çoluk çocuklarını acımadan
katledenin kızını kurtarmak için hayatlarını tehlikeye atmışlardı.

Nadya, kendine geldiğinde ilk, sözleri “Anne ve Halil” olmuştu.
Kendisini kimin kurtardığını sormuş, Halil İbrahim, cevabını alınca
sevincinden babasının yaptıklarını, annesinin ölümünü unutmuş...
Hele hele onun, ölümü göze alıp ateşin içine atılarak, kendisini
kurtardığını işitince o kadar çok sevinmişti ki, anlatılır değil. Nadya
ile birlikte Tatarpazarcığı’na gönderilen kızlar, takılmadan
edemediler:

“Hadi Nadya! Yine iyisin.”

“Halil’in gönlünü kazanmişsin! Baksana senin için kendini
ölümün kucagine atti.”

“Adi gözün aydin kiz! Bu Halil sana aşık galiba.”

“Galibasi fazla bre kizlar. Aşik olmasa hiç kendini ölümün
kucagine atar mi?”

Nadya, sataşmalara bir şey demiyor, yalnızca tatlı tatlı
gülümsüyordu. Gönlünde, bir tarafta, annesini kaybetmenin,
babasının isyana elebaşılık yapmasının acısı, diğer tarafta da, Halil
İbrahim tarafından kurtarılmanın sevinci vardı. Hayalleri güller ve
Halil İbrahim, hafızasıysa kan ve dehşet ile doluydu.

Filibe ve yöresinde, Bulgar ve Türk Osmanlı tebasının rüya ve
hayalleri tıpkı Nadya gibi, kan ve gül arasında gidip geliyordu. Güle
uyananlar, kanda ölüyor, gülde doğuyordu. Ebedi güzelliklere (güle)
âşık olanlar, görünürde kanla ölüyorlardı, ancak hakikatte, şehit
oldukları için gülde (ebedi güzellikte) yeniden doğuyorlardı.

Tosun Bey, Halil İbrahim ve adamlarıyla birlikte, Nikofski’nin
peşinde, Derbend’e geldi. Derbend, çoktan Bulgar isyanına katılmış
bir büyük merkezdi.

Karlıova gönüllüleri, Sırpdere denen yere vardıklarında, iki
yandan sert bir yaylım ateşiyle karşılaştılar, içlerinden 5 kişi
yaralandı, bir kişi de öldü. Tosun Bey, hemen kumandayı ele aldı:
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“At in! Siperlen!”

Bütün adamlar aynı anda attan indiler, ölü ve yaralılarla birlikte
çukur yerlere siperlendiler. Tosun Bey, adamlarını iki gruba ayırdı.
Birinin başına kendisi geçti, diğerini de Halil İbrahim’in
kumandasına verdi. Sağdan ve soldan hücuma geçtiler. Açılan ateş,
Tosun Bey’in adamlarını iyice hırslandırmıştı. İlk heyecan geçince,
karşı saldırıya geçtiler. Bulgar caniliği onları o kadar kızdırmıştı ki,
gözlerini budaktan esirgemeden saldırıyorlardı.

Tosun Bey, adamlarını kontrolde zorlanıyordu. Sert bir taarruzla
ilk iki tabyayı, siperi ele geçirdiler. İki saat sonra, atlarına binip
döntnala köye hücum ettiler. Çetecilerin sıkı yaylım ateşine
aldırmadan dövüşe dövüşe köye daldılar, her evi teker teker
zapdetmeye başladılar.

Halil İbrahim ve yanındaki iki kişi, Nikofski’nin peşindeydi.
Sonunda, Nikofski’nin saklandığı evi buldular. Nikofski ve
yanındakiler sıkı karşı koyuyorlardı. Adamlarının teker teker
ölmesine rağmen cani Nikofski, karşı koymaya devam ediyordu.
Halil İbrahim, daha fazla beklemeye dayanamadı. Evin arka tarafına
dolandı.

Küçük pencereye bütün gücüyle abandı ve gülle gibi
Nikofski’nin bulunduğu odaya düştü. Düşmesiyle beraber ayağa
fırladı ve martini tüfeğini Nikofski’nin şakağına dayadı.

Nikofski, paniklemişti, ölüm, martini namlusu, kapkara bir delik
şeklinde kapısını çalmıştı, gözleri dehşetten fırlamış hâlde Halil
İbrahim’e yalvardı:

“Ne olir Halil kiyma bana.”

Halil İbrahim, kararlıydı, parmağı karıncalanıyor, tetik üzerinde
sabırsızca geziyordu, gözünün önüne Hıdrellez günü Otlukköyü’nde
yaşananlar, öldürülen, kafaları kesilip kazıkları geçirilen Türkler
geldi:

“Sen masum insanlara acıdın mı?”
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Nikofski, yalvarmağa devam ediyordu:

“Beni öldürme Halil.”

Halil İbrahim, yalnızca tek şey düşünüyordu, intikam, Tosun
Bey’in imtihan ile ilgili söyledikleri aklından çıkmıştı. Nikofski’nin
yalvarmalarından hiç etkilenmiyordu. O yalvardıkça, acımasızca
katledilen, kafaları kazığa geçirilen Otlukköylü Türkler, feryat bile
edemeden öldürülen kadın ve çocuklar aklına geliyordu. Silahını
doğrulttu:

“Cehennem seni bekler Nikofski!

Nikofski, dehşet içinde martinin siyah deliğine bakıyordu.

“Dur Halil İbrahim! Sakın ateş etme!”

Halil İbrahim, sese döndü, gelen Tosun Bey’di.

“Ama Beyim! Bu herif canilerin en korkuncu! Acımasızca
masumları katletti, bırak öldüreyim! Allah için mani olma!”

“Hayır, evladım, olmaz! Bundan sonrası adaletin işi! Eğer,
öldürürsek ondan ne farkımız kalır?”

Halil İbrahim, avı elinden alınan bir kaplan gibiydi. Bir türlü
kabullenmek istemiyordu:

“Ama beyim! Neden? Neden? O, kimseye acımadı... Çocuk,
kadın demeden katletti.”

Tosun Bey’de hayat işareti gören Nikofski, onun ayaklarına
kapandı:

“Ne olir beyim. Öldürmeyin beni. Halil’e birakmayin. Herşeyi
annaticem.”

Tosun Bey, Nikofski’yi götürmeleri için adamına işaret etti.
Nikofski’yi kaldırıp götürdüler. Tosun Bey, hırsından ağlayan Halil
İbrahim’i omzundan tuttu:

“Oğlum! Bilirim acın çok büyük. Bu cani de binlerce defa ölümü
haketti. Ama esir alınan, yargılanmadan öldürülemez. Onun
hakkında makeme karar verecek. Hem, onun ağzından isyanın
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perde arkasındakiler öğrenilir. Gel, şimdi, çıkalım.”

Bu sırada, Tosun Bey’in adamlarından biri koşarak geldi:

“Beyim! Beyim! Kraliçe’yi yakaladık.”

“Ne kraliçesi bre? Burada kraliçenin ne işi var?”

“Rayka... Otlukköylü kraliçe. Bulgaristan kraliçesiymiş.”

“Allah Allah! Demek ki kendilerine kraliçe de seçmişler ha?
Nerde?

“Yan odada beyim.”

Tosun Bey ve Halil İbrahim, yan odaya koştular.

Bulgarlar’ın kraliçe ilan ettikleri Otlukköyün öğretmeni Rayka,
başında taçı, sırtında peleriniyle büyük bir korku içinde odanın bir
köşesine büzülmüş bekliyordu. Halil İbrahim’in çakmak çakmak
olan gözlerini görünce ağlayarak Tosun Bey’e koştu:

“Ne olirin beni Halil’e teslim itmeyin!”

Tosun Bey, şaşırmıştı:

“Bre Halil İbrahim’i nereden tanırsın, niçin ondan bu kadar
korkarsınız?”

“Otlukköyü’nden... Bizimkiler, Halil’e ve öteki Türklere çok
işkence ittiler, onin için korkarim.”

Tosun Bey, Halil İbrahim’e seslendi:

“Halil İbrahim! Götür bunu!”

Halil İbrahim’in kolundan tutmasıyla Rayka, feryadı bastı:

“Hayiiir! Öldürmeyin beni! Beni zorla kraliçe yaptiler!”

Halil İbrahim’in zorla tutup götürmek istemesi üzerine Rayka,
kendini yerlere attı:

“Ne olir! Kıymayin bana.”

Tosun Bey, müdahale etti:

“Ne bağırıp durursun bre!”



281

Rayka, hâlâ bağırıyordu:

“Öldürcek beni!”

“Bre kadın ne öldürmesi! Kim öldürecek seni?”

“Halil! Halil öldürecek, intikam için.”

Tosun Bey, kızdı:

“Bizi Bulgar komitacılarıyla karıştırırsın galiba. Olur mu üle şey?
Bırak kadını, en büyük düşmanımız bile aman dilediğinde
öldürmeyiz. Halil İbrahim! Kraliçeyi bırak. İsmail, diğer esirlerle
birlikte Pazarcık’a götürsün.”

Halil İbrahim, büyük bir dertten kurtulmuş gibi sevindi:

“Peki beyim.”

Derbend’de işlerini bitiren Tosun Bey ve adamları, Tatar
Pazarcığına doğru yola çıktılar. Tatar Pazarcığına geldiklerinde bir
sürprizle karşılaştılar. Kaymakam, kasabanın, Bulgar esirlerle
dolduğunu, Rayka’nın Tosun Bey’in çiftliğinde kalması gerektiğini
söyledi. Böylece, Nadya ve Rayka, Tosun Bey’in çiftliğine götürüldü.

* * *
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On İkinci Bölüm: Bir garip mahkeme

1876 yılı mayısının 23. günü isyan fiilen bastırılmıştı. Balkan
komitacılık tarihine, “Filibe Sancağında Çıkan İhtilal Vakaları” diye
geçen olayların önü alınmıştı.

İsyana 35 Bulgar köyü katılmış, isyan sırasında Türkler’den
1000, Bulgarlar’dan ise 4500 kişi öldürülmüştü.

Tabii ki, bu isyanlar sırasında, yalnız Avrupa devletlerinde değil,
Amerika’da da basın kıyametler koparmıştı. Sanki kabahatli olan
Türkler’di, sanki Türkler, Hıristiyanları öldürmek için
ayaklanmışlardı.

6 Mayıs 1876’da, Selanik’te gerçekleşen hadise, Batı basınını
tamamen Osmanlı aleyhine geçirmişti. Selanik’te bir Bulgar kızı,
Türk delikanlısına kaçmıştı. Fransız ve Alman konsolosları,
Yunanlılar’ın kışkırtmasıyla, kızı zorla Türkler’in elinden almak
isteyince olanlar olmuş bu iki konsolos Türkler tarafından linç
edilmişti.

Selanik, hadisesinden sonra, Filibe isyanı patlak verince,
Batılıların, Osmanlı aleyhinde kullanmak için aradığı malzeme
bolca elde edilmiş oldu.

Batılı basının yaygarası karşısında, Filibe isyanının araştırılması
için milletlerarası bir komisyon kurulmasını Osmanlı Devleti kabul
etmek zorunda kalmıştı

Bu komisyon, ilk iş olarak, Halil İbrahim ile Tosun Bey’in
yargılanmasına karar vermişti.

Evet, Tosun Bey’le Halil İbrahim’in yargılanmasına karar
verilmişti. İsyanı bastırmak, isyanda Bulgarların da zarar görmesini
önlemek için oradan oraya günlerce koşturan, at sırtında uyuyan bu
iki yiğit insanın yargılanması isteniyordu. Kimler tarafından mı?
Osmanlı tokadı yiyen Bulgarlar’ın kışkırtmasıyla Avrupalılar
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tarafından.

Hangi suçlamayla mı? Nadya ve Rayka’ya Tosun Bey’in
çiftliğinde tecavüzde bulunuldu iddiasıyla. İftiranın alçakçası ancak
bu kadar olurdu.

Milletlerarası Araştırma Komisyonu’nda, iki yiğidin
yargılanması için en fazla gayret gösterenler, Amerika
Konsolosluğu’ndan Skabler, Rusya Büyükelçiliği memurlarından
Prens Çeretliyef ve İngiliz delegesi Bring’di.

Kurulan Komisyon, Bulgar çetecilerinin işlediği akıl almaz nice
nice cinayetleri, kan içicilikleri, canavarlıkları, vatana hıyanetlerini
bir tarafa bırakmış, yalnızca Rayka ve Nadya’ya tecavüz edilip
edilmediği üzerinde durmuştu.

Pek muhterem milletlerarası komisyon üyelerinin, binlerce evin
yandığı, onbinlerce insanın zarar gördüğü bir isyanda, araştırma
konusu yalnızca Rayka ve Nadya’ydı. Özellikle de Rayka üzerinde
duruluyordu.

Gazetelerde, her gün bu konuyla ilgili haberler çıkıyordu. Çünkü
isyan başladığı zaman kraliçe ilan edildiği her tarafta duyulmuş ve
Rayka’nın şahsiyeti üzerinden umumi merak tahrik edilmişti.

İş o kadar dallanıp budaklandı ki Tahkikat Komisyonu Rayka ve
Nadya’yı huzuruna davet etti. Radya, hakikaten, nadir bulunan
güzellerdendi. Soruşturma, Filibe’de, açık bir oturumda yapıldı.
İstanbul, Bükreş, Rusya, Avusturya ve Batı Avrupa’nın birçok
şehrinden akın eden 100’e yakın gazeteci de soruşturmada hazır
bulundu.

Rayka ve Nadya, süngülü iki zaptiye arasında duruşma salonuna
sokuldukları zaman, bütün erkeklerin gözlerinde, coşkun bir şehvet
hırsı parladı. Ne elçilik görevlileri ne de gazeteciler, Rayka’ya karşı
hayranlıklarını gizleyebildiler.

İngiliz delegesi Bring’in işaretiyle, iki kişi daha getirildi salona.
Bunlar, Halil İbrahim ve Tosun Bey’di.
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Tosun Bey ve Halil İbrahim, içeri getirilince bütün dikkatler, ikisinin üzerine
çevrilmişti. Herkes, Rayka ve Nadya ile beraber olduğu iddia edilen iki Türkü
merak ediyordu.

Özellikle Tosun Bey, oradakileri etki altına almıştı. Bu, çam
yarması gibi, iriyarı, heybetli Rumeli yiğidi, bakanları hemen etkisi
altına alıyordu.

Yanındaki on dokuz yaşında olan Halil İbrahim de kadınların
aklını başından alacak bir yiğit olmuştu. Gelişmesini
tamamladığında, Tosun Bey’i de geçeceği her hâlinden
anlaşılıyordu. Yeni yeni benim diyen burmak bıyıkları, çakır
gözleri, erkek güzeli yüzüyle, daha şimdiden kızların aklını
başından alacak bir yiğit olmuştu.

Tosun Bey’in, asil bir Orta Balkan Türk beyi olduğu her hâlinden
belli oluyordu. Altın işlemeli sırma yeleği, geniş omuzlarından inen
siyah ibrişimi işlemeli koyu lacivert cepkeni, belindeki ipekli,
püsküllü Trablus kuşağı ve yumuşak konçlu kara sahtiyan çizmeleri
ile göz alıyordu. Boynuna saçaklı ve topuzlu uzun ve kalın bir
gümüş köstek geçirmişti. Pala bıyıklarını burarken sağ elinde bakla
büyüklüğünde bir zümrüt göze çarpıyordu. Gösterilen yere hiç
yadırgamadan, gayet rahat şekilde edepli edepli oturdu.

Komisyon üyesi Skabler, Prens Çeretliyef ’e mırıldandı:

“Tam bir erkek. Kırk yaşında var mı acaba? Yüzünde hiç kırışık
yok.”

“Belki biraz yaşlı ama.. Kırkında bile göstermiyor. Tam bir
delikanlı gibi.”

Prens Çeretliyef güldü:

“Rusya’da olsaydı, bütün kadınlar Rayka’yı kıskanırlardı.”

Skabler de Çeretliyef ’le aynı fikirdeydi:

“Amerika’daki kadınlar, Tosun Bey’in yolunu keser, Tosun Bey’i
elinden almak için Rayka’nın saçını başını yolarlardı.”

Hemen Tosun Bey’in yanında oturan Halil İbrahim de,
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seyredenleri hayran bırakmıştı. Onun da Tosun Bey’den geri kalır tarafı yoktu.
Tosun Bey, “Bre evlat, gavurcukların yanına gideriz. Osmanlı’nın şerefini ayaklar
altına almıyalım. Osmanlı yiğidi nasıl olurmuş onlara gösterelim,” diyerek Halil
İbrahim’i kendi elleriyle giydirmişti, hem de giymeye kıyamadığı damatlık
elbiseleriyle.

Halil İbrahim, Tosun Bey’e çok direnmişti elbiseleri giymemek
için... Bir türlü kabul etmek istememişti, böyle bey çocukları gibi
giyinmeyi, “A be beyim. Büle, şehir gençleri gibi giyinmek bize
yakışmaz. Bu süslü püslü şeylerin içinde ben çok sıkılırım,” diyerek
giymemek için direnmişti.

Ama karşısındaki Tosun Bey’di, dinler mi itiraz. “Te be,
gavurcuklan karşısına çıkacağız. Görsünler, Osmanlı yiğidi nasıl
olurmuş. Sonra sana, bakmağa kıyamadığım damatlıklarımı
giydiririn bre! Hanımın bile benden izinsiz bunlara bakmasına izin
vermezdim,” diyerek zorla giydirmiş ve giydirdikten sonra, Halil
İbrahim’i şöyle bir seyretmiş, gözyaşlarını tutamayarak “A be Halil
İbrahim! Allah nazardan saklasın. Pek de yakıştılar sana. Artık bu
elbiseler senindir. Damatlığında da inşallah bunları giyersin. Seni
büle görünce damat olduğum günleri hatırladım bre!” demiş ve
Halil İbrahim’i bir baba şefkatiyle bağrına basmıştı.

Tosun Bey, yalnız damat olduğu günleri hatırlamakla kalmamış,
damatlığının sebebi, gönül çiçeği, beyaz gülü eşini de hatırlamıştı.
Ama o artık yoktu, Tosun Beyini şu dünyanın kahrıyla başbaşa
bırakıp cennet bahçelerine gitmişti. Kızı Ayşe’yi doğururken
Hakkın rahmetine kavuşmuştu.

Halil İbrahim’in salona girdiğini farkeden Nadya’ın gözü de
gönlü de ondan ayrılmamış, yüreciği yavru kuş gibi çırpınmıştı.
Sevdiceğini yeni elbiseleri içinde görünce, aklı başından gitmişti.
Ne kadar da yakışıklı olmuştu. Nadya ayakta duramamış, Rayka’ya
dayanmıştı. Rayka, durumu anlamış ve Nadya’ya takılmıştı:

“More Nadya! Seninkisi ne kadar yakışıklı olmiş. Senin yerinde
ben de olsam, babami dinnemeden şu Halil İbrahim’e koşarak
varirdim.”
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Nadya kızardı, Rayka’ya cevap veremedi. Hemen kendisine ayrılan koltuğa
oturdu. Gözleri, Halil İbrahim’deydi. Kendisine bakıp bakmayacağını ölesiye
merak ediyordu.

Halil İbrahim’de de, Tosun Bey’inkisiyle aynı altın sırmalı yelek
vardı. Yeleğin sırma altın ışıklı dokumasıyla tezat yapan kara
ibrişim işlemeli lacivert cepkenle tam kartal görünümündeydi..
Cepkenin kolları, geniş omuzlardan taşıyor ve yenleri pazulara
sımsıkı sarılan çizgili Halep kumaşından bir mintanın gümüşe
oturtulmuş akik düğmelerine sürtünüyordu. Tosun Bey’inkiyle aynı
püsküllü Trablus kuşak, aynı stil sahtiyani çizmeler ve sırma
işlemeli bordo şalvar. Bütün bunların üstüne, iri bebekli, sert bakışlı
çakır gözler, ince kara kaşlar ve ince pala bıyıklar. Bu görünüşteki
Halil İbrahim’i seyre doyum olmuyordu, özellikle de Nadya
gözlerini Halil İbrahim’den alamıyordu.

Filibe isyanını soruşturmak için kurulan komisyonun bulunduğu
salondaki herkes, aynı şeyi yapıyordu. Önce Rayka ve Nadya’ya
bakıyorlar, arkasından da onlara cinsel tacizde bulunduğu çirkin
şekilde iddia edilen Halil İbrahim ve Tosun Bey’i incelemeye
alıyorlardı.

Tosun Bey ve Halil İbrahim, başlarındaki uzun püsküllü,
yumuşak azizi feslerini düzelterek gözlerini komisyon üyelerine
diktiler. Salonda kısa bir sessizlik oldu. Bu sessizlik içinde, delegeler
de gazeteciler de bu iki erkeği hayran hayran seyrettiler.

Tosun ve Halil İbrahim, ne ile suçlandıklarını bilmiyorlardı.
Onlara, “İsyan ile ilgili bilginize başvurulacak,” denmişti. Halil
İbrahim, “A be bizden ne öğreneceklermiş, ne işimiz var,
yabancıların arasında?” tepkisiyle gelmek istememişti. Tosun Bey,
“Bulgarlar, çok yaygaracıdır. Avrupalılar’ın hepsi onları destekliyor.
Eğer biz gerçekleri açıklamazsak devletimiz aleyhine çeşitli iftiralar
atarlar, bu iftiralara da bütün Avrupalılar’ı ve Ruslar’ı inandırırlar,”
sözleriyle ikna etmişti.

Tercüman yerini aldı ve Komisyon soruşturmaya başladı.

Çeretliyef, önündeki kâğıda göz atarak sordu, tercüman hemen
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Türkçe’ye çevirdi, çünkü Nadya ve Rayka da çok iyi Türkçe biliyorlardı:

“Bayan Daskalitsa. İnsanlık ve medeniyet adına öğrenmek
istediklerimizi bize bildirmek arzusunda mısınız?”

Güzel Balkan kızı Rayka, çevik bir hareketle doğruldu ve gür bir
sesle cevap verdi:

“Evet. Ben Balkan kiziyim, hiç bi şeyden korkmam.”

Çeretliyef, Tosun Bey ve Halil İbrahim’i işaret etti:

“Bu iki erkeği eskiden tanır mıydınız?”

“Hayır!”

“Ne zaman tanıştınız?”

“Biz tanişmadik, ihtilal bizi karşi karşiya getirdi. Ellerimizde
silahlarimiz vardı. Ben onlari öldürmeye hazir buluniyerdim.”

Rayka’nın cevapları komisyon üyeleri şaşırtmıştı. Rayka,
bekledikleri cevapları vermiyordu. Israrla sordular:

“Sonra ne oldu karşılaştıktan sonra size neler yaptılar?”

“Sonrası ne demek... Ben firsat bulamadim. Onlar daha hizli
davrandiler. Beni esir aldiler.”

“Esir edilmemiş olsaydiniz, ilk önce hangisini öldürürdünüz.”

Rayka, birdenbire cevap veremedi. Başını önüne eğdi. Uzun
uzun Tosun Bey ve Halil İbrahim’e baktı. Neden sonra, dalgın
dalgın mırıldandı:

“O zaman elime öldürme firsati geçseydi napardim, bilmiyerim
ama... Şu an elime böyle bir firsat geçse ne yapacağimi çok iyi
biliyerim.”

Komisyon üyeleri ve gazateciler dahil orada hazır bulunan
herkes, heyecanlanmıştı. Şimdi eline fırsat geçince Rayka, Tosun
Bey ve Halil İbrahim’i ne yapardı, acımadan öldürür, kıtır kıtır keser
miydi?

Komisyon üyesi Çeretliyef merakla sordu:
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“Şimdi böyle bir fırsat elinize geçseydi ne yapardınız?”

Rayka, tekrar Tosun Bey ve Halil İbrahim’e uzun uzun dalgın
gözlerle baktıktan sonra mânâlı mânâlı gülümsedi:

“Ne mi yapardim. Büle, mert, yakışıklı, cesur iki adamdan
büyüğünü babam bilir, elinden öper, gencini de kardeşim bilir,
gözlerinden öper, onlar için her türlü fedakarlige katlanir, canimi
verirdim.”

Rayka’nın sözleri salona bir bomba gibi düşmüştü. Hem
gazeteciler hem de komisyon üyeleri büyük bir şaşkınlık
içindeydiler. Tosun Bey ve Halil İbrahim dahil, orada bulunan
Türklerse, Rayka’nın gösterdiği mertlik karşısında duygulanmışlardı.

Halil İbrahim, yaşlı gözlerle ilk önce Rayka’ya baktı. Rayka’nın da
gözleri yaşlıydı. Bakışları, Halil İbrahim’in aklını dinlemeyip
gönlünün sesine uydular ve Nadya’ya doğru kaydılar, sonra da
Nadya’nın bakışlarıyla karşılaştılar. Halil İbrahim, hemen
bakışlarını kaçırdı. Utanmış ve böyle bir şey yaptığı için kendine
kızmıştı. Halil İbrahim’in bakışlarını yakalayan Nadya, dünyalar
kendisine verilmiş gibi sevinmişti. Annesinin ölümünü, babasının
idam için hapiste bekleyişini unutmuştu.

Komisyon üyesi Çeretliyef, Rayka’dan beklediği cevabı
alamayınca bozulmuştu, ama belli etmedi. Rayka’yı manalı
bakışlarla süzerek ve kelimeleri ağzından tek tek çıkararak sordu:

“Esir olduktan sonra, gördüğünüz kötü muamelelere rağmen,
onları baba ve kardeş bilirdiniz öyle mi? Bayan Rayka, siz ne kadar
iyi yüreklisiniz.”

Rayka önce şaşırdı, sonra şaşkınlığı kızgınlığa döndü:

“Siz ne dersiniz bre! Ben onlardan en ufak kötü bir muamele
görmedim.”

Çeretliyef, bir türlü beklediği cevabı alamıyordu:

“Nasıl olur? Sizi kendileri ile aynı evde yatmağa zorlamışlar.”

Güzel Balkan kızı Rayka’nın yüzünde çok masum bir tebessüm
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dolaştı. Sol elini kaldırdı.

Gözler, sol elini kaldıran Rayka’daydı. Rayka, gayet sakin bir
şekilde, elini, solunda oturan Karlıova Beyi Tosun Bey’e ve Halil
İbrahim’e doğru uzatarak cevap verdi:

“Ne zorlamasi bre! Tosun Bey’in evinde kalmayı biz kendimiz
istedik. Savaş aninde, bizim için en güvenilir yer, bir Türk beyinin
eviydi. Türk beyi, canini verir, ancak en büyük düşmani bile olsa,
kendine siginana en ufak bi zarar gelmesine müsaade itmez. Bu
sebepten orada kalmayi biz istedik.”

Rayka’nın bu cevabı da salona bomba gibi düşmüştü. Yabancılar,
Rayka’nın söyledikleriyle tam nanasıyla şok olmuşlardı. Onlar,
neleri işitmek için gelmişlerdi, şimdi neleri işitiyorlardı,
istediklerinin tam tersini. Komisyon üyesi sordu:

“Düşmanınızın evinde kalmaya nasıl cesaret ettiniz?”

“Ne düşmani bre? Biz bugüne kadar Türkler’le çok iyi geçinirdik,
onnardan hiçbir kötülük görmedik. Biz kötülük gördügümüz için
degil, ayri bir devlet olmak için ayaklandik. Bu iki insanna, ayni çati
altinde gecelemek kadar büyük bir şeref düşünemem. Bu isyanın
sebebi de başta Rusya olmak üzere siz Avrupalı devletlersiniz.”

Komisyonun Rus üyesi Çeretliyef domdom kurşunu yemiş gibi
oldu, soruşturmanın gidişi aleyhlerine dönüyordu:

“Bayan, isyanınızın sebebi Rusya nasıl olur? Siz, Türkler size
kötü muamele yaptıklarından ayrı bir devlet kurmak için
ayaklanmadınız mı?”

Rayka, Çeretliyef ’e bakarak acı acı güldü:

“Efendi. Bizim aklimizda isyan etmek diye en ufak bir şey
yokdu, bunu siz soktunuz. İhtilal reislerine, Petesburg’a, Paris’e,
Viyana’ya giden öğrencilerimize istiklal ateşini kim aşiladi?
Silahlari kim verdi? Papazlarimizi kim yetiştirdi? Ben öğretmenim.
Kaç defa adamlariniz bize bunlari anlattilar.”

Rayka’nın kendilerini suçlaması, devamlı Tosun Bey ve Halil
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İbrahim lehinde cevap vermesi komisyon üyesi Skabler’in sabrını taşırmıştı.
Sözü dolaştırmadan sert bir şekilde sordu:

“Sayın bayan. Konuyu saptırmayın. Sorulana cevap verin. Size
tecavüz eden bunlardan hangisidir?”

Rayka da, Tosun Bey ve Halil İbrahim gibi, günlerden beri
insanlardan uzaktı. Salona niçin çağrıldığını, Avrupalı beylerden
tarafından niçin sorguya çekildiğini bilmiyordu. Tosun Bey ve Halil
İbrahim ise, sivil olarak ihtilali önlemek için çalıştıkları, Bulgar
komitacıları öldürmeleri sebebiyle sorguya çekildiklerini
zannediyorlardı, bu sebepten de, boyun eğmişler bekliyorlardı.

Ancak, Rayka ve Nadya’nın getirilmelerine ve kendilerinin işaret
edilerek sorguya çekilmelerine bir mana verememişlerdi. Rayka ve
Nadya ise onlardan daha fazla şaşkındılar. Onlarsa, ihtilale
katıldıkları için yargılandıklarırını zannediyorlardı.

Rayka, Konsolos Skabler’in sözlerinden bir mânâ çıkaramadı,
şaşkın şaşkın bakakaldı, Konsolos’un ne demek istediğini
anlayamamıştı.

Skabler, tekrar sordru:”Hangisidir? Size tecavüz eden bu iki
adamdan hangisidir? Eğer ikisi de tecavüz ettiyse, hangisi
tarafından önce olmuştur?”

Skabler’in tecavüzü bu şekilde bağırarak, azarlar gibi sorması
salondaki gazetecilerin gülüşmesine sebep olmuştu.

Rayka, gülüşmelerden ve Skablerin sözlerinden yine bir mana
çıkaramamıştı. Ancak şaşkınlığı geçmişti. Baştan beri kendisine
sorulanlarla son suali yan yana getirdiğinde bir şeyler sezinler gibi
olmuştu, fakat yine de emin değildi. Salona girdiğinden beri hiç
değişmeyen o ciddi tavrı ve Bulgarların konuştuğu tatlı Rumeli
şivesi ile sordu:

“Ne dimek istedinizi bir türlü anlayamiyerim. Hangi tecavüzden
bahsediyersiniz?”

Skabler, tecavüzden ne kast ettiğini söylemeğe cesaret edemedi:



291

“Şey... Sizi esir ettikleri zaman bir hakarete, saldırıya uğramadınız mı?”

“Hayır, bana çok nazik davrandılar.”

Komisyon üyesi, Bulgar kraliçesi seçilen bir Bulgar kızının,
Tüklerin aleyhinde şahitlik yapmamasını, Türkleri yerin dibine
geçirmek için eline geçmiş böyle bir fırsatı kullanmamasını bir türlü
anlamıyordu. Kızı, Tosun Bey’in aleyhinde konuşturmak için
suallerine devam etti:

“Aynı evde bütün bir gece geçirdiğinizi de mi inkâr edeceksiniz?”

Tosun Bey, suallerden rahatsız olmağa başlamıştı. Ama hâlâ
böyle şerefsizçe bir suçlama yapacaklarını düşünemiyordu. Rayka
da kızmağa başlamıştı, sertçe cevap verdi:

“Niçin inkar edeyim? Zaten baştan ayni evde kaldigimizi
süledim. Esir edildikten sonra, güvenlik açısından Tosun Bey’in
evine, Tatar Pazarcık Kaymakam’ın emriyle gönderildik.”

“Tosun Bey ve yanındaki delikanlı, size hiç zor kullanmadı mı?”

“Asla.”

“Siz o evde kalmağa razı oldunuz mu? Sizi evde kalmaya
zorlayan oldu mu?”

Suallerin nereye gideceğini farkeder gibi olan Rayka’nın canı iyi
sıkıldı:

“Kendi rizamizla kaldik, bizi kimse zorlamadi, isteseydik
Karliova’daki başka evlerde de kalabilirdik.”

Artık Skabler’in canı sıkılmıştı. Bir türlü baklayı ağzından
çıkaramıyordu. O kadar sıkıştırdığı hâlde Rayka’dan, Tosun Bey ve
Halil İbrahim’i zor durumda bırakacak bir cevap alamamış, kız tam
tersi onları en güzel şekilde savunmuştu. Skabler’in salonu
dolduranlardan çekindiği için daha açık konuşamadığı besbelliydi.
Nihayet Prens Çeretliyef dayanamadı, homurdanarak Skabler’in
soramadığını sordu:

“Sayın Daskalitsa, muhterem Amerikan Konsolusu’nun sizden
açıkça öğrenmek istediği şudur: Tosun Bey, o geceyi sizinle aynı
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yatakta geçirmiş midir?”

Sualin sorulmasıyla birlikte, Tosun Bey, “Bre ne dersiniz?!”
diyerek yerinden fırladı.

Zaptiyeler, Tosun Bey’i zor zaptediyorlardı. Tosun Bey,
çıldıracak gibi olmuştu. Kendisine böylesine alçakça bir suçlamayı
nasıl yaptıklarını aklı bir türlü anlamıyordu. Tosun Bey’in, hareketi,
komisyonu şaşırtmıştı, şu Türkler’i anlamak ne kadar zor, diye
düşünüyorlardı.

Çıldıracak gibi olan yalnızca Tosun Bey değildi. Çeretliyef ’in
tepeden inme “Tosun Bey, o geceyi sizinle aynı yatakta mı geçirdi?”
sualinin Rayka üzerinde dehşet verici bir tesiri oldu. Kızın güzel
yüzü kıpkırmızı oluverdi. Otlukköyü papazının takdisi ile
Bulgarya’ya kraliçe olamamıştı, ama Prens Çeretliyef ’in sözleri onu
bir anda Kızanlık bahçelerinde yeni belirmiş al renkli bir gül
tomurcuğuna döndürüvermişti.

Rayka, akları kızaran o hülyalı gözleriyle masum masum etrafına
bakınarak elini göğsüne vura vura, “Ne? Ne dediniz? Ne?” diyebildi
ve şöyle bir sallandı, sonra yere yığılıverdi.

Utancından yıldırımla vurulmuşa dönmüştü zavallı kız. Bulgar
da olsa o, bir Osmanlı vatandaşıydı. Osmanlı toplumu içinde
büyümüştü, Türk gelenekleri, terbiyesi onların da hücrelerine
işlemişti. Hemen koşuşuldu. Bir zaptiye yüzüne su serpti.
Bileklerini oğuşturdular. Güç hâlde ayılttılar. İşte o zaman Rayka,
milletlerarası komisyonun bütün üyelerini hayrete düşüren bir
harekette bulundu.

Yavaş yavaş soluna döndü.

Ağır ağır yürüdü.

Tosun Bey ve Halil İbrahim’e yaklaştı. Başta Tosun Bey ve Halil
İbrahim olmak üzere herkes büyük bir merak içindeydi. Ne
yapacaktı?

Rayka, mani olunmasına meydan vermeden Karlıovalı beyin sağ
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elini iki eli ile kavradı, dudaklarına götürüp öptü. Sonra da şaşkınlıktan donup
kalmış Halil İbrahim’e sarıldı, iki yanağını şapur şupur öptü. Kıpkırmızı bir yüzle
yargılama yapanlara döndü ve komisyon üyelerinin beyinlerini zonklatan bir sesle
haykırdı:

“Tosun Bey gibi bir babam olmasini çok isterdim. Tosun Bey’e
hayranim. Bundan sona ona baba demek benim için en büyük onur
olacaktir. Bütün dünya işitsin ve bütün Bulgarlar bilsin ki, Tosun
Bey bana dokunmayı aklindan dahi geçirmemiştir. Bu bey, esir
aldiktan sona bana babalik etmiştir. Bu Halil İbrahim’den
gördüğüm iyiliği, saygiyi, kadeşlerimden görmedim. Kadin
oldugumu, hürmete layik bulundugumu onlarin yaninda hissettim.”

Sahne cidden heyecan vericiydi. Rayka’nın konuşması Tosun
Bey, Halil İbrahim ve zaptiyeleri ağlatmıştı.

Tosun Bey ve Halil İbrahim, hem ağlamış hem de çok
utanmışlardı. İki Türk yiğidi, müthiş bir azap içindeydiler. İkisinin
de yüzleri kıkpırmızı kesilmişti. Pek utanmışlardı. Esir ettikleri
genç kızın ırzına tecavüz edecek tıynette insanlar mıydı onlar?
Doğrusu bu iftira onları en hassas yerlerinden şifa bulmaz şekilde
yaralamıştı.

Rayka’nın sözleri biraz olsun onları teselli etmişti. Ama hâlâ
sakinleşemiyorlardı. Tosun Bey, komisyon üyelerinin üzerine tekrar
yürümemek için kendini zor tutuyordu. Bu sırada, Halil İbrahim’in
yerinden fırlamak üzere olduğunu farketti ve zorla yerine oturttu.

Rayka hiddetle: “Namusum üzerinde oyun oynamayi birakin.
Beni siyasi oyunlara alet itmeyin. Kim olursaniz olun, namusumdan
şüphe itmeye hakkıniz yok,” diye bağırdı.

Komisyon Başkanı Skapler, ne diyeceğini, ne yapacağını
şaşırmıştı. Bütün küstahlığına rağmen Prens Çeretliyef de
sinivermişti. Eğer İngiliz Bring imdatlarına yetişmeseydi verecek
bir cevap bulamayacaklardı. Bu üye, gayet soğukkanlı bir eda ile
Rayka’ya seslendi.

“Bayan lütfen oturunuz. Söylediklerinize inanıyoruz.”
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Sonra, Nadya’ya döndü, tercümana söylediklerinin tercüme edilmesini istedi.
Nadya çok heyecanlıydı. Rayka’ya sorulanlar onu da çileden çıkarmıştı, benzer
sorular ona da sorulursa Halil İbrahim’in önünde ne der, nasıl cevap verirdi.

Bring, babasının, anasının ismini aldıktan sonra, Nadya’ya sordu:

“Hakikati bütün çıplaklığıyla anlatacağına dair İncil üzerine
yemin eder misin?”

“Hayır itmem.”

Nadya’nın hayır cevabı soruşturma odasına gökgürültüsü gibi
düşmüştü.

Nadya’nın söyledikleri tercüme edilince diğer komisyon
üyeleriyle birlikte Bring de şaşırmıştı:

“Bayan Nadya? İncil üzerine niçin yemin etmiyorsun?
Üzerinizde baskı mı var?”

Tosun Bey ve Halil İbrahim da, merakla Nadya’nın cevabını
bekliyorlardı, İncil üzerine niçin yemin etmiyordu.

Nadya, çok sıkılmıştı, anlatmak istediklerini nasıl söyliyeceğini
bilemiyordu:

“Şeyy... Ben... Son bir aydir, çok kötü günler yaşadim. İncil
üzerine yemin eden babamin, diğer Bulgarlarin, Müslümanlari nasil
acimasizce öldürdüklerini gördüm. Kur’ân üzerine yemin eden bu
delikanli (Nadya Halil İbrahim’i gösterdi), tam iki defa hayatimi
kurtardi, hem de kendi hayatini tehlikeye atarak. (Nadya, daha
sonra Tosun Bey’i işaret etti) Bu bey de, bana babamin göstermedigi
yakınligi güsterdi. Bunun için ben, İncil üzerine digil, Kur’ân
üzerine yemin etmek istiyerim.”

Nadya’nın sözleri, başta Tosun Bey ve Halil İbrahim olmak üzere,
orada Türkçe bilenleri şok etmişti. Tosun Bey, Nadya’ya kızı gibi
sevdiğini, benimsediğini fark etti. Halil İbrahim de, içinden ılık ılık
bir şeylerin aktığını hissetti, elinde olmadan sevgiyle Nadya’ya
baktı. Ve o anda, Nadya ile bakışları karşılaştı. İki gönül arasında bir
şeyler aktı. Nadya, dünyalar kendisine verilmiş gibi sevindi. Halil
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İbrahim ona bakmıştı, hem de çok şeyler anlatan gözlerle.

Nadya’nın sözleri tercüme edilince komisyon üyeleri en hassas
yerlerinden vurulmuşa döndüler. Duyduklarına inanamıyorlardı.
Onlar, bu komisyonu, Türkler’i aşağılamak, onların ne kadar barbar
olduğunu bütün dünyaya duyurmak için kurmuşlardı. Fakat tam
tersi olmuştu. Bu iki Bulgar kızı, Türkler’i öve öve bir hâl olmuşlardı.

Komisyon üyeleri, kendi aralarında epey tartıştılar ve sonunda,
Nadya’nın Kur’ân-ı Kerim üzerine yemin etmesini kabul ettiler.
Mahkemede bulunan Kur’ân-ı Kerim’i getirtip yemin ettirdiler.
Bundan sonra, Bring, Nadya’yı sorgulamaga başladı:

“Halil İbrahim, sizi nerede yakaladı?”

“Halil İbrahim, beni yakalamadi. Ölmek üzereyken, kendi
hayatini tehlikeye atarak beni, babamın kapattigi kuleden kurtardi.
Sonra, diger Bulgar kadinleriyle birlikte, güvenligimiz için Tosun
Bey’in çiftligine götürüldük.”

Bring aradığını bulmuş gibi sevindi. Komisyon üyesi Bring,
Nadya’yı Rayka’ya nazaran daha toy olarak görmüş, Tosun Bey ve
Halil İbrahim aleyhinde ondan söz alabileceği ümidine düşmüştü.
Şaşırtmacılı suallerine devam etti:

“Öbür kadınları ve kızları ne yaptılar?

Nadya, gayet sakin cevap verdi:

“Bilmiyerim, ama şimdi hepsi evlerinde.”

“Hiçbir şikâyetleri yok mu?”

“Sormadim, ama olsaydi sülerlerdi.”

“Peki siz kendi şikâyetlerinizi söyleyin!”

Nadya’nın yüzünde hayret ifadesi belirdi:

“Ne dimek istedinizi anniyamedim. Benim bir şikâyetim yok ki...”

Şaşırmak sırası Bring’e gelmişti:

“Şikâyetiniz yoksa niçin geldiniz buraya?”
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Nadya, masum masum cevap verdi:

“Zaptiyeler getirdi, siz istemişsiniz...”

“Biz istedik ama sizi istememizin bir sebebi olmalı ki sizi
çağırdık.”

“Evet ben de üle düşünüyerim, ama hâlâ beni niçi çagirdinizi
annamiş digilim.”

Salondakiler gülüştü. Bring’in canı sıkılmıştı. Burnundan
soluyarak homurdandı:

“Peki kızım. Madem sen söylemiyorsun ben söyliyeyim.”

Bring, Halil İbrahim’i işaret etti:

“Şu delikanlı sana tecavüz etmiş.”

Bring’in sözleri tercüme edilince Halil İbrahim, “Sen ne dersin
bre. Büle bi iftirayi nasıl atarsınız? Şerefsizler!” diye bağırarak
yerinden fırladı, Tosun Bey, tutmasaydı Osmanlı tokadını Bring’in
suratına yapıştıracaktı. Araya zaptiyeler girdiler ve büyük bir
zorlama ile Halil İbrahim’i yerine oturttular. Halil İbrahim,
sinirinden bir türlü yerinde duramıyordu. Nikofski’yi
yakaladığında bile bu kadar kızmamıştı.

Tercümeyi duyan Nadya’ya olanlar oldu.

Nadya, duyduklarına inanamadı. Düşmemek için yanındaki
Rayka’ya tutundu. Bu kadar çirkin bir şeyi Halil İbrahim hakkında
nasıl düşünürlerdi, hem de iki defa hayatını kurtaran, yüzüne
bakınca utancından kıpkırmızı kesilen Halil İbrahim hakkında...

Tercümana döndü, büyük bir ciddiyetle sözlerine devam etti:

“Bu efendilere süleyin. Ben onnarın ne yapmak istedigini
annadim. Onnar, bizi kullanarek Tosun Bey ile Halil’i, onnarın
şahsinde Usmanli’yi lekelemek isterler. Biz büle bi şeye alet olmicez.
Yannizce hakikatleri sülücez. Tosun Bey, yanniz beni degil, esir
edilen bütün Bulgar kadinleri alip, bizleri bir zarar gelmemesi için
kilitledi, sonra da herkesi yakinlerine teslim itti.
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Halil’e gelince. İki defa, kendi hayatini telikeye atarek benim hayatimi kurtardi.
Ben oni seviyerim. Onin için severek canimi veririm.”

Nadya, Türkçe konuşuyordu. Nadya, konuştukça, Halil İbrahim,
kızardıkça kızardı, sabahın seherinde açmış bir kırmıza güle döndü.
Nadya’ya kendisiyle ilgili söyledikleri için kızmıştı. İnsan sevgisini
herkesin içinde söyler miydi? Bir taraftan da, “Ne de olsa Bulgar
kızı, onlarda böyle davranmak normal, asıl, şu yabancılara kızmalı,
katledilen binlerce kişinin hesabını sormak yerine, böyle şeylerle
uğraşıyorlar,” diye düşünüyordu. Mayıs ihtilali Halil İbrahim’i çok
etkilemişti. Özellikle, Otlukköy’de yaşadıklarını bir türlü
unutamıyordu.

Salondaki gazeteciler dahil herkes, Nadya’nın sözlerinin tercüme
edilmesini beklerken Nadya, yerinden kalktı.

Tıpkı Rayka gibi kimsenin müdahale etmesine imkân vermeden
koştu. İki eliyle Tosun Bey’in elini kavradı ve dudaklarına götürdü
ve öptü. Tosun Bey, mani olamamıştı. Nadya, bununla da kalmadı.
Halil İbrahim’in boynuna sarıldı ve iki yanağından öptü. Halil
İbrahim, sanki taş kesilmişti. Ateşten, kor hâline gelmiş bir taş. Bir
şey yapamadı, hiçbir harekette bulunamadı. Ne yapsın bilemedi..?

Nadya, hemen yerine döndü. Nadya’nın hareketi, Rayka’nın çok
hoşuna gitmişti. Nadya’yı bağrına bastı.

Milletlerarası heyet üyeleri, aval aval bakıştılar. Orta Balkan
Bulgarları’nın isyanını haklı göstermek için sebep, bahane arayan
bu efendiler, tam bir hayal kırıklığına uğramışlardı.

Türkler’in, Bulgar kadınlarının ırzlarına tecavüz ettiklerini
dünyaya duyurmak için gelen yüzlerce Avrupalı ve Amerikalı
gazeteci, Rayka ve Nadya’nın anlattıkları ve hareketleri karşısında
başlarını eğmek zorunda kalmışlar, vicdanlarının sızladığını,
Osmanlı’ya karşı önyargılı davrandıklarını hissetmişlerdi.

Temiz yürekli iki Bulgar kızı, Osmanlı Türkleri’ni lekelemek için
dört gözle bekleyenlerin çanına ot tıkamıştı.

Komisyon, kendi arasında görüştükten sonra, Tosun Bey ve Halil
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İbrahim’in salınmasını kararlaştırmıştı. Tosun Bey ve Halil İbrahim, yüce
dağlar gibi salına salına, gazeteciler ordusunun ve komisyonun önünden geçtiler,
Halil İbrahim, tam Nadya’nın önünden geçerken, başını yerden kaldırmadan ve
Nadya’ya bakmadan “Sağ ol bacım!” dedi.

Üç kelimelik “Sağ ol bacım!” sözü, Nadya’yı o kadar memnun
etmişti ki, sanki bütün dünyalar onun olmuştu. Nadya, salonu
terketmek üzere olan Halil İbrahim’in arkasından bakakaldı. Halil
İbrahim’i bir daha göremeyecek miydi? Arkasından koşmak, ona
“Halil, beni kime bırakiyersin. Benim, senden başka kimsem
kalmadi,” demek için sonsuz bir istek duydu. İçinden gelen isteğe
uyarak seslendi:

“Halil!”

Halil İbrahim, baktı, ona doğru gelen Nadya’yı gördü. Şaşırdı.
Gördüğü yalnızca Nadya değildi. Aralarında Nadya’ya doğrulmuş,
siyah ağzını bir ejderha gibi açmış bir namlu vardı.

“Nadya yere yat!” feryadıyla bir an tereddüt etmeden Nadya’nın
canına kasteden kara ağızlı, acımasız namluya doğru uçtu, gönlünde
Hafız Dede’yle...

Halil İbrahim, tetiğe dokunan parmağın sahibi zalime ulaştığı
an, mahkeme salonunu kulakları sağır eden bir ses doldurdu. Halil
İbrahim, donakalmıştı. Kendisine doğru koşan Nadya’nın al
yüzünün kırmızıya dönerek yere düşmesiyle, Halil İbrahim’in
gönlüne, nice bin korkulu düş, dipsiz karanlıklar düşmüştü.

Halil İbrahim, dehşet ve şaşkınlık içinde Nadya’ya bakarken,
tetiği çeken yerinden fırlayıp kalabalığa karışmıştı.

Ortalık ana baba gününe dönmüştü. Bağıranlar, çıkış kapısına
hücum edenler, yere yatanlar. Nadya’yı yere düşüren ilk silah
sesinin ardından bir kaç el daha silah sesi gelmişti.

Tosun Bey, çete savaşından gelen alışkanlıkla hemen duruma el
koydu, zaptiyeleri yönlendirdi.

İlk şaşkınlığı geçen Halil İbrahim, ne yapacağına karar veremedi.
Tosun Bey’in mi, yoksa al kanlar içinde yere düşen Nadya’nın
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yanına mı gitmeliydi?

Halil İbrahim’in tereddüdünü gören Tosun Bey, bağırdı:

“Bre Halil İbrahim! Koş, Nadya’nın yanına koş.”

Halil İbrahim, Tosun Bey’in seslenmesiyle içinde bulunduğu
kararsızlıktan kurtuldu ve hemen Nadya’nın yanına koştu.
Nadya’nın yüzü kanlar içindeydi, kesik kesik inliyordu. Halil
İbralim nasıl davransın, ne yapsın bilemedi. Yalnızca gönlünden,
“Ya Rabbi! Ne olur Nadya ölmesin, onu gençliğine bağışla!” diye
duaya durdu. Rayka da Nadya’nın yanındaydı, Nadya’nın başını
kucağına almış, “Nadya! Nadya!” diye ağlıyordu. Nadya, belli
belirsiz nefes alıyordu.

Halil İbrahim, çaresizce, “Tabip, tabip nerede?” diye sağa sola
koşturdu. Merak içinde tekrar Nadya’nın yanına geldi. Yüzü
solmuştu. Nadya’nın ölümünü düşününce ayrılık ateşi bağrını yaktı.
Bu ne işti? Bir ayda nasıl da hayatının içinde anlatılmaz bir şekilde
yer etmişti. Karşılaşmaları hep ölümle yüz yüzeyken olmuştu, Paşa
Çayırı, kilise kulesinde iki defa ve burada...

Halil İbrahim, kalbinin Nadya için çarptığını, ölmemesi için her
hücresiyle dua ettiğini farketti. Yoksa Nadya’ya, bir Bulgar kızına
âşık mı olmuştu? Onun bugün, mahkemedeki tutumu, konuşmaları,
gönlünü fethetmişti. Nadya’ya karşı duygularına isim koyamıyordu.

Halil İbrahim, bin bir duygu içinde bocalarken Nadya, belli
belirsiz gözlerini açtı. Güçlükle çevresine baktı. Büyük bir üzüntü
içinde kendine bakan Halil İbrahim’i gördü. Acıdan gerilmiş
yüzünde tatlı bir tebessüm belirdi ve “Halil... Halil...” şeklinde çok
hafif sesle seslendi. Rayka, Nadya’nın ne dediğini anlamıştı, Halil
İbrahim’e bağırdı:

“Bre Halil! Yaklaş, sana sesleniyeri!”

Halil İbrahim, yaklaştı, yere çömeldi. Gözlerini Nadya’dan
ayıramıyordu.

Halil İbrahim’in yanına çömeldiğini gören Nadya, binbir
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güçlükle elini uzattı:

“ Halil... Ölü...yerim.... Ne olir... elimi tut.”

Halil İbrahim, elini, uzattı, ancak, tereddüt etti, yabancı bir
kadının elini nasıl tutardı. Eli havada kaldı. Durumu farkeden
Rayka, Nadya’nın elini yakaladı ve Halil İbrahim’in eline koydu.
Halil İbrahim, kor tutmuş gibi oldu. Nadya, gülümsedi.

Ölüm anındaki Nadya’nın kendisine bakarak gülümsemesi, Halil
İbrahim’i, daha da derinden yaraladı, üzüntüsü fazlalaştı. O da ona
gülümsemeye çalıştı, Nadya’nın kor sıcaklığındaki elini sıktı:

“Nadya, üzülme! İyileşeceksin!”

Nadya, çok zor konuştu:

“Halil! Öl...mek üü..zere...yimm. Seni.... çok... sev...dim... Ne olir...
Bulgar...lare...kin bagla...ma... Onlar... aldatiliyeri... Ah.... senin...le...
ola....bil...sey..dim... Be...ni... u...nutma....”

Nadya’nın, son sözleri “Beni unutma!” olmuş, sonra başı yana
düşmüştü. Gözleri açık gitmişti. Halil İbrahim, Nadya’nın gözlerini
kapadı. Rayka ise Nadya’nın üzerine kapanmış, “Nadya! Nadya!”
diye sarsıla sarsıla ağlıyordu. Halil İbrahim de gözyaşlarına mani
olamadı. Tebessüm ederek, kendisine veda eden Bulgar kızıyla
kesişen kaderini düşündü. Son bir ayı Nadya ile dolmuştu.

Nadya’yı boğulmaktan kurtarışını, onun için niyet çömleğinden
gülü çekişini, Nadya’nın kendisini kuleden çıkarışını, kendisinin
Nadya’yı yangının içinden çekip alışını ve Nadya’nın Tosun Bey ve
kendisi için komisyon huzurunda şahitlik yapışını, masumane bir
şekilde kendilerini ve Osmanlı’yı savunuşunu hatırladı Halil
İbrahim.

Nadya’nın ısrarla yoluna çıkışına, kendisini sevdiğini söyleyişine,
her fırsatta boynuna sarılıp onu öpüşüne çok kızmıştı. Ama şimdi,
farkediyordu ki o da, Nadya’ya karşı daha önce tatmadığı değişik
hislerle doluydu. Bunu Nadya’nın ölümüyle daha iyi anlamıştı. Şu
Osmanlı diyarı ne garip bir ülkeydi. Bulgar baba, hiç acımadan
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Müslümanları katlederken, o Bulgar babanın kızı, çok temiz bir sevgiyle bir
Türk erkeğine bağlanıyor, kimseden korkmadan gerçekleri söylüyor, Osmanlı
Devleti’ni savunuyordu.

Bu sırada telaşla Tosun Bey, geldi. Nadya’yı sordu. Halil İbrahim,
gözleri yaşlı, öldüğünü söyleyince, Tosun Bey, Halil İbrahim’i
kucakladı, göğsüne bastırdı. Halil İbrahim, Tosun Bey’de baba
kokusunu duyduğunu, o göğüste acılarının hafiflediğini hissetti.

Göğsünde ağlayan Halil İbrahim’i teselli etmeye çalışan Tosun
Bey’in gözleri Nadya’ya ve başında ağlayan Rayka’ya kaydı. Binlerce
Bulgar kurşunu karşısında bana mısın demeyen Tosun Bey
heyecanlandı. Halil İbrahim’i göğsünden kopararak “A be Halil
İbrahim! Nadya yaşıyor galiba!”diye feryat etti, Nadya’nın başına
koştu. Kendini bilmeden Nadya’nın başında ağlayan Rayka’yı yana
itti. Sağ elini eline aldı, nabzına baktı, sonra da Halil İbrahim’e
seslendi:

“Allah’a şükür! Yaşıyor be evladım. Çabuk, bir fayton bul.
Hastaneye yetiştirelim.”

Halil İbrahim, inanamaz gözlerle baktı:

“Yaşıyor mu? Ama nasıl olur? Konuşması kesildi, başı yana
düştü.”

Halil İbrahim’in şaşkınlığı Tosun Bey’i kızdırdı, bağırdı:

“Bak hâlâ burada? Koş dedik sana bre. Çabuk bir fayton bul ve
buraya getir!”

Sevda ile tanıştığı anda onu kaybeden, hemen sonrası da
bulduğu haberini alan Halil İbrahim, dilinde ve gönlünde “Ne olur
Allahım, Nadya, ölmesin,” duasıyla mahkeme salonundan fırladı.
Merdivenleri ikişer üçer atlayarak caddeye ulaştı. Binanın önü
mahkemeden çıkacak müşterileri bekleyen faytonlarla doluydu. En
yakındakine ulaştı. Kapının önünde hazır olmasını söyledi ve aynı
hızla geri döndü. Tosun Bey ve Rayka’yı, Nadya’yı pencereden
söktükleri perdenin üzerine yetiştirmeğe çalışırken buldu. Tosun
Beye, “Fayton hazır efendim,” diyerek hemen Nadya’nın başına
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koştu. Baktı, Nadya’da hayat belirtisi göremedi. Bakışları Tosun Bey’e kaydı.
Tosun Bey, yavrusunu kaybetmiş ceylan gibi bakan ve aşkla yeni tanışan
delikanlıyı teselli etti:

“Merak etme yiğidim. Kurşun alnını sıyırmış geçmiş. Bayılması
yaşadığı büyük korkudan ve kan kaybından. Hayatını önce Allaha
sonra sana borçlu.”

Halil İbrahim şaşırdı:

“Bana mı, nasıl yani?”

Tosun Bey, Halil İbrahim’in sırtına hafifçe vurarak sevdi:

“Evet sana. Son anda, katilin silahı tutan koluna vurmasaydın,
kurşun tam alnını bulacakmış. Hadi şu perdenin bir ucundan tutta
da bir an önce hastaneye götürelim.”

Halil İbrahim, perdenin bir tarafından, Tosun Bey, diğer
tarafından tutup kaldırdılar. Sedyeyle taşır gibi faytona doğru
yürüdüler, arkalarından da Rayka. Halil İbrahim, büyük bir merak
içindeydi. Hâlâ, Nadya’nın yaşadığına inanamıyordu. Endişeli
gözlerle, Nadya’ya baktı, hiçbir hayat işareti yoktu.

Nadya’yı, kimin vurduğu anlaşılmış, katil yakalanmıştı. Tosun
Bey, “Katil, Nikofski’nin adamı bir komitacıymış. Nikofski,
kendisini hapishanede ziyarete gelen katile sıkı sıkıya tembihlemiş,
‘Eğer Nadya, Osmanlı’nın lehinde ifade verecek, şahitlik yapacak
olursa, acımadan vuracaksın, hem de komisyon huzurunda,’ demiş.
Komitacı da, bu emrin gereğini yerine getirmiş. Tam mahkeme
binasından çıkmak üzereyken yakaladım,” diyerek Halil İbrahim’in
merakını gidermeye çalıştı.

Faytonun yanına ulaştıklarında ilk önce Rayka bindi. Kucağına,
Nadya’yı verdiler. Halil İbrahim, kimseye fark ettirmemeğe
çalışarak Nadya’ya kaçamak bir bakış attı, nefes alıp almadığı belli
olmuyordu. Tosun Bey, Halil İbrahim’in Nadya üzerindeki
bakışlarını yakaladı:

“Merak etme oğlum. Allah’ın izniyle Nadya iyileşecek. Sen
buralarda eğlenme. Sakın kimseyle görüşme. Filibe Mutasarıfı Aziz
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Bey bile çağırsa gitme. Anlaşılan o ki, Bulgar isyanıyla ilgili Avrupa devletleri
bizlerden kurban arıyor, suçu isyanı bastırmağa çalışan bizlerin üzerine yıkmak
istiyor. En kısa yoldan Kızanlık’a, anne-babanın yanına dön. Orada Hafız Dede’yi
bul. Onun talimatına göre hareket et. Haydi, şimdilik Allaha ısmarladık. Allaha
emanet ol. Ortalık yatışsın tekrar görüşürüz inşallah. Nadya ile ilgili haberleri ben
sana ulaştırırım.”

Tosun Bey, arabacıya “En yakın hastaneye son süratle sür,” dedi.
Arabacı atları dehledi, araba hareket etti, Halil İbrahim’in yanından
uzaklaştı, ümitleri yanına alarak, endişeleri ona bırakarak. Gönlü
yaralı delilkanlıysa rabanın arkasından bakakaldı.

* * *
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On Üçüncü Bölüm: Gül ile imtihan

Hafız Dede, “Evladım, başından geçenleri Tosun Bey anlattı.
Nadya’yı kurtarmak için üç defa hayatını tehlikeye atmışsın. Demir
Baba ve Gül Baba’nın vasiyetine göre... Gül erenliğe kavuşabilmek
için başkasını nefsine üç defa tercih etmeli, başkası için üç defa
hayatını tehlikeye atmalı, canını ortaya koymalıydın. Buna
muvaffak oldun.

Geçmen gereken son bir imtihan var. Bunu geçersen sayısı kırk
olan gül erenlerin arasına katılmış olacaksın. Seninle birlikte,
görünürde gül erenlerin sayısı kırk bir olacak, ama asıl kırk kalacak.
Bu nasıl diye sorarsan işin sırrı, kırk bir olup kırk gözükmek, kırk
gibi hareket edebilmektedir.

Eğer imtihanı başaramazsan yine gül erenliğe kavuşmuş
sayılacaksın ama kırklar halkasına dahil olabilmek için, içlerinden
birinin ölümünü bekleyeceksin.

İmtihan sualin; görünürde kırk bir, hakikatte kırk nasıl olunur?
Sana üç gün müsaade. Bu suale cevap bulmakta, sana ip ucu olması
için, su, bardak, kırmızı gül, toprak, ekmek, makas, kalem, ok, yay
ve tuz bırakıyoruz. Cevap, bunların içindedir. Odan burası,
malzemeler bunlar. İstediğin zaman dışarı çıkmakta serbestsin.
Ama başkalarıyla bu konuda konuşmak yasak. Yiyecek ve içeceğin
buraya getirilecek,” demişti.

Üç günün dolmasına üç saat kalmıştı, Halil İbrahim hâlâ cevabı
bulamamıştı. Üç gündür yüzlerce defa yaptığı gibi tekrar baktı, tek
tek... Gülle işlenmiş bohça üzerindeki, su, bardak, gül, toprak,
ekmek, makas, kalem, ok, yay ve tuza...

Bir bir yorumlamağa, anlamlandırmağa çalıştı, üç gündür
yüzlerce defa yaptığı gibi.

Su, hayat kaynağı, Allahü Teala’nın insan oğluna en büyük
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nimeti, havadan sonra hayat için lüzumlu ikinci kıymetli varlık. Onsuz hayat,
canlılık mümkün değil. Varlığı hayat, yokluğu ölüm. Ama bazen varlığı ölüm
olabiliyor, su sele döndüğü zaman, karşısında hiçbir varlık duramıyor. Nuh
aleyhisselam zamanında, gemidekiler hariç, yeryüzündeki bütün canlılar için ölüm
olmuştu. Su, nasıl kırk biri kırk gösterirdi?

Bardak... Bir alet, bir vasıta, içine bir şeyler koymak, hayatı
kolaylaştırmak için... Olmazsa olmaz diye bir şey yok. Hayat, onsuz
da devam eder. İnsan elinin, emeğin ürünü, hiçbir zaman boş olmaz,
boş olduğunu zannettiğimizde içinde hava bulunur. Bardağın boş
tarafına veya dolu tarafına bakmak... Hangi tarafına bakmalı, hangi
tarafına görmeliydi? Boş mu, yoksa dolu tarafını mı? Yoksa
tamamen doldurmalı mıydı?

Gül... Halil İbrahim’i en fazla gül meşgul ediyordu. Cevabın onda
olduğunu hissediyordu, en azından cevabın bir parçası olduğuna
inanıyordu ama nasıl?

Gül... Ebedî güzelliklere, aşka, iki cihanın serveri Peygamber
efendimize (sallallahü aleyhi ve sellem) remz, işaret idi. Ama gül,
kırk biri kırk nasıl gösterirdi. Kırk, Allahü Teala’nın evliya
kullarından bir gruba, kırklara işaretti. Kırk rakamı Kur’ân-ı
Kerim’de geçiyordu; Musa aleyhisselam Tur Dağı’nda kırk gün
kalmıştı, Peygamber Efendimize peygamberlik kırk yaşında
gelmişti.

Toprağı avuçladı, avuçta sıkabildiğince sıktı, cevabın elinden
gönül ve beynine geçmesini sağlamak ister gibi.

Toprak, aslımız... Adem aleyhisselam topraktan yaratıldı.
Yiyeceklerimiz onun vasıtasıyla yaratılır, su topraktan bize ulaşır.
Gül, toprakta biter. Toprak ve su, iki sevgili. Aşklarının neticesi gül,
hayat, çiçekler, milyonlarca çeşit bitki...

Ekmek, öpüp başına koydu. Ekmek, nimetti, Allahü Teala’nın
ihsanıydı, mübarekti, topraktan geliyordu toprağa gidiyordu.

Makas, kalem, ok, yay ve tuz... Hepsinde bin bir türlü mana
vardı. Hangisinden nasıl, kırk birde kırk gözükmesine ulaşabilirdi.
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Halil İbrahim, sudan toprağa, gülden tuza dolaşan bakışlarının yorulduğunu,
düşünemez olduğunu farkedince başka şeyler düşünerek zihninin tazelemek istedi.

Başka şey diye düşündüğünde gönlüne gelenler de yorucuydu,
yıpracıtıydı.

“Kırk birde kırkı görmek” meselesinden kurtulan gönlü ve
beyni, hemen Nadya’ya kanatlandılar. Nadya, aklına geldiğinde
yüreği, nice hançer saplanmış gibi sancıdı.

Kavuştum derken yine kaybetmişti, Nadya’yı hem de bir daha
kavuşmamak üzere. Tosun Bey, Nadya’nın vurulmasından üç gün
sonra Kızanlık’a gelmiş, ilk önce Hafız Dede’nin yanına uğramıştı.
Nadya’dan haber sormak için merakla Tosun Bey’in çıkmasını
beklerken Halil İbrahim’i Hafız Dede’nin yanına çağırmışlardı.

Tosun Bey’i çok üzgün gören Halil İbrahim’in yüreciği yavru kuş
gibi çırpınmıştı. Hoş beşten sonra, acı haberi vermişti Tosun Bey.
“Evladım. Nadya’yı kurtaramadık. Vadesi bu kadarmış. Filibe’de
defnettik,” demişti. Tosun Bey böyle demişti ama Halil İbrahim
hiçbir şey diyememiş, konuşamamış, dili tutulup kalmıştı.

Halil İbrahim, sonra bu hâlini hatırladıkça kendine çok kızmış,
“Bre haddini bilmez sana ne oluyor? Nadya neyin oluyor? Eşin mi,
nişanlın mı, yakın akraban mı? Kaderin yollarınızı kesiştirdiği bir
Bulgar kızı. Ölümünden bu kadar etkilenmek niye?” diye kendini
hesaba çekmişti. Nadya’ya olan ilgisine isim koyamamış, aklı,
sevdadır, diyememiş, gönlüyse sessiz kalmıştı.

Nadya hadisesinin üzerine bir darbe daha yemişti. 30 Mayıs
1876’da pehlivan olan ve güller diyarında çok sevilen Sultan
Abdülaziz Han’ın tahttan indirildiği haberi gelmiş, Halil İbrahim
bir daha vurulmuştu. Sultan Abdülaziz’in tahttan indirilmesini bir
türlü anlayamamış, başta Hafız Dede olmak üzere sordukları bu
konuda cevap verememişti.

Sultan Abdülaziz Han’ı ve Nadya’yı hatırlamak, yüreğini
dayanılmaz derecede sancıtınca, Halil İbrahim yine içinde
bulunduğu ana dönmeğe çalıştı. Bakışlarını sürahi içindeki suya,
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bardağa, güle ve diğerlerine çevirdi. Ne yazık ki bakışlarının çevirdiği yere,
beyni ve gönlü dönmemekte, Nadya ve Sultan Abdülaziz Han’da kalmakta
ısrar ediyordu.

Dönmeliydi, kendisine verilen süre bitmek üzereydi, başarmalı,
kırk birde kırkın nasıl gözüktüğünü bulabilmeliydi.

Halil İbrahim’in, kilitli olmayan bir odanın içindeki gülle
işlenmiş bir bohça üzerindeki suda, toprak ve ekmekte... kırk bir ile
kırkın esrarını aradığı saatlerde... Biri, hayatın, gücün, sebepler
âleminin arkasına gizlenen sırrın hakikatine ermeğe çalışıyordu,
üzerine kilitlenmiş bir odada, İstanbul’daki Feriyye Sarayı’nda...

Başına gelenleri anlamakta güçlük çekiyordu. Daha dört gün
önce, üç kıtada hükümran bir devletin hükümdarı, sultanı,
müslümanların halifesiydi. Önünde aslanlar el pençe dururdu.
Şimdiyse hayatının pamuk ipliğine bağlı olduğunu hissediyor, ceddi
Genç Osman gibi öldürülmekten korkuyordu.

Hüseyin Avni ile birlikte hareket edip, kendi eliyle kurduğu,
dünyanın en güçlülerinden biri hâle getirdiği donanmasının
toplarını saraya, saltanat ve hilafet merkezine çevirenler kimlerdi?
Fetva alabilmek için Hayrullah Efendi denen iki yüzlüyü,
karaktersizi ikna etmiş olmaları gerekirdi. Donanma ve Harbiye
talebeleri de kullanıldığına göre Süleyman Paşa da işin içinde
olmalıydı. Peki diğerleri kimlerdi? Mithat ve Rüştü Paşalar mı?

Saraydan çıkarılırken hanımlarına ve kızlarına yapılan muamele,
zehirli hançer gibi saplanmıştı kalbine. Terbiyesizliğin bu kadarına
nasıl cüret edebilmişlerdi. Sarayı yağmalanmış, kimse mani
olmamıştı. Böyle bir haydutluğa nasıl göz yummuşlardı? Şimdi
padişah olan kardeşi Murat, buna niçin mani olmamıştı? Kimseyle
görüşmesine, konuşmasına izin vermiyorlardı. Dışarda ne olup
bittiğinden en ufak bir haberi yoktu.

Gözleri sabah kahvaltısı için getirilen tepsiye kaydı. Gönlü tepsi
içindeki beyaz güllere, güllerin hemen yanındaki ağzına kadar süt
dolu bardağa kaydı. Ne hikmetse sütü içmek içinden gelmemişti,
içememişti. Gülleri tepsi içine kim koymuştu, niçin koymuştu?
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Beyaz gülleri çok sevdiğini bilen biri mi? Yoksa bu gülleri koymanın başka bir
manası mı vardı? Beyaz gül, temizliğin, saflığın, kâinatın günaha bulaşmamış ilk
hâlinin ve ölümle ebedî güzelliklere kavuşmanın misali kabul edilirdi. Beyaz gül
göndermekle, ölümü mü işaret etmişlerdi?

Sabah namazından sonra uyayamamıştı. Beyninde yürüyen ayak
sesleriyle uyanmıştı. O zamandan bu zamana ayak sesleri hiç
durmamış, beyninden kalbine doğru yürümüşlerdi hem de
çoğalarak.

İşte şu anda artan şiddette ayak seslerini duyuyordu. Beyaz
güllere uzandı, eline aldı, koklamak için burnuna götürdüğü an,
gönlündeki ayak seslerinin sustuğunu, kapı dışında başladığını
hissetti.

Kapı açıldı. Açılmasıyla birlikte de beş iri yarı kişi içeri girdi,
hem de selamsız sabahsız. Girmeleriyle koca Osmanlı padişahının,
Müslümanların halifesinin kollarını tutmuştu iki kişi, iki kişide
ayaklarına sarılmışlar, yere yıkmışlardı. Düşmüştü... Aliço,
Kavasoğlu İbrahimler’in, Arnavutoğlu Ali pehlivanların hamisi,
kendi de pehlivan koca padişah. Onunla birlikte, elindeki gül de
düşmüş, toprağa, aslına kavuşmuştu.

Makasla bileklerini kesmeğe çalıştıklarını görünce inanamadı.
Buna nasıl cesaret ederlerdi koca Abdülaziz Han’a, Osmanlı
sultanına... Akmıştı al kanı bileklerinden yere süzüle süzüle. En son
gördüğü al kanının beyaz güle ulaştığı, beyaz güle kavuştuğu, beyaz
gülün kırmızıya döndüğüydü.

Bir de mücadele sırasında havalanan gül yaprağının süt dolu
bardağın üstüne düştüğünü fark etmişti. Gül yaprağı, sütün
üzerinde yüzüyor, bardağı taşırmıyordu. Hayret etti, yaprağın
bardağı taşırmamasına, yaprak vardı ama sütü taşırmıyordu.

Canının teni terk ettiği anda hayret ettiğine hayret etti. “Şu
insanoğlu ne garip ölüm anında bile nelerle meşgul oluyor,” diye
düşündü, tebessüm etti. Bileklerinin kesilme acısını hissetmemişti.
Sütü taşırmayan bir gül yaprağı olabilseydim keşke diye aklından
geçirdi. Artık geçti dediler.
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Sonra... Kırmızı güller içinde göklere yükselmiş, göklerden güller içindeki
İstanbul’u seyretmişti. Ama İstanbul’un gülleri solmuştu.

Biraz daha yükselince, kendisine çok bahsedilen Güller
Diyarı’nı, buradaki gül şehri Kızanlık’ı gördü. Burada bir oda içinde
kendisi gibi güle bakan bir delikanlıyı fark etti. Çok düşünceliydi.
Ona yardım etmek isteğiyle yandı. Ama müsaade etmediler, durup
yanına gitmesine, yolun uzun, dediler.

Daha önce ta Parislere kadar gitmişti ama bu yolculuk hiçbir
yolculuğuna benzemiyordu. Kırmızı güller içinde yeni yolculuğu
çıktığında günlerden 4 Haziran 1876 idi, saat sabahın 9.36’sını
gösteriyordu.

Kırmızı güller içindeki yolcu, Kızanlık üzerinden geçtiğinde,
Halil İbrahim’i bir sıkıntı bastı, odadan çıkma isteğiyle doldu taştı.
Nasıl çıkardı, vaktin dolmasına yarım saat kalmıştı. Bütün karşı
koymasına rağmen odada duramadı bahçeye çıktı, oradan da Gül
Dergahı’nın dışına.

Çıkmasıylı birlikte de üstü başı perişan, saçı sakalına karışmış bir
meçhul kişiyle karşılaştı. Esrarengiz kişi, su evladım, dedi. Koştu,
şadırvandan bir bardak su getirdi. Garip kişi, bardağa şöyle bir
baktı, bu ağacın hakkı diyerek ağacın gövdesi dibine döktü. Yine su
dedi. Halil İbrahim kızdı, ama buna rağmen bir bardak su daha
getirdi. Garip kişi, yine bardağa baktı, bu kuşların hakkı dedi, kaya
kovuğuna döktü, yine su dedi.

Halil İbrahim, tam “Bre efendi. Hem su dersin hem de
getirdiğim suyu şunun bunun hakkı diye dökersin, sen benimle
dalga mı geçersin,” diye bağıracak iken, cücenin, “Kızma,
sinirlenme, hüküm vermekte acele etme, iyice emin olmadıkça
karar verme,” sözlerini hatırladı. Bardağı doldurup tekrar meçhul
şahsa ulaştırdı.

Meçhul şahıs bardağı aldı şöyle bir baktı, “Şimdi oldu; ağzına
kadar dolmuş, bu da bizim nasibimiz,” dedi. Besmele çekerek
bardağı tam ağzına götürürken kırmızı bir gül yaprağı uçarak geldi,
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dolu bardağın üzerine kondu.

Esrarengiz şahıs, hayran gözlerle gül yaprağına baktı, “Gördün
mü evladım gül yaprağını? Dolu bardağın üzerine düştüğü hâlde
taşırmadı. İşte gül böyledir. Yük olmaz, yük alır, varlığıyla kimseyi
sıkıntıya sokmaz, suyu taşırmaz, sayıda gözükse de cisimde
gözükmez,” dedi.

Halil İbrahim’in aklı başından gidiyordu, esrarengiz şahsın “Gül
yaprağı sayıda gözükse de cisimde gözükmez,” sözleriyle, “Buldum!
Buldum!” diye bağırarak cevap aradığı odaya doğru koştu,
kendisine seslenen esrarengiz şahsı duymadı, onun anlamlı
gülümsemesini görmedi.

“Buldum!” feryadıyla odaya girdiğinde kalakaldı. Hafız Dede,
bohça üzerindeki eşyaların başındaydı. Halil İbrahim’in sesine
döndü, gonca gül gülümsemesinde “Geldin mi oğlum?” dedi. Halil
İbrahim, “Geldim efendim, yoksa vakit doldu mu?” diye endişeyle
sordu. Hafız Dede, gülü seyrederek cevap verdi:

“Hayır, henüz dolmadı, ama dolmak üzere. ‘Buldum,’ diye
bağırarak geldiğine göre buldun galiba. Cevabı söyle de dinleyelim.
Bakalım cevabın, beklediğimiz mi?”

Halil İbrahim’in bütün coşkusu bir anda söndü. Hafız Dedenin
sözleri gerçekle yüz yüze getirdi. Cevap kesinmiş gibi sevinmişti,
bulduğu, Hafız Dede’nin istediği cevap mıydı acaba?

Bir şey demeden, bohçanın üzerinden su dolu sürahiyi aldı,
bardağı taşacak şekilde su doldurdu. Hafız Dede, merak içinde
hareketlerini izliyordu. Kırmızı gülden bir yaprak kopardı, yaprağı
bardaktaki suyun üzerine bıraktı, gül yaprağı suyu taşırmadan
yüzmeğe başladı. Hafız Dede’ye baktı, Dede, anlatmasını söyledi, o
da izah etti:

“Efendim... Bardağı ağzına kadar dolduran su, kırktır, gül
yaprağıysa kırk birinci. Yaprak, bardaktaki suyun üzerine konunca
bardak içindeki sayı kırk bire yükseldi, sayı kırk bir ama cisim
kırkta kaldı, çünkü yaprak bardağı taşırmadı, cismini, varlığını
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hissettirmedi.”

Halil İbrahim, boynunu büktü, Hafız Dede’ye baktı merak ve
endişe içinde, acaba cevabı doğru muydu?

Hafız Dede, bir şey demeden yerinden kalktı. Kainatı kucaklar
gibi Halil İbrahim’i kucakladı. Halil İbrahim, varlık yükünden
kurtulduğunu, gökyüzünün sonsuzluğuna kanat açtığını hissetti.
Aklından ve gönlünden her şey silindi, yalnızca tek şey kaldı. Dede,
Halil İbrahim’i omuzlarından tuttu, içinde nice bin gül açan gözlerle
baktı:

“Evladım, hayırlı mübarek olsun. Cevabın gül güzelliğinde, yerli
yerinde, en uygun cevaplardan biri.”

Halil İbrahim, dedenin ellerine sarıldı:

“Allahü Teala razı olsun efendim himmetiniz ve dualarınızla
cevaba kavuştuk.”

“Gayret, iyilik, verilen su himmeti çeker.”

Halil İbrahim, “verilen su himmeti çeker,” sözüyle titredi. Hafız
Dede, sual etti:

“Molla Cami hazretlerinin başından geçmişti, senin misaline
benzer bir hadise. Daha önce işitmiş miydin?

“Hayır, efendim, işitmedim.”

“O zaman dinle. Molla Cami hazretlerinin yolu Tebriz’e düşer.
Burada zamanın en üstün şairlerinin üye olduğu, yeryüzünü
ermeydanı bilen ‘kırk er’ topluluğu vardır. Kırk kişidirler.
İçlerinden biri ölmedikçe yeni üye alınmaz. Yeni üye ancak geri
kalan 39 kişinin oybirliğiyle alınmaktadır. Çok kimseler dünyada
sahip olduğu her şeyi vererek buraya girmek isterler, ama mümkün
değildir.

Tebriz’e geldiğinde Molla Cami, bu topluluğun merkezinin
bulunduğu dergâha gelir. İçeri haber gönderir, bu topluluğa kabul
edilmesi için. Biraz sonra içerden su dolu bir bardak gönderilir.
Molla Cami’ye kibarca, ‘Topluluğumuz tamamdır, bir kişiye dahi
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yer yoktur,’ cevabı verilmiştir.

Bunun üzerine Molla Cami, bir gül yaprağını bu dolu bardağın
üzerine koyar, ayrıca bir kağıda da kırk yazar, soluna da bir sıfır
koyar. Gül yaprağıyla, ‘Biz gülüz, varlığımızla sayınızı
fazlalaştırmayız, size yük olmayız,’, solda sıfır ile de ‘Biz solda sıfırız.
Varlığımız sayınızı etkilemez,’ cevabını vermiştir.

İçeriden bir kâğıt gelir. Kağıtta kırk rakamının sağına bir sıfır
konmuş, kırk, dört yüz olmuştur. Şairler topluluğu, Molla Cami
hazretlerine, ‘Buyur topluluğumuza katıl! Senin varlığın bize yük
olmadığı gibi topluluğumuz on kat güzelleştirir, zenginleştirir,’
demek istemişlerdir.

İşte evladım, işin sırrı burada... Sen kendini solda sıfır göreceksin
ama bu hareketinle sağda sıfır olacaksın, başkasını ise her zaman
sağda sıfır bileceksin. Dünyanın dirliği ve birliği bu görüşte, bu
bakıştadır.

Atalarımız ne güzel söylemişler, 'Her geceyi Kadir, her
gördüğünü Hızır bil' diye. Zamanı ve mekânı bundan güzel
okumak, gül sırrına bundan güzel varmak olur mu?”

* * *
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On Dördüncü Bölüm: Kör ve sakat 
birisiyle evlenmek

Cevabı bulmasından bu yana iki ay geçmişti. Bu
muvaffakiyetine, gül erenliğe kavuşmasına sevinememişti.
Abdülaziz Han’ın şehit edildiği haberi yıldırım gibi düşmüştü
Güller Diyarı’na ve düştüğü yeri yakıp kavurmuştu. Öldürenlerin
canı gibi sevdiği pehlivanlar olduğu meydana çıkınca ateş, ciğerleri
kebap eylemişti. Halifeye, Osmanlı’nın sultanına, mazlumların
koruyucusuna nasıl kıyılırdı?

Nadya’nın ölüm acısı da gün geçtikçe külleneceği yerde, her
geçen fazlalaşmış, unutacağı yerde her anı onun düşünmekle geçer
olmuştu. Halil İbrahim, Nadya’yı unutamamasına ve hep onu
düşünmesine, “Bre ölüp gitmiş bir Bulgar kızını niçin unutamazsın?
Hani senin gül erenliğin, pehlivanlığın,” diyerek kızıyordu ama
gönül ferman dinlemiyordu.

Biraz olsun bu düşüncelerden uzaklaşabilmek için Hafız Dede
Dergâhı’yla Demir Baba arasında koşturup duruyordu, kara
sevdalısı Karaok’un sırtında. Bir Karaok'un sırtında, bir de Demir
Baba Dergahı’nda Filiz Nurallah ile birlikteyken biraz olsun
unutuyordu Nadya’yı, Bulgar İhtilali’nde yaşadıklarını.

Önceki akşam, Demir Baba Dergâhı’ndan gelmiş, yatsı namazı
sonrası hemen yatmış, sabah namazına Çavuş Ninesi zor
kaldırmıştı. Namazı kılar kılmaz yine cansız kendisini yatağa
atmıştı ama fazla uyuyamamıştı. Öğlen öncesi, “Hafız Dede, seni
dergahta bekler,” haberi gelmişti.

İşte şimdi, Hafız Dede’nin odası önünde 1876’sının Ekim ayı
başında içeri çağırılmayı bekliyordu.

“Gelsin,” emriyle kapıyı çaldı, “Gir,” izniyle selam vererek içeri
girdi. Şaşırdı, selamı alan Hafız Dede’ydi ama, odada yalnız değildi.
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Tosun Bey, babası ve Çavuş Ninesi de oradaydı. Hafız Dede, güllerin boyun
büküşünde karşısındaki minderi işaret etti:

“Hoş gelmiş, safalar getirmişsin oğlum. İnşallah burada safalar
bulursun da, gönül huzurun fazlalaşır. Hakkını helal et, yorgun
yorgun seni çağırdık, başka çare olmadığındandır.”

Hafız Dede, Demir Baba Dergahı’ndan Hüseyin Hoca’dan haber
sordu. Halil İbrahim’in biraz olsun rahatladığını hissedince asıl
konuya geldi:

“Evladım! Doğumunun ne manaya geldiğini sana anlatmıştık.
Doğumunla birlikte Osmanlı’nın, Türkoğlu’nun geleceğinde çok
önemli yer tutacak olayların meydana gelmesini bekliyorduk.
Beklediğimiz oldu. Beyaz güle, al kan, şehit, mazlum kanı düştü. Bu
senin görevinin başlayacağına işaretti.

İstanbul’da çok önemli hadiseler cerayan etti. Abdülaziz Han,
şehit edildi. Önce Murad Han, o hastalanınca 93 gün sonra
Abdülhamit Han, padişah oldu. Abdülhamit Han, daha gençlik
günlerinden beri dergâhımızla yakın ilişki içinde olmuştur. Gülün
manasını, gülün esrarını, gül evini bilenlerdendir. Seni İstanbul’a
yanına ister.”

Halil İbrahim, yıldırım çarpmış gibi oldu:

“Osmanlı Padişahı... beni ister, hem de yanına... üle mi?”

Hafız Dede, gülümsedi:

“Evet, evladım, seni ister. Hem de can yoldaşı, özel muhafızı,
Güller Diyarı ile bağı olarak.”

Halil İbrahim’e duydukları hâlâ şaka gibi geliyordu:

“Ama efendim, ben kim padişaha can yoldaşı, muhafız olmak
kim? Usül erkan bilmeyiz”

Hafız Dede, kızar gibi yaptı:

“Evladım, Demir Baba ve bizim dergâhımızda yetişenden, gül
erenliğe erişenden, doğumu yüzlerce yıl beklenenden daha layık
kim olabilir bu vazifeye... Çok sevdiği amcası Abdülaziz Han’ın en
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yakınında bulunan pehlivanlar tarafından şehit edilmesi sonrası padişah,
kimseye güvenmez oldu. ‘Hayatımı ancak bir gül erene emanet edebilirim, ancak
bir gül ereni can yoldaşı bilebilirim,’ demektedir.”

Halil İbrahim’in aklı almıyordu, padişahla beraber olmayı, ona
yakın yaşamayı:

“Efendim, oralarda nasıl hareket edilecek bilemem. Sizi mahçup
ederim. Orası İstanbul...”

“Evladım seni oraya gönderenler ve davet edenler her şeyi
düşündü, merak etme. Yoksa verilen vazifeyi kabul etmiyor musun?”

Halil İbrahim, telaşlandı:

“Siz ne derseniz onu yaparım. Ölüme gönderseniz seve seve
giderim. Endişelerimi, içimden gelenleri arz etmek istemiştim.”

“Merak etme evladım. Her şey hazırlandı. Tosun Bey, bir aydır
İstanbul’daydı. Gerekenleri yaptı. Kalacağın evin tutuldu, döşendi.”

Halil İbrahim, ihtilalde omuz omuza savaştığı, babası gibi bildiği
Tosun Bey’e baktı, gülen, cesaret veren yiğit bir çehre ve gözler
gördü, endişesi dağıldı. Ama sualleri bir değildi:

“Çavuş Ninem, babam, anam ne der?”

“Merak etme onlar da İstanbul’a gelecek. Ama ayrı evlerde
kalacaklar. Sen padişaha yakın, onun gölgesi olacaksın.”

Halil İbrahim’in şaşkınlığı iyice arttı:

“Çavuş Ninem ve anamlarda geliyor ha?”

“Evet evladım. Yalnız bir mesele var. İstanbul’a gitmeniz buna
bağlı.”

Halil İbrahim’in şaşkınlığı meraka döndü:

“İstanbul’a gidebilmemiz için şart mı var?”

“Evet evladım. Bir gül ereni can yoldaşı seçen padişahlar, bir
istekte bulunurlar, can yoldaşı seçtiğinden. Padişahımız
Abdülhamit Han’ın da bir isteği var. Der ki, “Bana emanet, bir kız
var. Emanet, ancak çok güvenilen bir kimseye teslim edilebilir. Bu
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kızı, Halil İbrahim ile evlendirmek isterim.” Padişahımızın bu isteğine ne dersin,
kabul edebilir misin?”

Halil İbrahim’in şaşkınlığı büyüdü, aklının ucundan bile
geçmeyen bir durumla karşı kaşıyaydı. Padişah, kendisini
evlendirmek istiyordu. Çavuş Ninesi’ne ve babasına baktı:

“Büyüklerim bilir.”

Çavuş Nine ve İsmail Pehlivan, “Padişahımızın isteği başımız
gözümüz üzerinedir, bunu ailemiz için en büyük şeref biliriz,”
dediler.

Verilen cevap Hafız Dede’yi rahatlatmamıştı, sıkıntılıydı:

“Evladım. Kızla ilgili bilmen gereken bir kaç şey var.”

“Efendim, Padişah Efendimiz emrettikten sonra, başka şeyin ne
önemi olabilir?”

“Evladım, bu evlilik işi. Bir ömür boyu beraberlik, kişinin hem
dünyasına hem de ahretine tesir eder. Evlilik işlerinde padişahın
isteği olur, ama emri olmaz. Padişah efendimizin evlenmeni istediği
kızın, gözleri görmüyor, yüzünde yara var, el ve ayakları da sakat.
Böyle bir kızla evlenmeyi kabul ediyor musun? Edersen hizmetin
İstanbul’da Padişahın yanında olacak. Etmezsen burada bizimle
kalacak, hizmetine burada devam edeceksin”

Halil İbrahim’in kulakları uğuldamağa, beyni kaynamaya başladı.
“Gözleri görmüyor, yüzünde yara var, el ve ayakları da sakat,”
sözleri beyninde dönüp duruyordu. Aklına yine ay yüzlü, güzeller
güzeli Nadya, düştü. Ne yapmalıydı? Bir tarafta, Osmanlı
sultanının, Müslümanların halifesinin isteği, kendisini can yoldaşı
seçmesi, öte taraftaysa bir ömür boyu kör ve sakat bir eşle
beraberlik. Dili tutulmuş, ağzı kurumuştu.

Hayal meyal Hafız Dede’nin “Ne diyorsun evladım?” sözünü
duyar gibi oldu. Beyninin ve gönlünün aydınlanması, sözlerinın
yoluna ışık olması için ninesi ve babasına baktı. İkisi de ondan daha
fazla şaşkındı. Belli ki onların da bir şeyden haberi yoktu. Cevap
verecek, fikir beyan edecek halde değildiler.
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Tosun Beye baktı, gülümsüyor, başıyla ve gözleriyle “Kabul et,” işareti
veriyordu. “Bre Tosun Bey, senin için kabul et demesi çok kolay, evlenen sen
değilsin,” düşüncesiyle kızdı. Biraz düşününce kızmasına kızdı.

Tosun Bey’in ne kadar mert bir kişi olduğu, kimsenin, özellikle
de kendisinin kötülüğünü istemeyeceği, kendisini evladı gibi
sevdiği aklına geldi. Vazife bekliyordu, senelerce bu iş için eğitim
görmüştü, çizilen yoldan çıkmağa çalışmak neyin nesiydi, bu gül
erene yakışır mıydı? İstanbul’a gidişi, “Türk milletinin istikbali,
geleceği, Avrupa ve Anadolu’nun vatan olarak kalması için çok
önemli” denilmişti. Bundan nasıl kaçardı? Tekrar Tosun Bey baktı,
her şeyiyle kabul et diye yalvarıyordu. Halil İbrahim kararını verdi,
ağzıdan tek kelime çıktı:

“Kabul.”

* * *
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On Beşinci Bölüm: Neye niyet neye 
kısmet

“Tosun Bey’le birlikte, mücadele eden yiğit sensin ha, Bulgarlar
isyancılara karşı? Yüce Mevlam iki cihanda aziz etsin. Yanımızda
çalışmayı, bize can yoldası olmayı kabul etmekle çok memnun ettin.
Hakkını helal et, seni hiç düşünmediğin bir evliliğe zorladık, ama
başka çarem yoktu. Bana emanet edileni ancak canımı emanet
edeceğim kimseye emanet edebilirdim.

Koca Osmanlı mülkünü de bana emanet ettiler. Ne yapalım, bu
emanetlere sahip çıkabilmek için gayret etmekten, birbirimize
destek olmaktan başka çaremiz yok,” demişti Osmanlı’nın padişahı,
Müslümanların halifesi, içinde nice bin arının uçuştuğu, bal yaptığı
bal rengi gözlerle bakarak.

Her şey çok çabuk ve çok ani olmuştu. İstanbul’a gelişi, Padişahla
görüşmesi, hemen Yıldız Sarayı’nın bitişiğinde bahçe içinde bir
konak yavrusunun tutuluşu, Padişah tarafından döşenmesi ve
düğünlerinin yapılması, hiç görmediği, adını dahi bilmediği ile.

İmam, “... kızını zevceliğe kabul ettin mi?” diye sual ederken ne
kızın isminin ne de babasının farkında olmuştu. Beyni, isyanlarda,
gönlü onu yatıştırma kavgasındaydı “Hak şerleri hayreyler, sizin şer
gibi bildikerinizde hayır vardır,” diyerek.

“Haydi, bakalım damat efendi, seni gelin kızımızın yanına
gönderelim.”

Halil İbrahim’den bir hareket olmayınca, Tosun Bey, eliyle
dokundu:

“Bre damat efendi, kendine gel. An kavuşma vaktidir.
Yumruklarımdan sakın, manda olsan yine devirir.”

Halil İbrahim, rüyadan uyanır gibi uyandı. Kalktı. Kapıdan çıktı,
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arkasından da Tosun Bey ve Padişahın genç yaverlerinden biri.

Damatlar, hem yumruklardan kurtulmak hem de bir an önce
gerdek odasına girmek için koşarken Halil İbrahim ite kakıla
gerdek odasına sokuldu, içeri girmesiyle birlikte üzerinden kapı
kapandı.

Önüne baktı, kapı önüne gerilmiş ipi ve su dolu tasları gördü. İpe
dokunmadı. Tasları topladı. Ve nice zaman sonra kendisini
bekleyen geline baktı. Yüreği sancıdı, yaptığından utandı. İçeri
girmekle birlikte geline bakmamış, tasları toplamakla meşgul
olmuştu, ama elinde değildi. Al ve yeşil duvakla örtülmüş gelini
gördü. Duvaklar altında ne yüzü, ne kolları ne de bacakları belliydi,
görünen yalnızca al ve yeşildi, al ve yeşilin kendisini kuşattığını,
kanatlandırdığını hissetti, sakat, kör bir kızla evlenmenin
üzüntüsünü azalır gibi olmuştu. Cebinden yüz görümlülüğü için
beşibiryerdeyi çıkardı:

“Çavuş ninem verdi, ‘Bu beşibiryerdeyi; gül yüzlü kızıma,
gelinime, yüz görümlülüğü diye tak! İnşallah, dünyada hep
gülümser, son nefesini verirken cennetteki yerini görür yine
gülümser. Her işi hayırlara vesile olur,’ diyerek emanet etti.

Ona da dedem yüz görümlülüğü diye takmış.. Beşibiryerde
altını, İslam’ın beş şartına ve evliliğin beş altın kuralına işaret
edermiş. İslam’ın beş şartını yerine getirmek; kadını, dünya ve
ahirette seadete kavuşturur dedi. Beşibiryerde; aile seadetinin,
evliliğin beş altın kuralında, sabır, tevekkül, kanaat, gıybet etmeme
ve kusuru her zaman kendinde görmede olduğunu anlatıyormuş.
Yüz görümlülüğü olarak bu beşibiryerdeyi kabul edip yüzünü
görmeye izin verdin mi?”

“Verdim efendim.”

“Verdim,” sözüyle sanki bütün güller dillenmiş gibisine geldi. Ses
çok tanıdık gelmişti. Ama kimin sesine benzettiğini çıkaramadı.
Kesin bildiği bir şey vardı ses, tepeden tırnağa kendisini titretmiş,
üzüntüsü almış götürmüştü.
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Beşi bir yerdeyi beyaz gerdana bağladı. Al duvağı çözdü, bakışları hep yerdeydi,
yeşil duvak çözülüp boynuna bağlanmadıkça gelinin yüzüne bakılmazdı. Eşinin,
bütün kadınların namusunu korumakla yükümlü olduğuna, al bayrağa ve şehitliğe
işaret eden al duvağı boynuna bağlaması için meçhul geline verdi.

Eller, al duvağı boynuna bağladı, şaşırdı, çünkü eller anlatılmaz
güzellikteydi, hem de kınalıydı, kadının yuvası, namusu, kocası,
çocukları, ebedi güzellikler için kurban olmasını işaret eden kınayla
süslenmişti.

Yeşil duvağı çözme isteğiyle yandı. Gözleri yerde olarak çözdü,
gelinin, eşi, yuvası, çocukları için her türlü fedakarlığa
katlanmasına, iffeti ve namusunu muhafaza için şehitliği göze
almasına işaret eden yeşil duvağı, yüzünü görmediği, adını
bilmediği eşinin boynuna bağladı.

Dayanılmaz bir merakla aynı yastığa baş koyacağı hayat
arkadaşına baktı. Bakmasıyla birlikte dondu kaldı, hayatında ilk
defa korkuyu tattı. Konuşmak istedi, konuşamadı, bağırmak istedi
bağıramadı. Mezardan kalkmış ölüyü görmüş gibiydi.

Karşısında, Tosun Beyin öldü dediği, yaşlı mavi gözlerle boyun
bükmüş kendisine bakan anlatılmaz güzellikte Nadya vardı. Güç,
bela dilini hareket ettirdi:

“Nad...ya...”

Tarif edilmez güzellikteki eller, dudaklarına dokundu,
konuşturmadı:

“Nadya yok, Gülseren var.”

Zor konuştu:

“Gülseren mi?”

“Evet Gülseren... Müslüman oldum. Tosun Bey, senin yoluna
güller serebilmek, gül huzuru verebilmek için ismimi Gülseren
koydu.”

“Türkçen? Ne kadar güzel...”

“Dört aydır, hep Türkçe çalıştım.”
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“Tosun Bey, öldüğünü söyledi.”

“Bilerek öyle yaptı. Babam, diğer Bulgarlar ve Avrupalılar
hayatımızı karartmasınlar, beni öldü bilsinler diye. İki şeyi birden
kazanmanı istedi.”

“İki şeyi mi? Nasıl yani?”

Gülseren kıpkırmızı kesildi:

“Padişahın imtihanını, bir de...”

Gülseren, sözüne devam edemedi. Halil İbrahim, ikinciyi merak
ediyordu:

“Bir de... neyi?”

Gülseren’in beyaz gül yüzünde, al yanaklarında iki damla al kan
belirdi, beyaz güle al kan düştü:

“Bir de... beni, yoluna güller sermek için canını vermeye hazır
Gülseren’ini...”

-----------------------

[1] Ya Rabbi kolaylaştır, zorlaştırma. Ya Rabbi hayır ile
tamamlamayı nasip eyle.
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