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Halil ibrahim/ giil ve ates
BEYAZ GULE

“AL KAN” DUSUNCE

Osmanlr’nin giil sehri Kizanlik ve ¢evresindeki 1876
Bulgar isyanr’nin,

Halil ibrahim ile Nadya’nin destansi agklarinin ve
giiliin roman.

Giil sehrinin, giil insanlarin ve giiliin romani

Biilbiil, beyaz giile asitk olmus. Ama giil naz eder, biilbiiliin
feryatlarini duymazdan gelirmis. Bu hal, yillarca slirmiis. Biilbiil bin
bir lisanla agkini sdylemis, dil dékmiis, giil de nazda devam etmis.
Biilbiil bu kadar naza, bu kadar cilveye daha fazla dayanamamuis. Bir
seher vakti, kendini giil dalina atmis. Giiliin dikeni gégsiine batmus,
al kani beyaz giiliin lizerine diigmiig, oradan da topraga karigmuis.
Biilbiil de giil fidan1 dibine cansiz y1gilmas.

O seher vaktinden sonra.. Beyaz giil, kan kirmizi ag¢maya
baglamis... Toprak biilbiile vatan olmus, vatan olmanin bedelini al
kanda g6érmiis... Ve... vatan olmak, vatan olarak kalmak i¢in gehit ve
kurban kani, géniil nuru ve alin teri istemis...

* ok



Birinci Boliim: Dogumlar zorlu olur

Riizgar... Topraga olan agkini “vuuvvv” diyerek ilan etmekte...
Kurt varligini, “uuu” feryadiyla sevdigine duyurmakta... Beyaz giil
dalinda, soguktan, yalmizliktan, giinesin hasretiyle titremekte...
I¢ini, génliinii 1sitacak, kendisini dikenleri iizerine atacak biilbiil,
Kiyamete kadar solmadan agacagi, hakiki aski yasayacagi Son
Kale’yi beklemekteydi.

Tabiat; 6liim, kiyamet ve mahgeri temsil kipirdanisinda... Bir
gelin; gelinlerin giilliisii; dogum, bir cani, canana kavusturma
sancilarindaydu.

“Ha gayret gelinim, birakma kendini.”
“Oliiriim ebem, ne olur, yardim et!”

“Yardim, gii¢, Yiice Rabbimizden... Bize diigen gayret, sebeplere
sarilmak... Biz yalnizca vasitastyiz. Ona sigin, ondan yardim iste!”

Sancili gelin, yardimi bagka yerde aramanin mahcubiyetinde
sigindi, yalvardu.

“Ne olur Allahim, yardim et!”

Caresiz kalan c¢are olamamanin aczinde, yine de care
olabilmenin derdindeydi.

“Gayret kinali gelinim, gayret, az kald1”
“Ne bitmez igkence. Artik dayanamam.”

“Sabir Aysegiil gelinim, sabir... Bagina gelenler igkence degil,
bilen icin rahmet. Ismini tasgidigin Ayse anamiz vyiizii suyu
hiirmetine... Ingallah bahtin giiler, Aysegiil olursun.”

“Gelsin!” dendiginde gelmis, “gelin” diye isimlenmis... Er yanini
yuva bilmis, yuvasina kendisini kurban adamis kinali gelin caresiz,
dert ortagi ¢aresizdi.



“Dayanamam... Bu agrilarin {istiine bir de bu deli riizgar,” diyordu kinal1 gelin.
Riizgarli geceler, dinledigi binbir cin hikayesini haurlatirdi ona. Sanki cinler,
riizgarla gelirmis gibi.

Iceridekiler bir, disaridaki bin garesizdi. On adimlik sofada
gidiyor geliyor, yine gidiyor, yine geliyordu. Ah Aysegiil'ii
agrilardan kurtulsa, hem kendisi hem de yiikii selamete ¢iksa,
bekledigine bir kavugsaydi.. Neler vermezdi neler... Igeriden
yalnizca feryatlar geliyordu. Zaman zincir olmug bogazini
sikiyordu... Riizgar beyninin i¢indeydi, ama bagi yine de kaynayan
bir kazand1. Kayniyor, kayniyordu.

Yolcu bekleyenin beyni kaynarken, yediveren beyaz giil
tisliyordu. Yedi defa agmaya durmanin, yedilere isaret etmenin,
ebedi giizelligin haberini vermenin hem giizelligi hem de bedeliydi
bu.. Beyaz kara kavusmak, beyaz giil yapragma ak kar
taneciklerinin diiglisiinii seyretmek sonra da riizgarda, karin icine

isleyen hayat Opiiciigliyle iislimek... Yediveren giili olmanin
bedeliydi...

“Kirmiz1 giilii kokladiginizda bana salavat getirin,” buyuran iki
cihanin serveri efendimizin vekili bir, onun yardimcis: {igler, sonra
yediler ve kirklar... Rahmet vesileleri... Bu diyar1 mesken, siikunet
mekani bilmislerdi...

Kirmizi giildeki miijdeye sevdalanan bu diyarin insanlar1 ve
Edirneliler... Kirmizi giiliin en kirmizi olanina ve en giizel kokanina
kavusmak i¢in yiizlerce yil ¢aligmiglar. Sonunda Edirne Giilii diye
efsanelere konu olan giili yetistirmeye muvaffak olmuslar. Bu
gilin kirmizisini her mevsimde c¢evrelerinde goérebilmek, al
bayragi, goniil kuslar1 hanimlarini ve kizlarini saran kumasi bu
renkle boyayabilmek sevdasina diismiisler. Ve.. Edirne Kirmisizi
denilen kok boyaya ulagmislardi.

Bununlar da kalmamiglar. Kubbesi hem kirmizi giilii hem de
Kizilelma'y1 temsil eden Selimiye Camisinin kubbesini inga
etmiglerdi.

Edirne’yi bagli olan ve Edirne’nin yolunda olan bu diyar..



Edirne gibi “Giiller diyars, giil insanlar memleketi” diye bilinirdi.

Riizgarin riizgarca estigi, karin kar gibi yagdigi, yigitlerin tam
delice oldugu diyardi Kizanlik ve cevresi... Edilrne’ye fazla uzak
degildi. Burada giil alip, giil satilir, giilden terazi tutulur, sozler, isler,
niyetler giille tartilirdi. Acilar da katiksizdi, ancak dayanilmazlarina
ac1 denirdi ve boyle aci, diigiin bayram bilinirdi.

Demeyin bre, diyarin da giilliisii olur mu diye. Oluur... olur. Bu
diyarin dag: tasi ovasi giille bezenmigtir, giil kokuludur. Erkekleri
giil adamdir, giil er, giilden erdir, kadinlar1 Aysegiil, Fatmagiil,
Giihgehre, Giilfidan, Giilniyaz, Zerregiil, Durdugil, Giilimser,
Giilizar, Ismigiil, Camgiil...diir. Yigitleri hem giil adamdur, giilden
erdir hem de delidir, delinin de hasidirlar ha. Delilidirler amma
bilinen delilerden degil.

Yigitlerin en korkusuzuna, en merdine, en cesuruna, Sliime
giilerek gidenine, giile sevdali olanina “deli” derler, akli basindan
gidene degil, akli bagina, gonliine gelenine... Giiller diyarinda...
Sevdigini tam sevene, hak bildigini &liimiine savunana, basariy1
sayida degil, goniil de arayana.. Birinci diisman kendi nefsini
belleyene derler deli diye giiller memleketinde...

“Giiller diyar1” diye sdylenir bu diyar. Séylenir ki, delilerin, giile
sevdalilarin, giil erlerin, giil erenlerin buralar1 mesken tuttugu
bilinsin, bilinsin de delilige, yigitlige, giil adamliga yakismaz
hareket yapilmasin. Yapilirsa ne mi olur? Neler olmaz ki... Bu belde
de hiyanete yer olmadig1 6grenilir ancak geg olur.

“Giiller diyaridir begim burada gayrolmaz,
Burada zulmeyleyenin akibeti hayrolmaz,
Giiller diyaridir begim burada uyunmaz,
Burada yatanin begim, serefi sani kalmaz,
‘Giiller diyarr’dir ads, sahinlerin yuvasi,

El kiligta beklenir, kimse gaflete dalmaz.”

Dilden dile goniilden goniile sdylenen sdylenen bu akinci



tiirkiisi, bu diyar1 anlatir. Giiller diyarinda atalar s6ziidiir, yadigaridir denilip
giil insanlarin degismez diisturu olmustur.

Bu diyarda, yigitler, giile sevdalilar, “er, giil er, giil eren ve giil
seyhi” diye seref, insanlik, giil adamlik basamaklarini c¢ikarlar.
Analar, bacilar, esler ve sevgililer de “giil, giilser ve giilseren” diye...

Iste simdji, giiller diyarinda... Bir kinali gelin dogum sancisinda,
toprak, nice bin dogum i¢in uykuya yatmanin hazirhiginda, deli
riizgar tiirkiilerinin en yiirek yakicisinda, bozkurt, naralarinin en
irkiitiiciisindeydi... Burada dogumlar zorlu, bebeklerin gelisleri
nazli olurdu, ¢iinkii buras: giiller, giil insanlar diyariydu...

“Ebem! Oliiriim... Artik dayanamam...”

“Gayret gelin kizim gayret, gayretle birlikte sabret.”
“Vuuuvvv! Vuuuuuu.”

“Uuuuu! Uunuuu!”

“Ne kasvetli bir gece. Kurtlar, riizgar... Sancilarim...”
“Bekledigimizin zorlu olduguna isaret.”

Hi¢ boylesine rastlamamisti. Yiizlercesinde hazir bulunmustu.
Ama bu ¢ok baskaydi, ¢cok zorluydu.

Geline bir sey olmasindan korkuyordu. Hem kendisi, hem de
gelin, terden sirilsiklam olmustu. Geline sezdirmek istemiyordu,
ancak korkuyordu, dogumun neticesinden.. Ya geline veya
beklenene bir sey olursa... Dudaklar1 kipir kipir duada, goniilcegizi
en icten yakariglardaydi, “Onlar1 bize bagisla, zoru kolay kil
Rabbim!” diye.

Bekledikleri, yolculari, eger istemezse, zorlamazsa, kiiserse isleri
¢ok zordu. Geride boynu biikiik ii¢ yavru, kolu kanad1 kirilmis bir
baba kalird1.

“Sen de iste, sen de arzu et, yolunu bekleyenlere aci!” diyor,
“Duy bizi, gel bize!” diye goniilden géniile seslenmege calisiyordu.

Gonlii, “Bebek, gelmek istememekte hakli, gelip de ne yapacak,



bu ¢ivisi ¢ikmig diinyada?”, akliysa, “Gelmeli, bu anne yagamali. Diinya koétli ama
giiller diyar1 6yle mi? Giiller diyarina gelmeyip de nereye gelecek? Gelmeden,
ebedi giizellikler diyarina gidilir mi?” diyordu.

Oda disindaki, iceridekilerden ¢ok daha sikintiliydi, sanki bin
doguruyordu. Ya bir sey olursa, ya kaybederse, sevdicegini, goniil
kusunu. Nasil yasardi, bu diyarlar nasil benim, derdi. Yiiriiyordu,
ancak zaman buna uymuyor, duruyor, duruyordu.

Gelin son takatlerdeydi, acidan sikilan digleri arasindaki bez
lime lime olmustu. Kendini birakmak {izereydi. Son bir gayretle son
defa kasild1.

Aci1 bir haykiris arsa yiikselen, ars1 da gecen, sonrasi sessizlik.

Hizir aleyhisselam ile ilyas aleyhisselamin bulusmasiyla baglayan
Hidrellez, yaz, bereket giinleri gitmis, kasilma, gizlenme, tabiatin
6liimii demek olan kis, kasim giinleri gelmis, kap1y1 ¢almuisti.

Ve disarida kar yagmaga baglamisti, hem c¢irkinliklerin hem de
giizelliklerin Ortiisii... Kar gelmis, beraberinde siikuneti getirmis,
riizgar ve kurtlar gitmisti.

Ciglik kap1 6niindekini vurmustu, hem de ta génliinden, kostu
kapiya, vurdu, haykird:

“Ne oldu, giil Ayse’'me? A¢in kapry1”
Cevap, beklediklerinden degil, hi¢ ummadigindan geldi:
“Ingaaa! Ingaa!”

Bir heybetli ses, bir tabii feryat, bir yaradilis narasi, dosta
diismana, diinyaya gozlerini a¢tigini haber veriyor, benim diyenlere
siki durmalarini 6giitliiyordu.

Ebe kadin, acele gébek bagini kesti bebegi kucagmna aldi,
yikamak i¢in legene kostu.

“Bu nasil aglama, pelvan narasi gibi. Baban Deli Ismail
Pelvan’dan sonra bir de senin pelvanliginla m1 ugrasacagiz? Yandik
ki nasil yandik...”

Ebe kadmin goniilcegizi saka da olsa pehlivanliga toz



kondurmay1 kabul edemedi:

“Dogdugunda sen agliyorsun sevenlerin giilecek... Insallah
oliimiinde, sen giilersin, sevenlerin aglar... Bilegi biikiilmez bir yigit,
pelvan, giil erenlerden olursun.”

Kap1 vurulmaya, bebek aglamaya devam ediyordu. Ebe kadinin
eli ayagina dolagmisti. Ne yapacagini sagirdi. Iceride yeni dogan
bebek ve annesi, digsarida bagiran, kapiy: yumruklayan deli babasi,
hangisine kogsundu?

“Delidir, ne yapsa yeridir!” diyerek bebegi kenara koydu, kapiya
kostu.

Feryat sonrasi Deli Ismail Aga icin, icerisi sagirdi, feryada agik
kulaklari, bebegin aglamasina kapalrydi.

“A¢ kapiy1 diyorum sana, ag! Ne oldu giil Ayse'me? Ag kapiyi,
yoksa kirarim.”

Gerildi, gerildi ve kapiy1 omuzlamak tizere kogtu.

Hedefe varmadan kapr acildi. Koca herif sasirdi kald:
Giiliimseyerek Kkarsisinda duruyordu, ebe kadin. Ama elleri
kanliyd1. Bocalad: bu hal neyin nesiydi? Kanli eller, giiliimseyen
gozler, hangisine inanmalryd1?

“Miijde beyim,” dedi ebe kadin, giil yiiziinde giiller acarak, cicek
cicek giiliiciikler sagarak.. “Bir aslan, er, pelvan babasi oldun.
Yiizlerce dogumda bulundum, ama biilesini hi¢ gérmedim. Ingallah,
erlikten ytikselisi, giil er ve giil erenlige olur...”

“Heyyy bre heyyy. Er, pelvan babas: oldum, duyun bre beni!”

Oyle bir naralandi ki narasini tiim giiller diyar1 duydu, narast
okyanuslar1 asti, kuvvete tutkun kitalara ulasti. Digarida kar
yagiyordu, beyaz giiliin {istiine. Ak kar taneleri, ak giil yapraklariyla
bulusuyordu.

Beyaz; kainatin, tabiatin, yaradilis sonrasindaki insan eliyle
kirletilmemis safliginin, temizliginin, sirrin igareti, kar ise hem
yeryiiziiniin kefeni hem de topragin hayat kaynagrydi.



Ebe kadini omuzlarindan tuttu, sarsti, ellerine sarildi:

“Heyy bre ebem. Dile benden ne dilersen. Yol ver de geceyim.
Aslanimi, pelvanimi, pelvan anasi sevdicegimi goreyim.”

Ebe kadin giiliimsedi:

“Dur bre deli herif. Bu kadar bekledin, birka¢ nefes daha sabret.
Gelinim yorgundur, dliimlerden dénmiistiir, gecilmez gecitlerden
gecmistir.”

Kapr kapandi, hem de yiiziine, biitlin agaligina, deliligine,
pehlivanligina ragmen. Hey gidi Deli Ismail Aga. Nasil da
kalakalmisti1 dogum odasinin kapisinda. Hem de bir an o6nce
pehlivan oglunu, karagdzlii yarini gérmek atesiyle yanarken.

Ebe kadin bu! Dinler mi bagpehlivan Deli Ismail Agayi
Sokmemisti, agaligi, pehlivanligi, deliligi, hatta kafasina koydugunu
mutlaka yaptiran giiller diyarlilig1 ebe kadina karsa...

Baglad: yine yiiriimege bir asagi bir yukari. Kirim Harbi'nde
Moskof karsisinda zorlanmamisti bre bu kadar.

Disarida kar, lapa lapa yagiyordu, riizgar dinmisti, taze lohusa
Aysegiil Hanim’'in acilarryla birlikte. Mevsimim ilk kari, biitiin
giiller diyarini, Kizanlik ve cevresini ortiiyordu bembeyazligryla.
Giiller diyari, beyazlara biirlinmiistii. Bu beyazlik, kefen miydi,
yoksa kundak bezi mi? Kefen de beyazdi, yeni dogan ¢ocugun
sarildig1 kundak bezi de. Dogumla 6liim ne kadar ne kadar da i¢
iceydi. Dogum, 6liimiin mutlak habercisi degil miydi? Her dogan
6lmeyecek miydi? Oliimde, cenaze namazinda ezan okunmuyordu...
Dogumda, isim koyulurken okundugu i¢in mi?

Kar da tabiatin hem dogum, hem de 6liim ortiisiiydii. Kisin,
oliime yatigin, baharda, dogusun ortiisii, degil miydi?

Ebe kadin, hemencecik, yeni dogan g¢ocugun yanima kostu.
Bebegi kucagina aldi. Allah'in delisi oyalamigti onu kapida. Isini
bitirmeden deliye laf anlatmaya ¢alismisti. Neyse, kapiy1 kirmasina,
paldir kiildiir dogum odasina girmesine mani olmustu ya.



Bebecik, kesik kesik agliyor, bebegin hayat kaynagi gébek bagini kestigi annesi
derin derin inliyordu. Aysegiil gelin kendinden ge¢misti. Kolay degildi, 6liimden
donmiigtii. Ebe kadin hem anadan, hem de ana rahmindeki yavrudan itimidini
kesmisti. Son anda bir seyler olmus, dogum gerceklesmisti.

Bu diyarlarda, giiller memleketinde &liim de zordu, dogum da.
Giiller memleketinde yagsamanin bir bedeli vardi.

Bebegi yatirdigi yerden aldi, legene gotiirdii, silmege, yiiziini
goziinli temizlemege basladi. Ne kadar da okkaliyd: miibarek evlat.
Bakislar1 bebegin ellerine takildiginda gordiigiine inanamadi.

Ebe kadin, gérdiigiiyle irkildi, dehsete diistii. Bebegin iki avucu
da sikiliydi, yumruk olmus avuglarindan kan siziyordu.

Kan sizan avuglar1 simsiki kapali bebek o muydu? Beklenilen
miydi? Gelmesi yiiz yillardir beklenilen bebegin ebesi olmak serefi,
kendisine mi nasip olmustu?

Giil seyhlerinin, yiiz yillardir, nesiller boyunca, biitiin ebelere
tembihleyip, “Hemen haber verilmeli... Tki avucu simsiki kapali
dogan, avuglarinda et pargasi bulunan bebegin dogumu...” dedikleri
bebek miydi?

Ebe, biiyiik bir merak ve heyecan i¢inde avuglarini agmak istedi.
Inanilmazdi, direniyordu, yeni dogmus bebek, avuglarini
actirmamak i¢in.

Ebe daha da sasirdi, bu ne isti? Zorladi, bebek aglamasini
fazlalastirdi. O, agmak i¢in ¢abaliyor, bebe de agtirmamak i¢in. Akil
almaz sey, yeni dogmus bir bebek, ebeye karsi koyuyor, giic
yetiriyordu. Biiyilk miicadele sonrasi avuglarini agmayr basardi.
Dehsetten akli gidiyordu. Evet, giil seyhlerinin aradigy, isaret vardi...
Her iki avucunda da ¢ok kii¢iik et pargas1 bulunuyordu.

Akli bagindan gidecek gibi oldu. Bu hal neyin nesiydi? Giil
seyhlerinin bekledigi bebekteki esrar neydi? Minicik avuglarinda et
parcastyla dogan bebek azmani su yavru onlarin yiizlerce yildir
yolunu gézledikleri miydi?

Ebenin kafasinda binbir diisiince cevap ariyordu: “Miibarek
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evlat, sanki ana rahminde savas yapmus, bir seylere karsi miicadele etmisti.
Tamam, simdi anlamisti ebe kadin, evet miicadele etmisti... Ebe kadinin gonli,
dogumdan {imidi kesmig, ‘Artik bu is bitti, Aysegiil gelinin 6mrii bu kadarmig,
seklinde diisiinmemis miydim? Iste o anda ne olduysa olmus, Aysegiil gelinin son
bir feryadiyla dogum gergeklesmemis miydi? Demek ki, yavru aslan, dogum i¢in
cirpinmig, tuttugu yeri koparmis ve sonunda giin igigina ¢ikmayr bagarmigts,”
dillenmelerinde, gérdiiklerine ve yasadiklarina izah getirme telagindaydu.

Ebe kadin, yavru aslanin avuglarini ve biitiin viicudunu yikadi.
Eliyle poposuna kuvvetli bir saplak patlatti.

“Bre sen ne zorlu pelvanmigsin,” dedi. “Ilk giilegini daha ana
rahmindeyken kazandin. Son nefeste, 6teki diinyadaki yerin belli
oldugu anda, seytana kars1 son giilesini de kazanirsin ingallah. Yiice
Rabbim, ingallah, sana yenilgi yiizii gostermez, nefsine ve seytana
kars1”

Kendisine en ufak bir dokunmada feryadi basan kiigiik
bebeklerden degildi bu avugu kanli gelen... Ebenin kuvvetli saplag:
kargisinda, birakin aglamay1 gik bile dememigti. Gozlerini agmis iri
ir1 bakiyordu. Sanki meydan okuyordu. Ebe giildii:

“Vay velet vayy. Bir kadin saplagiyla aglamayr kendine
yediremezsin ha. Evlen de o zaman seni goriiriiz.”

Ebe, bebege takilirken Pehlivan Deli Ismail Aga, sofay1 deli gibi
arsinlayip duruyordu. Heyecaninmi yatigtirmak igin bir sigara sarip
yakmak istedi. Ancak ne sigaray: sarabildi, ne kavi ne de ¢akmak
tagini ve demiri diizgiin tutabildi.

Telasla sigarasini yakmaga calisirken de merakla ¢evresine bakti,
sanki Cavus Anasi onu her an gorebilecekmig gibi. Cavus Ana, oglu
Deli ismail’in sigara igmesine ¢ok kizardi. Bu sebeple de Deli Ismail,
sigara icecegi zaman anasindan bucak bucak kacardi. Iste simdi,
Cavus Ana’sinin Kizanlik disinda oldugunu bilmesine ragmen,
elinde olmadan ¢evresine bakiyordu.

Hey gidi bre Deli Ismail Aga. Diisgmanin, alnina dogrulttugu
delikli demir karsisinda kilini dahi kipirdatmamigti... Simdiyse
heyecandan yerinde duramiyor, bir ebe kadina s6z gegiremiyordu.
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Ebe kadin; yavru aslani giizelce sarip sarmaladi. Hala baygin yatan annesinin
yanina sirt istli yaurdi Yatirmasiyla beraber bebek yaygarayr basti, sagina
dénmege calist1. Ebe sasirdi, bebegi aldi, saginda solunda bir sey mi var diye bakt1.
Cok garipti, bir sey géremedi. Yine annesinin yanina sirt {istli yaturdi. Bu sefer
yaygara, gok giiriiltiistine benzedi.

Ebe kadinin eli ayagina dolasti. Cocugu kucagina aldi, ses kesildi,
cocugu avutmak i¢in pencereye dogru gitti. Bir taraftan “Allahim...
Bu ¢ocugun derdi ne, kucakta susar, yatirinca aglar” diye sdyleniyor,
diger taraftan da bebegi pispisliyordu. Az sonra bebek uyudu. Ebe,
¢ocugu yatagina yatirdi, iizerini Orterken, yeni acan gonca giil
tazeligindeki yanagina, ilk 6piiciigii kondurdu. “Seni yaramaz seni.
Sen de yoruldun degil mi? Dogmak, su kahpe diinyaya gozlerini
acmak i¢cin az miicadele etmedin, hadi bakalim, bizim
diinyamizdaki ilk uykun hayirli olsun. Ingallah, son uykun da ilk
uykun gibi giinahsiz, cennet yolunun baglangici olur,” dedi. Ebe,
dogumdaki esrari, bebegin avuglarinda et pargasiyla dogmasini
diisiiniiyor, giil seyhlerinin dogusunu bekledikleri mi diye merak
ediyordu.

“Ebem ne oldu... Cocugum nasil? Saglikli m1?”

Ebe kadin irkildi, bu ses de neyin nesiydi? Sese dondii. Aysegiil
gelindi... Cocuk ve babasiyla ugragirken yarali gelini tamamen
unutmustu. Kolay mriydi, iki pehlivanla birden bogusmak. Ebe
sevingle haykirdz:

“Gelinim, kendine geldin mi?”

Aysegiil gelinin dehgetle acilmig gézleri, ¢evresini aragtiriyordu.
Boynu biikiiktii. Tel tel dokiilen, evlat hasreti ¢eken bir sesle,
soruyordu, yavrusunu zalim avci elinde yitirmis, kinali kuzusunu
arayan bir ceylan gibi:

“Ebem, ¢ocugum nerde; yoksa..”

Ebenin yiirecigi ciz etti, yavrusunu arayan, bebegini soran,
gozleri, elleri, her seyi, biitlin hiicreleriyle “yavrum yavrum” diyen
ana karsisinda.
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“Iste bebegin kizim, giil seyhlerinin bekledigi... Tam bir pelvan, en az ii¢ okka
ceker”

Aysegiil gelinin dili tutuldu, bir an konugsamadi. Goniilcegizi,
sevincin bu kadar biiyiligiinii, doruk noktasini, bir anda yasamag:
kaldiramamasti.

Ebe kadin hafif bir tokat vurdu. Aysegiil gelin kendine geldi.

“Yavrum, yavrum,” diye atildi, ebenin kucagindan bebegi kapti,
gogsiine bastirdl. Yavru pehlivan aglamaga bagladi. Gozlerini
yavrusundan ayiramiyordu. “Ne kadar iri. Bunu ben mi dogurdum.
Dogumun bu kadar zor olmasi, bundanmis demek. Aslan gibi. Hey
ya Rabbim. Bu ne cilve. Canimdan can kattigim evladim &liimiime
sebep olacakt1,” diye gegirdi i¢inden.

Aysegiil gelin, doya doya yavrusunu sevdi. Kiiciik aslan, ana
kokusunu almis, aglamasini kesmisti.

Aysegiil gelin, gozleri yasla dolu, minnetle ebe kadina bakti:

“Allah razi olsun Ebe Ana. Hayatimi ve oglumu size bor¢luyum.
Bunu hi¢ unutmayacagim. Hakkini nasil 6derim bilemem.”

Ebe kadin, utandi, ebe kadin telaglandi:

“Hayat da, 6liim de Yiice Rabbimizden a gelin kizzim. Ebe anan
yalnizca sebep. Ama su aslan yavrusunun payimni da unutmamak
lazim”

Aysegiil gelin sagird:

“Su bebegin mi?”

“Evet, onun. O bebek degil, yavru pelvan. Eger o dogmay1
istemeseydi...”

“Anlayamadim ebem, nasil... Dogmak istemek ne demek?..”

Ebe kadin, anlatt1 Aysegiil geline; yasadiklarini, ¢ocuktan ve
kendisinden nasil timit kestigini, dogumun son anda anlagilamaz
sekilde nasil gerceklestigini... Samari yemesine ragmen nasil
aglamadigini. Yalniz, iki avucunun da kapali dogmasindan ve
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avuglarindaki et pargalarindan bahsetmedi.
Anlatilanlarla annenin akli bagindan gidiyordu:
“Ebe anam. Bu anlattiklarin... Inanilir gibi degil.”

“Inan kizim inan, ben elli yillik ebelik hayatimda bu dogum gibi
bir dogum yasamadim, evladin gibi evlat da gérmedim. Allah
nazardan saklasin be gelinim.”

Ebe, Giil Seyh’lerinin ebelere, “Hemen haber verilmeli, iki avucu
simsiki kapali dogan, avuglarinda et parcasi bulunan bebegin
dogumu,” seklindeki tembihlerini anlatip anlatmamakta tereddiit
etti. Bunun kimlere anlatilip kimlere anlatilmayacagina karar verme
hakkinin Giil $eyhi’nin oldugunu diisiindii, anlatmaktan vazgecti.

Aysegiil gelin sanki kaybedecekmis gibi, daha bir siki sarild:
tosun ogluna. Bebe pehlivan, ana gogsiiniin sicakligini  ve
doyuruculugunu hissetmis mirill miril ediyor, bir taraftan da ag
kurtlar gibi annesini emiyordu. Aysegiil gelin, gogiisleri kopuyor
zannetti. Nasil bir yigit olacag1 emisinden belliydi...

Sevingten i¢i kalkar gibi oldu, legenin yanina gitme ihtiyaci
hissetti. Bebegi sirt iistll yataginin {izerine birakti. Sirtiistii yataga
birakmasiyla beraber aslan yavrusu yaygarayr basti. Hemen
kucagina aldi, naralanmayi birakti. Annesi giildii:

“Ebe anam. Bu tam pelvan olacak gibi. Baksana sirt {iistii
yatirinca hemen yaygaray1 basar.”

Ebe kadin elini bagina vurdu:

“A kizim, ne dedin? Sirt iistli yatirinca aglar mi, dedin. Tabi ya. A
akilsiz kafam. Nasil da anlamadim. Dogru siilersin be kizim. Pelvan
bu. Sirtiistii yatirinca aglar. Ben yatirdigimda da agladi, ne
yapacagimi bilememistim. Hele bir tecriibe edelim.”

Ebe kadin ¢ocugu anasindan aldi, sag tarafina yatirdi, hi¢ sesi
¢ikmadu. Sirt {istii yatirinca yine yaygaray1 basti.

“Aman ya Rabbim. Inanilmaz. Bu nasil bir evlat, sirt {istii
yatirihinca aglar. Aman kizim! Gordiiklerini kimseye anlatma.
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Yavrucugu kem gozlerden, nazarlardan kurtaramayiz yoksa.”
Yasadiklariyla kanatlanmig gelin boyun biiktii:
“Haklisin ebe anam hem de ¢ok hakli...”

Aysegiil gelin sevincinden agliyordu. Legende elini yliizlinii
yikadi. Yatagina doniiyordu ki, oda sallanmaga bagladi. Korktu,
bagird::

“Ebe anam ne oluyor, deprem mi yoksa?”

Ebe kadin da sasirmisti. Aysegiil geline sarildi.

“Salavat getir kizim, deprem bu.”

Oda zangir zangir titriyordu, ha yikild: ha yikilacak, iki kadin da
dehset i¢cindeydiler.

Dogum depreminden sonra simdi de bu...

“Acin bre kapry1!”

Pehlivan Deli Ismail Aganin narasi, gok giiriiltiisii gibi
diismiistii, dogum odasina. Depremin sebebi anlagilmigt1.

Deprem korkusuyla birbirlerine sarilmis iki kadin, giilsiinler mi
aglasinlar mi1 bilemediler.

Aysegiil gelin hemen yatagina kostu, iizerine bir seyler aldi,
legeni ortadan kaldirdi. Ebe kadin da kapiya dogru firladi, acele
etmezse bu deli kapryla kalmaz biitlin evi {izerlerine yikabilirdi.
Yeni dogan c¢ocugunu goérememis bir baba, daha fazla
bekletilemezdi, hele bu, bir de Pehlivan Deli Ismail Aga olursa.

Kapiy1 agt1, agmastyla Ismail Aga’yla karsi karsiya kaldi. Deli
Aga, avinin iizerine ¢6kmek {izere pencelerini uzatmig bir kartal
gibiydi, gozleri ¢akmak ¢akmakti. Ama bu kartallik ebe kadina
sokecek gibi degildi:

“Host bre Deli Aga, host. Ahira m1 girdigini sanirsin. Dogum
odasina paldir kiildiir, kapilar kirilarak girildigi nerde goriilmiis?
Dinimiz de mi var, yoksa toremizde mi? Cavus Anan burada
olsayd: da bu halini gorseydi, o kizilcik sopast degnegini kafanda
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kirsaydi”

Ismail aga, kolu kanadi kirilmigcasina yine kapida kalakaldi. Ne
yapacagini, ne sdyleyecegini sasirdi. Oldum olasi, su ebe kadindan
cekinirdi. Bir an 6nce aslanini ve Aysegiil’iinii gérmek i¢in ¢irpinan
gonlii, biitlin deliligini aldi, gotiirdii, onu kuzuya ¢evirdi, boynunu
biikeii:

“Ebe anam. Miisaade etsen de pelvan yavrumu gérsem.”

Ebe kadin giildii, evlat sevgisi aslani bile bir anda nasil da kuzuya
ceviriyordu.

“Yalnizca, aslan yavrusunu mu merak edersin?”
Deli Ismail Aga kizd:

“Bre Ebe Ana. Hepten dellendirme beni. Yol ver de geceyim. Ne
asilmaz zirveymissin.”

Ebe kadinin akli igerideydi.. Aysegiil gelinin kendisini
toparlamas1 i¢in mahsus agirdan aliyordu. Ancak, biraz daha
uzatirsa, Deli Ismail Aga’nin, hepten dellenip, tore falan demeden,
ebe kadin olduguna bakmadan kendisini kenara itip i¢eri gidecegini
anladu:

“Buyur Deli Aga'm buyur. Yalmiz son bir séziim daha vara
kulagina ezan okunup ismi konulmadan sakin ola ogluna seslenme.
Senin agzindan duydugu ilk s6z Allah kelami olsun. Hadi simdi git.
Gor bre, analar nasil yigit dogururmus. Eee bu diinya biile, analar
dogurur, babalar 6giiniir, sanki o acilar1 onlar cekmis gibi”

[smail Aga, ebenin yalnizca “Buyur Deli Aga'm,” soziinii duydu.
Balkanlar'in en yiiksek zirvelerinden bosanan bir ¢1g gibi iceri
yuvarlandi. Ebe kadin, bu ¢igdan son anda kendini kurtarabildi.

“Savulun dedi ebe kadin, deli geliyor!”

Ismail Aga hemen yatagin yanina kogtu. Sevdicegi ayaktayds,
kucaginda aslan yavrusu. Goz goze geldiler. Aysegiil gelinin seving
gozyaglari, al yanak iistiinden inci taneleri gibi siiziiliiyordu. Bebegi
erkegine uzatti. Pehlivan Deli smail Aga, yavru pehlivani kucagina
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aldi. Sanki biitiin kdinati kucaklamisti. Ne kadar da iriydi. Yavruya baku,
doyastya. Onda, isteyip de yapamadiklarini gordii.

Yavru aslan gozlerini acti, bakislarini babasina dikmigti, sanki
babasina cevap verircesine. Ismail Aga’'ya giiliimsedi gibisi geldi.
Tam, “Oglum bana giiliimsedi,” narasi atacakken, ebe kadinin
soyledikleri, ¢ocuga ilk soziiniin “Allah” kelami olmasi hakkinda
dedikleri aklina geldi. Kendini zor tuttu, ancak daha fazla
sabredemeyecekti. Deli Ismail yaradiligindaki biri, naralanmadan,
coskusunu, sevincini, biitiin kainata duyurmadan, giizellikleri
sevdikleriyle paylasmadan durabilir miydi? Hem de aslan yavrusu
bir evlada sahip olduktan sonra. Catlardi bre catlardi.

Bebegi, agzina yaklastirdi... Sag kulagina, oradan da gonliine,
biitiin hiicrelerine seslendi, ezan okudu, sol kulagina da ikamet.
Cok sevdigi, mal, can ve evlat ile olan imtihanlar1 kazanan, atesi
kirmizi giil eyleyen Ibrahim peygamberin adini verdi ogluna,
rahmetli pehlivan babasinin da ismi Ibrahim’di:

“Ya [brahim! Ya Ibrahim! Ya ibrahim.”

Kiiciik pehlivan ismini sevmisti galiba. Gozlerini yumdu, agtu
[smail Aga cogsmustu, ezani okumus, ismini koymustu, artik
naralanabilir, dosta diismana, kurda kusa biitlin cihana yavrusunu
miijdeleyebilirdi. Oyle bir naralandi ki, yer gok titredi:

“Duy beni Osmanl miilkii duy!.. Bilegi biikiilmez bir aslan, cithan
pelvani gelir.”

Odanin digindaki ebe kadin bile korkmus, Aysegiil gelinse
yerinden sigramisti. Ebe, bu sefer Deli Aga’ya hak verdi, “Biile, bir
evlada sahip olsaydim ben de nara atar, yedi cihana duyururdum,”
diye soylendi.

Deli Aga, hanimina déndii, mahcuptu yaptig: delilikten:

“Giil yiizliim... Nazli ¢icegim. Isim icin sana soramadim. Bir
vasiyet vardi, onun icin acele ettim... [brahim ismi gébek ismi olsun.
Agz1 duali bir goniil eri de senin diledigin ismi koyar, ingallah.”

Aysegiil gelin gonca giillerin agilmasinda giiliimsedi:
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“Senin verdigin isim, makbuliimdiir, dilegin dilegimdir, istegin karsisinda
istegim olabilir mi? [brahim ismini ben de gok severim. Giilleri, kurban olmay,
sevdigi icin her seyden vazgecmeyi gosterir. Biile bir isme nasil géniil koyar, hayir
derim”

Ismail Aga, esinin sdyledikleriyle goniil evinden vuruldu. Hem
sevindi hem de mahc¢up oldu. Sevindi, giil yiizli, giil goniilld, giil
dilli bir ese sahip oldugu i¢in... Mahcup oldu giile giilce muamele
yapamamaktan... Basim1 egdi, hatirladi dogum sonrasi yapmasi
gerekeni, hatirlamasiyla da ¢evresindeki her seyi unuttu, harekete
gecti, biiylilenmis gibiydi, kucaginda Ibrahim, yéneldi, kapiya
dogru. Gelin meraklandz:

“Efendi nereye?”

Uyur gezer gibi cevap verdi:

“Giderim.”

Aysegiil gelin endigelendi:

“Nereye gidersin beyim bu kig kiyamette, kucaginda yeni
dogmus ¢ocukla?”

Ismail Aga cevap vermedi, dig kapiya dogru yiiriidii, kendinde
degil gibiydi, sanki bilemedigi bir kuvvet onu digar1 dogru
cekiyordu.

Aysegiil kadin bagirdu:
“Yetis ebem! Bu deli yine bir ¢ilginlik yapacak.”

Yorgunluktan bitap diislip, dogum sonrasi sofada, evin
hayatinda dinlenmege calisan ebe kadin, Aysegiil gelinin feryadiyla
irkildi. Kucaginda ¢ocukla dis kapidan ¢ikmak {izere bulunan Deli
fsmail Aga’y1 gordii, arkasinda da onu durdurmaga caligan Aysegiil
gelini.

Sasird1 kaldi, neler oluyordu? Bu Deli Aga, kucaginda yeni
dogmus ¢ocukla kis kiyamette nereye gidiyordu? O da arkalarindan
kostu. Aysegiil gelinle birlikte tam kapidan disar1 gikarken Ismail
Aga’y1 yakaladilar.
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“Bre Deli Aga! Delilik dedikse de bu kadar: da fazla.”

“Dur, nereye gidersin?”

Deli Ismail Aga, tas gibi sessizdi.

Aysegiil gelin, kocasinin ayaklarina yapismig yalvariyordu. Ama
Pehlivan Deli Aga, ikisine de cevap vermedi. Kapiy: acti, kar ve
Balkan Daglar’’min sogugu igeri dolustu. Ortalik buz kesti. Disarida
sonsuz bir beyazlik vard. Biitiin Giiller Diyar1, Kizanlik ve Karliova
cevresi kefenligini giymisti. Karin beyazlig1 digarisini yar1 glindiize
cevirmisti.

Aysegiil gelin, kocasinin bacaklarina sarilmig onu birakmiyordu.
Akli bagindan gitmisti. Kocast ¢ildirmig miydi? Kis kiyamette,
elinde yeni dogmus bebekle nereye gidiyordu? Bebek de aglamaya
baglamust.

“Beyim! Ne yaparsin? Oglumu aldin nereye gidersin? Allah
agkina yapma!”

Aysegiil gelinin “Allah agkina yapma!” feryadiyla Deli Ismail
Aga, durur, tereddiit eder gibi oldu. Giiller diyarinda Allah agkina
deyince akan sular akmaz, esen riizgar esmez olur, mesru bir istek
sartlar ne olursa olsun yerine getirilmeye calisilirdi. Bu sebepten
hicbir giiller diyar: sakini mecbur olmadik¢a “Allah askina,” bir sey

yapilmasini istemezdi.

Giil diyarmin insani bilirdi ki, giil diyarinda, “Allah agkina
istenen mesru sey” 6liim, biitliin malini, varligina yitirmek pahasina
da olsa yerine getirilirdi. Aysegiil gelin “Allah agkina,” deyince Deli
Ismail Aga durdu, ne yapacagini sasirdi, nasil davransin, ne yapsin
bilemedi. Bir miiddet diisiindii, aklina gelenle rahatladi, beynindeki
diigiim ¢oziildi, gonliindeki gonca giil acildi. Ondan esi, giil yiizli
Aysegiil'i  “Allah askina yapmamasini” istemisti, fakat simdi
yapmak istedigini yapmasini isteyen de Allah askina yapmasini
istemisti. Hem de &yle bir kimse istemisti ki onun en ufak bir
istegine nice canlar kurbandi. Aklina gelenle yeniden gii¢ bulan
Deli Aga yiiriidii.

19



Ebe kadin da yalvariyordu. Ama fsmail Aga’nin kimseyi dinleyecek hali yoktu,
clinkli emir, emrine karsi durulmaz yerdendi. Giiller diyarmmin Pehlivan Agasi,
Deliorman demiri gibiydi. Demir ses verirdi, ancak ondan ses yoktu. Yiirtidi,
bacaklarimi birakmayan Aysegiil'iyle birlikte.

“Birak bre hatun bacaklarimi. Haydj, ikiniz de igeri.”

[smail Aga yiiriiyor, “Dur gitme!” diyerek bacaklarina sarilan
Aysegiil gelini ve ebeyi de karda siiriikliiyordu. Ismail Aga, bakt
olmayacak. Ortiileriyle birlikte bebegi yere birakti. Adamakill
kizmigtr:

“Iceri derim size bre. Ne laf anlamaz kadinlarsiniz.”

fki kadini da kollarindan tutup siiriikleyerek igeri soktu, kapry1
disaridan bagladi. Ebe kadin ve Aysegiil gelinin sagkinliktan,
yasadiklarinin dehsetinden akillar1 baslarindan gitmisti. Aysegiil
gelin, ebe kadinin ellerini sarilmig ¢irpiniyordu:

“Ebem ne olur bir ¢are... Cildirmis, hepten delirmis bu. Ogluma
bir seyler yapacak.”

Sahit  olduklarinin  sagkinligindaki ebe kadin, teselli
gayretlerindeydi:

“Korkma kizim. Deliyse de, ogluna kiyacak kadar degil ya. Hele
sabret.”

Ebenin s6zleri, ana yiiregini rahatlatmadi:

“Ebem! Bilmezsin onu, kafasina koydugunu mutlaka yapar.”

fkisi de cama kostular, disarida, kar icinde olacaklari
anlayabilmek icin. flk anda Ismail Agay1 géremediler. Sonra
ambarin kuytusundaki agay:1 fark ettiler. Fark etmesiyle beraber
Aysegiil gelin, cirpinmaga basladi, ebe kadinin ellerine sarildi
feryadi basti:

“Ebem! Cocugumu soyuyor, cirilgiplak birakiyor. Cildirmis bu
herif”

Aysegiil gelin caresizlik icinde kapiya kostu, a¢maga calisti,
basaramayinca pencereye atildi, bir yandan cama vuruyor, bir
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yandan da bagirtyordu:

“Yapma beyim! Kiyma ogluma.”

Ebe kadin da biitiin sogukkanliligini kaybetmis, saskinca
kapidan pencereye gidip geliyordu. Bu deli adam, kisin sogugunda
¢ocugu ni¢in soyuyordu.

Aysegiil gelin, dogum sonras1 bu kadar heyecan: kaldiramadi.
Oldugu yere diislip kald1. Ebe kadinin eli ayagina dolagt1:

“Hey gidinin delisi! Begendin mi yaptigini? Bu kadina ve ¢ocuga
bir sey olursa yagatmam seni.”

Hemen su almak i¢in kosturdu. Bir tas su alip Aysegiil kadini
ay1ltmak i¢in ¢irpindi:

“Ah benim gelin kizim. Cekilecek ne biiyiik ¢ilen varmis. Aslan
yavrunu bile dogru diiriist sevinemedin.”

iceride bunlar olurken disarida Pehlivan Deli ismail Aganin
icinde firtinalar esiyordu. Bir taraftan evladini soyuyor, diger
taraftan da s6yleniyordu:

“A be size nasil siilerdim, oglumu kar ile ovacagimi... Giiller
diyarinin karmin insanin bedeni celiklestirecegini, gonliinii giil
eyleyecegini... Oglumun da bilegi biikiilmez cihan pelvani, giil er
olacagini... Siilesem de inanir mrydiniz?”

Cocugu tamamen soymustu. Morarmist1 yavrucak, kesik kesik
agliyordu.

Korktu Deli Aga, korkuyu ilk defa tatti. Yanlis m1 yaptuum diye
endiselendi, ama geri donemezdi. Inanmisu ona. Mutlaka
yapmaliydi, davrandi, giiller diyarinin lekesiz, bembeyaz karini
avugladi. Karla biitiin viicudunu ovdu oglu Ibrahim’in. Ovdukgca
kizardi, ovdukca canlandi. Ibrahim aglamay1 kesti. Sevmisti kar
banyosunu. Igini bitirince, sarip sarmaladi, hemen igeri kostu.
Kapiy1 agti... Ebe kadini, Aysegiiliiniin, sevdiceginin baginda gordii:

“Ebe Anam. Ne oldu Aysegiil'time?”
Ebe kadin biiylik bir hisimla dogruldu, ¢ok kizmisti... “Giiller
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sehrinin ebesiyim, glilcesine davranmaliyim,” demedi, eline gecirdigi odun
parcasini kaldirdi, firlatmak iizereyken, kucagindaki bebegi goriince vazgecti,
hemen, babasmin kucagindan aldi, merakla bakti. Bebek boncuk boncuk giil
acisinda bakiyordu. Akli bagindan gidecek gibi oldu. “Ya Rabbi bu ne i, bu esrar?”
diye mirildand1. Bebegin yiizii al al olmus, kirmizi giil gibi kizarmigt1. Korktuklar:
olmamugti, ama bu deli herifin yaptig1 cezasiz kalmamaliydi:

“Daha ne olsun deli herif. Kiydin Aysegiil'iime, kinali gelin
kizima.”

Deli Ismail Aga’nin eli yiizii buz kesti:

“Yoksa... Yoksa... Aysegiil'iime bir ey mi oldu?..”
“Evet, gelin kizimi bitirdin.”

Ismail Aga, sagirdr:

“Bitirdim mi, ben mi, nasil?”

Ebe kadin iyice kizmugti:

“Daha ne olsun bre deli herif ? Giiller diyarinda, bu diyarin kalbi
giil sehrinde giil ylizlii gelinlere kiyilir mi? Giil erligine yakigir m1?
Sen nasil giil ersin? Bu iinvani nasil aldin? Aysegiil'ii bu hale sen
koydun. Bir anneye yapilir mi? Anne evladindan koparilir mi? Siile!
Bebegi ni¢in soydun disarda?”

Ismail Aga, giil erligine aulan tagla yaralandi. Tam ebe kadina,
“Sen, kadin halinle giil erligime nasil laf siilersin ebe kadin. Bizim
gill erligimiz, giil seyhlerinin hepsi tarafindan kabul gérmiis. Biz,
giill erlik icin her seyimizi feda ettik,” diye haykiracakti, Giiller
Kitabrnin, “Giil er olmanin birinci sarti, eline, beline, diline sahip
olmakur,” seklindeki {i¢lincii maddesi aklina geldi. “Ya sabir. Ya
Rabbi giilce hareket etmeyi nasip et,” dedi. Aysegiil geline bakti.
Nefes alip verdigini fark etti, demek ki yalnizca bayilmisti.
Evladinin karla ovuldugunu géren hangi ana dayanabilir,
bayllmadan ayakta durabilirdi? Taze baba, esinin durumunun
korkulacak kadar olmadigini anlayinca rahatlamisti, ama ebe
kargisinda  garesizdi. Anlatmak isteyip de anlatamamanin
bunalmishigindaydi. Nasil anlatird1 onlara gordiiklerini, bebegi kar
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ile ni¢in ovdugunu:
“Ebem, nasil siileyeyim, nasil anlatayim?”
Laf1 agzinda gevelemesi ebe kadini iyice kizdirdi:

“Anlatirsin... Anlatirsin, hele Cavus Ana gelsin de. Cavus Ana
burada olmaliydi da, haddini bildirmeliydi senin. Yaptiklarini
Cavug Ana’ya siileyeyim de gor.”

Cavus ana deyince pehlivan koca Ismail Aga panikledi:

“Aman ebem, kulun kélem olayim, ne dersen yaparim. Tek beni
Cavus Ana’ya siileme.”

Deli Aganin sozleri ebeyi daha da kizdirdi:

“Stileme ha! Bunu, bizi kolumuzdan tutup igeri kapamazdan,
cocugu karda soymazdan 6nce diisiinecektin. Ah Cavus Ana ah. Bu
gece burada olmaliydin da, deli oglanin yaptiklarini gérmeliydin.
Agabeyin Riistem amca da hastalanacak zamani buldu.”

Ebe kadin sdyledigi son sézlerle titredi:

“Toévbe ya Rabbim tévbe. Bu deli herif ben de akil birakmadu.
Kimin ne zaman hastalanacagini ancak sen bilirsin.”

Ebe kadin, hincini alamamigt, simdi de Cavug Nine’ye kizmigt1:
“Gittin agabeyine de beni bu deliyle bag baga biraktin.”

Ebe kadin, ikinci defa giiller diyarnin ebesine yakigmayan
hareketiyle, sikildi, bunaldi. Bu hal neyin nesiydi? Hi¢ bdyle
olmamusti. Cok zorlu gecen bir dogumun arkasindan giil erlerden
olan Deli ismail Pehlivanin yaptiklari aklini bagindan almisti. Az
once eli vurmak i¢in kalkmis, simdi de “Riistem amca hastalanacak
zamani buldu,” dedikten sonra, “Gittin agabeyine..” diyerek
yaninda olmayan Cavug Ana’ya kizmisti.. Bunlar séylenecek sozler
miydi? “Tévbe ya Rabbim tovbe. Isini begenmemek, baskasina
kusur bulmak ne haddime!” iclenmesiyle tévbelere durdu, “Cavus
Ana gelince helallik alayim,” diye sdylendi. Bu hallere diismesine
sebep olan Ismail Pehlivan’a olan kizginligi iyice artti:

>
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“Gidinin delisi! Hem aklimizi bagimizdan al hem de Cavug Ana’ya siileme de.
Cavus Ana’ya siilemeyip de kime siiliicem ha? Giil $eyhi’ne mi?”

Koca Ismail Pehlivan, kiiciik cocuklar gibi boyun biiktii:
“Aman ebem. Cavus Ana'ma siileme de kime siilersen.”

Cavus Ana deyince Deli Ismail Pehlivan’in biitiin deliligini
birakip yalvarmasi kargisinda ebe kadmin kizginligi biraz olsun
gecti. Ama bu Deli Aga bu kadar ucuz kurtulamazd: elinden:

“Onu sonra diisliniiriiz. Ne yaptin ¢ocuga? Nicin soydun
karakisin gecesinde?”

Demek ki kar ile ovdugunu gérmemislerdi, bununla biraz olsun
rahatladi. Giil erlerin en gozii karast Pehlivan Deli Ismail Aga,
perisandi, ne yapmak istemisti, neye sebep olmustu. Halini
anlatmaya caligti:

“Ama ebem... Siileyemem... Bebek... Iste, sapasaglam.”

Ebe kadin, kucagindaki bebege tekrar bakti, hayret etti. Bebek,
yiizii kirmizi giillerin agiliginda al al olmug, mavi gozlerle boncuk
boncuk bakmaga devam ediyordu. Sanki gokyiizii kucak a¢muigti.
Dogali daha bir saat bile olmayan bir ¢cocuk bu kadar canli nasil
olabilirdi. Bir haftalik gibiydi. Bu deli adam disarida ¢ocuga ne
yapmisti? Bu ¢ocugun dogumunda yasadigi kaginci olaganiistii
haldi bu? Giil seyhlerinin yiiz yillardir dogumunu bekledigi ¢ocuk
diger bebeler gibi dogacak degildi ya...

Ebe kadin, Ismail Aga’ya dondii, hala hirsini alamamigtt:

“Cocuk saglam, ya anas1?”

Ebe kadin karsisinda garesiz kalan baba yerde baygin yatan
sevdicegine bakti:

“Aysegiil'iime ne oldu?”

“Neler olmadi ki. Dogum esnasinda ¢ektikleri yetmezmis gibi bir
de sen ¢ektirdin hem de cehennem azabi.”

Aksamdan beri hanimiyla birlikte dogum sancilar1 ¢eken, bin
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defa dogum yapan, dogumda ve sonrasi yagananlarla tagsacak héle gelen babanin
g6nlil “cehennem azabi” soziiyle tastr.

Deli Ismail Aga, “Ya benim cektiklerim!” dedi ve koca herif,
'Pehlivanlar, erkek adamlar aglar mi1 hem de kadin yaninda, diye
diistinmeden icli i¢li aglamaya bagladi.

Ismail Aga'nin, dag gibi herifin, omuzlar1 sarsila sarsila aglamast
Ebe kadina dokundu:

“Meraklanma. Aysegiil gelinin bir seyi yok, yalnizca ¢ok yorgun
diistii, ¢ok iiziildii, senin sebebinle ¢ok korktu. Bu kadarina Cavug
Anan bile dayanamazdi. $imdi kendine gelir. Hadi sen, ¢ocuklarin
yanma git, uyanmiglardir, onlara miijdeyi ver. Aysegiil kendine
gelince sana seslenirim.”

Deli Aga, agir agir merdivenleri ¢ikti. Bir gecede neler yasamisti,
sanki birden bire ihtiyarlamisti. Cocuklarin odasma girdi.
Uyuyorlardi. Ikisi de iizerlerini agmiglardi. Orttii, terlemislerdi.
Uykularinda ne kadar da tatl;, ne kadar da masumdular. Koca aga
yasadiklarindan sonra iyice ¢cocuklagmisti.

Deliligine, agaligina aldirmadan iki ¢ocugunu da yanaklarindan
optii. Tkisi de giiliimsediler. Yoksa uyumuyorlar miydi? Dikkatlice
bakti, uyuyorlardi. Peki, nasil giiliimsemiglerdi? Baba 6piiciigiinii
uykuda da olsa hissetmislerdi galiba. Ismail Aga bir géren var m1
diye etrafina bakti. Evlatlarini ¢ok severdi, ancak bunu disa
vurmay1 pek sevmezdi.

Selime on yagina basmisti. Hasan ise dérdiindeydi. Hey gidi
giinler hey. Aysegiil'iiyle evleneli 15 sene olmustu. Bu beginci
dogumdu, ilk iki ¢ocuklar1 6lmiig, Allah; Selime, Hasan ve simdi de
ibrahim’i onlara bagiglamist1.

Evlatlarinin bag ucuna oturdu. Diinii diislindii, bugiinii ve yarini,
ozellikle de bu gece yasadiklarini. Aysegiil'iinii ¢cok mu lizmiistii
acaba? Ugruna diislinmeden canim1 verebilecegi sevdicegini
dariltmig miydi? Ya onu kiistiirdiiyse, gonliinii nasil alirdi? Nasil
anlatird1 ona gordiiklerini, nasil séylerdi bildiklerini?
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Sofada, dogum haberini beklerken bir ara dalmis, diislerin esrarli koynuna
diismiisti. Balkan Daglarinin yamaglarini mekan tutmus Giiller Diyarinin ugsuz
bucaksiz giil bahgelerinin derinliklerinde kaybolmustu. Biitiin giiller beyaz agmist.
Cikmak istiyor bir tiirlii ¢ikamiyordu, giil bahgelerinden... Nereye donse giillerle
kargilagiyordu. Bakmaya doyamadigi, dokunmaya kiyamadigi giiller kabusu
olmustu.

Bir anda giil agaglarinin cirpindigini, evet bir insan gibi
cirpindigint saga sola kagistigimi gormiistii. Nigin kagistiklarin
merak edip Balkan Daglarr’nin zirvesine bakinca akli bagindan
gidecek gibi olmustu. Dev gibi bir boz ay1 $ipka gecidinden,
kuzeyden Balkan Daglar’mi agiyordu. Dili tutulmus, bagirmak
istiyor bagiramiyordu. Boz ay1 giil agaglarini ¢igneyerek kendisine
dogru geliyor, giil agaclar1 kagmak i¢in ¢irpiniyorlardi ama boz
aymin ayaklar1 altinda ezilmekten kurtulamiyorlardi. Boz ayimnin
gozlerinden simsekler caka caka iizerine dogru geldigini goriince
ka¢mak, korkung pencelerinden kurtulmak istedi ama bagaramadi.

Kosmak, kurtulmak istedikge giil agaclari, “Ne olur bizi boz ayiya
birakma!” diye yalvararak ayaklarina, dolaniyor, kogmasina mani
oluyorlardi. Evet, beyaz giiller yardim istiyordu. Kagamamuis, bir
anda dev gibi boz ay1yla karg: karstya kalmisti. Yaninda hicbir silah
yoktu. Pehlivan Deli Ismail agaligina ragmen korkmustu. Eli ayag
tutulmus, hi¢bir hareket yapamiyordu. Ay yaklasiyor, o ise 6limii
bekliyordu.

Ay1 pengesini tam vururken bugiine kadar gérmedigi heybette
bir yigit kosarak gelmis, ayinin iizerine atlamis ve yere yuvarlayip,
yerde alt alta iist iiste bogusmaga baslamislardi. Ay1 penceleriyle
yigidi gogsiinden yaralamisti. Yigidin gégsiinden akan al kan, ay1
tarafindan ezilmis beyaz giile ulaginca inanilmaz bir sey olmus,
biitlin beyaz giiller kirmizi giile doniigsmiistii. Yasadiklarinin
saskinligindayken yigit Kkisi, yarali olmasina ragmen ayinin
boynunu kirmis, esrarengiz kisinin gégsiinden akan kirmizi giile
doniigmiistii. Yigit kisi ona giilimseyip kirmizi giil ormaninda
kaybolmustu. Yigidi birine ¢ok benzetmisti. Ancak o anda kime
benzettigini anlayamamigsti. Ta ki o aksakalli, nurani yiizlii ihtiyar
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gelinceye kadar.

Sagkin halde dururken, nur yiizlii bir ihtiyar ¢ikagelmisti. “Seni
ve giilleri boz ayidan kurtaran yigit, bu gece dogacak oglundur.
Bilegi biikiilmez bir yigit olacak, giil erenlige ulasacak, cihan
pehlivan: diye anilacaktir. Rumeli’nin, [stanbul’'un, Anadolu'nun
vatan olarak elde kalmasinda biiylik vazifeler yapacakutir.
Dogdugundan hemen sonra kar ile viicudunu ov. Giiller diyarinin
kari, sifalidir, Giil Babadan dualidir, evladinin viicudunu demir,
gonliinii merhamet kaynagi kilacakur, soguktan ve sicaktan
etkilenmeyecektir,” demis ve kaybolmustu.

Deli Ismail Aga, “Bunlari nasil anlatirdim ebe kadina ve
Aysegiiliime. Inanirlar miydi, giilmezler miydi bana, ‘Bizimkisi
ayakta diisler goriir’ diye benimle dalga gegmezler miydi?” seklinde
diisliniiyordu. Aysegiil'line anlatabilseydi giilmeyecegini biliyordu.
Son bir saattir yasadiklari inanilmazdi.. Evladinin dogmasi,
gordiigii ritya...

Dalip gitmisti Ismail Aga. Giiller diyarinda giil er olabilmenin
birinci sart1 iyl bir pehlivan olmakti. Bu diyarlarin biitiin
erkeklerinin hayallerini giil erlige kavusmak siislerdi.

Bu yiizden giirese ¢ok merakliydi Ismail Aga. Kiigiik yasta
Kizanlik’ta yenmedik delikanli birakmamigti. Hizin1 alamamis
komsu koylerde firtina gibi esmisti, Pinarbasi’nda, Elmali'da,
Yazirda, Dodurga'da, Hiiseyinlide... Nami, Sumnu’da, Razgrad'da
soylenir olmustu. Gozii, Edirne-Kirkpinar’da, ondan sonra da
Istanbul'daydi. Giil Baba Dergahr'nda yapilan giil erlik imtihanlarini
vermis, giil erlige ulagmist1.

Tam basa giirestigi sene, Kirim Harbi patlak vermisti. Babasiyla
birlikte harbe katilmigti. Arkalarindan anneleri de gelmis, hem de
Oylesine gelmisti ki, cavusluga ulagmis ve Cavus Ana diye Kirim
Harbine katilan tiim Osmanli Ordusu’'nda hatta Fransizlar arasinda
bile bilinir olmustu.

Babacig1 Ibrahim Aga, sehit olmustu. Onu Kirim topraklarinda
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birakmiglardi. Bundan sonra, ailenin gecim yiikii, sorumlulugu, Deli Ismail
lizerine binmis, hem de &yle binmisti ki, pehlivanlikla ilgilenemez, giires
kovalayamaz olmustu. Ibrahim Agamnin sehitlik mertebesine kavusmasi, Ismail’i
iki defa 6ksiiz birakmisti; babadan ve giiresten...

Cavus Ana’si, “Deli oglum. Bundan sonra senin giilesin giil
bahgelerinde,” demisti, o da ses ¢ikaramamigti. Nasil ¢ikarirds,
karsisindaki, Urus keferesine kok soktiiren Cavug Ana’ydi.

Ses ¢ikaramamugti, ama pehlivanlik hevesi i¢inde kalakalmis, bir
tiirlii kaybolmamisti. Birak kaybolmay: gitgide biiyiimiis, kor olup
biitlin benligini kavurmustu. Kirkpinar’da nice defalar giires
tutmus, bagpehlivan olmustu, ama riiyalarinda. Firsat buldukca yine
giires kovalamisti, ancak seyirci olarak.

Ogullarindan birini bagpehlivan olarak yetistirmeyi aklina
koymustu. Erkek evlatlarindan ilki kii¢iik yasta Olmiistii, tam
pehlivan olacak yapidaydi. Ancak hicbir pehlivanin Kkars:
koyamadigi bagpehlivan 6liime yenik diigmiistii. Ismail Aga da,
boynunu biikiip kadere riza géstermisti.

Daha sonra Hasan dogmustu. Fakat Hasan, ¢elimsizdi, ¢ok
hastalikli bir ¢ocukluk geciriyordu. Deli Aga’nin, pehlivan babasi
olma arzusu yine kursaginda kalmisti. Ta ki, bu gece Ibrahim
doguncaya kadar. Dualar1 kabul edilmis, Yiice Mevla ona cihan
pehlivani olacak bir evlat ihsan etmisti.

Ibrahim’inin cihan pehlivani olacagindan hem de giil erenlige
ulasacagindan, sirtiz1 kimsenin yere getiremeyeceginden zerre
stiphesi yoktu. Yetigtirecekti oglunu, tam bir cihan pehlivam gibi.
Onu pehlivanlikta Sar1 Saltuk’'un, Demir Pehlivan'in, goniildeyse
Giil Babanin varisi yapacak, bunun i¢in hicbir fedakarliktan
kaginmayacakt1.

Oglu icin Babadag'dan bal, Karliovadan giil regeli, Kircaali'den
kavurma, Silistre’den balik, Edirne’den iiziim pekmezi getirtecek,
Deliormanin siitli, peyniri ve etiyle besleyecekti. Goniil erlerinin
ellerinde madde ve manasi yogrulacaktr.
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Hey bre hey! Kirkpinar bagpehlivani Ibrahim Pehlivan’in babasi olarak séyle
Kirkpinar cayirina kuruldu mu.. “Te be Ibrahim Pelvan'in babasi gelmis...
Masallah! Magallah! Babas: da az degilmis. Béyle babadan béyle evlat,” dediler mi...
Degmeyin bre Deli Aganin keyfine.

“Yetis! Ismail Aga!”

Ismail Aga, daldig1 pehlivanlikla dolu tatli hiilyalardan, ebenin
alt kattan gelen feryadiyla uyandi.

Yine ne olmustu, bu nasil geceydi ya Rabbi. Yerinden firladi,
kapiyr a¢masiyla merdivenlerden u¢mas: bir oldu. Uctu ancak 1yi
konamadi Ismail Aga, merdivenlerden agagi paldir kiildiir
yuvarlandi. Sonrast...

Sonrasini Ismail Aga, yillar yili unutamayacakti. Zaten aksamdan
beri kanat ¢irpinisiyla basinda duran akli, ebe kadinin feryadiyla
hepten gitmis, kapi ¢ikisinda merdiven oldugunu unutmustu.
Karanlikta, daha adimini atar atmaz u¢mustu. Ama nasil ugus. O
hizla yuvarlana yuvarlana lohusa odasina diigmiis, ebe kadin ve
Aysegiil gelinin 6niinde ancak durabilmisti.

Giiriiltiiyle irkilen iki kadin, igeri yuvarlana yuvarlana girenin
fsmail Aga oldugunu anlayinca, sagkinlikla giiliimsemislerdi. Ebe
kadin, firsatin1 yakalamigken takilmadan edemedi:

“Bre Deli Aga! Yetis dedikse de, yuvarlana yuvarlana gel,
demedik.”

Ismail Aga adamakilli sagirmusti. Nasil sagirmasindi? Ebe Ana ve
Aysegiil gelin, giiliimseyerek karsisinda duruyorlardi. Aysegiil gelin,
peri glizellerine benzemis, en giizel elbiselerini giymisti. Buna bir
de dogumun verdigi giizellik eklenmisti: “Yetis Ismail Aga,”
feryadina yuvarlana yuvarlana kosan aga, kendisine giiliimseyen iki
kadinla kargilagmisgti.

[smail Aga, dellenir gibi oldu:

“Ebe anam. Bu ne hal? Beni hepten zivanadan ¢ikarmak mi
istersiniz?”

Ebe kadin, yetmigini ¢oktan devirdigi halde, hala ellisinde gibi
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hareketli ve dingti, nice genglere tag ¢ikartirdi. Eline sopayi almis, Ismail Aga’ya
dogru salliyordu:

“A benim deli oglum, bosuna m1 demisler, ‘Kadinin fendi, erkegi
yendi, diye. Kisasa kisas. Sen bizi kolumuzdan tutup igeri kilitlersin
ha. Biz de sana bu oyunu oynadik. Hadi bakalim, anlat. Digarida ne
yaptin oglumuza.”

Diistligli durumun etkisiyle eziklik duyan Aga, ebenin sozleriyle
iyice kizdi:

“Bre dellendirmeyin beni. Elinizin hamuruyla erkek isine
karigmayin.”

“Goriirsiin sen simdi dellenmeyi. Erkek isine karigsmayin ha.”

Dellenen ebe kadin olmustu. Sopayr Ismail Aganin sirtina
sirtina indirdi:

“Al sana. Bak bakalim. Hamurlu ellerin dayag: nasilmis.”

[smail Aga, ebe kadin karsisinda yine garesiz kalmisti. Onun
elinde dogmustu. Ona nasil el kaldirirdi. Ismail Aga, deliyse de,
kadina el kaldiracak kadar degil.

Sonra ebe kadin da iyi vuruyordu ha. Eli de ¢ok agirdi, sopa,
onun elinde demir gibiydi.

Saygi duydugu iki kadinin bu kadar {istelemesi onun da canina
minnetti. Zaten dolup tagmisti. Gordiigii riiyayi, anlatmadan daha
fazla duramazdu:

“Te be tamam, her zaman oldugu gibi yine siz kazandiniz. Pelvan
Deli Ismail Aga’y1 yendiniz. Bunu kimseye sdylemeyeceksiniz
tamam m1?. Sonra herkes benimle ‘Bre Pelvan Deli Ismail Aga!
Nerde kald: bre senin deliligin, pelvanligin?’ diye dalga gecerler. S6z
mii, kimseye anlatmayacaksiniz?”

ki kadinin Ismail Aganin sozleriyle neseleri daha da artt,
dogum yorgunlugunu bir nebze olsun unuttular. “Tamam, soz,”
dediler. Burasi giiller diyar1ydi, buranin giil yiizlii insanlar1 ¢ok ufak
seylerle mutlu olmasini bilirlerdi. Ve Ismail Pehlivan anlatmaya
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baglad:

“Yeni dalmigtim, Balkan eteklerinde Sipka Gegidine yakin bir
giil ormanindaydim...”

Ismail Aga, gordiiklerini anlatti. Aysegiil gelinle ebe kadin da can
kulagiyla dinlediler. Bebegi kar ile ovdugunu isitince az kalsin
kalpten gidiyorlardi. Yavru aslanin sihhatli hali, ak sakalli ihtiyarin
rilyada goriinmesi onlar1 biraz olsun rahatlatti. Ama ya bebege bir
sey olursa endisesini de atamadilar.

Ebe kadin, Ismail Pehlivan'dan dinlediklerinin coskusunda
dogumda yasadiklarini, bebegin nasil elleri yumulu dogdugunu,
avuglar1 igindeki et pargalarmni ve sirt iistii yatirilinca nasil
agladigini anlatmasiyla birlikte de yiiregi yandi. Bu yasananlari, Giil
Seyhi’ne séylemeden anne-babaya da anlatmama kararinmi hatirladi.
Hatirlad1 ama ok yaydan ¢ikmusti...

Duyduklar1 ve yagadiklari karsisinda Ismail Aga hepten delirdi.
Aysegiil gelin biiyiik seving i¢indeydi, cihan pehlivani, giil eren
namzedinin anas1 olmaktan.

Ebe kadin sirr1 agiga ¢ikarmanin utanct ve sikintisi, yillarin
tecriibesiyle konustu:

“Aman Deli Agam, aman giizel gelinim. Dogumda
gordiiklerinizi, yasadiklarinizi, riiyay:, sakin ola kimselere
duyurmayin. Giil seyhlerinin biz ebelere yiizlerce yildir devam eden
‘Elleri yumulu ve avuglarinda et pargast olan bir bebeden en kisa
zamanda haberimiz olmali, seklinde tembihleri var. [brahim gelisi
yiizlerce yildir beklenen bebek olsa gerek. Bunu size
sdylemeyecektim ama agzimdan kagti. Ingallah bunda da bir hayir
var. Bunu duymakla ¢ok biiyiik bir emanete, sirra ortak oldunuz.
Ingallah bundan sonra Giil Seyhi’nin s6zlerine gére hareket ederiz.”

Ana baba, ebe kadinin anlattiklariyla hem kanatlandilar hem de
korktular. Sevindiler uzun zamandir dogmas: beklenen bir bebege
ana-baba olmaktan, korktular, bunun omuzlarina yiikledikleri
mesuliyetten.
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Ebe kadin, giil agkiyla, giiller diyarinda, giil sehrinde birbirlerini es segen ve giil
gibi gecinen kar1 kocaya bakt. Yiizlerinde duyduklarmin saskinligi vardi. Sirri
canlar1 pahasina tutacaklarindan sliphesi yoktu. Cilinkii buras: Giiller Diyarr’ydi,
soz verildi mi tutulurdu. Kargisinda giil sirrina ermis bir giil er ve giil ser vardi. Ebe,
ikinci 6nemli hatirlatmasini da yapt:

“Bir de nazar diye bir hakikat var. Nazar deveyi igne deliginden
gecirir demis biiyiiklerimiz. Evliya zatlardan biri, biiyiikk bir
mezarlik yanindan gegerken, ‘Su mezarlikta yatanlarin iigte ikisi
nazardan 6ldii, deseler yalan siilemis olmazlar, diye anlatmis. Aslan
yavrumun goze gelmesinden korkarim. Aman bir an 6nce Akika
kurbanini da kesmeyi unutmayin. Yedinci giinde saglarin tiras edip
agirliginca altin veya glimiis sadaka vermeyi de... Bizim aramizda da
gizlenmis, bizden, giil ehlinden goziiken nice fesatlar var. Benim de
ilk isim yarin giil seyhine gitmek olsun.”

Aysegiil gelin telaglanmigti.

“Aman ebe anam. Ne olur bize yardimci ol. Biz bunlar1 nasil
yapariz?”

Ebe, evlat endigesindeki anaya destek oldu:

“Tamam, kizim tamam. Telaslanma. Ibrahim benim de oglum.
Elimizden geleni yapariz. Giil seyhi de bize yardim edecektir.”

Ebenin soyledikleri korku bilmez Ismail Agay1r da
telaglandirmigti:

“Kurbanin olayim ebem, ne olur bizden yardimini esirgeme.”
[smail Aga'nin telag1 karsisinda Ebe Ana giildii.

“Ne o deli herif... Sen telas nedir bilir miydin? Merak etmeyin,
Yiice Rabbim izin verirse elimden geleni yapacagim.”

Bu sirada kapr ac1 ac1 vuruldu:
“Tak tak tak!”

Telaglandilar, giiller diyarinda, 6zellikle de giil sehri Kizanlik’ta
mecbur olmadik¢a gece kapi ¢alinmazdi.

“Allah Allah gecenin bu vakti kim ola?”
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“Hayirdir ingallah.”

Ismail Aga, telagla dis kapiya gitti. Agti, karsisinda komsular
Hiiseyin Amca vardr. Yeni dogan giines sicakliginda giiliimseyerek
sordu:

“Hayir olsun Ismail Aga. Bu gece telaginiz ¢ok fazlaydi galiba.
Bagrigmalar geldi. Az 6nce de biiyiik bir giiriiltli koptu. Aile i¢idir,
karigmaga gelmez, ama yine de sorayim dedim, komsuluk hakki
var... Namaza giderken siile bir ugradim, bir yardimim dokunur mu
diye.”

[smail Aga giiliimsedi, merdivenlerden asag1 diisiisii aklina
gelmigti:

“Allah razi1 olsun Hiiseyin Amca. Dogum telagimiz vardi, malum,

giiller diyarinda dogumlar zorlu olur. Son giiriiltiiye gelince. Sorma,
kaftanim merdivenden asag1 yuvarland1.”

Hiiseyin Amca sagird:
“Yahu Ismail evladim. Kaftan hig o kadar giiriiltii ¢ikarir m1?”
Ismail Pehlivan kahkay1 patlatti:

“Te be Hiiseyin amcam. Uzun etmeyesin. Hanim kaftan:
merdivenlerden agag: att1. Tabii ki kaftanin i¢inde ben de olunca bu
kadar ¢ok giirtiltii ¢iker”

Riistem Amca da giildii:

“Hay deli oglan sen ¢ok yasayasin emi, sabah sabah giildiirdiin
beni. Hadi kalin saglicakla.”

“Allah razi1 olsun, Hiiseyin amcam, giile giile.”
Ismail Aga, merak i¢indeki kadinlara meseleyi anlatt1.

fkisi de giildiiler. Onlar giildiikce, Ismail Aga'nin génliinde giiller
act1 hem de beyaz ve kirmizi birlikte. Ebe kadin Ismail Aga’ya
takilmadan edemedi:

“Vay Ismail Agam vayyy! Sen de bilir miydin, merhum Nasrettin
Hocamizin fikralarini?”
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“A be Ebem. Hepten de bizi, Ahmet Aga'nin kara okiizii mii belledin. Biz giil
erlik imtihamini kazanmug, hakkiyla giill er olmusuz. Nasrettin Hoca'y1
anlayamayanyi, latife bilmeyeni, giil yaprag: inceliginde olmayan giil erlige secerler
mi?”

Ebe, pes etmemekte kararlrydi:

“Estagfirullah oglum, estagfirullah o nasil s6z. Giil erligine
soziimiiz yok, ¢iinkii secenlerde siiphemiz yok. Ahmet Aganin
okiizlerine gelince... Iyi bilesin seni, kara degil, beyaz diye belledim.”

Birlikte, doyasiya giildiiler.

Giiller sehrinin sessizliginde, kar beyazliginda, sabah ezam
basladi. Bu diyarlarin sulh ve siikun diyari, Osmanli beldesi, giiller
mekan1 oldugunu haber veren, kula kulluga degil gercek kulluga
davet eden ezan, dalga dalga tiim giiller diyarina, Osmanl miilkiine,
nice kitalara, ulasti, oradan da yedi kat gégii gecip arsa yayild::

“Allaht ekber! Allahii ekber!”

Giiller diyarinda ezana, “Giile ¢agr1”, namaz vaktinin girmesine
de “Giil vakti” denirdi, ¢iinkii buras: giiller diyartyds, her sey giil ile
giil erenlikte, kadinliginmi giizelligi, iffeti, namusu giil ser ve giil
serenlikteydi.

Cars1 pazarinda giil alinir, giil satilir, giilden teraziyle tartilird1.

Hazreti Isa aleyhisselamin dogdugu sdylenen seneden Ibrahim’in
dogdugu zamana kadar, 1857 sene ge¢misti. Aylardan Kasim'di.
Mekan giiller diyarimin giil sehri Kizanlik’ti. Osmanlr’nin Rumeli,
Avrupa topraklarinda giiller diyar: deyince akla, Balkan Daglari’'nin
kuzey eteklerindeki Kizanlik, Karliova; Kalofer ve Sliven gelirdi.

Kizanlik, beyazlara biiriinmiis, beyaz yediveren giiliiniin lizerine
ak kar diigmiistii. Kar, giiller diyarinda 1yi kotdi, ¢irkin giizel ayirt
etmeden her seyi, comertge beyazlarla kusatmigti.

Giil sehri Kizanlik’ta, kotii bilinmezdi. Ciinkii kotiilere yer yoktu.
Acik¢a kotiiliik yapanlar orada barinamazdi. Kotii olarak ancak
kotiiliiglinti gizleyenler giil sehrinde durabilirdi. Cilinkii dinimizde
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hiikiim, zahire, gériinene goreydi. Bir kimse, iyiyim, miisliimanim diyor,
miisliimanca yasiyorsa, iyi olarak kabul edilirdi. “Kalpleri ancak Allahii Teala
bilir,” denirdi. Buna ragmen gizli koétiiler, minafiklar giil sehrinde fazla
kalamazds, iyilik bir miiddet sonra onlari sikardi.

Kizanlikin her karig topragi er meydami bilinirdi. “Er
meydaninda, ancak, maldan makamdan siyrilmis, en biiyiik makam,
varlik olarak Allah’a kullugu bilenler, yilice Mevla’ya kul olanlar,
erligi en biiyiik seref kabul edenler yasayabilir,” denirdi.

Buna Er Meydani Derler,
Bunda S6z Olmaz,

Cifte Yiirekli Erkekler,
(Sahin) Gelir Bu Yane,

Ele Bele Dile (imanim),
[hanet Olmaz,

Okurlar Fermani Imanim,
Kiyarlar Cane.

Bu Yolun Erkani (imanim),
Hiinkardan Gelir,

Serden Gegmis Erler imanim,
Sahin Gelir Bu Yane,

Sitk-1 Sadakattan (Imanim),
Ayrilmak Olmaz,

Okurlar Fermanin Imanim,
Yandim Kiyarlar Cane.

Seklinde giiller diyarni anlatan “Buna Er Meydani Derler”
tiirkiisii dillerden ve goniillerden diigmezdi.

Ele, bele, namusa, dile, agizdan ¢ikan s6ze ihanet kati surette
kabul edilmez, af edilmez, padisah fermani, Giiller Kitabi su¢lunun
yiiziine okunur, suglu mutlaka cezasim1 goriirdii. Ciinkii buras:
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giiller sehri, er meydaniydi, Osmanli’'nin, géniil aynasi, yiiregiydi, Osmanlinin
hali, gelecegi buradan takip edilirdi.

Buranin erkani, kanunu, giil padisah Fatih Sultan Mehmet ve
Gill Baba tarafindan yazilmisti, bu sebepten burada sidk-1
sadakatten, dogruluktan, Hakk’a, hakikate, Giil Kitabr’'nin
kanunlarina aykirilik olmaz, ayrilik kabul edilmezdi. Ayrilik olursa,
okurlard1 fermani, kiyarlardi cane...

Iste simdi bu diyarda... Yeryiiziiniin giinahla kirlenmemis, ak pak
haline isaret eden kar yagisiyla birlikte avuglari yumulu, kii¢iiciik
ellerinde et pargasi bulunan bir bebek diinyaya gelmisti.

Bu bebek; dogusuyla, her haliyle; kendisinin yeryiiziinii
ermeydani bildigini, ermeydanlarinin ko¢ yigidi oldugunu dosta,
diismana haykirryordu ve kar yagiyordu, er meydanlarinin giillerle
bezenmisine, giil yigitlerin, giil bacilarin, giile sevdalilarin yasadig:
giiller diyarina...

Giiller diyari, farkli bir dogumla genlenirken, Istanbul ise
sancilar icinde kivraniyordu. Ancak bu sancilar, doguma mi1 yoksa
o6liime mi bilinmiyordu.

2 Kasim 18397da, giiller bahgesi Giilhane'de okundugu igin
“Giilhane Hatt-1 Hiimayunu” denilen... Avrupa ve Hristiyanlik
karsisinda boynumuzun biikiild{igiin{i, milli-manevi degerlerimizin
boynuzumun dogrulmasina yetmeyecegini ilan eden... Osmanli’nin
kurucusu Tiirk milleti tarafindan yadirganan Tanzimat Fermanr'in
ilanindan tam 16 yil 3 ay 15 giin ge¢mis... 18 Subat 1856°da, zorlu
dogumdan tam dokuz ay oOnce Islahat Hatt-1 Hiimayunu
yayinlanmisti.

Islahat Hatt-1 Hiimayunu, milletin gonliinde biiyiik yara agmus,
devlet kuran, devleti yasatan irade sarsimus.. Hristiyan
vatandaglarla ayn1 sayillmanin sagkinligi biiyiidiikce biiylimiistii.
Hristiyanlardan alinan ve Islamin siar1 sayilan cizyenin kaldirilmasi,
ak gille al kanin diigmesi, Islamiyetin izzetinin ayaklar altina
alinmasi olarak kabul edilmisti. Tiirk milleti, Islahat Fermani'ni bir
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ciimleyle “Artik gavura gavur denmeyecek,” diyerek 6zetlemisti.

Cok acik olan bir sey varsa, o da suydu: Devleti idare edenlerin
bir kismi Bati karsisindaki maglubiyetimizi, milli, manevi
degerlerimizden kopusa degil, tam tersi, onlara yapigmamiza
baglamiglardu.

Beyaz giil iislimeye, siddetli kara kista kendini yalniz hissetmeye
basglamusti.

Sabahin seher vakti, kar, Giiller Diyar’'nda beyazlikta esitlik
saglamisti. Ezanla, giil cagrisiyla birlikte Ismail Aga, nice diyarlara
gitti geldi:

“Ooo! Sabah ezani, giil vakti... Vakit nasil da ge¢mis. Amma da
hareketli geceydi ha. Ben sabah namazina giderim siz de istirahat
edin, ama Ibrahim’'imi de boglamayin haa. Ibrahim’e iyi bakin.”

Giil er Ismail Aganin Ibrahim’i sahiplenisi ebe kadinin hosuna
gitti, giilcesine takilmadan edemedi:

“Hele suna bakin. Baba olmus da bebeye iyi bakilmasim
tembihler, breh, breh.. Duyanlar da dogumu onun yaptigini
zannedecek.”

Ebe karsisinda koca Ismail Aga boyun biikeii:

“Te be giizel ebem. Bu garip babaya sevinmeyi ¢ok gérmeyesin.
Gelisi dort gozle beklenen bir pelvanin babasi olmusum. Haydji,
Allah’a emanet olun.”

Deli Pehlivan Ismail Aga, koca bir ¢inar agacinin saga sola egilip
koklerini siiriiyerek yiirlimesi gibi gitti evden ayrildi. Gecenin
yorgunlugu gozlerinden akan iki kadin arkasindan bakakaldilar,
hakl: s6zlerine bir sey diyemediler.

Ismail Aganin negesi iki kadimi da neselendirmisti. Aysegiil
gelin, génliiniin kanatlanip esiyle birlikte gittigini hissetti:

“Hey ebem, bu adam hep biile ¢ocuk mu kalacak?”

“Cocuk kalir gelin kizim, bu diyarin adamlarimin bir tarafi hep
biile biraz ¢ocuk, biraz da deli kalir... Havasindan mi suyundan mi
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bilinmez? Bana sorarsan giiller diyar: olmasindandir. Cocuk ve deli olmayan,
giiliin sevdasini kaldirabilir mi? Delilik, ¢cocuk tarafimizin a¢iga ¢ikmasi degil midir
a gelinim? Bunun i¢in yigidin hasina, sevince olesiye sevenine, sevdigi i¢in canini
ortaya koyanina ‘deli’ dememis miyiz?”

Ayse gelin, ebenin sozlerine “Haklisin ebe anam,” demekten
bagka bir sey diyemedi. Nasil desindi ki, aynen esini, koca bebegini
tarif etmisti.

Abdest alan Ismail Aga, neseyle evden c¢ikmus, iri ayaklarryla
karlar i¢inde camiye dogru yola koyulmustu. Kar1 ¢ok severdi.
Onda, biitiin canlilarin 6liimiinii, kiyameti, yeryiiziiniin giinahla
kirlenmemig halini, beyaz giilii, mahgere, yeniden dirilige hazirhig:
goriirdii. Hafif dona ¢ekmis olan kar, ¢itirdiyordu. Kar ona Kirim
hatirlatmigti. [brahim’in dogum sevinci {izerine bir de Kirim’
hatirlayinca, Ismail Aga, bir anda kanatlanip Kirim’a ugmustu.
Kirim'da da ¢ok giizel yagard: kar, upki giiller diyarindaki gibi.
Dilinde Kirim Tiirkiisii, gonliinde Ibrahim coskusu, camiye dogru
ylridi:

“Kirimdan gelirim Kirim'dan

Adim da Ismail hey aman aman

Kilincimin suyu yar suyu

Kandir da dumandir hey”

Onu c¢evresini unutmug bir halde Kirim tiirkiisiinii soylerken
goren cami yolundaki karsilastigi komsulari, Kizanliklilar hemen
yol veriyorlardi:

“Te be bizim Ismail Pelvan, yine Kirimi hatirlamis, baksana
dilinde Kirim tiirkiisii etrafini gérmeden yiiriir.”

“Ule mi? O zaman, hemen cekilin yolu iizerinden. Kirimi
hatirladiginda, iistiine iistliikk bir de Kirim tiirkiisiinii siilediginde
g6zii higbir seyi gérmez olur. Dag olsa ezegeger.”

“Kirim'dan gelirim Kirim'dan

Atim da araptir
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Gizlenme Nemcgelii Nemgelii
Meydan da burdadir hey”
“Dur bre deli. Képeksiz koyii buldun degneksiz mi gezersin?”

Ismail Aga, bir ses duyar gibi olmustu, ama bana degildir diye
aldirmad. Tiirkiisiine ve yoluna devam etti.

“Bre Deli! Sana derim.”

[smail Aga, giller diyarinin delisi ¢oktur, bagkasina
seslenmiglerdir, diye yine aldirmadi. Yiiriidii. Ama ses de yiiriidii.

“Bre somun pelvani Deli Ismail, sana derim.”

Bu kadari da fazlaydi. Kimse Ismail Aga’ya “somun pelvani”
diyemezdi. Ismail Aganin yiireginde giirese devam edememek sifa
bulmaz bir yara gibi kalmisti. “Pelvan”, “gliles” deyince akl
basindan giderdi. Kendi pehlivanligina da en ufak bir laf séyletmez,
“Eger ben giilese devam etseydim, Kazik¢1 Kara Bekir, yillardir elini
kolunu sallaya sallaya hi¢ giiles yapmadan Kirkpinarda bas
pehlivan olamazdi. Ona er meydanini dar getirirdim,” derdi.

Deli Ismail Pehlivan, bu sefer seslenmeyi iizerine aldi, geri
dondii. Cok kizmusti, higimla geri dondii:

“Kim bu densiz bre? Gostereyim ona somun pelvani kimmig?”

Geri donmesiyle birlikte, kendi gibi kocaman, iri yar1 bir herif
sarildi Ismail Aga'nin boynuna.

“Miibarek olsun bre Deli kardagim. Yigit bir evlat, er sahibi
olmugsun.”

Ismail Aga, kendisine sarilani tantyinca, sehit babacigi gelmis
gibi sevindi.
“Bre Ko¢ Ahmet. Kardagim, ahretligim, sen ha?”

“Evet benim bre. Bagka kim cesaret edebilir sana takilmaya...
Hem de Kirim tiirkiisii siilerken.”

Ismail Aga, Kog Ahmet’e iyice sarild:

39



“Nereden duydun bir pelvan evlada sahip oldugumu.”

[smail Aga’nin yanaklar1 al al olmustu “pelvan evlat” derken. Kog
Ahmet, saplagi yapistirdi, kardesten o&te can arkadasinin
ahretliginin sirtina:

“Nerden duyacagim bre aretlik, dagdan, tastan, ugan kustan.
Bilmez misin burasi, giiller sehri. Dag1 da konusur, tas1 da, kusu da...

«

[smail Aga, Ko¢ Ahmetin cevabi kargisinda “Ya sabir,’
cekmekten bagka bir sey yapamadi. Séyledikleri dogruydu, bilene,
anlayana dag, tas, biitlin canlilar ¢cok sey soylerdi, 6zellikle de giiller
sehri Kizanlik'ta. Ko¢ Ahmet de tekin bir kimse degildi. Giil
diyarinin delisi ve velisi bir birine iyice karigmis, kim deli, kim veli
bilinmezdi.

Giiller sehri Kizanlik ve ¢evresinde, erkek ve kizlar, cocukluk
giinlerinde veya gengliklerinde “Allah igin, Ahret igin” kardeg
tutarlardi. Kardesten ileri bilinen bu dostlara erkekler ahretlik
manasinda “aretlik”, kizlar da “ahret” anlaminda “aret” derlerdi.

Ahret kardeglerinin ana-babalarini da “aret ana”, “aret baba” diye
hitap edilir, 6z ana-baba gibi hiirmet edilirdi.

ki ¢ocuk, birbirini ahret kardesi tuttugunda, hediyelesirler,
karsilikli ziyafet verirlerdi. Bundan sonra birbirlerini kardesten 6te
bilirler, “Once kardesim,” derler, ahret kardesi icin seve seve canini
ortaya koyarlardi.

Ahret Kkardegliginde; Peygamberimiz sallallahi aleyhi ve
sellemin, “Allah i¢in ahret kardegligi yapan adam, ahret giliniinde
anna baba kardesinden daha faideli yardimlari, o ahret kardesinden
goriir. Bir kimse ahret kardegini ne kadar ¢ok severse, Allahii Teala
da o kimseyi o kadar ¢ok sever,” hadis-i serifi, rehber olmus. Hazreti
Ali'nin (radryallahii anhii) “Allah i¢in, ahret i¢in kardes olanlarin
sevgisi, sebep daim oldugu icin devam eder, diinya i¢in kardeg
olanlarin sevgisi, sebep devam etmedigi icin kisa siirer, bir an gelip
son bulur,” sozii, giiller sehri sakinlerinin en giizel yol gosterici
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kabul edilmisti.

Kizanliklilar arasinda ahret ve ahretligin ¢ok yaygin olmasinda
buralarin giiller diyar1 olmasmnin tesiri fazlaydi. Giiller diyar
sakinleri, burada yasamanin siikriinii ancak Allah i¢in kardeslik
yaparak bir nebze olsun yerine getirebileceklerine inanirlardi..

Kizanlik ve kdylerinde, “Ahret Kardesligi Ziyafeti’nden once,
“Kiyamet giinii, glinahi fazla gelen kisi, anne-baba, kardes, es ve
evlatlarindan biraz sevap ister, hicbirisi yardimci olamaz. Bu sirada,
ahret kardesine rastlar, durumunu ona anlatir, Ahret kardesi,
‘Biitlin sevaplarimi sana verdim,” der, onlarin bu hali Allahii
Tealanin hosuna gider her ikisini de cennete sokar, menkibesi
anlatilirdi. Ahret kardesi olacaklara, meclisin biiyiigli, “Bakin, bu
isin sakasi yoktur. Hem diinya da hem de ahrette 6nce ben
demeyeceksin, 6nce kardesim diyeceksin, tamam mi, s6z mii, yemin
eder misin?” ikazinda bulunur. Tamam, séz verdik deyip yemin
ettiklerinde, meclisin biiyiigii de “Ben de sizi diinyada ve ahrette
ahret kardesi ilan ettim,” der ve bu sekilde ahret kardesi olurlardi.

Pehlivan Deli [smail Aga ile Kog Ahmet, akil balig olduklarinin
hemen sonras: ‘ahret kardesi’ olmuglardi. Akil balig olmadan ahret
kardesligine miisaade edilmezdi. Ciinkii ahret kardesligi c¢ok
mesuliyetliydi, énce sen demek, kardesi kendinden 6nce bilmek
icin belli egitimden ve terbiyeden ge¢mek gerekti. Ancak ¢ocuklar
kiiciik yastan itibaren birbirlerine ahret kardesi tutarlar, ahret
kardes gibi davranmaga calisirlardi. Biiylikler de buna ses ¢ikarmaz
hatta tegvik ederlerdi. Ancak akil balig olmadan ahret kardesligi
toreni yapilmaz, kiigiiklerin ahret kardesligindeki hatalari i¢in ceza
uygulanmaz, ancak ikaz edilirler, gercek ahret kardesligine
hazirlanirlardi.

[smail Aga ile Ko¢ Ahmet, ¢ok kiigiik yasta birbirlerini ahret
kardesi tutmuglardi. Yedikleri, ictikleri ayri gitmezdi, beraber
sevinir, beraber iiziiliirler, birbirleri i¢in canlarini verirlerdi.

Iste simdi, Ismail Pehlivan, en sevingli aninda ahret kardegini
yaninda gérmekle dolup tasmisti. Bu Ko¢ Ahmet boyleydi. Nasil
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olur bilinmez, sevingli ve {iziintlili zamanlarinda mutlaka yaninda olurdu,
upki su an oldugu gibi. Ismail Pehlivan, can dostuyla karsilasmanin sevincinde
sordu:

“Ne zaman dondiin bre Kogum, Edirne’den?”
“Aksam dondiim.”
“Aksam dondiin de beni aramadin ha?”

“Bre nasil aramam... hem de Kirkpinar diyarindan déndiikten
sonra. Kapiniza geldim. Giiriiltiileri duydum... Bizim, deli aga yine
kim bilir ne delilikler yapiyor, deyip kapiniza vurmaya cesaret
edemedim. Sabah ola hayrola diye diisiindiim. Cocuga ne isim
koyuyorsun?”

“Ismini koydum be aretligim... Ibrahim ismini verdim, rahmetli
babamin ismi yagasin dedim.”

Ko¢ Ahmet sasirdi, giiller sehrinde isimleri giil seyhi koyardi,
dogumdan bir hafta sonra. fkinci saplag: yapistirdi:

“Yahu sen ne deli adamsin, dogar dogmaz ¢ocuga isim koydun
ha?”

“Sorma bagima gelenleri. Aksamdan beri yasadiklarimi bir
anlatsam destan olur, destan...”

Ismail Aga, en yakin arkadagini gériince dayanamadi, gonliinii
tagiranlar1 anlatmazsa, can kardesiyle paylasmazsa catlayacakmis
gibisine geldi... Yasadiklarini, ebenin sakin anlatma dediklerini de
anlatti. Gordiigli riiyayi, cocuga nasil isim koydugunu, kar ile nasil
ovdugunu merdivenlerden diisiisiinii, her seyi bir bir anlatti.
Sirdas;, kan kardesinden oOte can kardesi Ko¢ Ahmet’e
anlatmayacakti da kime anlatacakti. Yalniz, bebenin avuglarinin
icinde et pargasi oldugunu, giil seyhlerinin yiizlerce yildir bu
dogumu beklediklerinden séz etmedi, bunlari anlatmaya cesaret
edemedi. Ismail aga, anlattikga, birlikte giildiiler, birlikte sevindiler.

Ismail aga, dogum gecesini anlatmayr bitirmisti, sira
karasevdalis1 Kirkpinar’a gelmisti. Ko¢ Ahmet’in sirtina bir saplak
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patlatt:

“Eee Kogum! Anlat bakalim, Edirne’de ne var, ne yok?”

“Ne olsun be Deli Ismailim. Edirneliler daha simdiden
Kirkpinar’la yatiyor, Kirkpinar’la kalkiyorlar. Hidrellezi dort goézle
bekliyorlar.”

Kirkpinar deyince Pehlivan Deli Ismail Aga'nin yiirecigine yine
kor diistii, i¢in i¢in yandi. Hasreti, sevdas1 depresti:

“Bu sene bag1 kim kurtarir, diyorlar.”

“Gelirse Kazik¢1 Karabekir, gelmezse Kavasoglu Ibrahim alirmis.”
“Kazik¢1 Karabekir ha? Hey gidi Kazik¢1 Karabekir hey.”

“Ne o Deli Aga'm. Genglik giinlerini mi hatirladin?”

“Evet, be Kogum. Ney di o giinler. Kazikg1 ile pomak usulii kiran
kirana giiles yaptiginiz giinler.”

Eski giinleri hatirlayinca Kog¢ Ahmet de hiiziinlendi:

“Kismet be Deli Agam. Eger giilese devam edebilseydin, Kazikg¢1
Karabekir efsanesiyle birlikte Demirpence Ismail efsanesi
stilenecekti. Ama kader...”

“Oyle be Kocum. Yazilandan, kaderden gerisi yalan. Benim
yazgim da biileymis. Istemek yetmiyor.”

Ismail Aga, Kazikgi Karabekir ile akrandi Ikisinin giiresleri
kiran kirana gecerdi. Bazen biri, bazen de digeri yenerdi. Basa
soyunacaklari sene, Ismail Aga, babasinin Kirim'da sehit olmasi
izerine giiresi birakmisti. Meydan kendisine kalan Kazike
Karabekir de vurdugu kaziklarla efsane olmustu.

[smail Aga’ysa o zaman penceleriyle meshurdu. Tuttugunu
koparirdi. Pengeleri mengene gibiydi. Hele rakibinin ellerini
yakalamigsa, kurtulus olmazdi. Bileklerini sikarak rakibinin giiclinii
bitirirdi. “Demirpencge” diye meshur olmustu.

Giiresini biraktiktan sonra olanlar olmus, giirese elveda demenin
hinciyla hepten dellenince, “Demirpence” lakabi unutulmus,
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Pehlivan Deli Ismail Aga diye anilir olmustu.
“Bre densizler. Bu ne edepsizlik? Alin size.”

Giires sohbetine dalan iki kafadar kafalarina inen darbelerle
afalladilar.

Ne olmustu?

ki kafadar, cami kapisinda bulunduklarini unutup sohbeti
koyulastirinca icerideki cemaat, rahatsiz olmustu. Sabredip
delilerin konusmasinin bitmesini beklemislerdi. Ama sohbet sona
ermeyince Hiiseyin amca dayanamamuigti. Bastonu aldig1 gibi digar
firlamus, iki delinin kafasini indirmisgti.

Hisimla donen 1iki kafadar, Hiiseyin amcayr goriince
sasirmiglard.

“Bre edepsizler! Cami kapisinda bu ne gevezelik. Cabuk igeri!”
iki deli, utandilar, boyun biiktiiler:
“Tamam Hiiseyin amca, hemen geliriz..”

“Te be Kog¢. Yaptigimizi gordiin mii, giiles deyince her seyi
unuttuk, haydi ¢abuk igeri”

iki kafadar, mahcup bir halde caminin kandil 15181 erigmeyen
karanlik bir késesine oturdular.

Namazdan sonra eve donen Ismail Aga yatt. Gecenin
yorgunlugu iizerine yiiklenmisti. Hemen uyudu.

* ok
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ikinci Boliim: Nazara mi1 gelmisti?

“Heyy! Ismail Aga uyan!”
Ismail Aga, biiyiik bir sarsintiyla uyandi. Sagirdi, uykusunu
alamamust1. Kargisindaki ebe kadindi.

“Ne o bre Ebe Ana... Urus gavuru mu saldirdi?”
Ebe kadin ¢ok kizgindu:

“Urus degil, Kizanlik halk: saldirds, Kizanlik halk:”
Deli Ismail Aga, ebenin sézleriyle afalladu:

“Ebem. Koyliiler nigin saldirsin, higbiriyle alip veremedigimiz
yok.”

“Onu, sana sormali, gel de, gozlerinle gor.”

Ismail Aga, biiyiik bir merak icinde kalkt: ve ebe kadini takip
etti. Alt kattan, lohusa odasindan biiylik bir giiriiltii geliyordu.
Merdiven bagina gelen Ismail Aga, saskinhktan kiiciik dilini
yutuyordu. Odanin 6nii, ¢ocuk ve kadin kayniyordu. Kimisi giriyor,
kimisiyse ¢ikiyordu.

“Bre ebe, bu ne hal? Ibrahim’ime, Aysegiil'iime bir sey mi oldu?”

Ebe tam manasiyla kopiirmiistii:

“Onu sen bilirsin. Olmadi, ama olmasi yakindir.”

“Bu insanlar ni¢in gelmis?”

Ebe ¢ildirmak iizereydi:

“Sana sormali sana. Dogumdan sona bu evden senden bagka
kimse digar1 ¢gikmad1.”

“Ben... Ben... $ey... Yalnizca Kog Ahmet’e anlatmigtim.”

“Ule mi. O da yalnizca Topal Salib’e siilemis. Béylece ogleye
kadar dogum haberi Karliova’ya ulagsmis. Aksama da biitiin Giiller
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Diyar1 duymus olur. Hem de, biitlin teferruatuyla. Gordiigiin riiya, kag okka
cektigi, karda ovman, dogum i¢in anasini zorlamasi. Herkes, bunlar1 konusur.
Simdi rahat rahat uyuyabilirsin. Bir avuglarinin kanli olmasmi siilememigsin,
stilemisken onu da siileseydin de Osmanl diigmanlarini da kapimiza toplasaydin.”

Ismail Aga, suclu suclu éniine bakti. Ebe kadinin kendisine bu
kadar yiiklenmesi isyan ettirdi:

“Duydularsa duydular. Ne yapalim yani?”

Ebe kadin elinde bir degnek olsayd: dondiire dondiire dévecekti
[smail Aga'y:

“Ne dedin ne dedin? Ne yapalim mi dedin? Deli Ismail Aga!
Cildirtma beni. Sen nazar diye bir gey isitmedin mi? Gelenlerin
cocuga hangi gozle bakacaklarini bilir misin? Bu nazarlara fbrahim
nasil dayansin? Bebek nazardan catlar bre Deli Aga, nazardan
catlar”

Ismail Aga, adamakailli telaglanmisti:
“Ebem sen ne dersin, bu dediklerin miimkiin mii?”
Ebe kadin tam manasiyla képiirdii:

“Beni iyi dinle Deli Aga. Ne demek miimkiin mii? Bu ebe anan,
nice yavrularin nazardan oldiigline, dogumun ilk giiniinde,
analarini acilar i¢inde biraktiklarina sahit oldu. Siilediklerimi mesel
mi bellersin. Dogumda sahit olduklarini kimseye anlatma diye
sakadan mi tembihledim zannedersin bre Deli Aga. Elimden gelse,
care olsa, bu ihtiyar halimle seni &yle marizlerim ki kirilmadik
kemigin kalmaz.”

Ismail Pehlivan, iyice boynunu biiktii:

“Bilemedim ebe anam.. Can arkadagimla sevincimi
paylagmigtim.”

“A benim deli oglum. Kula karsi, nimetin de, derdin de
saklanmasi gerektigini bilmez misin?”

“Bilmezdim, bilseydim biile bir halt eder miydim?”

Ebe ana iyice dertlenmisti. Bir karsisinda boyun biikmiis duran
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Deli Aga’ya, bir de bebek gormek ig¢in gelenlere bakti. Séyleyecek bir sey
bulamadi, duadan bagka:

“Ya Rabbi. Biz sebeplere sarilmaga calistik. Hayir da ser de
sendendir. Ser gibi goéziiken nice seyden nice hayirlar dogar.
Yavrumuzu kem gézlerden sen koru.”

[smail Aga cani goniilden “Amin,” dedi. i¢in i¢cin de Ko¢ Ahmet’e
kizryordu. Nasil da hemen anlatmustr isittiklerini.

Lohusa odasindan bir feryat koptu. Kapi agilds.

Selime ile Hasan disari firladilar:

“Yetis Ebe anam! Ibrahim fenalagt1.”

“Yetis buba! Kardesim... Kardegim...”

fki ¢ocugun feryat ederek kogmasi ebe kadin ve Ismail Aga'y:
iyice telaglandirdi.

Ebe kadin Selime’ye kostu ve kollarindan tuttu:
“Ne oldu giizel yavrum?”
“Kardesim... Cok agliyor... Catlayacak gibiymis anam,” dedi.

[smail Aga da Hasann yakalamis bir seyler Ogrenmeye
calisiyordu.

Ebe ana, higimla [smail Aga’ya cikigti:

“Bre zevzek. Korktugumuz oldu. Hem de bekledigimizden de
gabuk.”

[smail Aga, caresiz, [smail Aga perisandi.
Birlikte lohusa odasina kostular.

Kalabalig1 goren Pehlivan Deli Ismail Aga, cildirdi. Ibrahim’e
nazar degdiren bunlar, diye diistinm{istii:

“Cikin! Terk edin evimi! Yavrumu nazarlara getirdiniz. Cikin,
cabuk, terk edin!”

Kadin ve ¢ocuklar hemen disar1 hiicum etti. Ismail Agadan gok
korkarlardu:
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“Kagin, aman yakalanmayin!”

“Pelvan aga kizdi. Kagin!”

“Yine hepten dellendi!”

Ebe kadin Ismail Aga’ya terligini firlatci:

“Gidinin  delisi. Bunu, Ko¢ Ahmete anlatmadan &nce
diisiinecektin.”

“Ne oluyor burada. Ebe kardes, bu kargasa ne?”

Geleni goren Ismail Aga, bir kenara kostu, ebe kadin ise ellerine
sarildi:

“Cavug Ana, sen ha? Tam zamaninda yetistin.”
Cavug Ana saga sola bakarak olanlar1 anlamaga calistyordu:
“Ne oluyor burada, nerde benim torunum?”

“Gel Cavus Anam, gel. Bir an 6nce torununun yanina gidelim.
Bagimiza gelenleri anlatirim.”

Cavus Ana’y1 kolundan tutup logusa odasina gétiiren ebe kadin,
fsmail Aga’ya seslendi:

“Bre Deli Aga. Cabuk, Giil Seyhini ¢agir.”

“Hemen ebe anam!” diyen Ismail Aga, evden firladi. Onun
kostugunu goren, digaridaki kadin ve c¢ocuklar da “Kacgin Deli
Ismail geliyor.” diye bagrisarak ¢il yavrusu gibi dagildilar.

Ismail Aga, ne kacanlarin ne de ayaginin altindaki kiitiirdeyen
karlarin farkindaydi. Bir an o6nce Giil $eyhine ulagsmak igin
kosuyor, kosuyordu. Nasil kogmasin, oglu, Ibrahim’i hastaydi,
nazarlara geldigi sdyleniyordu. Daha doya doya koklayamamisti
pehlivan oglunu.

Giil Seyhi’'nin evinin 6niine nasil geldigini, yokusu nasil indigini
bilemedi. Tam iceri girerken Oniine biri ¢ikt1, az kalsin ¢arpiyordu,
zor durdu. Ustii bagi parca parga, sag1 sakalina karigmig biriydi.

“Bre adam. Kara ¢ali gibi ne durursun 6niimde, isim acele,
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oyalama beni.”
Garip kisi sdyleneni duymamusg gibiydi:

“Beyim, ‘Acele ise seytan karisir’ demigler. Ne olur su fakire bir
sadaka.”

“Be adam. Bulagma bana. Zaten canim burnumda.”
“Beyim, cocugunuzun baginin, géziiniin sadakas: olur ingallah.”
Ismail Aga, sagirdi, garibin soziiyle carpildi:

“Ne dedin, ne dedin? ‘Cocugunuzun baginin goziiniin sadakasi
olsun, mu dedin?”

“Evet beyim. ‘Az sadaka ¢ok belay1 def eder, demigler.”

Ismail Aga, cebine davrandy, eline ne gelirse hepsini garibe verdi,
“Allah raz1 olsun beyim. Yiice Rabbim, umdugunuza kavustursun,
korktugunuzdan emin eylesin,” diye baslayan dualar1 ald.

Ismail Aga, gariple ilgilenecek hilde degildi, o bir énce Giil
Seyhime ulagmak telagindaydi ama yine de hak bildigini
soylemekten geri duramadi:

“Amin, amin. Hadi ¢ek git buradan. Bilmiyorsan 6gren. Bu diyar
Giiller Diyari, bu sehir giiller sehri Kizanlik'tir. Bu diyarlarda
dilencilige yer yoktur. Dilencinin giicii kuvveti yerindeyse ¢alistirip
ticret verirler, degilse garipler evine yerlestirip bakarlar, dilencilige
izin vermezler. Camilerimizin 6niinde sadaka tasi vardir. Buraya
zenginler tarafindan her zaman para birakilir. Fakir ihtiyac1 kadar
alir. Bir kiginin muhta¢ duruma diisiip dilenmesini biitiin diyarin
yiiz karas: bilirler. Hadi, kolcular, bagka birileri gérmeden bir an
once git buradan.”

1”

“Allah razi olsun beyim!” diyerek geldigi gibi birden kaybolan
meghul kisiye Deli Ismail Aga, “Amin,” dedi, ancak dilencinin gelis
ve gidisinin tuhafliginin farkinda degildi, onu tek derdi vards;
[brahim’in hastalig1.

[smail Aga, Giil Seyhi Hafiz Dede’ye seslendi:
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“Hafiz Dede! Hafiz Dede!”

Giil Seyhi Hafiz Dedenin evi Gill Dergahrnin hemen
yanindaydi. Ufacik evi, giil agaglari, zamani geldiginde bin bir ¢esit
acan agaclar ve cicekler icinde kaybolmustu. Kiicli¢iik bahgesinin
icinde kiiciiciik bir havuzu vardi.

Ak sakalli, nur yiizli, yiizlinde giiller acan (hem de hi¢ solmayan,
tazeligini hi¢ kaybetmeyen cinsinden) bir dede kapiy1 agti. Gelene
bakti, tanimakla gonlii senlendi, goniil gsenligi c¢evresini de
senlendirdi, firtinalar1 durdurdu:

“Oglum [smail. Sen miydin? Hos geldin sefalar getirdin, ingallah
geldigin yerde de sefalar bulursun. Hayirdir ingallah? Nedir bu
telagin?”

“Yetis dedem. Oglum Ibrahim nazarlara gelmis.”
“Oglun Ibrahim mi?”

Deli Ismail utandi, iste yakalanmisti, Giil Seyhine haber
vermeden isim koymustu, boyun biiktii:

“Evet efendim. Dogum gergeklesti, erkek evlat, tam bir pelvan,
ismini de Ibrahim koydum.. Sey.. Sebebiyle.. size haber

vermeden..”

Hafiz Dede habere sevindi, taze babanin utanmasina sebep
oldugu i¢in iiziildii:

“Ismail, demek dogum gerceklesti ha? Yiice Mevlam hayirli uzun
Oomiirler versin. Anne-babasi, bu diyarlar, Osmanli miilkii igin
hayirlara vesile kilsin. [sim vermek, bir babanin birinci hakka...
Uziilme, senin verdigin isim bizim verdigimiz sayilir. Cok giizel bir
isim koymugsun. Hem Ibrahim Peygamberin (aleyhisselam),
diistiigii atesi kirmizi giil eyleyen Allah dostunun hem de rahmetli
babanin ismi.. Hayirli miibarek olsun. Nazarlara geldi demistin,
sikint1 ne?”

“Dogum gergeklesti, ama ¢ok seyler oldu. Ebe kadin size
anlatacak. $imdi de hi¢ durmadan agliyor. Catlamasindan korkariz.”
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“Telaglanma oglum. Hemen c¢ikar, bakariz, yapabilecegimiz bir sey varsa
yapariz. Yoksa yapabilecek kisiyi arariz. Endiselenme.. Hayir da ser de
Allah’tandir”

[smail Aga ile Hafiz Dede yola giktilar. Ama Ismail Aga, dedeye
uymakta zorlaniyordu. Utanmasa Dede’yi omzuna alip kosa kosa
gotiirecekti.

Hafiz Dede giildii:
“Oglum Ismail. Bilirim géniilcegizine séz gegiremezsin, bir an
6nce ¢cocugunun yaninda olmak istersin. Sen 6nden bir an 6nce git,

evdekileri hazirla, ben arkadan gelirim.”

Hafiz Dede’nin sozleri Ismail Aganin canina minnetti. “Peki
Dedem,” diyerek kanatlanip da ugtu sanki. O iri ciissesiyle kogsarken
bir dag egilip kalkiyor gibiydi. Baba gonlii ferman dinlemiyor,
simgek olup, bir anda Ibrahim’in yaninda bulunmak istiyordu.

Hafiz Dede, ufukta kaybolan Ismail Aganin arkasindan bakt, i¢
gecirdi. “Baba gonlii bu, dur durak bilir mi. Ya Rabbi. Sen
ogulcuklarini, sevdiklerine, Osmanlr’ya bagisla!” diye dua etti
Ismail Aga, soluk soluga eve ulasti. Lohusa odasi 6niinde aglasanlar1
goriince irkildi, miijdeli haber arzulayan, ama kotiislinii isitecegini
bilen bir sesle sordu:

“Ibrahim, pelvan oglum nasil?”
Kap1 yaninda aglayan oglu Hasan gézyaslari i¢inde cevap verdi:
“Kardesim 6ldii”

Pehlivan Deli Ismail Aganin akli basinda gitti. Oyle bir feryat
etti ki, biitiin Giiller Diyar1 isitti:

“Ibrahim! Oglum!”

[smail Aganin feryad: iizerine lohusa odasinin kapisi agildi.
Cavus Ana cikti, acil yiiziinde 6fke simsek olmus cakiyordu:

“Ne bagirirsin bre deli oglan.”
“Anam.... Ibrahim... Oglum... Oldii...”
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Cavus Ana sagirdr:

“Oldii mii? Kim dedi sana?”

“Hasan stiledi.”

Cavus Ana kizsini my, iziilsiin mii bilemedi:

“Hadi oradan deli oglum. Yok iile bir sey. Yalnizca hasta.”

[smail Aga’ya diinyalar1 verselerdi bu kadar sevinmezdi. Cavus
Anaya kostu. Ellerine sarildi. Optii, basgina koydu, sonrada da
Cavus Anayr belinden kucakladi, “Oglum 6&lmemis,” diyerek
anastyla birlikte déndii durdu. Ancak, Cavus Ananin “Birak beni
deli oglum,” diyerek bagina vurmasiyla birakti. Cavus Ana, deli
ogluna ne desin bilemedi:

“Olmedi Ibrahim. Olmedi, ama hayatla 6liim arasinda. Hani,
Hafiz Dede, nerde?”

“Gelir anam, ben 6nden geldim.”

Pehlivan Deli Ismail Aga, iyice cocuklagmisti. Annesinin
“Hayatla 6liim arasinda,” sézleri aklini bagindan almisti. Bir an 6nce
ibrahim’in yanina girebilmek i¢in ¢irpiniyordu. Ama Cavus Ana
gecit vermiyordu. Cavus Ananin son emri, iceriye degil disariya
doniikeii:

“Cabuk Hafiz Dede’ni bul. Birlikte gelin.”

[smail Aga, boynunu biiktii ve hemen disar1 kogtu, Hafiz
Dede’nin yavas yavas eve yaklastigini gordii. Hemen ona dogru
kostu. Telagla kosan ¢aresiz babay1 géren Giil Seyhi Hafiz Dede’nin
yiiregi yandu:

“Hayir olsun bre oglum, nigin geri déndiin?”

“Cavus Anam, ‘Hafiz Dede’yi almadan gelme, dedi.”

Ismail Aga, Hafiz Dede’nin giil seyhi oldugunu, ona karst en ufak
saygisizca bir hareketin, yillar boyu affedilmeyecegini unutmus,
Dede’yi kolundan yakalayip eve dogru siiriikler gibi gétiirmege
baglamusti:

52



“Yiirti dedem, yiirli, oglum hayat ile 6liim arasindaymusg!”

[smail Aga’dan boyle bir hareket beklemeyen Hafiz Dede, iyice
sasirmist1: “Bre oglum, nedir bu telagin? Her sey olacagina varir”

Garip Baba, hayir ile serri birbirine karigtirmig, ne yaptiginin,
kimi kolundan tutup siiriiklediginin farkinda degildi:

“Dedem; Ibrahim’im, daha yiiziine doyasiya bakamadigim
pelvan evladim, ¢ok kétiiymiis, Cavus Anam. ‘Cabuk gelin!” dedi”

Hafiz Dede, giiliimsedi:

“O zaman tamam [smail oglum. Cavus Ana bu... Riitbesini
Kirim'da almig bekletmege gelmez.”

Dertli baba, Hafiz Dede’nin latifesini anlamadi, onun akl fikri
olim dosegindeki oglundaydi:

“Ibrahim’im nefesinize muhta¢ dedem. Ne olur ¢abuk gidelim.”

Hafiz Dede, gozii evladindan bagka bir sey gérmeyen, kalbi
yavrum yavrum diye atan babayi teselli gayretinde konustu:

“Tamam oglum. Bizim nefesimizden ne olur? Yiice Mevla'mizin
evliya kullarinin nefesi ve duasi onunla olsun. Ingallah iyi olur”

Acele yiirliyiip, lohusa odasinin 6niine geldiler. Kapiy1 vurdular.
Ebe kadin ve Cavug Ana ¢iktilar:

“Geldin mi Hafiz Dede? Ibrahim’imiz perisan.”

“Nazarlara geldiginden siipheliyiz. Biraz bekleyin de icerisini
hazirlayalim.”

Ebe kadin ve Cavus Ana kapiy1 kapadilar. Hafiz Dede ve Ismail
Aga, kap1 oniinde kaldilar. Ismail Aga heyecanindan bir tiirlii
yerinde duramazken, Hafiz Dede, “Sabir oglum Ismail sabir, bunda
da bir hayir vardir,” diyordu.

“Bunda da bir hayir vardir,” sozii, perisan babayi, sasirtti, kiminle
konustugunu diisiinmeden, agzindan ¢ikan sozlere tartmadan
tepkisini dile getirdi:

“Te be Hafiz Dedem, sen ne siilersin, oglum 6lmek {izere, sen
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‘Bunda da bir hayir vardir; dersin. Bu nasil hayir olabilir?”
Hafiz Dede telaglands, sag eliyle Ismail Aga'nin agzini kapatti:

“Tovbe de oglum tovbe de. Yiice Mevlamizin her isinde bir
hayir, hikmet vardir. Bizim ger gibi goérdiiklerimiz hayir olabilir.
Kur’an-1 Kerim'de gecen Musa aleyhisselam ile Hizir Aleyhisselam
kissasini hatirla!”

Hafiz Dede’nin sézleriyle Deli Ismail'in akli bagina gelir gibi
oldu, evlat acisiyla soyledigi soziin dehsetiyle hemen “Tévbe ya
Rabbim tévbe,” derken kapi agildi. Ebe kadin ¢ikt:

“Buyrun Hafiz Dede.”

Hafiz Dede ve Ismail Aga, iceri girdiler. Besigin baginda, Aysegiil
gelin, Ebe Kadin ve Cavus Ana vardi Aysegiil gelin i¢in igin
agliyordu. Deli Ismail Aga, hemen besigin bagina gitti. Ibrahim,
aglamaktan bitkin diigmiis, rengi solmus, ter icinde kalmigti.

Ebe kadin, Hafiz Dede’ye aksamdan beri yasadiklarini anlatt::

“Hafiz Dedem. Cavus Ana ve ben nazar duasi okumak istedik,
ancak esnemekten okuyamadik. Sabahin ilk igiklariyla nerden
duydularsa duymuslar, bir anda oda, Ibrahim’i gormege gelenlerle
doldu, tagty, gelenlere gelme diyemedik. Arkasindan bir aglama, bir
aglama. Catlayacak diye korktuk. Careyi sana bagvurmakta bulduk.”

Hafiz Dede, besigin bagina gitti. [brahim’i, ana kuzusunu
kucagina aldi. Miibarek evlat, bu halinde bile nazara gelmeyecek
gibi degildi.

Nazar dualarini okumak niyetiyle bebegin yiiziine bakug: an,
zorlandi, esnemege, gozlerinden yas gelmege, beyninde simsek
cakmaga bagladi. Sanki beyni dagiliyordu. Olecegini zannetti.
Okuduklarini bebegin yiiziine karg: iifleyemiyordu.

Odadaki herkes sasirmisti. Bir slire nazar duasimi Felak ile Nas
surelerini okuduktan sonra daha fazla devam edemedi, oturdu
kaldi. Ibrahimcik biraz rahatlar gibi olmustu. Ismail Aga, hemen
atildr:
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“Cavus Anam, [brahim rahatlar gibi oldu””
“Evet, oglum. Ingallah tamamen sifaya kavusur.”

Aysegiil gelinse, yavrusu avcilar tarafindan yakalanmig anne
ceylan gibi Ibrahim’ine bakiyor, gézyaglarini igine akitryor ama hig
soze karigmiyor, biiyiiklerinin yaninda bir sey diyemiyordu. Hafiz
Dede hayretler icindeydi. Boyle bir sey olamazdi, goérdiiklerine
inanamiyordu:

“Bunca yillik 6mriimde biile bir seyle hi¢ karsilasmadim. Biile
bir nazar karsisinda bebek nasil hayatta kalmis, cok hayret. Bir kag
hafiz efendi ¢agiralim, birlikte okuyalim. Aman! Bebegin besigi
basina nazar boncuklari, dikkat ¢ekecek bagka bir seyler koyun.”

Cavus ana soze karigti:

“Hafiz Dedem. Nazar boncugu koyalim dersin ama gegenlerde
gencten bir hoca geldi. Buna sirktir, cansiz seyden medet beklemek
insani dinden ¢ikarir,” dedi.

Giil Seyhi Hafiz Dede ac1 ac1 giildii:

“Allahii Teala bizi dini yanlig ve yarim bilenlerden korusun.
Acemi tabip insani candan, cahil din adamiysa dinden eder. Nazar
boncugu takmak, cansiz seyden yardim beklemek degildir,
sebeplere sarilmaktir. Maksat, nazari degen kimsenin, nazar
degmesinden korkulan canlidan 6nce mavi boncuk ve benzerine
bakmasini saglamaktir. Biilece, canliy1, insan etkileyen ilk bakiglar
mavi boncuk {izerine olur ve nazardan korunmak miimkiin olur. Bu
bakimdan, Islam alimleri nazar boncugu ve benzeri seylere izin
vermislerdir.”

Aciklamalar Cavus Ana’nin hoguna gitmisti:

“Allah razi olsun Hafiz Dede, ne kadar giizel siiledin. Ebe kadin,
¢abuk nazar boncugu bulalim. Torunumun iizerine asalim.”

Hafiz Dede, asil 6nemli seyi Cavus Ana’ya hatirlatti:

“Cavus baci. Bir an 6nce Akika hayvanini keselim... Cocugu her
tiirlii beladan, biiyli ve nazardan korur. Yiice Rabbimiz, Akika
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hayvaninin etinden yiyenlerin duasiyla oglumuza ingallah sifa verir. Yedinci
giiniinde de saglarin agirhiginca altin sadaka vermeyi de unutmayalim.”

Cavus Ana, oglu Ismail’e dondii:

“Oglum. Cabuk davran. Iki tane en iyilerinden boga satin al.
Hemen kes. Etini fakirlere, bagr1 yaniklara dagit.”

“Peki, Cavus Anam. Hemen giderim.”

Ismail Aga bir ok gibi firladi. Ibrahim’i, can oglu i¢in iki boga
degil, biitiin siirtiyli Akika olarak keserdi.

Hafiz Dede, Ebe Kadin ve Cavus Ana’ya seslendi:

“Aysegiil kizimiz. Ibrahim’in besigini en giizel sekilde siislesin.
Siislesin ki, gelenlerin dikkatini ceksin. Ibrahimden 6nce besige

baksinlar”

Aysegiil gelin, hemen yatak odasina kostu. Hafiz Dedenin
sozleriyle yatak odasina kosan Aysegiil gelin cevizden, oymali ¢eyiz
sandigini agtl. A¢masiyla bir an acisini, Ibrahim’inin, can evladinin
rahatsizligini unutur gibi oldu.

Sandigin igindekilerin giin ylizline ¢ikmasiyla birlikte, disarda
kar yagarken odaya bahar geldi. Bir anda bin bir renkli, bin bir cesit
giiller acti. Giillerin hepsi giizeldi, ama kirmizi giiller bir bagka
giizeldi. Kirimiz1 giillerin hemen yaninda beyaz giiller vardi. Giiller
diyarinda kirmizi ve beyaz giiller ayr diisliniilmezdi. Kirmiz1 ve
beyaz giil, giil kazanlarina birlikte atilirlar, birlikte ateslerde,
sevdalarda yanarlar. Bu yanmadan, agklarin en anlamlisi, giil yag:
dogar, kokusu biitiin kainati sarardi.

Ceyiz sandigi, Ayse gelini bir anda c¢ocukluk, gen¢ kizlik
giinlerine gotiirdii. Cocukluk giinlerinde oyuncak ¢eyiz sandigini,
giil yapraklarindan, badem kabuklarindan ceyizlerle doldurmus,
geng kizliga ayak bastiginda babasi ona cevizden ¢eyiz sandigini
almigt1.

Bu sandiga ilk ceyizini, al ve yesil duvaklar1 dualarla, giil seyhini
zevcesi Asligiil Hanim koymustu. Koyarken de; “Al duvak; giiller
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diyarinda, Allah, din, namus, memleket, hak i¢in sehit olmaya, kocanin
vazifelerine isarettir. Al duvak bayrakur, sehitlerin kanidir, kirmiz1 giildiir, ebedi
agka; iki cihanin efendisi Peygamber Efendimize isaret eden giil..”

“Yesil duvak, iffete, namusa, yuvasina, esine, evlatlarina sahip
¢ikmaya, bunlar1 birinci vazife bilmeye, ebedi saadeti yuvasinda
aramaya isaret eder.”

“Al ve yesil duvak, gelinin yiiziinii orter, yesil duvak altta, al
duvak {iisttedir. Gerdek gecesi, Al duvak damat tarafindan ¢oziiliir
geline verilir, kocanin boynuna baglanir esi tarafindan; vazifelerini
bilsin, 6mrii boyunca al duvagin isaret ettiklerini unutmasin diye...
Yesil duvak c¢oziiliir, gelinin boynuna baglanir beyi tarafindan;
vazifelerini, yesil duvagin isaret ettiklerini devamli hatirlasin diye,”
demisti.

O giinden sonra da Aysegiil, daima, al ve yesil duvag: kaldiracak,
yesil duvagi boynuna baglayacak bir yigidin hayaliyle yagamuist1.

Her gecen giin ¢eyiz sandiginda al ve yesil duvagin arkadaglar:
cogalmisti. Kendi elleriyle, miistakbel esi, cocuklar: ve evinin her
kosesi i¢in ordiigii giil oyali mendiller, bin bir ¢i¢ekli yazmalar,
goraplar, ortiiler ¢eyiz sandigini doldurmustu. Elleriyle evini,
yuvasini kurmus, ¢igeklerle siislemis, esini ve ¢ocuklarini giydirmis,
sonra da bunlarin hepsini sandiga sigdirmisti. Sandiga, riiyalarini,
hayallerini biitiin bir Kainat: gizlemisti.

Aysegiil gelin, sandiktan, ¢icek kokularinin, bin renkli, bin bir
gesit ¢icegin, geng kizlik riiyalarinin, goniil igiklarinin yiikseldigini
fark etti. Bindallilar, ipekliler, giil oyali yazmalar, cevreler,
yagmaklar, mendiller bir anda Aysegiil Gelini ald1 gotiirdli. Geng
kizlik giinlerine, hayaller, diisler alemine... Her oya, her ilmik, geng
kiz gonliiniin renklere, sekillere doékiilmesiydi. Biitliin bunlar, Deli
[smail’e, evlatlarina sevgisinin, yuvasina bagliligin ifadesiydi.

Deliydi, doluydu ama o giinlerde biitiin giil diyarinin kizlarin
gozdesi, goniil yarasiydi. Aysegiil geline kismet olmustu, génliiniin
pehlivaniyla evlenmek.
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Aysegiil gelin, yazmalarin, mendillerin en giizel, en can alicilarini segti.
[brahim’in besigini bin bir renkli ¢icek bahgesine cevirdi. Oyalar, renklerini sanki
gokkusagindan almisti

* ok
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Uciincii Boliim: Beklenilen miydi?

“Eee... Ebe hanim... Hele deyiver siileyeceklerini... Bilelim ki
yanlisa diismeyelim.”

Hafiz Dede’nin okumasindan sonra Ibrahim biraz rahatlar gibi
olmus ve annesinin renk renk oyalarla siisledigi besiginde uykuya
dalmigti.

Odada, Hafiz Dede, Cavus Ana, Ebe kadin, Ismail Pehlivan ve
Aysegiil gelin vardi. Ebe kadin anlatt;; dogumdan nasil imit
kestigini, son anda bilemedigi bir seylerin oldugunu, Ibrahim’in
avuglart yumulu dogdugunu, avuglarindan kan sizdigini, avuglar:
iginde et pargas1 bulundugunu, sirt {istii yatinca agladigini.

Bugiine kadar heyecanlandigini gérmedikleri Giil Seyhi Hafiz
Dede, ebe kadinin anlattiklarindan sonra yerinde oturamadi,
heyecanla yerinden kalkti, ebe kadina bakt::

“Ebe Hanim, anlattiklarindan eminsin degil mi?”

“Eminim efendim. Avug icindeki et pargalarina yalnizca ben
sahit oldum. Ama sirt {istii yatinca agladigini annesi de gordii.”

Hafiz Dede, Aysegiil geline bakti, kipkirmizi kesilen gelin “Evet,”
manasinda basini sallladi.

“Son bir isaret daha var,” diyen Hafiz Dede, Ibrahim’in bagina
gitti. Bebegi kucagina aldi, bir anne gibi aligtk elleriyle kundag:
¢ozdii. Bu arada, Ibrahim gozlerini acti. Sanki yapilanlarin
farkindaymig gibi hi¢ sesini ¢ikarmadi, gozlerini Hafiz Dede’ye
cevirdi. Herkes biiyiik bir heyecan ve merak i¢cindeydi.

Giil Seyhi Hafiz Dede ne arryordu? Igeride, yalnizca giiriil giiriil
yanan sobanin sesi geliyordu. Dede, bebegin belden yukarsini
soydu. Sol gogsiiniin altina bakti. Bebegi pencereye, 1s1ga dogru
gotiirdii, aydinliga tutarak daha dikkatlice bakti. Sendeledi, az
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kalsin elinden bebegi diisiirliyordu. Bu bebek o’ydu. Yiizlerce yildir beklenen
bebekti. Isaretler tamamdi. Hafiz Dede, heyecandan ayakta zor duruyordu.
Heyecandan duyulur duyulmaz bir sesle konustu:

“Isaret tamam... Gelin siz de goriin.”

Odadakiler, biiyiik bir heyecan icinde Dede’nin yanina geldiler.
Isaret ettigi yere, bebegin sol gdgsiiniin altina bakular. Belli belirsiz
kirmizi ben vardi, mercimek tanesi biiyiikliigiinde. Herhangi bir
benden farki yoktu. Hafiz Dede ne gérmiistii bu bende? Dede,
bebegi ebe kadina verdi, “Hele sen iyice bak, bu ben neye
benziyor?” dedi.

Ebe, aydinliga tutarak bakti, emin olmak i¢in tekrak tekrar bakti,
ibrahim mizmizlanmaya baslayinca da annesine uzatti. Hafiz Dede
dahil, herkes, ebe kadinin cevabini bekliyordu. Ebe konusmaktan
korkuyor gibiydi. Sonunda Deli [smail Aga sonunda dayanamadi:

“Bre ebe kadin, bizi meraktan ¢atlatmak mu istersin? Hele siile
neye benzer?”

Cavus Ana, degnegi kaldird:

“Deli oglum. Haddini bil. Hafiz Dede’nin yaninda sana laf diiger
mi?”

Deli Ismail Aga, Cavus Anas’nin azariyla utandi, geri cekildi.
Hafiz Dede, giiliimsedi:

“Cavus Ana, Ismail Pelvana kizma! Hepimiz merak igindeyiz.
Kolay m1?”

Ebeye dondii:

“Ebe hanim. Haydi, bizi daha fazla merakta birakma.”
Ebe kadin, Hafiz Dede’nin sozleriyle cesaret buldu:
“Giile benzer efendim, kirmizi bir giile.”

Hafiz Dede’nin yiizli aydinlandi, digerlerinden hayret nidalar:
yiikseldi, hemen bebegin yanina kostular:

“Allah, Allah, hakikaten de bir giile benzer.”
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“Dogru siilersiniz be, giile benzer, dikkatlice bakinca anlagilir.”
Cavus Ana, Hafiz Dede’ye bakt:

“Eee Hafiz Dede... Sizden dinleyelim bu hal, neyin nesidir, neye
isarettir?”

Hafiz Dede, anlatti, odadakiler dinledi:

“Bizim dergahimizda hocadan hocaya intikal eden bir vasiyet
vardi. Bu vasiyete gore, giil sehrinde, avug i¢lerinde et pargasi, sol
gogsiiniin altinda kirmizi giile benzeyen bir erkek cocugunun
dogmasi, Osmanlinin Rumeli topraklarinda biiyiik degisiklige
isarettir. Bu ¢ocuga, bu topraklarin, Istanbul’un, Anadolu'nun vatan
olarak elde kalmasinda biiyiik vazifeler diisecek. Onun
yetistirilmesi i¢in hig¢bir fedakarliktan ka¢inilmamasi vasiyet
icindedir. Kendisinden bekleneni yapabilmesi i¢in biiyiik
imtihanlardan gececek.

Bizim, sizlerin vazifesi, onun yolunu a¢mak. Yalniz, onun,
bundan haberdar olmamasi lazim. Olaylarin tabii akigi, onu bu
vazifeye gotiirecek. Bizden bir miidahale olmayacak. Bizim isimiz,
yalnizca onun giil er, sonra da giil erenlige kavusmasi, yiikselmesi
i¢in ¢aligmak, ona yardim etmek olacak. Ve bu, sir olarak buradaki
bes kisi arasinda kalacak. $imdi herkes bu sirr1 kimseye
soylemeyecegine dair yemin edecek.”

* ok

Giinler gecti, [brahim’in durumunda fazla bir degisiklik olmadi,
o pehlivan evlat, erimig, kiiciildiikce kiiciilmiistii. Hafiz Dede,
hemen hemen her giin geliyordu, saatlerce [brahim’in baginda
okuyordu. Hekimlerin biri gitmis, biri gelmis, ama higbiri hastaliga
teshis koyamamuist1.

Aysegiil gelin, icin i¢in agliyor, Deli Ismail Pehlivan ise deli gibi
geziyordu. Kimsenin olmadigi yerde Hafiz Dede’nin ellerine
yapisip, “Bre hocam bu ne istir? Evladima bu topraklarin, Istanbul
ve Anadolunun elde kalmasinda biiyiik vazifeler diisecek dersin.
Ama oliimle miicadele eder. Hani senin Hafiz Dedeligin, giil
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seyhligin, ni¢in ¢are bulmazsin?” diyordu.

Hafiz Dede de acily, caresiz babaya kizmadan yalnizca, “Sabir bre
evladim. Hastalik da dert de Allahii Teala'dandir. Onun isinden sual
olunmaz. Bizim isimiz, sebeplere sariip sifa aramak. Gerisi
Rabbimizin bilecegi is. Onun her isinde bizim bilmedigimiz nice
hikmetler vardir,” demekten baska bir sey yapamiyordu.

Nice hocalar gelmis okumus, nice tabipler kogmus ila¢ vermisti.
Ama care bulunamamigsti. Akika hayvanlar1 kesilmis, yiizlerce kisiye
ziyafet verilmis, nice insan Ibrahim’in iyilesmesi icin duaya
durmustu.

Aysegiil gelin, “Ibrahim’im,” diye yataklara, Pehlivan Deli Ismail
Aga ise “Pelvanim! Pelvanim!” diye Balkan Daglar1 ormanlarinin
dipsiz derinliklerine vurmustu kendini.

[brahim’in dogumundan bu yana yedi giin gecmisti. Cavus Ana
ve ebe kadin, [brahim’in son anlarini yasadigina karar verince, Kog
Ahmet’ten her ne pahasina olursa olsun Ismail Aga’y1 bulmalarini
istemislerdi.

Ko¢ Ahmet, ii¢ giin geceli gilindiizli aramadan sonra, yalniz
ikisinin bildigi, Balkan Daglar’nin gizli koselerinden birinde
bulabilmis, akli bagindan gitmis olarak {i¢ kisinin yardimiyla geri
getirebilmisti. Deli Ismail Aga’y1 zaptetmekte biiyiik giicliik
cekmisler, Deli Ismail eve donmek istememisti.

Vakit giiller sehrinde seher vaktiydi. Biilbiiller susmus, giiller kig
uykusuna durmustu. Ismail Aga, suursuz bir vaziyette, ibrahim’in
bulundugu odanin 6niinde bekliyordu. Ko¢ Ahmet de yanindaydi.
Hig tepki vermiyordu. Aysegiil gelinse uyur gezer gibiydi. Dilinde
ve gonliinde Yunus Emre hazretlerinin “Dertli Biilbiil” ilahisi, Allah
Allah diye sOylenilen yerlerde “Yavrum Yavrum” diye feryat
ediyordu:

“I¢imde bir dertli biilbiil,

Oter Yavrum Yavrum diye,
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S5z bahgemde her giin bir giil,
Biter Yavrum Yavrum diye.
Giindiiz bir dert gece bir dert,
Bilemedim ah nice bir dert,
Sol bégriime ince bir dert,
Batar Yavrum Yavrum diye.
Ey dost, artik ne dersen de,
Geldim bu dergaha ben de,
Sol basaklar yel esende,

Yatar Yavrum Yavrum diye.”

Hafiz Dede, Cavug Ana ve ebe kadin fbrahim’in baginda sayili
nefeslerinin bitmesini bekliyorlardi. Bir vurulma sesiyle irkildiler.

Konagin, evin mahremiyetini muhafaza ederek dig diinyaya
acilan ve ciimle kapisi denilen kapisi vurulmustu. Gecenin bu vakti
kimdi? Oliimiin kol gezdigi evin kapisini calan... Yoksa gelisini
biiyiik bir endiseyle bekledikleri... ismini agizlarina almaya
korktuklar1 miydi? Azrail miydi? Ibrahim’in, can yavrularinin
canini almaga mi1 gelmisti?

Ko¢ Ahmet merakla kapiya kostu. Acti... Sagirmisti. Kargisinda
ak sakalli, nurani yiizli bir ihtiyar vardi. Ama tanimiyordu,
Kizanlik’tan degildi.

“Buyur efendi amca, ne istemistiniz?”

Ak sakalli amca giiliimsedi, giilimsemesiyle sanki seher vakti
giines dogdu:

“Evladim... Ismail Aga’ya, bakmigtim... Evde mi acaba?”

“Evde, ancak..”

“Yigit evladim... Kendisiyle goriigebilir miyim?”

“Efendi amca. Ismail Aga, sizinle gdriiscek durumda degil.
Biiyiik acis1 var. Ben yardimci olayim.”

63



“Oglum... Mutlaka onunla gériismem lazim. Ne olur bana yardimci ol.”

Ko¢ Ahmet, kizar gibi oldu, sesi biraz fazlaca ¢ikei:

“Glizel dedem. Ni¢in anlamazsin? Goriigemezsin dedik ya... Hadi
isine bak, ne bizi {iz, ne de kendini.”

Ko¢ Ahmet’in sesini iceriden Hafiz Dede duymustu. Kap: 6niine
geldi:

“Evladim Ahmet, ne var?”

“Hafiz Dedem. Su efendi amca. Mutlaka Ismail Aga'yla

goriigmeliyim diye 1srar eder. ‘Ismail Aga'nin sizinle konusacak hali
yok, derim ama dinlemez!”

Hafiz Dede, Ko¢ Ahmet’i yana gekti. Ak sakalli nur yiizlii ihtiyar
amcayl gordii. Gormesiyle titremesi bir oldu. Anlayamadigi, isim
koyamadigi bir heybet vardi. Ismail Aga'y1r gérmesi gerektigine
inand1. Gozleriyle selamlagtilar:

“Hosgeldiniz, sefalar getirdiniz. Ismail Aga, burada ama pek akli
basinda degil... Evlat acis1 fena vurdu. Buyrun goériin.”

Ak sakalli ihtiyar, Hafiz Dede’ye sicak sicak giiliimsedi. Hafiz
Dede, i¢inin 1s1ndigini hissetti.

“Allah razi1 olsun, Giil $eyhi Hafiz Dedem.”
Hafiz Dede sagirdi. [smini nerden bilmisti. Yoksa...

Hafiz Dede, ¢cok heyecanlanmigsti. Bu seher vakti gelen o muydu?
Darda kalmiglarin imdadina kosan miydi? Hafiz Dede’nin gonlii
rahatlar gibi oldu.

Pehlivan Deli Ismail Aganin yanina gittiler. Ak sakalli amca,
[smail Aga'nin omuzundan sefkatle tuttu:

“Evladim Ismail! Evladim ismail!”

Ismail Aga, dis diinyaya kapaliydi. Ancak, beklenmeyen misafir
onu i¢inde bulunduklar: zaman ve mekana déndiirmege kararliyd.
Ismail Aganin yiiziinii iki eli arasina aldi. Uzun uzun gozlerine

bakti:
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“Evladim fsmail! Evladim {smail!”

[smail Aga, uykudan uyanir gibi, sigindigi i¢ diinyasindan
sevdiklerine, ona seslenenlere dondii. Biiyiik bir dikkatle esrarengiz
misafire bakti. Tanmidig1 birine benzetmis gibi tereddiit etti. Biraz
daha bakinca tanidigindan emin oldu, dis diinyaya tamamen dondii:

“Siz O’sunuz. Riiyamda gordiigiim. Bana oglum Ibrahim’in
miijdesini veren...”

“Evladim, biz kim, sizin gibi bir yigidin riiyalarina girmek kim...
Bir garibiz, benzetmis olmalisin. insan insana benzer.”

Deli Ismail Pehlivan, tam manasiyla kendine gelmisti:
“Eminim, rityamda gordiigiim kisi sizsiniz.”

Esrarengiz kisi giiliimsedi:

“Madem ki o kadar eminsin, dedigin gibi olsun bre oglum. “

Ismail Aga, esrarengiz misafire dikkatle bakmaga devam etti.
Sadaka verdigi ihtiyar amcaya benzetti, ama tam manasiyla emin
olamadi.

Hafiz Dede tebessiim ederek, Ko¢ Ahmet ise hayretler i¢inde
dinliyordu esrarengiz misafir ile Ismail Aga arasindaki konugmayn.

“Gitti [brahimim! Gitti! Ibrahimim! Can yavrum.”

Icerden gelen feryatla irkildiler. Ebe kadin disar1 ¢ike. Cok
telagliydi. Esrarengiz misafiri gériince sasirdi. Hafiz Dede’ye dondii”

“Dedem. Ibrahim ¢ok kétiiledi. Nefesi bile hissedilmez oldu. Bir
seyler okusaydiniz.”

Iceriden gelen feryat, Deli Ismail Aga’y1 ta génliinden vurmugtu:
“Ebe anam! Ibrahim! Yavrum 61dii mii?”

Ebe kadin ne cevap versindi, ¢aresizce ellerini agt1.

Deli Ismail Aga, hemen kapiya kostu.

Hafiz Dede, acili babay1 son anda kolundan yakalayip durdurdu:

“Dur bre evladim. Hele sabret. Giin dogmadan neler dogar.”
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Ismail Aga, care diye gézlerle esrarengiz misafire bakti. Misafir giiliimsiiyordu:

“Hafiz Deden dogru siiler, Hak serleri hayra cevirir, hele
sabredelim, sebeplere sarilalim”

Hafiz Dede de gozlerini, medet, ¢are sizde, bu insanlar daha fazla
evlat atesiyle yanmasinlar dercesine esrarengiz misafire ¢evirdi.

Misafir, giiliin sabah riizgarinda salinmasi gibi bagini egdi:
“Hasta yavrumuzu bir de biz gorseydik.”

Hafiz Dede, Ebe kadina seslendi:

“Ebe Hanim. I¢cerisini hazirlayin da, misafirimiz bebeyi gorsiin.”

Ebe kadin saskin saskin bakiyordu, kimdi, bu esrarengiz misafir,
gecenin bu vakti gelen? Bakiglari ne kadar da derindi.
Anlatamayacag1 sekilde insam1 nasil da kusativeriyordu. Cok
tatliydi, ama ¢ok da heybetliydi.

“Peki dedem,” diyen Ebe kadin hemen igeri gecti. Az sonra Hafiz
Dede ile esrarengiz misafiri dogum odasina aldilar. Bir delilik
yapmasin diye Ismail Aga’y1 digarida birakular. Aysegiil gelin bir
kosede i¢in i¢in agliyordu. Belli ki, zorla yavrusundan koparilmigti.
Cavus Ana ve ebe kadin da boyunlarimi biikmiigler sessizce
oturuyorlardi. Gozleri yasliydi. Ne ummuslar, ne bulmuglardi. Giil
Seyhi Hafiz Dede’ye bakislariyla, “Hani dogmas: yiizlerce yildir
bekleniyordu, hani o ¢ok biiyiik isler basaracak, ¢ok hizmetler
yapacakt1?” diyorlardi. Hafiz Dede, bu bakislara cevap veremiyordu,
“Hele sabredin, Yiice Mevlamizin her isinde nice bin hikmet
vardir,” demekten bagka...

Disarda kalan Ismail Aga ise kapi 6niinde doniip duruyordu.
Eger riiyasinda gordiigii o esrarengiz misafir olmasayd: kimseyi
dinlemeyip igeri, yavrusunun yanina kosacakti.

Deli gonlii, o esrarengiz misafir, acaba, son bir iimit olabilir mi
diye “Ibrahimim! [brahimim!” feryatlartyla ¢irpinip duruyordu.

Esrarengiz misafir, agir agir Ibrahim’in besigi yanma geldi.
Aysegiil gelinin nazar degmesin diye bagladigi mendil ve

66



cevrelerdeki giiller, bin bir renkli ¢i¢ekler de boyunlarini biikmiis, solmuslardi.
[brahimcik ter su iginde kalmigs, nefes alip almadigi belli degildi. Hayatla 6liim
arasindaki kildan ince kiligtan keskin son ¢izgi iizerindeydi. Misafir egildi, bebegi
kucagina aldi. Okuyup yiiziine {ifledi. Yine okudu, yine {ifledi.

Cebinden kiiciik, mavi bir sise ¢ikardi. Sisedeki sudan bir damla
bebegin dudaklarina damlatti. Damlanin dudaklara degmesiyle
birlikte umulmayan bir sey gerceklesti, bebegin dudaklar
hareketlendi, esrarengiz Kkisinin yiizii anlatilmaz bir tebessiimle
aydinlandi. Bir damla daha... Damlalar damlalari, iimitler {imitleri
takip etti. Sicaktan kavrulmus, parca parga ayrilmig topraga diisen
ve giiller diyarinda “rahmet” denilen yagmurun ilk damlalar
gibiydiler. Bir biri ardina Ibrahim’in dudaklarina konuyorlardi.
Hararetten ateg kesilen dudaklarda, bir kismi buharlagip yiiziine
yayiliyor, bir kismi da agzina siziyordu. Esrarengiz misafir, sisedeki
biitiin suyu bebege i¢irdi.

Ve bebek, ¢ok korkulu riiya goérmiis gibi aglamaga baglad1.
Aglama sesiyle Aysegiil gelin ayaga firladi, kanatlandi yavrusuna
u¢mak icin. Aglamak, hayat demek, anneyi istemekti. Yavrusuna
kosmak istedi. Ama kosamadi. Yabanci erkeklerin yaninda bunu
yapamadi. Kucaklamak iizere hareketlenen kollar kalkamadan yana
diistli. Biiylik bir heyecan i¢indeydi. Yavrusu avci elindeki ceylan
gibi besige dogru garip garip bakti. U¢mak, bir an 6nce yavrusunu
kucaklamak i¢en neler vermezdi. Ama ugamadi, kolu kanadi kirikei.

Misafir, yarali annenin halini gérmiistii. Yiiriiddi, [brahim’i
annesinin kucagina, ait oldugu yere emanet etti:

“Gegmis olsun gelin kizim. Elhamdiilillah, oglun zoru atlatti,
Yiice Mevlam onu Osmanli milletine bagisladi. Insallah onun nice
basarilarini gérmekle sevinir, o giinlerde bizi hatirlar, dua edersin.”

Aysegiil gelin, yavrusunu gogsiine Oyle bastird: ki, Cavus Ana,
“Kizim, ¢ocugu nefessiz birakacaksin?” diye ikaz etti. Aysegiil gelin
utanmugti. Bagini egdi. Cavug Ana’sina nasil anlatmaliyds, i¢ine alsa
yine de evladina doyamayacagini.

Gecen yedi giinde ¢ektiklerini, binlerce defa 6ldiigiinii nasil izah
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edebilirdi Cavus Ana’ya. O anda, Aysegiil gelin icin kainat, Tbrahim’den ibaretti.
Ibrahim, teneffiis ettigi havaydi. Onsuz yasayamazdi. Ibrahim’le birlikte Aysegiil
gelin de hayata donmiistii. Aysegiil gelin, ifadesi ¢ok zor tesekkiir duygulariyla
esrarengiz misafire bakti. Ibrahim’ini iyilestirene nasil tesekkiir ederdi, buna
nasil giicii yeterdi. Ancak, “Allah razi olsun, evladimu iyilestirdiniz,” diyebildi.

Esrarengiz sahis, biitiin dertlerini alan yiiz 151masinda, “Gelin
kizim, hastalik da sifa da Allahii Teala’dan, biz yalnizca sebebiz.
Iyiye, hakka, giizele sebep olursak sevinir, giikrederiz, tersi olursa
tiziiliir, tevbeye sariliriz,” dedi.

Ibrahim’i, can yavrusu kurtulmustu. fbrahim agliyordu, aglamak,
hayat, varligin1 haber vermek demekti. Yavrusunun aglamasi, onun
sevinci, glilmesi olmustu.

Cavus Ana ve ebe kadin, hayretler icindeydi. Kimdi bu ak sakalls,
dili duali, suyu sgifali dede? Dualar1 kabul olmus, Yiice Allah
ibrahimlerini, kinali kuzularini onlara bagislamisti. Hafiz Dede’nin
gozleri yagliyd.

Iceride bunlar yaganirken, disarida, Deli Ismail Aga, deliler gibi
kapt Oniinde dolagiyordu. Ko¢ Ahmet ise onu rahatlatmaga
caligtyor, “Sabir ahretligim, [smail'im sabir. Sabir, sikintidan
kurtulusun anahtaridir;” diyordu. Ama Ismail Aga’ya soz gegirmek,
onu durdurmak ne miimkiin. Gézli dogum odasinin kapisindaydi.
iceride esrarengiz misafir olmasa kimseyi dinlemeyip oglunun
yanina kogacak, derdine derman olmaya, acisimi dindirmege
caligacakt1.

[smail Aga, oniinde beklerden kap1 acildi ve kucaginda
ibrahim’le nur yiizli misafir ¢ikti, Hafiz Dede’yle birlikte. Ismail
Aga, sasirdi kaldi. Kapi oOniinden ¢ekilemedi. Gozleri oglu
ibrahim'deydi. Evladinin halini anlamaga caligtyordu. Yalvaran
gozlerle esrarengiz misafire bakti:

“Evladim! ibrahim’im 61dii mii?”

Esrarengiz misafir, giilimsedi, Ismail Aganin biitiin derdini,
endigesini gétiiren bir tatl bir bakigla. Ibrahim’i, heyecandan ne
yapacagini sagirmis babaya teslim etti:
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“Goziin ve gonliin aydmn olsun. Evladin aramiza déndii. Yiice Allah’im, onu,
sizlere, Osmanli’ya bagislad:.”

[smail Aga, nasil tesekkiir etsin, sevincini nasil dile getirsin
bilemedi:

“Ben... Ben... Size... Nasil..”

Koca adam, bir haftadir ¢ektigi evlat acisiyla dolmus, simdiyse
sevingten tagan gonliine, gonliiniin habercisi géz pinarlarina daha
fazla hiikmedemedi. Dizleri titredi, biitiin giicii tilkenmiscesine yere
¢oktii. Ibrahim’ine siki siki sarildigi halde icli i¢li aglamaya bagladi.
Artik gozyaslar sel olmus akiyordu. Aglamak ilk defa bu kadar
giizel gelmisti ona. ik defa aglamaktan utanmamuis, gozyaglarini
gizlemek i¢in ¢abalamamust.

Esrarengiz misafir, [Ismail Aga’nin omuzunu oksadi:
)

“Agla oglum agla. Peygamber Efendimiz, ‘Gozyas: rahmettir,),
‘Allahim, yarali kalbe sifa veren sel gibi akici iki gbéz ver bana,
buyurmuglar. Her ne kadar ‘Erkek adam aglamaz. demiglerse de
aldirma, Agla... Asil erkek adamlar, yigitler, pelvanlar aglamali.
Yigit, erkek, pelvan, glice sahip bulunmanin, agir yiikiinii idrak
ettikce aglamali.. Bu yiikiin altindan nasil kalkacagim diye
diisiindiikge aglamali, hem de {ile aglamali ki, gozyaslar
yiireciklerini daglamali. Aglama nimetine nasil siikredecegi
endisesiyle de aglamal1.”

Hafiz Dede ve Ko¢ Ahmet de gozleri yash kucaginda bebegiyle
fsmail Aga’y1 seyrediyorlardi. Misafir, Hafiz Dede’ye sual etti:

“Bebege isim koymus muydunuz?”
“Efendim, babasi, dogdugunda Ibrahim demis... Gobek ismi...”
Misafir giiliimsedi:

“Ibrahim mi? fbrahim diye bilinsin... Ingaallah diinyanin dért bir
yaninda, kiyamete kadar Ibrahim diye anilsin. Evladimiza ismini
aldig1 [brahim Peygamber (aleyhisselam), ateglerde imtihan edilmis,
evladina Kabe civarini mekan tutmus, Allahin dostu diye bilinmis.
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[sim alin yazisinin habercisi gibidir. ibrahim’e de gurbet, hicret, ateg ve giilde
imtihan goziikiir. Sevdiklerinden ¢ok uzaklarda kaginilmaz gergeklerle karsilasir.
Ingallah o zaman gercek pelvanligi gsterir. Babasi Ibrahim demis, biz de Halil
diyelim ki, Allahii Tealanin dostlarimi dost, Halil, basta nefsi olmak {izere Allah
diismanlarini diigman bilsin. ‘Gergek pelvan nefsini yenendir.” hitkmiince nefsine
galip gelsin, Hakki, hakikati savunsun. Zuliim karsisinda egilmesin.”

Esrarengiz misafir Ibrahim’i babasinin kucagindan aldi, sag
kulagina ezan, sola ikamet okuyarak {i¢ defa “Halil Tbrahim” diye
seslendi. Daha sonra Ibrahim’in sirtini, “Ingallah sirti hi¢ yere
gelmez,” diyerek eliyle bir giizel sivadi, ¢ocugu tekrar babasina
teslim etti:

“Oglum Ismail, ¢ocugunun bagini tras edip agirliginca altin
sadaka verdin mi, akika kurbani kestin mi? Bunlar, dinimizin emri.
Cocugu kaza ve belalardan korur.”

Deli Ismail Aga suclu suclu boynunu biiktii. Sanki Ibrahim’in
rahatsizlanmasindan o mesulmiig gibi:

“Akika hayvani kestik efendim. Ancak, adagim olsun,
ibrahim’im bugiin giinesi gorsiin, Allahii Teala’nin rizasi igin iig
boga kesecegim insallah. Saglarini kesmek i¢in bugiinii bekledik,
yedinci giinii bunu yapalim diye. Ancak daha kismet olmadi.
Hastalig1 telagindan yapamadik.”

[smail Pehlivan’in adagina esrarengiz misafir giildii:

“Bugiin hemen gerceklestirin. 3 yasina girdiginde Demir Baba
Tiirbesine gotiiriin. Burdaki pinarda yikaymn. Yedi yasina
geldiginde de Babadag'daki Sar1 Saltuk Tiirbesi'ne kavusturun... Bu
diyarlar1 Osmanlr'ya hazirlayan ve Rumeli’deki pelvanlarin ilk piri
olan Saltuk Baba'ya... Saltuk Baba Dergahi c¢esmesinin suyuyla
seher vakti yikayip suyundan kirk giin icirin. Insallah ¢ok faydasini
goriir. Yedi yasindan on {i¢ yasina kadar Giil Baba Dergahi'nda,
Hafiz Dede’nin terbiyesinde giil terbiyesi alsin. 13 yasinda Demir
Baba Giireggiler Tekkesi’nin seyhi Ismail Efendi’ye teslim edin. 17
yasina kadar burada bedeni ve ruhi terbiyesini alsin, tam bir pelvan
gibi yetigsin, giice, kuvvete sahip olmanin mesuliyetini 6grensin.
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Sonra tekrar Giil Baba Dergdhrna gelsin. Bundan sonra, Hafiz Dedenin
ellerine teslim edilsin, giil erenlige kavusmasi igin gerekli gayret gosterilsin.
Bizim, burada vazifemiz bitti. Hadi kalin saglicakla.”

Ak sakalli esrarengiz dede, kapiya yoneldi, kapry1 agti ve ¢ikei.
Her sey bir anda olmustu. Kimse miidahale edememigsti. Herkes
biiyiik bir sagkinlik icindeydi. Kimdi bu esrarengiz sahis? Gelmis,
bebenin iyilesmesine vesile olmus, isim vermis, su sekilde bu
sekilde yetistirin diye tavsiyelerde bulunmusg ve gitmisti.

Esrarengiz sahis kapidan g¢ikuktan sonra sagkinliktan ilk
kurtulan ebe kadin oldu, Ko¢ Ahmet’e bagird:

“Evladim Ahmet. Bir bardak su ikram edemeden ayrildi. Cabuk

»

kos.

Ko¢ Ahmet hemen digar1 kostu. Biraz sonra biiyiik bir telas ve
korku i¢inde déndii:

“Ak sakalli amca yok. Nereye baktimsa bulamadim. Sanki yer
yarild1 da i¢ine girdi”

* ok
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Dordiincii Boliim: Sar1 Saltuk’un
huzurunda

“Hafiz Dedem... Gecenin bu vakti 6ten hangi kus? Ondan bagka
da 6ten kug yok.”

“Evladim, biilbiildiir. Biilbiiller, en igli, en anlaml Gtiiglerini
gecenin bu saatine, seher vaktine saklarlar.”

“Ni¢in bu vakitte, herkesin uykuda oldugu vakit o&terler?
Giindiiz herkes uyanikken otseler de, bu giizel 6tiisii, bu glizel sesi
herkes dinlese.”

Sorudaki masumiyet, dogru mantik Hafiz Dede’yi seslice
giildiirdii:

“Afferin sana. Cok glizel bir soru. Zahmet ¢ekmeden,
cabalamadan, uykusundan fedakarlik etmeden nimete, giizellige
kavugalamaz. Biilbiiliin giizel sesini dinleyebilmek i¢in de seher
vaktinde, uykunun en tatli zamaninda uyanik olmak gerekir. Biilbiil
ni¢in seher vaktinde &ter sualine gelince... Biilbiiliin asik oldugu giil,
bu vakit acar. Biilbiil de masukuna, giile askini, goniil yarasini,
hasretini, kavusma arzusunu dile getirmek icin en igli otiiglerle,
feryatlarla bu vakitte 6ter. Seher vaktinde &ter ki, agikin halinden
anlamayan gafiller bu feryatlarin1 igitmesin. Iste bu sebepten
biilbiiliin 6tiisiinden, ebedi agktan, giilden ancak seher vakti uyanik
olanlarin haberi olur. Halkin dilinden diismeyen 'Seher Vakti'
ilahisinde bu hakikat ¢ok giizel dile getirilir."

Hafiz Dede, yanik ve igli sesiyle ilahiyi sdylemeye bagladi:
“Seher vakti biilbiiller

Ne de giizel 6terler

Acinca giil ¢icekler

Birlikte zikrederler.
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Aksam olur giderler
Boyun biiker ¢icekler,
Kim bilir ne séylerler
Feryat eden bililbiiller.
Onlarda biitiin dertler
Yine de siikrederler.
Salat selam soylerler.
Hep menzile ererler”

Alu sene 6nce, Halil Tbrahim yedi yasinda iken de gelmislerdi
buraya, Hizir aleyhisselamin vasiyetini yerine getirmek i¢in. O
zaman babastyla gelmis, Halil Ibrahim, Sar1 Saltuk hazretlerinin
hemen tiirbesi yakindaki suda yine bir seher vakti yikanmus.
Buradan Kizanlik’a gotiiriilen suyu kirk giin igmisti.

Simdi ise Hafiz Dede ile gelmiglerdi. Hafiz Dede, Ismail
Pehlivana, “Halil Ibrahim on {i¢ yagina girdi, Demir Baba
Dergahr'nda egitime baglama zamani geldi. Bundan Once Sari
Saltuk hazretlerinin tiirbe ve dergahini ziyaret etmemiz gerek. Sar1
Saltuk hazretleri, bu topraklar1 Tiirk ogluna beyaz giilden kirmiza
giile ceviren giil erenlerin Onciisiidiir. Beyaz giil, topragin
yaratiligdaki halini, kirmizi giil ise goniil, iman nuru ve sehit
kanlarryla vatan olugunu ifade eder,” diyerek Halil Ibrahim’i Tuna
nehrinin Karadeniz’e kavustugu diyara yakin Babadagdaki Sari
Saltuk tiirbesine getirmek i¢in izin almig, gilinlerce siiren
yolculuktan sonra buraya gelmislerdi.

Iste simdji, bir seher vakti buradaydilar. Giillerin agtigi, biillerin
giiliin agkiyla feryat ettigi, biitiin kainatin zikre durdugu zamanda...
Sar1 Saltuk hazretlerinin kabri bagindaydilar. Dualarini etmisler,
biilbiillerin sesini dinliyorlardi.

Halil Ibrahim, iki defadir tiirbesine getirildigi Sar1 Saltuk’u
merak ediyordu. Hafiz Dede’nin “Bu topraklar: Tiirk ogluna vatan
kilan, beyaz giilden kirmiza giile ¢eviren giil erenlerin 6nciistidiir,”
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diye anlattgr kisiyi.. Hafiz Dede’nin sual olmadan Sari Sari Saltuk’tan
bahsetmeyecegini farkedince, on {i¢ yaginin verdigi cesaretle sordu:

“Hafiz Dedem, iki defadir ziyaretine geldigimiz, bu topraklar:
vatan kilan, beyaz giilden kirmiza giile ceviren Sar1 Saltuk
hazretleri kimdir?”

Halil Ibrahim'in sualiyle Hafiz Dedenin gozleri 1s1di, gonlii
aydinlandi. Biilbiillerin ve giiliin dilinde, kainatin zikir halkasina
dahil olarak konusgtu:

“Evladim, buraya gelisimiz bu sual i¢indi. Rabbimize siginarak,
O’nun sevgili evliya kullarini vesile ederek elden geldigince, Yiice
Mevlamizin izin verdigince anlatalim.

Sar1 Saltuk, bir alperen, cihan pehlivan: ve giil erenlerin piri, bu
topraklar1 vatan kilanlarin, kirmiza giile ¢evirenlerin dnciistidiir.

Kimdir alperen?

Evladim, alperen, bilek ile goniilii kaynagtiran, giil erenlige
kavusan kimsedir. Alp; zamanminin silahlarim1 en 1iyi sekilde
kullanan, savag bilgisine, giiniin ilmine sahip olan, bilekte,
pelvanlikta cihan pelvani olan kisidir. Eren de, goniil eri, evliya
demektir. Bu iki hasletin bir kiside toplanmanmasiyla alperen
denilen insanlik giinesleri dogar. Alperenlerin 6nderi, en giizel
numunesi iki cihanin serveri Peygamberimiz sallallahii aleyhi ve
sellemdir. Ondan sonra onun cihar yar-1 giizini, dort halifesidir.

Son alperen de bir avu¢ miicadiyle yillarca Koca Rus
Imparatorlugu’na kafa tutan Seyh Samil hazretleridir.

Sar1 Saltuk hazretleri, bu topraklardaki ilk alperen ve giil
erendir, hem de giil erenlerin, alperenlerin piridir. Hayati, nice
destanlara ve efsanelere konu olmustur.

Sar1 Saltuk, ik, dil ve din gbzetmeden biitiin insanlarin
yardimina kogan goniil erlerinin en biiyligiidiir.

1250-1300 yillar1 arasinda, kendisine su an iizerinde
bulundugumuz topraklari, Dobruca, Sumnu ve ¢evresinde yer alan
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Deliorman ve Edirne’yi, Kirimt mekan tutan Sari Saltuk, cihan pehlivanidir.
Kirkpinar giireslerini ilk defa baglatan alperendir.

Fatih Sultan Mehmet’in oglu Cem Sultan, Edirne Valisi’'yken
gittigi her yerde Sar1 Saltuk’un inanilmaz menkibelerini duyunca
Ebul Hayri Rumi Hazretlerini hayatini aragtirmakla gérevlendirmis.
Ve bu sekilde ii¢ ciltlik Saltukname kitab1 meydana gelmistir. Sar1
Saltuk, bu kitaplarindaki menkibelerinde, savasta, rakipleriyle
karsilastiginda ‘Ben ki cihan pehlivan1 Sar1 Saltukam!” diye nara
atmaktadr.

Ismi, Avrupa'nin en kuzeyi Leh kiyilarindan Afrika'ya, Asya'da
Tiirkistan diyarindan Bosna'ya bilinmektedir. Bu cografya icinde
her dinden mazlumlarin imdadina kogsmustur, miisliimanlar kadar,
hristiyanlar tarafindan da sevilmektedir. Defalarca Ayasofyada
Hristiyanlara vaaz etmistir. Bozulmamis Incilden haberdardir.
Arapga ve Fars¢anin yaninda, Sirp¢a, Rumca ve Latince de
bilmektedir.

Tarihgiler, 1263’de Bizans’ta, Paleolog is basina gectigi zaman,
bu kral tarafindan, Karadeniz’in bat1 tarafindaki Dobruca’ya on, on
iki bin civarinda, Saltuk Dede (Sar1 Saltuk) yonetiminde Tiirkmen
iskan edildigini belirtmektedirler.

Yedi Hristiyan krali kendisi i¢in tiirbe yaptirmis, li¢ mezar1 da
Anadolu topraklar: iizerinde bulunmaktadir.

Sar1 Saltuk, ‘Oliince beni yikayip yedi tabut hazirlayin. Her
tabutumun bagina giil koyun. Tabutlarimi almaga gelenler, giillii
tabutun i¢inde benim cesedimin bulunduguna inanmaktadirlar.
Benim igin yedi kral cenk etse gerektir, der. Vefatinda, hakikaten,
yedi kralin askerleri gelip tabutu isterler. ilk 6nce Moskoflar
Rusya’ya, Lehler Lehistan’in Daniska iskelesine, Cehler ise Ceh
diyarinda Pronige adli sehire, Isvecliler Isve¢’te Piyvance sehrine,
Edirne krali Babaeski'ye, Bogdan Krali Babadag’a, Dobruca Krali
Kelgra kayaligina defnederler.

Sar1 Saltuk, Bulgaristan'da tahta kilic ile yedi bash ejderi
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oldiirdiigii igin Kelgra Sultan (Yedibash Ejder Sultan) diye anilmaktadir. Bunun
i¢cin yedi krallikta mezar1 vardir. Ayrica, o zaman Islam diyar1 olan Istanbul-
Rumeli Feneri'nde ve Anadoluda Iznik, Bor ve Yozgat ve Diyarbakir'da mezari
bulunmaktadir. Bosna, Arnavutluk, Kosova gibi nice yerlerde makamlar1 vardur.

Sar1 Saltuk, Tiirk insanina Anadolu’yu ve Avrupa’yr hedef
gosteren Tiirkistan'in biiylik evliyasi Ahmet Yesevi hazretlerinin
talebesinin talebesi bir alperendir.

Ahmet Yesevi hazretlerinin riiyadaki isaretiyle Tiirkogluna
Avrupa’yr vatan kilmak {iizere, arkadaslarryla birlikte Anadolu’ya
gelir. Burada Peygamber efendimizi riiyasinda goriir. Peygamber
efendimiz, riiyada Sar1 Saltuk’a, ‘Edirne’yi fethet. Bu diyar,
dartinnasirdir (yardim diyaridir), burasimi kiiffar elinde komayin!’
der. Bu igaret iizerine Sar1 Satuk ve beraberindekiler Canakkale
Bogazi'na ulagirlar. Ve Rumeli'ye, Avrupa’ya ayak basarlar. Bu
muhtesem hadiseyi Seyyid Lokman, Oguznamesinde,

‘Sar1 Saltuk, ubur etti (ge¢ti) Urumeline
Altryiizaltmigiki idi heman’

seklinde ifade etmektedir. Tarih, Peygamber Efendimizin
Mekke’den Medine’ye hicretinden 662 sene gegtigini gosteriyordu.
Yani Orhan Gazinin oglu Sehzade Siileymanin Rumeli’ye
gecisinden 91 yil 6nce, Sar1 Saltuk ve arkadaglar1 Rumeli'ne gectiler.
Yollarina devam ederek, Edirne’ye geldiler ve 1264 yilinda
Edirne’yi fethettiler. Edirne’nin fethiyle birlikte burada Kirkpinar
giireslerini baglatular. Edirne’yi terkettikleri 1304 yilina kadar
Kirpinar giireslerine devam ettiler.

Fatih Sultan Mehmet’in oglu Sehzade Cem’in Edirne valiligi
sirasinda Ebul Hayr-1 Rumi’ye hazirlattigr Saltukname adl kitapta
¢ok sir var. Sar1 Saltuk'un diismanlariyla karsilastiginda, ‘Ben ki
cihan pehlivani Sari1 Saltukam’ diye nara atugi, kendisinin
Hristiyanlarin bagpehlivan: Elyon-i Rumi ile giires tuttugu ve onu
yendigi, bunun iizerine de Elyoni Rumi de miisliiman olarak ‘Ilyas-i
Rumi’ ismini aldig1 yazar.
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Evliya Celebi, Seyahatndmesi'nde, Sultan Dérdiincii Murad’in vezirleriyle
yaptig1 giireste, kendisinin de cazgirlik yaptigini ve bu giireste;

‘Ankara’da er yatar,

Rum’da Sar1 Saltuk Mehmet Buhari,
Ton giyer, tuman ¢eker’

dedigini anlatir.

Evliya Celebi, Seyahatnamesi'nde, Bulgaristan, Arnavutluk,
Romanya, Kirim, Makedonya, Kosova, Bosna ve Polonyada,
Kirkpinarin ilk kurucusu Sari Saltuk'un makam ve tiirbelerinin
bulundugu yazmaktadir.

Sar1 Saltuk’'un Kosova’da bir¢ok makami vardir. Bu makamlar,
Dragag’a yakin Plava kéyiinde, Jur koéyilinde, Virmica -Dragas
kavsaginin saginda, Pastrik daginin tepesinde, Yakova Ipek
arasindaki Pirlepe kdyiinde, Begay’da ve Ipek’i Pristine’ye gotiiren
yol lizerindeki Kosk kdyilinde bulunmaktadir.

Kosova sinirlar1 diginda Sar1 Saltuk makamlar: Ohri'deki Sveti
(Aziz) Naum'da, Arnavutluk’ta Kruya'da, Bosna-Hersek’te Mostar
yakinlarindaki Blagay'da ve Korfu'da bulunur. Kruyada Saltuk
makamlarindan bagka Sar1 Saltuk ormani da vardir.

Sar1 Saltuk’un asil kabri, simdi burada bulundugumuz yerdir.
Buradaki kabrin meydana ¢ikmasi da ¢ok ibretliktir.”

Hizir Dede, Halil [brahime bakt, biiyiikk dikkatle kendisini
dinledigini gériince memnun oldu, kaldig1 yerden devam etti:

“Fatih Sultan Mehmed Han’in oglu Sultan ikinci Bayezid Han,
Kili ve Akkerman kalelerinin fethine ¢iktiginda.. Baba Dagrna
gelince; salih kimselerden bazilari; ‘Padisahim! Burada Sar1 Saltuk
adina ndrlu bir tiirbe vardi. Kafirler yikip {izerine tas, toprak, ¢6p
dokerek kaybettiler, diye sikayette bulundular.

Sultan Bayezid-i Vell o mezbelelige gitti. Bir seccade iizerinde
Kara Sems (Semseddin Sivasi) ile ikiser rekat namaz kilip hakikati
ogrenmek iizere o gece istihdreye yatti. Hemen Sari Saltuk, sar1
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renkli sakali ve yesil sarig1 ile goriindii. “Ya Bayezid! Hos geldin. Akkerméan ve
Kili kalelerini ve vildyetlerini Bogdan Kkafirleri elinden harp yapmadan
fethedeceksin. Ogullarin Mekke ve Medine’ye hizmet edecek. Beni bu pislikten
kurtar, dedi.

Sultan uyaninca, Kara Sems’e; “Efendi! Gordiigiin riiyay: bir
kagida yaz. Ben de yazayim. $eyhiilislama gonderelim. Bakalim ne
cevap verir; dedi. Herbiri gordiikleri istihdreyi yazip miihiirlii
olarak Seyhiilislama gonderdiler. Allahii Teala'nin hikmeti ikisinin
de goriip anlattiklar riiya aynrydi.

Seyhiilislam hemen ‘Padisaghim! O yere biiylik bir tiirbe
yaptirasin, diye haber gonderdi. Sultan Bayezid Han, o yeri
temizlettirdi. Temizlenirken iizerinde; ‘Haza Kabr-i Saltuk Bey
Seyyid Muhammed Gazi’ diye yazilmis bir mermer sanduka
goriindii. Mimar ve miihendisler toplanip nurlu bir tiirbe ve cami
ile diger hayir yerlerinin ingasina basladilar. Bayezid Han, Kili ve
Akkerman kalelerini hakikaten harpsiz fethetti.

Sar1 Saltuk, Miisliimanlar kadar, Hristiyanlar ve Yahudiler
tarafindan da ¢ok sevilir, ermis kisi kabul edilirdi. Cilinkii kendisi,
din, milliyet ay1irt etmeden herkesin yardimina kogard1.”

Hafiz Dede, Sar1 Saltuk ile ilgili sézlerini bitirdi. Halil Ibrahim’e
bakti, sozlerini tamamladiginin farkinda degildi. Gozlerini
yummusg, Sar1t Saltukla kim bilir nerelerde geziyordu. Daldig1
alemden onu geri getirmeli miydi? Kiyamadi, sesini ¢ikarmadi.
Hemen yanlarindaki bir ¢aliliktan pirr diye irice bir kus ugunca
Halil ibrahim, gdzlerini acti. Hafiz Dede’nin kendisine baktigini
goriince, gizli bir is yapmuglarin yakalanmighiginda utandi:

“Dalmigim dedem.”
Hafiz Dede, dogan giines gibi giiliimsedi:

“Gecenin seher vaktinde, builbiil sesleri arasinda... Sar1 Saltuk’un,
alperenlerin, giil erenlerin 6nciisliniin hayatini dinlerken dalmamak
miimkiin mii? Diinya bagka hi¢ sahis yoktur, on yerde kabri, ¢cok
saylida makami olan.”
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“Dedem, Sar1 Saltuk hazretlerinin nigin on yerde kabri var?”

Hafiz Dede bu sualle heyecanlandi, Halil ibrahim’in ellerini
avuglari icine alds, sikabildigince sikti:

“Evladim, bu suali bekliyordum. Buraya gelis sebeplerimizden
biri de senin bu sualinle karsilasmak igindi. Gelelim sualinin
cevabmma. Evladim Sar1 Saltuk’un her kabri, bulundugu yerin
Miisliimanlara, Tiirk ogluna vatan olduguna isarettir. O yerler bagka
kavimlerin ellerine gegse bile, kabirler, kabirlerin hatiralar
durdukga oralar1 bizim vatanimizdir. Sar1 Saltuk hazretlerinin kabir
ve makamlar;, Rumeli topraklarindaki miihiirlerimizdir. Bu
topraklarin beyaz giilliikten ¢ikip kirmiza giile dondiiklerinin,
vatan olduklarinin en 6nemli isaretledir.”

* ok
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Besinci Boliim: Giil erlik i¢in imtihan

Yiiriiyordu, ayaklari, Rumeli topraklar1 {izerinde, gonld,
kavusulmas: ¢ok zor nice giizellikler riiyasinda. Yiiriiyordu, akli
hocasinin  verecegi kararda, yiiregi, Bulgar c¢etelerinin son
saldirilarinin meydana getirdigi mengenenin kiskacinda... Ah su
hocasi bir tamam deseydi.

Biitiin Giiller Diyar1, Kizanlik gérecekti... Tantyacakti... Bilecekti,
en basta da Bulgarlar, mazlumlarin yalniz olmadigini... Ama her
seyden 6nce su imtihani vermeli, hocasi, “Imtihani kazandin, artik

sabir ve metanetin en giizelini, goster,” demeliydi.

Gergi, bir de Giil Dergahr'nda, ge¢mesi gereken imtihanlar vard.
Ama bir defa giil er olduktan sonra gerisi kolaydu.

Yiiriiylisiinii hizlandirdi. Sanki agaglar ve ¢icekler de onunla,
yiiriiyordu. On {i¢ saattir yoldaydu.

Hem yiiriiyor, hem de;

“Daglar ile taglar

Cagirayim Mevlam seni

Seherlerde kuslar ile

Cagirayim Mevlam seni”

flahisi dilinden diigmiiyordu. Yedi yagindayken, Giil Baba
Dergahi'ndaki ilk dersinde Hafiz Dede, “Evladim. kainattaki her sey
Allahii Teala’y1 zikreder. Ama biz duyamayiz. Bunu duymak icin
goniil goziinlin agik olmasi, evliyalik derecesine kavusmus olmak
gerekir. Sen gilinahsizsin, masumsun, biraz dikkat edersen, hepsinin
kendi halince Allah dedigini, ¢esitli sekillerde Allahii Teala’y1
zikrettiklerini duyarsin. Cigekler, agaclar, su, bize Cennet’i, Allahii
Teala'nin razi oldugu ebedi alemi hatirlatir,” demisti.
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O giinden sonra canli cansiz her seye bagka bir gozle bakmus, cicekleri ¢ok
sevmis, ¢icekler icinde de giile sevdalanmugt1.

Hafiz Dede aklina gelince, onunla iki defa Sar1 Saltuk
hazretlerinin, giil erenlerin Onciisiiniin Babadag’daki tiirbesine
yaptigi ziyaret aklina geldi.

Hafiz Dede, “Evladim, sana giille ilgili anlatacak ¢ok seyimiz var.
Ama giiliin sirrina vakif olabilmen i¢in ilk 6nce Demir Baba
Dergahr'ndaki egitimini tamamlaman giil er olman gerekir. Bizim
dergahimizin ismi Giil Baba Dergahrdir. Bu dergahin kurucusu Giil
Baba'dir. Simdililik su kadarini bil ki, beyaz giil saflig1, kainatin ilk
yaratilig, glinah bulasmamis halindeki lekesiz halini, kirmizi giil ise,
agki, Allahii Teala'ya olan sevgiyi, Peygamber Efendimizi, al
bayragimizi, vatan olan topragi, sehitligi temsil eder,” demis giile,
giiller icinde de beyaz ve kirmizi giile isaret etmisgti.

Simdi, giil erlik yolunda yiiriiyor, giil erlik imtihanini verdikten
sonra olacaklarin heyecaniyla kanatlaniyordu. Goktepe’nin
zirvesine tirmanmig, burada, bir avugluk yiikiinii odun talasiyla
giizelce sarip sarmalamig ve donils yoluna diigmiistii. Giines tam
tepesindeydi. Yarim saatlik yolu kalmigti. Yiikiinii erimeden
hocasina ulagtirmaliydi. Yiiriiyiislinii iyice hizlandirdi, ancak kosu
durumuna gegmedi. Imtihan sartina gére, kogmast yasakt1.

“Dur bre hayvan herif”

Yolcu sasirdi. Bana degildir diye diisiindii yiiriidii, bakmadi,
kimdir diye, ¢linkii gidecek menzili, ulagmas: gereken hedefi vardir.
Hedefi olan bagka seyle ilgilenmezdi.

O ilgilenmedi ancak sesin sahibini ilgilenmege devam etti:

“Dur dedik bre hayvan herif. Burada senden bagka kimse var m1
ki bakmazsin.”

Yine bakmadi, ona bu imtihani gegen agabeyleri, “Yolda nefsine
kars1 satagmalara aldirma,” diye siki siki tembihlemiglerdi. Yiiriime
devam etti. Ancak satagsma da devam etti:

“Sana derim bre hayvan herif. Ni¢in iizerine alinmazsin. Yoksa
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korkar misin? Kagacak fare deligi mi ararsin?”

Bu kadar1 da fazlaydi. O, Allah’tan bagka kimseden korkmazdu.
Korkak suglamasini duyunca kendisine verilen &giitleri unuttu,
nefsi kumandayi ele ald1.

Kimdi bu densiz? Bir an 6nce menziline ulasmak zorundaki
kendisine “Dur,” diyen ve de “Hayvan herif, korkak,” diye hakaret
eden.

Sesin sahibini goériince daha da sasirdi. Bagiran, elini kolunu
sallayarak vurmaga calisan, yar1 boyunda, ufak tefek bir cliceydi.
i¢inden ayaklarindan tutup, séyle bir adamakilli cevirmek, sonra da,
agaclarin tepesine dogru firlatmak geldi. Hocasinin “Gergek yigit,
gercek pelvan kizdiginda kizginligini yenen, kendinden ¢ok ¢ok
giicsiiz kimse Kkarsisinda dahi sogukkkanliligini muhafaza edip,
kaba kuvvete bagvurmayan, kendine yapilan hakaretleri sineye
ceken kimsedir,” s6zleri aklina geldi. Giiliimsedi:

“Buyur arkadag. Durdum.”

Ecig biiciig clice, yolcunun kaval kemigine elindeki sopayla
hizlica vurdu:

“Cabuk akgeeleri sokiil.”
Yolcu'nun 6yle cani yandi ki anlatilir gibi degil.

Elini kaldirdi, tam biitlin giicliyle vuracakken yine hocasinin
sozlerini hatirladi. “Dur, ne yapiyorsun. Kendine hakim ol!” diye
kendi kendine telkinde bulunarak elini indirdi.

1»

Ancak, clice vurmaga devam ediyordu. Yolcu, dayanamayip,
cliceyi yakaladi. Yukar: kaldirdi. Ciice, havada da ayaklarini ve
ellerini vurmak i¢in salliyordu, ancak yolcunun uzun kollar: buna
mani oluyordu. Ayaklarini eristiremeyen ciice bagka bir yol bulmus,
yiizline tiiklirmiistii. Bu kadar1 da fazlaydi. Yolcunun kan beynine
sigradi. Hocasinin soziiniin falan aklina geldigi yoktu. Sabrin,
tahammiilin de bir smir1 vardi. Tam cliceyi ayaklarindan
firlatiyordu ki, ciicenin bir s6zii kolunu kanadini kirdi.
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Ciice, “Vur, vur! Durma ayagimdan firlat! Giiclin, pelvanligin benim gibi bi
ciiceye yeter. Pelvan bozuntusu sen de. Bir de pelvan, giil er olmak iddiasinda,”
demisti.

Yolcu, iyice sersemledi. Su clice pehlivanhigini, giil erlige
kavusmak i¢in c¢alistigini nasil bilmisti, yiirliylisinden mi yoksa
durusundan mi? “Ya sabur, ya sabir. Ya Rabbim sen beni, seytana ve
nefsime uymaktan muhafaza buyur,” diyerek ciiceyi, yavasca,
incitmekten korkarcasina yere indirdi.

“Bir ciicenin satagmasiyla kendimi kaybedip, kizip kopiiriiriim
ha, bir de pelvan giil er olmaya niyetleniyorum. Bu bana bir ders
olsun,” diislincesiyle cebindeki biitiin parasini ciiceye verdi:

“Buyur yigidim. ‘Sokiil paralar;) demistin. Cebimdeki tiim
akgelerim senin. Anamin ak siitii gibi helal olsun. Beni kizdirmayzi,
ofkelendirmeyi, bagsardin, gercek pelvanligin ne oldugunu, benim
de hala somun pelvani oldugumu goésterdin. Bu akgeleri kat kat
hakettin. Hadi bana eyvallah.”

Yolcu, cliceyi yere birakt1 ve acele yola koyuldu, ama ciice onu
birakici degildi:

“Dur pehlivan! Sana iki ¢ift s6ziim var.”
Ciice ni¢in seslenmisti, yolcuya ne sdyleyecekti?

Yolcu pehlivan durdu, cliceye bakti. Sicak sicak kendisine
giilimstiyordu. Kimdi bu ciice? Masallarda ad1 gecen iyi cinlerden
miydi? Yoksa geytanin taifesinden miydi? Cani adamakkill
stkilmigti. Ciice onu yolundan alikoymustu. Yiikiine bakt, iyice
nemlenmisti. Gilines tam tepedeydi ve yakmaga devam ediyordu.
Ciiceye agzinin payi1 vermege niyetlendi, ancak az Once
yasadiklarini hatirlayinca hemen vazgecti ve “Ya sabir!” ¢ekti.

“Bre efendi siile. Seninle oyalanacak zamanim yok.”

Ciice bilgi¢ bilgi¢ giiliimsedi:

“Pelivan isin acele gibi. Ancak ‘Acele gidis ecele kosus, olmasin.
Giin gelir, bu séziimii iyi anlarsin, ama vakit geg¢ olur. Iyice anlayip
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6grenmeden hemen goriiniige gore hiikiim verme. Kuvvetine giivenme.”
Yolcu iyice sabirsizlanmisti:
“Uzatma be efendj, siile ne siileyeceksen.”
Ciice seslice giildii.

“Ha unutmustum. Son hareketinle sen hatirlattin. Sabirsizlanma.
Her durumda sabret. Sabret... Sabret... Sabir, pelivanliga, giil erlige
soyunanlar, kuvvete sahip bulunanlar i¢in vazgecilmezdir, zulme
diismemeleri i¢in. Nefsin i¢cin kizma, sinirlenme. Goriiniise gore
karar verme. Hiikiim vermede acele etme.”

Yolcu pehlivan kizar gibi oldu:

“Yeter be efendi yeter! Ne olur beni oyalama, acele ulagtirmam
gereken yiikiim var.”

Ciice yine neselenmisti:

“Ne kadar ¢abuk unutuyorsun. Sana, ‘Sabret, kizma, sinirlenme,
demedim mi?”

Ciice, biitlin giicliyle pehlivanin kaval kemigine bir sopa daha
indirdi:

“Su sopanin tadina bir daha bak. Bak da nasihatlerimi unutma.”

On yedi yagin biitlin deliligi, delikanlilig1 {izerinde olan yolcu
cildirmak {izereydi. Ancak, ciiceye yeni bir firsat vermemek i¢in hig
ses etmedi. Bir an 6nce bu ins mi cin mi, veli mi deli mi belli
olmayan ciiceden yakay1 kurtarmalrydi.

Ciicenin keyfine diyecek yoktu, zil takip oynayacak hale gelmisti:

“Bu nasihatlerim, verdigin akgalar, yidigin tekme ve sopa

karsiligidir. Naparsin, her seyin bir bedeli var. Hadi saglicakla kal.”

Pehlivanlik yolcusu az kalsin ciiceye tekrar saldiracakti, hem de
onun “Kizma, sinirlenme,” sézlerinden sonra. Kendini zor tuttu.
I¢cinde bulundugu duruma giildii:

“Bana, ¢ok ucuza sattigin altin degerindeki nasihatlerin igin
tesekkiir ederim, Allah razi olsun. Bunlar: unutmam miimkiin degil,
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kulagima tam kiipe oldular, yedigim sopa sayesinde... Hadi sen de kal saglicakla.”

Yolcu yiiriidii. Ciice hala kahkahalar atmaga devam ediyordu.
Her kahkaha, pehlivana, “Don de, su ciiceyi bir giizel patakla!”
diyordu. Ama o dinlemedi, yiiriidii, clicenin satagmalarina kargilik
vermeden ylirliylince dagin, tasin da kendisiyle yiiriidiigiini
hissetti.

Zaten yeterince oyalanmisti. Ciice onu yolundan koymustu, ama
1yi de ders vermisti. Hem de binlerce ak¢eyle alinamayacak bir ders.
Pehlivan hizini iyice arttirdi. Bir an 6nce Pehlivanlar Tekkesine
ulagmak istiyordu. Hedefe tam kilitlendigi i¢in ¢evresindeki hi¢bir
seyin farkinda degildi. Akli, iyice nemlenen ¢ok kiymetli yiikiinde
ve sonrasindaydi. Ya gidinceye kadar erirse. Pehlivanlik, giil erlik
hayalleri sona mi erecekti? Buna katlanamazdi. Ya hocast izin
vermezse ne yapardi? Giliresmekten, giil erlikten vazgecemezdi.
Biitiin Deliorman’a, Giiller Diyarrna rezil olur, kimse yiiziine

bakmazd:.

Pehlivanlik ve giil erlik yolcusu, “Ne olur Allahim, imtiham
kazanayim. Giilessiz bir hayat diisiinemiyorum,” dualarindaydi.

“Yapmay1n, vurmayin.”
“Al sana.”

Yolcu pehlivan, feryatlarla, bir anda, nice bin fersah derinlikteki
i¢ diinyasindan dig diinyaya yolculuk yapti. Giiriiltii, yolun hemen
alt yanindaki pinar bagindan geliyordu. Ug kisi, bir kisiyi aralarina

almig vuruyorlardi, hem de acimasizca.

Yolcu, olur mu, bre dedi, bire kars: ii¢ kisi. Ama olmustu iste.
Deliorman’da pek rastlanmayan bir seydi. Deliorman’da mi
bozuluyordu ne?

Pehlivan, hemen kavgaya miidahale edecek gibi oldu, ancak,
tereddiit etti, gecikmisti. Clice, yeteri kadar onu oyalamisti. Bir de
kavgaya karigirsa, yiikii tamamen erirdi. Pehlivan yolcunun akl,
yiirlimeliyim, gitmeliyim, vicdaniysa, yardim et, insanlik 6ldii mii,
diyordu.

85



Ne yapacagini sagirmusti. Bir tarafta mutlaka kazanmaliyim dedigi imtihan,
diger tarafta da, zulme ugrayan biri. O anda agacin altinda sarap siseleri goziine
carptt. Demek ki, kavga, i¢ki sofras: kavgastydi. “Yesinler birbirlerini,” deyip yoluna
devam etmek istedi. Ancak yliiriiylisii yavasladi, beynine tereddiit diigmiistii.

Dayak yiyen kendisini gérmiistil. Biitiin giicliyle bagirdi:

“Ne olur yardim edin.”

Pehlivan aday1 duymazliga gelip yoluna devam etti.

Ancak yardim isteyen ses de devam etti:

“Imdat! Ne olur yardim edin!”

Yine duymamis gibi yapti. Icki siselerine bakti “Sarhoglarin
isine karigmaya gelmez,” dedi, imtihani kaybetmek istemiyordu.
Vakit de iyice daralmisti. Yolunda yiiriidii. Yiirlidii amma, gonliinii
de sisler biirlidii. Kendi nefsini diisiinerek yardim isteyene hayir
demegi goniilcegizi kabullenememisti. Ama diyordu akli, igki
iciyorlarmig. “Iciyorsa giinahi kendisine, igkili kimseye yardim
edilmez diye bir kaide mi var,” diye cevap veriyordu gonlii.
Pehlivan, akli ile gonlii arasinda sagakalmisti, Ayaklar: iki ileri, bir
geri gidiyordu. Feryat tekrar yiikseldi:

“Oldiiriiyorlar. Allah agkina yetigin!”

Allah agkina yardim istenmigti, artik diinyalar kargsisinda olsa
durulmazdi. Giiller diyarinda ve Deliorman’da “Allah agkina,”
diyence akan sular dururdu. Bakti, saldirganlarin birinin elinde
bigak gordii. Daha fazla kayitsiz kalamazdi. Krymetli yiikiinii yolun
kenarina birakti. Kavga edenlerin iizerine adeta ugtu. Bicakliya
ulagmasiyla beraber elenseyle karisik tokad: yapistirdi. Bigak bir
tarafa, adam bir tarafa ugtu. Digerleri zoru goriince kagtilar.
Pehlivan hayret etti. Cok c¢abuk dagilmiglardi. Ama niginini
diistinecek halde degildi. Hemen kiymetli yiikiine dogru yoneldi.
Ama vyiiriiyemedi. Ayaklarina bir sey dolasmisti. Oldiiriilmekten
kurtardig1 kimseydi, ayaklarina sarilan...

“Allah razi olsun beyim!” diyerek yiiziinii pehlivanin ayaklarina
stiriyordu. Pehlivan ne yapacagimi sasirdi. Hemen adami ayaga
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kaldirdi. Les gibi igki kokuyordu. Adam bu sefer boynuna sarilmaga calisti
Pehlivan kizdi:

“Yetti be adam. Zaten yeteri kadar geciktim. Beni oyalama, bir
dayak da benden yeme.”

Adam agliyor, pehlivan adayini bir tiirlii birakmiyordu:

“Efendim. Hakkinizi nasil 6derim? Allah sizden razi olsun. Hizir
gibi yetistiniz. Bir tokatta hepsini dagittiniz.”

Pehlivan 1yice kopiirdii:
“Yeter dedim, be adam yeter.”

Sarhosun kollarin1 boynundan soktii. Sertce yere oturttu, hizla
uzaklasti.

Sarhos adam arkasindan bakakalmigti. Peltek peltek konustu:

“Amma da adam yahu. Tesekkiir bile edemedim. Adam,
tesekkiirden rahatsiz oluyor be. Ne adamlar var su diinyada. Isin
cok acele galiba. Git bakalim git... Acele ediyorsun ama degisen bir
sey olmayacak.”

Yolcu, sarhosun séyledigi son sozleri duymadi, duysaydi ¢ok
sasirirdl. Sarhog aglamayr kesmigti. Pehlivanin arkasindan uzun
uzun bakti, “Yiirii bakalim... Senin bir hesabin varsa, hesab: hig
sasmayanin da bir hesab1 var,” diyerek manali manali giiliimsedi.

Pehlivan adayi, ¢ok hizli gidiyordu, yiirliyor mu, yoksa
yuvarlantyor mu belli degildi. Kosamiyordu. Imtihan sartlarina gére
kosmak yasakti. Bir insan kosmadan ne kadar hizli gidebilirse o
kadar hizl gidiyordu. Ama ¢ok vakit gecmisti. Once ciice, simdi de
sarhoslar.

Yiikiine bakmaya korkuyordu. Eliyle soyle bir dokundu. Iyice
nemlenmisti. “Terdendir,” diye diisiindii. Cok zorlamist1 kendini, ter
su icinde kalmisti. Yiikiindeki nemlilik, ter olmaliydi. Yiikiiniin
eridigini diisinmek dahi istemiyordu.

Yiiriidii... Olabildigince hizla yiiriidii. Cevresindeki higbir seyin
de farkinda degildi. Biitlin dikkati adimlarindaydi. Yiiriiylisiiniin
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siddeti, 6gle uykusundaki ormami uyandiriyordu, tavsanlar kagisiyor, kuslar
ugusuyordu. Ama o hicbir seyin farkinda degildi. Kalbi, adimlariyla aym
hizda atiyordu. Adimlar1 hizlandikg¢a kalp atiglar: da hizlaniyordu.

Biiyiik bir gayretle hizin1 hi¢ kesmeden tepeyi tirmandi. Nefes
nefese kalmisti. Iste Pehlivan Demir Baba Tekkesi kargisindaydi.
Nihayet gelmisgti.

Esrarengiz ihtiyarin vasiyeti {izerine {i¢ yasinda buraya
getirilmis, buz gibi suyuyla banyo yaptirilmisti. Daha sonra 13
yasindayken tekkeye gelmis ve yine hakkinda c¢esitli seyler
soylenen, Hizir aleyhisselam olabilecegi ifade edilen mechul
ihtiyarin vasiyeti geregince Hiiseyin Pehlivan'a talebe olmustu.
Dogumunda yaganan herseyi anlatmiglardi ona (ellerinin yumusu
ve kanli oldugu, gelisinin yiizlerc: yildir beklendig haric) baskasina
anlatmamak sartiyla. Hiiseyin Pehlivan’a talebe olmasindan bu
giine, ii¢ sene ge¢misti. Simdi on yedi yaginda delikanli irisiydi,
gonlii, Kaf daginin zirvesinde kizil elmasini arryordu, giil erlige
namzet tam kani deli olmustu.

Yuvarlanircasina tepeden agagi indi, dereye ulasti. Yine nefes
nefese yamagtaki tekkenin girig kapisina kavugstu. Hocas1 kapidaydi.
Giiliimseyerek kendine bakiyordu. Hocasinin yanina geldi. Geldi,
ama tahammiil giiciiniin de sonuna gelmisti.

Gogsii yirtilircasina sanciyordu. “Efendim... Ben... Yolda..” dedi
ve gozleri karardi, oldugu yere ¢oktii kaldi. Sonrasi karanlikti...

Alnindaki serinlikle agti gozlerini karanliktan 1s1ga. Hocasinin
ylziinii gordii, kendisine giilimseyen. Onun hemen yaninda
arkadasg: Filiz Nurullah vardi. Filiz, elindeki ibrikten hocasinin eline
su dokiiyor, hocas1 da Tekke pinarinin suyuyla yiiziinii yikiyordu.
Pmnarin serin suyu, hemencecik onu tekrar 1s18a kavusturmustu.
Hocasi pinar siriltisinda konustu:

“Gegmis olsun evladim. Kendini ¢ok zorladin galiba. Uziilme,
sen elinden gelen gayreti gosterdin. Yiice Mevlamizin dedigi olur.”

Halil fbrahim, hayatinda ilk defa yabanci bir erkegin yiiziine
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bakan Giiller Diyarr'ndan giil saklanmighgindaki bir gen¢ kiz gibi kizardi. Cok
mahcup olmustu. Nasil da bayilmisti. Pehlivanligina yakisir miydi? Hem de diger
pehlivan arkadaglarinin yaninda. Bundan sonra, arkadaglarinin, hocasmin
yiiziine nasil bakardi. Dayaniklilik imtihanini daha bagtan kaybetmisti.

Hocasi, bakiglarindan, Halil Ibrahim’in i¢inden gegenleri anlamig
gibiydi:

“Oglum, iiziilme. Senin ne kadar dayanikli oldugunu biz biliriz.
Bayilman asir1 heyecandan, kendini ¢ok sikistirmaktan.”

Halil Ibrahim hald mahcubiyetinden konusamiyordu, gozlerine
yag yiriimiistli, bayllmasindan sonra ikinci utanci da goz yaslari
olmustu, gézlerini sikiyor, ama gézyaglarina mani olamiyordu:

“Hocam... Ben... Yolda..”
Ustad, Halil Ibrahim’i kaldirip, yanina oturttu.
“Evladim. Basina gelenleri sonra anlatirsin. Yiikiinii getirdin mi?”

Halil Ibrahim’in yasamak istemedigi, ancak yagamak
mecburiyetinde oldugu Kka¢inilmaz an gelmisti. Torbasindan
kiymetli yiikiinii ¢ikardi. Iyice nemliydi. I¢inden, “Ya Rabbi, bu
nem, terden olsun,” diye dua etti. Ama yiirecigi, ya terden degilse,
ya erimisse diye yavru serge yiiregi gibi pir pir atrtyordu.

Bagi oniinde ¢ikini hocasina verdi. Hocasi, ¢ikini aldi. Cikini
nemli goriince, rahatlatmak i¢in Halil Ibrahim’e takild::

“Evladim Halil Ibrahim. Bedeninden yagan yagmur, aklinin
gozyaglari, bu ¢ikini nemlendirmis.”

Hocasi, giires ¢alisirken terlediklerinde, “Bu terler, bedenin ve
aklin gézyaslaridir, gézden ¢ikanlarsa gonliindiir,” derdi.

Halil ibrahim, o zaman, hocasinin bu sézlerine aklin da gozyas:
olur mu diye giilerdi. Ancak, son on ii¢ saatte yasadiklari, hocasinin
sozlerini dogrulamisti. Terin, hakikaten de bedenin ve aklin
gozyaslar1 oldugunu iyice anlamisti.

Hocasi biiyiik bir dikkatle ortiileri agmaga baglamigti:

“Hadi hayirlis1 bakalim Halil brahim. Biz kul olarak, dinimizin,
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goniil erlenin 1g1@inda sebeplere sarildik. Sebeplere sarilmak bizden, takdir ve
yaratma Allahii Teala'dan. Yiice Rabbimiz, hakkinda hayirlisini nasip etsin.”

Halil ibrahim ve orada hazir bulunan arkadaslar1 hep birlikte,
amin, demiglerdi.

Hepsi, nefeslerini tutmuslardi. Hiiseyin Pehlivan, Halil Ibrahim’i
biraz olsun rahatlatma gayretiyle konustu:

“Telaslanma bre Halil Ibrahim Pehlivan. Hafiz Dede’nin duasi
seninle. Asil isin onunla. Bizimkisi seni Giil Baba Dergahr'na
hazirlamak. Merak etmeyesin, bu kapidan iceri girenler yolda
birakilmaz.”

Halil ibrahim, hocasinin sézlerini duymuyordu, onun gozii ve
gonlii getirdigi yiikteydi.

Goktepe’nin kari, talag icine konur ve daha sonra yedi kat
ortiiyle sarilirdi. Ortiiler, evlenmemis geng kizlarin ¢eyizlerinin en
giizellerinden secilirdi. Bu ortiilerin, geng¢ kiz hiilyalarinin, iffet ve
namusunun en iyi koruyucusu olduguna ve bu sebeple de kar1 en iyi
bunlarin muhafaza edecegine inanilirds.

Yedi ortii, “el-ayak, bel, dil, kulak, g6z, burun ve kalbi”, bu
ortiilerin i¢indeki “kar” da pehlivanhigl, giil erligi temsil ederdi.
Boylelikle, kisinin gercek pehlivan olabilmesi, giil er derecesine
kavugsabilmesi i¢in yedi azasina sahip ¢ikmasi gerektigine isaret
ediliyordu.

Kari, Goktepe'den yedi oOrtii ig¢inde getirmeyi basaranlar,
pehlivanlik, giil erlik imtihanini ge¢mis, kispet giymege, giil er
denilmege, beyaz giil ile kirmiz1 giil sirrin1 6grenmeye hak kazanmig
olurdu.

flk 6nce beyaz kar, erimeden getirilebilmeliydi ki beyaz giile
ondan da kirmiz giile yol a¢ilsindu.

Son ortli de acildi Talaglar ortaya c¢ikti. Heyecan son
haddindeydi. Hoca, talaglar1 dagitti. Gozler en ufak bir beyazlik
ariyordu. Ama yoktu.
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Halil Ibrahim sarsila sarsila aglama bagladi. Basta Filiz Nurullah olmak iizere
biitin arkadaglar1 da goézyaglari icindeydi. Iclerinde pehlivanhiga en layik
gorditkleri Halil Ibrahim, imtihan1 basaramamis, kari erimeden tekkeye
ulagtiramamusti. Halil Tbrahim giires etmeden nasil yagardi.

Biitiin gozler, Hiiseyin Hoca’ya ¢evrildi. Son karar1 o verecekti.

Hiiseyin Hoca, igli i¢li aglayan Halil Ibrahim’in omuzlarindan
tuttu. Bagini oksadi:

“Evladim. Imtiham kazanmak icin ¢ok gayret ettin. Ama kari
erimeden Goktepeden Demir Baba Tekkesine getirmeyi
basaramadin. Demir Babanin koydugu kurallar meydanda. Bunlar:
degistirmege ne benim ne de bagkasinin giicii yeter.”

“Hay1r! Olamaz!”

Oliircesine feryat eden Halil [brahim, hocasinin ellerinden
kurtulup dereye dogru kostu.

Ustad Hiiseyin Hoca ve beraberindekiler, firlayip giden Halil

ibrahim’in arkasindan bakakaldilar. {lk kendini toparlayan Hiiseyin
Hoca oldu. Halil Ibrahim’e seslendi:

“Halil Ibrahim, evladim. Geri dén.”

Halil Ibrahim duymamus gibiydi. Hiiseyin Hoca biraz daha sesini
yiikselterek bagirdu:

“Halil ibrahim, buraya gel.”

Halil ibrahim durdu, ancak geri dénmedi. Hiiseyin Hoca sertce
cagirdr:

“Evladim. Cabuk buraya gel.”

Halil ibrahin’in arkadaglar1 heyecan icindeydi, dénmesi igin dua
ediyorlardi. Dénmezse her sey biterdi. Donerse iki sansi vard.
Hiiseyin Hoca, Halil Ibrahim’in tereddiit icinde bulundugunu
goriince Filiz Nurullah’a igaret etti. Filiz Nurullah, bir arkadagsiyla
birlikte firladi. Filiz Nurullah, Halil ibrahim’e bir seyler soyledi.
Daha sonra, Halil Ibrahim’in kollarina girip hocalarinin yanlarina
getirdiler.
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Halil Ibrahim, hocasimin elini 6ptii:

“Bagislayin  efendim. Giirese olan kara sevdama verin.
Olmamaliyds, ancak oldu... Cok gayret etmigtim.”

Halil Ibrahim’in “Giirese olan agkima verin!” sozii, Ismail Hoca’yt
giiliimsetti. Ancak yumugamadi:

“Evladim. ‘Asik mazurdur, kusuruna bakilmaz, demisler ama
bizde degil, pelvanlikta, hem agik olacaksin, hem de, yedi azana
sahip ¢ikacaksin. Bizim isimizde, agik olmak, su¢ca mazeret degildir,
tam tersi, nice mesuliyetler {izerine bir de agikligin hakkini vermek
mesuliyeti yiiklenir.

Hani gonliine ve sinirlerine sahip ¢ikmak nerde? Ni¢in sabredip,
soziimiizli bitirmemizi beklemedin. Ceza olarak tekkenin
temizliginden 40 giin sen sorumlusun.”

Halil Ibrahim, cevap vermedi. 40 giin temizlik cezasiyla
kurtulmustu. O biitiin 6mrii boyunca tekkenin temizligini yapmaya,
hocasina hizmete hazirdi, yeter ki onu giiresten koparmasinlar,
yeter ki hocasi ona darilmasindi.

Hiiseyin Hoca devam etti:

“Evladim! Kar1 erimeden getiremedin ama daha seni
dinlemedik. Nelerle kargilastin, neler oldu da geciktin? Hele senden
dinleyelim. Mazeretlerin gegerli olursa hicbir sey ge¢mis sayilmaz.
Kar, erimig olmasma ragmen imtihani yine kazanabilirsin. Hele
anlat bakam. Yolda neler oldu da geciktin.”

Halil ibrahim o kadar ¢ok iiziilmiistii ki, bir miiddet konugamadi.
Kendi diginda gelisen hadiseler sebebiyle kari erimeden
getirememesi ona ¢ok dokunmustu. Hoca, Halil Ibrahim’in
rahatlamasini bekledi.

Ve Halil fbrahim anlatti. Onu dévmek isteyen ve soyan ciiceyi.
Yoldaki sarhoglarin kavgasini. Ciiceyi anlattiginda, hocasi ¢ok
sasirdi. Sag bacagini agtirdl. Hakikaten de, kaval kemigi {izerinde iki
tane sopa izi vard1. Sarhog hadisesini anlattiginda da Hiiseyin Hoca
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giiler gibi oldu:
“Evladim! Anlattiklarin ~ yeterli mazeret. Ancak bunlarn

aragtirmamiz lazim. Yarin sabah namazindan sonra imtihanin
neticesini agiklariz. Sakin ola buralardan ayrilma.”

Son emir, Halil Ibrahim’in canina minnetti, tekkeden giil er
olmadan ayrilip da hangi yiizle nereye giderdi, sevinerek “Peki
hocam,” dedi.

Halil fbrahim biraz olsun rahatlar gibi olmustu. Ismail Hoca,
Filiz Nurullah’a seslendi:

“Oglum Filiz. Yarina kadar Halil Ibrahim sana teslim.”
Filiz iri viicudundan beklenmeyen yumusak bir sesle cevap verdi:

“Tamam hocam. Halil Ibrahim Aga'min yarin sabaha kadar eti de
kemigi de benim.”

Filiz Nurullahin bu sakasi kargisinda Halil Ibrahim dahil
oradakilerin hepsi giildii. Bir sakayla gergin hava bir anda
yumusamisti.

Filiz Nurullah béyleydi iste. Insana korku veren dis
goriiniisliniin tam tersi, son derece yumusak ve sakaci bir kisilige
sahipti. Biitiin Demir Baba Tekkesi'nin nese kaynagiydu.

Halil Ibrahim ile Filiz Nurullah, ayrilmaz iki arakadagtilar. Daha
dogrusu usta ciraktilar. Halil Ibrahim de 17 yaginda ve hala cirak
olmasina ragmen, Filiz Nurullah, onu ustas: olarak kabul etmisti.
Filiz Nurullah, Halil ibrahim’e “Agam” der peginden ayrilmazdi.

Filiz Nurullah, Deliormanl’ydi. $umnu’ya yakin Biyikh
koyiindendi. 1862 yilinda dogmustu. Halil ibrahim’den bes yas
kiicliktii. Ancak ¢ok c¢abuk gelismisti. 12 yasindaydi, fakat 20
yasindaki bir delikanlinin iriligindeydi. Dedesi pehlivandi. Ana
tarafindan soyu ise hep pehlivand.

Deliormanli olup da pehlivan olmayan mi vardi. Deliorman’in
yediden yetmise hepsi pehlivandi. Analar, pehlivan aslanlar,
doguruyordu.
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Filiz Nurullah, Halil Ibrahim giiller gehri Kizanhk’tan olmasina ragmen,
“Hemsehrim,” diyerek onun pesine birakmiyordu. Herkes, “Ya Filiz bu nasil
hemgehrilik, biriniz Kizanlik’tan digeriniz Sumnudan,” diye takiliyordu. Filiz ise
cok bilmis tavirlarda, Halil Ibrahim’in Giil Baba Dergahi tarafindan Demir Baba’ya
gonderilmesini ima ederek “Giilin sirrindan anlamayan bizim arkadaghigimizin
sirrint anlayamaz,” diyordu. Isin agikeast giiliin sirrindan ne Halil Ibrahim’in ne de
Filiz’in haberi vardi. Giilden haberdar olmak i¢in bilmek yetmezdi, yasamak,
yanmak gerekirdi, yanmayan giili anlayamazdi. Ikisi de daha bu yollar
ge¢memiglerdi.

Halil ibrahim, kalkt yiiriidii, arkasindan da Filiz Nurullah. Halil
ibrahim sertce Filiz Nurullah’a bakt1.

Filiz Nurullah, bakiglarindan Halil Ibrahim’in yalniz kalmak
istedigini anladi. Halil Ibrahim Agasrnmin kizgin  kizgin
bakmasindan hi¢ alinmadi. Agastyds, kizgin da bakards, sevgiyle de.

Agasi, kendisinin yalniz birakilmasini isterken, hocalar1 Hiiseyin
Pehlivansa, Halil Ibrahim’i yalniz birakma, demisti. Filiz
hemencecik pratik bir ¢6ziim buldu. Agasina farkettirmeden
uzaktan uzaga onu takip etti.

Halil fbrahim, Tekkenin {ist tarafindaki kayaya dogru yiiriidii.
Kayanin tepesine tirmandi. Oturdu, ufkun sonsuz derinliklerine
dald1.

* ok
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Altinci Boliim: Findik Kirma Tagi ve
Demir Baba

Dért yildir Demir Baba Dergahrnda bulunan Halil ibrahim
pehlivanlik hikayeleri ve destanlariyla yetismisti. Kizanlik’ta gecmis
ve gelecek “giil” lizerine, buradaysa pehlivanlik {izerine kurulmustu.

Halil Ibrahim, giil ile pehlivanlik arasinda bocaliyordu. Hocast
Hiiseyin Pehlivan bunu farketmis, “Evladim birini sevmek i¢in
digerinden vazge¢mek yok. Giil ve pelvanlik ikisi yan yana olacak.
fkisini yan yana tutabilirsek, giiliin dilinden anlayan pelvanlar,
yigitler yetigtirebilirsek bu diyarlarda kalabiliriz. Seni Giil Baba
Dergahr'ndan buraya nicin génderdiler? Iste bunun igin... Burada
isin bitince tekrar oraya doéneceksin. Pelvanliga, giice, akla giil yon
vermeli. Yoksa bu diinya yasanmaz olur,” demisti. Demis ama yine
de Halil ibrahim’in akly, giil ile pehlivanligin omuz omuza olmasini,
giiliin giicli yonlendirmesine pek anlayamamigsti. Hocas1 da zaman
gelince, ates gonle diisiince anlar diislincesiyle bir sey dememisgti.

Kizanlik nasil giiliin dilinden anlayanlarin diyarrysa Deliorman
da, tam bir aslan, pehlivan yuvasiydi. Silistre gibi belli basl akinci
ocaklar1 buradaydi. Deliorman’da giiresin bu kadar sevilmesinin bir
sebebi de akinci ocaklarinin buralar1 yurt tutmasindandi.

Deliorman, Osmanl’min Rumeli Eyaleti olan Bulgaristan’in
kuzeydogu kesiminde, Ruscuk ile Varna arasinda bir bdlgeydi.
Kuzeyi'nde Tuna nehri, batisinda Razgrad, giineyinde Sumnu, Yeni
pazar ve Pravadi kasabalari, dogusunda Dobruca havalisi vardi.

Toprag1 verimlidir. Bélgede balta girmedik ormanlar vardir.
Pehlivanlar, bu ormanlarin havasi ve suyuyla yetismektedir. Bolge
ismini bu ormanlardan almigtir. Buraya Aga¢ Denizi de denirdi.
Resmi kayitlardaysa Divane (Deli) Orman diye gecerdi.

Deliorman ahalisi, hemen hemen tamamen Tirk’tii. Arada ¢ok
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seyrek de olsa Bulgar kéyleri vardi. Bir¢ok kéylerde, yalnizca birer hane Bulgar
diikkdnci bulunurdu. Deliormandaki Tiirkler, diikkancilik yapmazdi. “Sen terazi
tutma da kim tutarsa tutsun,” derlerdi. Bu kul hakkindan ¢ok korkmalarindan ileri
gelirdi.

Tiirkler, vaktiyle Anadolunun muhtelif yerlerinden go¢
ettirilerek buralara yerlestirilmislerdir. Bu bakimdan, birbirlerine
komsu kéylerin, hatta bir kdyiin mahallelerinin konugmalarinda
telaffuz ve ag1z farkliliklar: goriiliirdi.

Ayrica, Kuzey Karadeniz {izerinden gelen Pecenek ve Kuman
Tiirkleri’nin soyundan gelen Tiirkler de vardu.

Deliorman’mm  havas1  dillere  destan olmugstur.  Biiyiik
pehlivanlarin hep buradan yetismesi bir tesadiif degildir. Bunda,
Deliorman’in havasinin, vaktiyle kuvvetli ve secilmis adamlarin
serhat bekgisi, akinci olarak buraya yerlestirilmesinin etkisi
biiytiktiir.

Halil Ibrahim, kayanin tepesine oturmus, Demir Baba
Pehlivanlar Tekkesi’'ndeki hareketliligi gézliiyordu.

Burada, Evliya Celebi zamaninda 150°den fazla pehlivan
barintyormus. Simdiyse Halil Ibrahim ile beraber, bes pehlivan
namzedi vardi. Bunlar da Hiiseyin Pehlivan'in gayretiyle burada
bariniyorlardi. Hiiseyin Pehlivan, Tekkedeki ocagin sonmemesi i¢in
elinden geleni yapmaga c¢alisarak ¢irpinip duruyordu. Halil
ibrahim, Hiiseyin Pehlivan’in 8liimiinden sonra tekkenin, pehlivan
ocagl olmaktan ¢ikacagimi diisiinlip ziiliyordu. Hafiz Dede’den
ziyade Hiiseyin Pehlivani kendine yakin hissetiyordu. Bunda, ¢ok
giiclii kuvvetli olmasinin, giiresi cok sevmesinin tesiri vardi.

Halil [brahim tekkeyi ¢ok seviyordu. Tekke, Razgrad’a iki saatlik
mesafede, Kemaller kazasinin Mumcular kéyiiniin batisindaydi.
Deliorman’in gobeginde, tabiatin ¢ok giizel bir kosesinde, yesil
orman i¢inde, su kenarina kurulmustu. Civardaki orman, mese,
giirgen, thlamur, karaagag, disbudak, findik, kizilcik basta olmak
tizere her cesit agaclarla kapliydi. Tekkenin alt kisminda dere vardi.
Derenin iki tarafinda diiz bir saha uzaniyordu. Etraf tamamen
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ormanliku. Halil Tbrahim, Pehlivan Demir Baba, Giireggiler Tekkesi'ni kurmak
i¢in ¢ok sirin bir yer se¢mis diye diistindii.

Derenin kuzey tarafinda, misafirhane vardi. Mutfak da
buradaydi. Getirilen adak kurbanlar1 burada kesilip, bagta giireg
talebeleri olmak {izere fakirlere dagitilirds.

Halil Ibrahim, oturdugu kayanin tepesinden tiirbeyi ziyarete
gelenlere bakiyordu. Gelenler arasinda, kadin ve c¢ocuklar
¢ogunluktayd1. Her tiirlii derdi olan, tiirbeye ziyarete geliyordu.

Demir Baba Pehlivanlar Tekkesini kuran Pehlivan Demir
Hasan’in tiirbesi, derenin giineyinde, dagin etegindeydi. Tiirbe,
kubbeliydi, icinde Demir Pehlivan’in sandukasi vard.

Babanin piringten mamul demir ayakkabilari, kilici, sancagi,
biiylik ¢akisi, tiirbenin ig¢indeydi ve ziyaretgilerin ¢ok ilgisini
cekmekteydi.

Bunlar, Demir Baba etrafindaki efsanelere nicelerinin ilave
edilmesine sebep olmaktaydi. Tiirbenin &niinde soguk bir pinar
vardl. Su tastan ¢ikiyordu. Rivayete gore, Demir Baba, elini tasa
sokmusg, parmaginin deldigi yerden su fiskirmais.

Yamacin hemen yukarisinda bir hacet, dilek tas1 vardi, i¢i delikti,
dilegi olanlar ondan ge¢mege calisir, dilegi gercekleseceklerin
buradan gececeklerine inanilirdi. Bdyle seylere inanmamasina
ragmen, Halil Ibrahim de duramamus...

Bir gece, kimsenin olmadig1 bir zamanda dilek tutarak buradan
gecmeyi denemis ve gecmisti. Gegerken, tam bel hizasina gelince
tagin kendisini siktigini hissetmis ve ¢ok korkmustu. Ya buradan
cikamazsam herkese rezil olurum diislincesiyle soguk soguk
terlemis, “Ey Demir Baba ne olur bana yardim et!” diye feryat
etmisti.

Kizanlik’taki hocas1 Hafiz Dede, “Evladim, dogrudan, 6li veya
diri Allahii Teala’nin evliya kullarindan yardim istemek caiz. Yiice
Rabbimiz onlara bu istegi duyurur, onlar da giinahsiz agizlariyla
dua ederler ve dualar1 kabul olur. Bu sebepten basiniz sikistiginda
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Allahii tealmin evliya kullarindan yardim isteyin. Yaradan, sebep kilan
Allahii Teala'dir,” demigti. Halil Ibrahim, Demir Babadan yardim istemesiyle
birlikte tag genislemis ve rahatca gegmisti.

Halil ibrahim simdi o giinii hatirlayinca tebessiim etti, dersini
tam almigti. O zaman ne dilek tuttugunu kimseye séylememisti, cok
sevdigi annesine dahi. Tastan gectigini sOylemis ama annesi ¢ok
1srar etmesine ragmen dilegini séylememisti. Annesi de “Anladim,
sevdali oldugun bir Kizanlik dilberine kavusmay1 diledin, onun igin
soylemezsin,” seklinde takilmig, Halil [brahim de giilmekle
yetinmigti. Su anda bile o zamanki dilegini hatirlayinca tepede
tirnaga titriyordu.

Taglarda, Demir Babanin ve av koépeginin ayak izleri vardi.
Tiirbenin 6niinde, birka¢ kisinin zor kaldiracagi agirlikta bir tas
vardt ki, bunun Demir Babanin findik kirma tasi oldugu,
séylenmekteydi. Halil Ibrahim’in en fazla tuhafina giden bu kadar
biiyiik tagin Demir Baba tarafindan findik kirma vasitasi olarak
kullanilmasiydu.

Bir kisinin, boyle bir tagla findik kirabilmesi i¢in olaganiistii gii¢
ve maharet sahibi olmasi1 gerekmekteydi. Bu, yalniz maddi giigle
basarilabilecek bir is degildi. Mutlaka manevi gii¢ de bulunmalrydi.
Boyle bir kayayla findik kirma esprisi Halil Ibrahim’in ¢ok hosuna
gitmisti.

Bu; giicte, ustalikla biitiin diinyaya meydan okuyan bir kiginin
yapabilecegi bir iste. Findik kirma tasini, tek bagina kaldiranin
Pehlivan Demir Hasan Baba'y1 gorecegi efsanesi de dile
getirilmekteydi. Halil Ibrahim de buna biitiin kalbiyle
inanmaktaydi. Ve bunu ¢ok istemekteydi.

Halil ibrahim, tekkeye geldigi ilk giin, bu tas1 goriip efsanesini
dinledikten sonra i¢inden bir seyler kipirdanmis. Bundan ¢ok daha
fazlasin1 basarmaya karar vermisti. Bunu basarmak i¢in gizli gizli
calismaktaydi. Demir Baba'min menkibeleri, Halil Ibrahim’in ¢ok
hosuna gitmekteydi.

Tas1 kaldirmak i¢in her firsatta idmanlar yapmaktaydi. Tekkenin
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etrafindaki taglardan ilk 6nce en zor tagiyabildigini her gece {i¢ yiiz adim
tagimig. Bunu kolayca tagimaga basladiktan sonra, daha biiyligiinii tagimak i¢in
caligmis. Ve sonra daha biiyligii seklinde idmanlara devam etmisti.

Halil ibrahim’in herkesi hayretler i¢inde birakan bir giicii vardi.
Babas1 “Bunda, onu daha dogdugunda kar ile ovmamin, esrarengiz
sahsin agzina damlattugl suyun, {i¢ yasinda Demir Baba
Dergahr'ndaki kaynakta, yedi yasinda da Sar1 Saltuk Baba Dergahi
suyunda yikanmasimin etkisi var,” diyor, bunu biitiin diinyaya
bagirmak i¢in sonsuz bir istek duyuyor, ama bagiramiyordu. Halil
ibrahim dogdugu zamanda oldugu gibi nazarlara gelmesinden
korkuyordu.

Halil Ibrahim, kararliydi, basaracakei.

Kayanin tepesinde, tiirbeye gidip gelenlere bakan Halil ibrahim,
gozlerini findik kirma tagindan ayiramryordu. Bu tas1 kaldirmalrydi.
Hedefe ¢ok yaklagsmisti. Daha birka¢ ay calisirsa tasi mutlaka
kaldirirdi.

Ancak, Halil Ibrahim’in bu kadar bekleyecek hali yoktu. Halil
[brahim ¢ok bunalmisti, bu gece mutlaka o tagi kaldirmali ve Demir
Baba'yla goriismeliydi. Demir Babanin yardimina ihtiyaci vardi.
Yarin, kendisi i¢in ¢ok énemliydi. Imtihanin sonucu agiklanacakti.
Bu imtihani mutlaka kazanmaliydi. Bunun i¢in de Demir Babanin
yardimina ihtiyaci vardi. Tag1 kaldirabilirse, bu gece Demir Baba
ona goziikiirdii. Halil Ibrahim’in akli ve gonlii, care Demir Baba'da
diyordu.

Hocas1 Hiiseyin Pehlivan, onun findik kirma tasina kafay:
taktigini goriince, bir kenara ¢ekmis, “Oglum, demisti. Findik kirma
tagin1 kaldirmayr aklina koymugsun. Ingaallah bagarir, Demir
Baba'y1 goriirsiin. Sende inanilmaz bir gii¢ kuvvet var. Yalnizca
giiciine kuvvetine giivenmekle kalmamali ¢ok caligmalisin. Biitlin
bunlarin yanma Allahii Tealanin sevgili kullarinin himmetini,
yardimini da ekleyebilirsen ni¢in olmasin. Goriirlim ki bdyle bir
tagla findik nasil kirilir diye diistinmektesin. Bunu becermenin, bu
tagtan on kat daha biiyiik bir tag1 kaldirmaktan daha zor oldugu
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meydanda. Demir Baba, hakikaten de bu tagla findik kirmig mi bilemem.
Bana kalsa kirmigtir. Ciinkii Demir Baba, hem korkung kuvvete sahipti, hem de
goniil eriydi.

Asil 6nemlisi de Deliorman halkinin bu findik kirma tagina
biitiin kalbiyle inanmasidir. Insanin nefsiyle savasi, bu tagla findik
kirmaktan ¢ok daha zorludur. ‘Asil pelivan, nefsini yenendir,
soziinii sakin unutma.”

Hocasinin bu sézleri, Halil Ibrahim’in hayat rehberi olmustu.

Hocasi, Halil Ibrahim’e Pehlivanlar Tekkesi’nin kurucusu
Pehlivan Demir Hasan’in kim oldugunu, Halil brahim’i, tiirbede
Kur’an-1 Kerim okurken buldugunda su s6zlerle anlatmuist::

“Evladim, Demir Pelivant ¢ok seversin. Birka¢ kelimeyle
anlatmaga c¢alisgayim. O, bir alperendir. Goniil ile bilegi
kaynastirmigtir. Er Sultan’in talebesidir. Deliorman halki tarafindan
cok sevilir.

Babanin yiizlerce menkibesi anlatilir. Romanya Voyvodasinin
karninin sigmesi, bundan kurtulmak i¢in tekkeye tuz vakif yapmasi
gibi menkibeleri ¢cok megurdur.

Evliya Celebi, Demir Baba'nin, Hac1 Bektag: Veli Hazretleri’nin
baglilarindan oldugunu, burayi ziyaret ettiginde 150 kadar talebesi
bulundugu, hem giires hem de nefislerini terbiye i¢in ilim ve edep
calistiklarini stilemekte.

Evliya Celebi, ‘Siileymaniye Camii ile Eski Saray duvar1 arasinda
Sercesme-1 Kiistigiran Demir Baba Meydan1i namiyle meghur
meydan vardir. Ser¢esme-i Kiistigiran, bagpehlivan demektir. Hala
ikindiden sonra biitiin tekke pehlivanlar1 o giizel yerde giilesirler,
giilesin Tiirkgesi giirestir. Bu Demir Pehlivan, Yavuz Sultan Selim
zamaninda, dort adet yezidi arslani ile dogiisiip, dordiinti dahi
ikiger parga eylemistir, diye yazmaktadir.

Demir Hasan Pelvan’in Istanbul'da ne kadar kaldigi belli degil.
Ancak, daha sonra buraya gelip tekkesini kurmusg, bu tekkeye nice
vakiflar temin etmis ve binlerce yigit pelivan yetistirmistir.
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Demir Hasan Pelvan, ni¢in burara pelvanlar tekkesi agma itiyact hissetmigtir?
Nicin olacak? Sari Saltuk’un yolundan gitmis. Pelvanlarin Rumeli'ndeki ilk piri,
Romanya, Deliorman ve Edirne Fatihi Sar1 Saltuk’un izini takip edip, bu serhat
boyuna yelesmis. Yerlesmis ki, serhatboyunda yigitler, bilegi biikiilmezler eksik
olmasin.

Demir Babamin tekkeyi burada kurmasinda, Kizanhik’taki Giil
Baba Dergahrnin etkisi oldugu sdylenir. O zaman ki Giil Baba
Dergah1 Seyhi, ‘Giiliin giizelliklerine sahip ¢ikilmasi i¢in bilegi ve
yiiregi giiclii, bilek ile gonlii kaynastiran kisilere, alperenlere
ihtiyacimiz var. Sizin yetistirdiginiz yigitlere biz de burada giilii
ogretelim. Bu sekilde birlikte Er Sultanin hatirasim1 yasatmak i¢in
gil er ve giil erenleri Osmanli miilkiine hediye edelim, bu
topraklarin kiyamete kadar Tiirk ogluna vatan kalmasina hizmet
edelim, demis, Demir Babada, ‘Bizi bdyle bir vazifeye layik
gérmeniz bizim i¢in en biiyiik sereftir. Dergahim emrinizdedir;
seklinde cevap vermis. O giinden bu giine iki dergdh, biri
Deliorman’da, digeri Giiller Diyar’'’nda, Kizanlik’ta hizmete devam
etmigler.

Tekkeyi ve tiirbeyi yakin zamanda, Baba-i alem diye {in yapan
Pelvan [bram Paga yenilemistir. Ibram Pasa, Ruscuk’ta gorevli
bulundugu sirada bu tamir igini yapmusti. Yore halki, kendisine,
Pelvan Pasa, demekteydiler.”

Hiiseyin Hoca’nin anlattiklarini hatirlamasi, Halil Ibrahim bir
anda yiizlerce yil Oncesine, dergahin ilk yapildig1 yillara
gotiirmiistii. Halil Ibrahim, dualarinda, Pehlivan Pasa’yi da
unutmazd.

Halil fbrahim’in akli fikri, findik kirma tagindaydi. Geceyi
heyecanla bekliyordu. Demir Babanin iistadi Er Sultan merak
ediyordu. Boyle bir pehlivanin ustas1 nasil bir kisiydi.

“Selamiin aleykiim evladim! Dalmig gitmigin.”
Halil ibrahim irkildi. Gelen hocas1 Hiiseyin Pehlivan’du.

Hemen “Aleykiim selam,” diyerek ayaga kalkti. Hocas1 sevgiyle
omuzlarindan tuttu:
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“Bugiin ¢ok iiziildiin. Uziilme, giin dogmadan neler dogar. Sabahleyin
kiitiiphanede kitaplar1 karistirirken, Evliya Celebinin Seyahatname’si elime gecti.
Evliya Celebi, bu kitapta, Demir Baba’nin ustast Er Sultan’i anlatir. ‘Halil Ibrahim
i¢in bugiin, zor bir giin oldu. Kitab1 vereyim de, Er Sultan’t okusun, okusun da
rahatlasin, dedim.”

Kitab1 Halil Ibrahime verdi. “fkindi namazina ge¢ kalma
evladim,” deyip gitti.

Halil Ibrahim, bir sey diyemeden kalakalmisti. Hocas1 da, evliya
miydi? Onun Er Sultan’t merak ettigini nasil bilmisti. $imdi, findik
kirma tasim1 kaldiracagina ve imtihami kazanacagina daha fazla
inanryordu. Hocas, “Giin dogmadan neler dogar,” demisti.

Biiyiik bir merakla kitapta, Er Sultan’dan bahsedilen kismi buldu
ve Evliya Celebi’nin harika kaleminden ddkiilen satirlari, 250 yil
once yazilanlari biiyiik bir zevkle okudu:

“Ben riyasiz Evliya, Englirii'ye (Ankara) girdigimiz giin dogruca
Haci Bayram-1 Velinin nurlu tiirbesine varip ziyareti ile
sereflendikten sonra bir hatmi serife bagladim. Konagimiza gelip
aksamdan sonra ibadetimizi yaparak dua ve istihare ile uykuya
daldim. Riilyamda, gérdiim ki, orta boylu, sar1 sakalli, bal rengi sof
hirka giymis, bagindaki kiilah iizerine on iki dolama Muhammedi
sarik sarmis bir zat gelip bana soyle hitap etti:

‘Bak a oglum! Layik mudir ki, benim talebem olan Bayram-1
Veli'ye giderken beni basip gegesin? Onu ziyaret edip bir hatmi
serife basliyorsun da bana bir Fatiha ni¢in okumuyorsun?’

Ben hayret i¢inde;

‘Sultanim. Cenab-1 serifiniz kimdir? Ben sizi bilmem, nerede
oturursunuz?’

Dedim, cevabinda;

‘Giiresciler Tekkesi'nde ve Sultan Dérdiincti Murad huzurunda
pehlivanlara duacilik ederken, ‘Engiiri’de Er Sultan yatar, Rum'da
Sar1 Saltuk’ demez mi idin? Iste, Engiiri'deki Er Sultan benim.
Kalealt1 yakininda, Odunpazari’nda bir kalin kubbe i¢inde kaldim.
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Gelip ziyaret edip, bir Fatiha ile memnun edesin. Diinya ve ahirette istedigini
elde edesin. Sabah namazindan sonra sana bir adam gondereyim. Bana ¢ok
benzer. Onunla el ele verip bu sehir iginde yiirliyerek bana gelip, ziyaret eyle.
Esselamii aleykiim, deyip kayboldu.

Hemen uykudan uyandim. Temiz abdest alip sabah namazi
vaktini bekledim. Namazdan sonra Pasadan Enderun mehteri gelip,
‘Buyurun kahvaltiya, dedi. ‘Hayir, oglum, bugilin orucluyum,
diyerek mehteri savdim. Sonra baktim, aksam riiyamda gérdiigiim
kimse ¢ikageldi;

[] Evliya Celebi siz misiniz? Buyurun, Er Dede Sultan riiyamda
beni size gonderdi. Ziyaretine gidelim, dedi, amma sozli sanki
yeraltindan geliyordu.”

Halil Ibrahim bu satirlar1 okudugu sirada, dergahin mescidinde
ikindi ezami bagladi. Ezami igiten, Halil Ibrahim hemen namaz
kilmaga kostu. Biiylik bir heyecan i¢indeydi. Acaba neler olacakt1?

Halil ibrahim, namazdan sonra hemen, onceki yerine kostu.
Evliya Celebi Seyahatnamesini aldi1 ve kaldigi yerden okumaga
basladu:

“Gelen kisi yiizli nurlu, s6zii tesirli bir zat idi. Hemen feracemi
giyip, Bismillah ile kapidan digar1 ¢iktim. Yaya giderken ileride
sehir icinde on bir yerde evliyanin biiyiiklerini isim ve kiinyeleri ile
tanitip ziyaret ettirdi. Bazisina, ‘Bizim ¢iragimizdir, bazisina,
‘Azizim Hamid efendisinin halifesidir; derdi.

Boylece, tiirbe tiirbe gezdik. Hemen eline yapistim. Yokladim,
elinde hi¢ kemik yoktu. Ne tarafa egsen, hamur gibi egiliyordu.
Hemen elini elimden ¢ekip sag eliyle bir tiirbe gosterdi ve yine
elimden tuttu.

Sonra ahirete ait seyler konusarak, Odunpazari denilen yere
vardik. Meydanin bat1 tarafinda kiiciik bir kubbe gdriindii. ‘Iste Er
Sultan kubbesi sudur, diye sag eliyle gosterdi.

Ben o tarafa bakip sonra tekrar yanima bakuim. O kimse
kaybolmustu, ‘Bre meded! Halim neye varir?’ diye, dort tarafa
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baktim, seher vaktinde sersem sersem gezerdim. ‘Belki su kece kapli kiigiik
kapidan girmis ola, diye hemen kapidan igeri girdim. Meger bozahane imis. Bir¢ok
pasal esek¢inin kimi ¢6giir, kimi tanbur ¢aliyorlar. Bir hayhuy ki, tarif olunamaz.
Hemen: ‘Evliya Celebi, gel bir bozacigimizi i¢!” dediler. ‘Hay, bozahaneye girdigimi
gordiiler, diye utancimdan yerlere gegtim. Hemen disar1 ¢ikip dogru; Er Sultan
kubbesine vardim. Kapisini agip igeriye girerek: “Esselamii aleyke ya aziz pir!” diye
aglayarak esigine bu asi ylizlimii stirdiim.

Sonra; ‘Ey sultanim! Rilyama girip, ‘Sana bir olgun yol gdsterici
gonderdim, dedin. Soéziinde durup gonderdin. Heniiz irsad
olmadan aldin. Kapina yiiz siirmeye gelip, ziyaret ettim. Habib-1
Hiida agkina, beni diinya ve ahirette bos koma. Allah ile ahdim
olsun, miibarek ruhun i¢in bir hatm-i serif okuyacagim, diyerek
hatm-i gerife bagladim. Miibarek kabrinin sandukas: olan yesil sof
ile ortiilii Ortiisiinlin altina girip, ‘Himaye ya Er Sultan, himaye,
dedim. O saat uyuyakaldim.

Oyle terlemisim ki, ter elbiselerimden ¢ikip sirilsiklam olmugum.
Onceden, rityamda gordiigiim gibi, Er Sultan sekliyle gelip selam
verdi. Ben de ‘Aleykiim selam’ deyip selamini alip;

‘Sultanim! Bana gonderdigin adami kaybedip, kapina geldim.
Beni eli bos ¢evirme!” dedim. Hemen séze baglayarak;

Hafiz oldugundan ve velileri sevip onlarin mezarlarina yiiz
stirdiigiin icin mahrum kalmazsin. Biz sana olan sevgimizden
rilyana girip sana adam gondeririz. Onun eline yapisip bize
geldiginin sabahi, yine biz varip eline yapistik.

Seni hak yoluna getiren yol géstericinim, iiziilme. Akibet, yolun,
sirat-1 miistakim’dir (dogru yoldur). Fukara ve zayiflara merhamet
izere ol. Sana Cenab-1 Hak, diinyada tam seyahat, son nefesinde
iman-1 kamil verip Hazreti Peygamberin sefaatini nasip ede...

Viicut saglig ile diinyay: gezip dolastik¢a, az yemek ye, az konus,
az uyu, ilim ile ¢ok amel eyle. Yolun giiller diyarina, Kizanhk
sehrine diistiiglinde oranin giillerinden, giillerin isaret ettigi
manadan, buranin seyhlerinden gafil olma. Giiller sehri Kizanlik,
Osmanli’'min aynasidir. Burada bizim hatiramiza, bizim yolumuza
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bagh giil er ve giil erenler yetistirilir. Osmanli'nin gelecegiyle ilgili isaretler bu
sehirden dogacaktir. Aman iyi yaz ki sonra gelenler bu isaretlerden gafil
olmasinlar. [saretlerin icap ettirdigi tedbirleri hemen alsinlar. Eger almazlar ise
Osmanl miilkii, milleti i¢in felaket olur. Yolun Deliormana diiserse Demir Baba
Dergahr'ni da mutlaka ziyaret et. Orada talebem Demir Baba'nin kabri vardir, ona
da hatimler bagisla.

Bu nasihatlerimi tut. Ana baba hakkini ve bizi hayir duadan
unutma. Pirlerin hakkina riayet eyle. Allah isini rast getirip, sonun
hayir ola, buyurdular.

Biiylik bir heyecan i¢inde, Er Sultan’in tiirbesinden c¢iktim.
Sonra her giin, Engiiri’de (Ankara) bulundugum siirece Er Sultan’in
kabrini ziyaret edip basladigim hatm-1 serifi tamamladim.

Daha sonraki giinlerimde Er Sultan’in nasihatlerine sik siki
sarildim, en sikigik giinlerimde ¢ok faidesini gérdiim.”

Evliya Celebi Seyahatnamesinden Demir Pehlivan’in hocas: Er
Sultan’la Evliya Celebi’nin karsilagsmasini okuyunca, sevingten Halil
ibrahim’in akl gidiyordu. Bu gece yapmay1 diisiindiigii seyi; Evliya
Celebi, gerceklestirmis, kendisinden ii¢ yiiz y1l 6nce vefat eden Er
Sultan’la goérlismeyi bagsarmisti, onun vasiyetleriyle sereflenmisgti.
Hocasinin bu kitab1 ona vermesi bir tesadiif olamazdu.

Bunlar, isaretti.

Evet, biitiin bunlar, isaretti. Hocasinin, ona Evliya Celebi
Seyahatnamesi'ni vermesi, kendisinin kitaptan, Celebi ile Er
Sultan’in  karsilagmasini okumasi hep isaretti. Bagaracaginin,
umduguna kavusacaginin, findik kirma tagimi kaldiracaginin
habercisiydi biitiin bunlar Halil Ibrahim’e gére. Acaba &yle miydj,
umduguna kavusabilecek miydi?

Kendisini tam manasityla Demir Baba ile goriismege, findik
kirma tagini kaldirmaga sartlayan Halil Ibrahim, her seyde bunun
i¢in bir isaret goriiyordu.

Er Sultan, giiller sehri Kizanlik’tan, buranin Osmanli’'nin aynas:
oldugundan, Osmanlinin gelecegiyle ilgili isaretlerin buradan
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cikacagindan, gitil erlik ve giil erenlikten bahsetmisti. Okuduklar: Halil
Ibrahim’e riiya gibi geliyordu.

Halil Ibrahim, duydugu bir ¢itird: ile déndii. Filiz Nurullah,
¢alilarin arkasinda gizlenmege c¢alisiyordu. Tebessiim etti. Filiz, o
koca viicudunu, giriilti yapmadan gizleyememisti. Giilerek
seslendi:

“Gel bre Filiz gel. O koca gévdenle saklanmay1 da beceremezsin.”
Filiz Nurullah, ortaya ¢ikt1. Yiizii kizarmist::
“Geldim agam, geldim. Magallah goziinden bir sey kagmaz.”

Mahgup bir vaziyette Halil [brahim’in yanina geldi ve oturdu.
Halil Ibrahim sevgiyle Filiz’in sirtina bir saplak patlatti:

“Hayda bre Filiz, davran da gidelim.”

Kalkular, birlikte tekkeye dogru vyiiriidiiler. Filiz, agasinin,
iziintiistinden sryrilip negelendigini gérmekle iyice cosmustu.

Halil Ibrahim, fazla konusmadan, Filiz’i izliyordu. Aklina Filiz
Nurullah ile ilk tanistig: giin geldi. Tekkeye yeni gelmisti. Biiyiik bir
merak i¢inde sagina soluna bakarken, Filiz’e ¢carpmig ve daha sonra
tekkenin arka kisminda kapigsmislar, kiyasiya giliresmislerdi. Yenen,
yenilenin agasi olacakti. Halil Ibrahim, fazla uzatmadan Filiz’i
yenince, Filiz Nurullah, sonraki giinler, Halil Ibrahim’in ayrilmaz
bir pargas1 olmustu.

Aksam yemeginden sonraki saatler Halil Ibrahim icin bir tiirlii
gecmek bilmemisti. Kogusta, biiyiilk bir sabirsizlikla herkesin
uyumasini bekledi. Filiz Nurullah’in horlamasi dayanilir gibi degildi.

Biitiin pehlivan adaylarinin iyice uyuduguna kanaat getirdikten
sonra, usulca yerinden kalkti. Cok heyecanliydi. Haziran ayinin
yildizli bir gecesiydi. Kurbagalar ve cir cir bocekleri, birbirleriyle
yaristyor, sanki hepsi Halil Ibrahime alkis tutup “Basaracaksin!”
diyorlardu.

Halil Ibrahim, hem tiirbeye dogru gidiyor, hem de “Sevdiklerin,
sevip de nimet verdiklerin yiizii suyu hiirmetine, bana basarmay1
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nasip et Ya Rabbi!” diye i¢in i¢cin dua ediyordu.

Tiirbenin 6niine geldi. Kap: kilitliydi. Ziyaretgiler kesildikten
sonra, aksam saatleri tiirbe Kkilitleniyordu. Digaridan, Demir
Baba’nin ruhu i¢in bildigi sureleri okuyup, dua etti, Demir Baba’dan
kendisine yardimci olmasini, kendisi i¢in dua etmesini istedi.

Idadi (orta) Mektebinde kelam hocasi, sevgili evliya kullari
vasita edilerek yapilan dualari Allahii Tealanin kabul edecegini,
dogrudan evliyalardan da bir sey istenebilecegini, Allahii Tealanin
evliyalara duyuracagini ve onlarin da dua ederek bu istegin
gerceklesmesine sebep olacaklarini séylemis. “Evlatlarim, her geyi
yaratan Allahii Tealadir. Evliyalar, en ufak bir seyi yaratamaz.
Onlar, Allah’'in sevgili kullar1 olduklar: i¢in, Allah, onlar vasitasiyla
yapilan dualar1 kabul eder. Evliyadan bir gey istemek, buluttan
yagmur beklemek gibidir,” demisti. Halil Ibrahim, hocasinin
sozlerini hatirlayarak, “Ey Demir Baba, tagin kaldirilmasinda ve
imtihani ge¢mekte bana yardim et!” diye Demir Baba’ya yalvardi.

Halil ibrahim gokyiiziine bakti. Gékte yildizlar, kipir kipirds,
sanki kendine goz kirpiyor, hadi kolay gelsin, diyorlardi. Agaglar
hafif bir riizgarda hisirdiyor, ormanin karanlik derinliklerinden
gelen sesler, esrarengiz fisiltlarla Halil fbrahim’e destek oluyorlardu.

Halil Ibrahim, findik kirma taginin bagina geldi. Boyle bir tasla,
Demir Baba, nasil findik kirmisti. Tag, karanlikta, sanki daha
bliylimiistii. Ninesi Cavus Ananin giller diyarimin firtinal
gecelerinde anlattigi masallardaki devlere benzemisti. Halil
[brahim, korkar, cesareti kirilir gibi oldu.

Hiiseyin Hoca, Halil Ibrahim’in tagt kaldirma niyetini fark
edince, “Evladim. Nice kimseler, Findik Kirma Tagini kaldirmanin
rilyalarini gordil. Ancak tagin basina geldiklerinde biitiin cesaretleri
kirildi.  Tesebbiiste bile bulunamadilar. Bugiine kadar, onu
kaldirmak igin tesebbiise geceni duymadim. Eger, bir kimse
yeterince giiclli, olur, sebeplere sarilip calisirsa ve sonra yiice
Mevlamizin sevgili kullarini vesile ederek tag1 kaldirmaga caligirsa,
evliyalarin ona yardim edecegine inanryorum, bu ni¢in sen
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olmayasin. Senin bu konuda kararli oldugunu goriiyorum.” demisti.

Hocasinin kendisini tegvik eden sozlerini hatirlamasina ragmen,
cesaret edemiyordu. Denemekten vazgegse miydi?

Ninesi Cavus Ana, aklina gelince Halil Ibrahim’in tereddiidii
kanatlanip gitti.

“Ninem Cavus Ana, bu halimi gérseydi, ‘Halil Ibrahim’im, sen ne
bi¢im pelvansin. Ben seni biille mi yetistirdim? Kirim'da kadin
halimle yilmadim. Bizden kat kat fazla diigman kasisinda bir an
korkmadim. Tereddiide diigmedim. Sen sebeplere saril. Gayret et.
Yiice Allah, hi¢ ummadigin yerden yardim gonderir. Mute
Harbi'nde ii¢ bin Islam askeri, yiiz bin kisilik diisman ordusunu
yendi. Eger vazgecersen goziime gdziikme, derdi,” diye diisiinen
Halil ibrahim, tagin bagina gecti.

Ninesi Cavus Ana'dan 6grendigi “Rabbi yessir. Ve la tuassir.
Rabbi temmim bilhayr” duasini[1] okudu. Aklina, Demir Baba'y:
getirdi, euzii besmele c¢ekip tasi kucakladi. Daha dogrusu
kucaklamaga calisti.

iki eli birbirine kavusamamisti. Viicudunu olabildigince kayaya
yanagtirdi. Tki ayagini gerektigi kadar acti. Derin bir nefes aldi ve
“Ya Allah!” deyip hiicuma gecti. Ancak, rakibi bu sefer ¢ok
zorluydu. Halil Ibrahim’in gozleri karardi, fakat tas yerinden kil
kadar bile kipirdamadi.

Halil ibrahim, zorlamay1 birakti, nefeslendi. Endiseye diistii. Tagt
kaldirmaya tegebbiis i¢in acele mi etmisti? Bir miiddet daha agirlik
kaldirmaga devam etse miydi? Ama daha fazla bekleyecek hali
yoktu. Yarmn imtihanin neticesi agiklanacakti. Demir Babanin
yardimina muhtagti, ona kavusmaliydi.

Iyice dinlendigine kanaat getirince tekrar saldirdi, ama rakibi
yine tinmadi. Halil ibrahim, miicadeleyi birakmadi. Hiicuma devam
etti. Beyninde simgsekler ¢akmaga, ayaklar1 titremege baglamigti.
Sanki beli kopuyordu. Basarmisti, kara ejderhay: bir nebze olsun
kipirdatmayr bagarmisti. Belinin kopuyor dedigi anda, Halil
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[brahim, zorlamay1 biraker.

Kipirdatmay1 bagarmisti. Ya sonrast.. Oliimiine zorlamasina
ragmen, Pehlivan Demir Babanin findik kirma tagini ancak goyle
bir kipirdatabilmisgti.

Halil [brahim, hemen hemen aglamak iizereydi. Cok mu biiyiik
bir ise soyunmustu. Deliorman’da Findik Kirma Tagini kaldiran ilk
kimse mi olmak istemisti? Ne kadar gii¢lii oldugunu gostermek mi
istiyordu?

Halil Ibrahim, kendini sorguluyordu. Gururu, nefsi, kendini
gosterme, ispatlama istegi mi araya girmisti? Tasi kaldirma
arzusundan vazgegip pes etmek {izereydi.

Yere oturdu. Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Gozyaslari
hiicuma ge¢mek iizereydi. Yiiregi ve ciicenin vurdugu bacag:
sizliyordu. Bacagindaki siziyla birlikte ciiceyi hatirladi. Ciice, sanki
kargisindaydi, yine giiliiyor, bacagina vuruyordu. Ciice aklina
gelince kizar gibi oldu. Acizligini daha fazla hissetti.

Ciicenin, “Sabirsizlanma. Her durumda sabret. Sabret. Sabret...
Sabir, pehlivanliga soyunanlar, kuvvete sahip bulunanlar i¢in
vazgecilmezdir, zulme diismemeleri igin. Nefsin i¢in kizma,
sinirlenme. Gorilintige gore hiikiim verme. Miicadeleden sakin
vazgecme!” sozlerini hatirlads.

“Peki, be, ciice efendi, bu sefer séziinii tutacagim. Yigidin hakk:
i¢ defa demigler. Bir daha gayret edelim. Ger¢i durum ¢ok umutsuz
gibi. Ancak, madem ki, goriiniise gére hiikiim verme dersin. Hele
bir daha deneyelim,” diye aklindan gegiren Halil Ibrahim, tekrar
kayanin bagina gecti. Bu sefer, kaya, kii¢iilmiis gibisine geldi.

“Eeee Kaya Pelvan, ¢ok zorlu ¢iktin!” diyerek kayay: kucakladi.
Kaldirmaya davranmazdan oOnce iyice nefeslendi, bildigi biitiin
dualar1 okudu, Demir Hasan Pehlivan’t hatrladi. “Ya Allah,
bismillah!” diyerek hiicuma gecti, kaldirmak i¢in biitlin giiclini
harekete gecirdi. Kaya, kipirdar gibi olmustu, zorlads, hiicre hiicre
kayaya yapisti. Sanki kayanin bir pargas: oldu, kaya onunla nefes
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almaga, zorlanmaga bagladi. Beyni zonkluyor, kulaklar1 ugulduyor, beyninde nice
bin simgek ¢akiyordu. Daha fazla dayanamayacakti. Tam birakirken birdenbire,
kayanin iyice hafifledigini ve yiikseldigini hissetti.

Halil Ibrahim sasirdi, birdenbire bu kadar kuvvetlenmis
olamazdi. Bir anda gozlerini bir 1s1tk alir gibi oldu. Goézlerini
actiginda karsisinda kendinden ¢ok ¢ok iri, sakall1 bir kimse gordii.
150 okka kadar goziikiiyordu. Koca kayayi, tek eliyle kaldiriyordu.
Bakiglar1 kargilagtiginda heybetinden biitiin  viicudu titredi.
Giiliimsiiyordu... Tebessiimiinii goriince Halil Ibrahim’in korku ve
heyecan1 gitti. Bu o muydu? Demir Baba miydi? Tast
kaldiramamasina ragmen Demir Baba, gelmis miydi?.. Ayaklarina
bakti. Demir ayakkabilar vardi.

Halil iIbrahim, gordiiklerine inanamadi. Tagi tek eliyle gogsii
hizasina kaldirmisti. Diger elinde findik vardi. Findig1 baska bir
kayanin iizerine koydu. Findik Kirma Tagini, avucuna sigan bir tasg
parcas1 gibi kullanarak findig1 ¢it diye kirdi. Koca kayay1 yere
birakti.

Halil Ibrahim’e déndii. Halil Ibrahim, gayri ihtiyari elini pmek
icin ileri atild. Elini kaldirarak Halil ibrahim’i durdurdu:

“Orda bekle oglum. Bana yaklagma ve dokunma dayanamazsin.”

Korkusu gitmesine ragmen, Halil Ibrahim’in saskinligi ve
heyecan1 devam ediyordu:

“Efendim... Siz... Simdi... Demir..”

“Evet oglum. Ben, O’yum... Gérmek i¢in bu kadar fedakarliga
katlandigin kimse... Demir Baba'yim. Yaptigin dualar, sebeplere
yapisarak bu ise tesebiise cesaret etmen ve az da olsa kayay:
kipirdatabilmen sebebiyle burdayim. Din ve diinya seadetine
yardimcr olacak miijdeler verecegin sana. Pelvanlik ¢ok zordur.
Gergek pelvan, giil er, nefsini yenendir.

Bagkasini, nefsine ii¢ defa tercih ettiginde gercek pelvanliga, giil
erenlige erisip, nefsine galip gelme serefine, iistiinliigiine kavusmusg
olcaksin. Gergek galibiyet, yenilgidedir. Sag avucunu ag.”
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Halil Ibrahim sag avucunu agt1.

“Avucunun i¢indeki kii¢iik beyazligin farkinda misin?”
“Evet efendim.”

“Bunun manasini bilir misin?”

Halil Ibrahim iyice meraklanmustt:

“Hayir efendim.”

“Bu; Sar1 Saltuk’'un soyundan geldigine isaret. Sar1 saglarin ve
mavi gozlerin hep bunun habercisi.

O, kiiffar diyarinda Islamiyeti temsil etmis, nicelerinin dinimizi
sevmesine, nice diyarlarin Osmanli'ya hazirlanmasimna sebep
olmustu.

Sana da, Sar1 Saltuk gibi kiiffar iclerine yol goziikmekte.
Oralarda bizleri en giizel sekilde temsil et. Sana gelen soz,
Osmanlr'ya gelmis demektir. Sakin ola bir Osmanli Pelvani ve Sar1
Saltuk'un torunu oldugunu unutma. Osmanlimin zor giinlerinde
imidi olacak, senin soyundan gelenler bu topraklarin vatan
kalmasinda biiyiik hizmetler yapacaklar.

Sar1 Saltuk'un on memlekette mezar1 vardi. Seninse mezarin
belli olmayacak. Mezarin insanlarin gonliinde olsun. Evliya Celebi
gibi sen de seyahat etmeyi merak etmektesin. Onun ulagsamadig1
diyarlara seyahat etmek sana kismet olacak.”

Halil Ibrahim, seyahat, Evliya Celebinin gitmedigi diyarlara
gitme mijjdesini duyunca iyice heyecanlanmisti. Gozleri elinde
olmayarak, Demir Baba'nin demir ayakkabilarina gitti. Demir Baba,
giiliimsedi.

“Demir ayakkabilarin sirrinit merak etmektesin galiba?”

Halil Ibrahim, gizli bir is yaparken yakalanmanin utancinda bir
sey deyemedi.

“Oglum. Pelvanlik, el-ayak, bel, dil, kulak, géz, burun ve kalbe
sahip olmaktur diye kural koymustuk. Giydigimiz demir
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ayakkabilar, yedi azaya, sahip olmaya misaldir.

Yiiriimek ve diger azalarimi kullanmak istedigimde gozlerim
hemen bu demir ayakkabilara kayardi. Eger, niyetim; hayirsa
azalarimi kullanirdim.

Iste bu demir ayakkabilar, yedi azaya sahip ¢ikmanin timsalidir.
Biitiin talebelerimize bu demir ayakkabilar1 unutmamalarini
vasiyyet ettik.

Ayni vasiyyeti senin igin de gecerli. Bir ¢ift demir ayakkabi
yaptir. Yataginin kagisina as ve bunlari hi¢bir zaman unutma.”

Halil Ibrahim’in gézleri, demir ayakkabilardan Findik Kirma
Tasr’na kayd.

“Gelelim Findik Kirma Tasrna... Kiginin, nefsiyle miicadelesinin
yiizlece okka agirhgindaki tagla findik kirmadan ¢ok daha zor
olduguna isaret etmek istemistik. Sakin ola en biiyiik rakibinin
nefsin oldugunu unutma.”

Halil Ibrahim, heyecandan konusamadi. Halil ibrahim’in haline
bakan Demir Baba, ay dogar gibi giiliimsedi:

“Siikit, ikrardan, kabul etmekten gelirmis. Tki cihan aziz olasin
ingallah.”

Demir Baba, geldigi gibi ansizin kayboldu.

Halil ibrahim goérdiiklerine, yasadiklarina inanamadi. Yoksa
rilyada mryd1?

Sabah namazina kalkan Giires¢iler Tekkesinin bir avug sakini,
yerinden oynatilan Findik Kirma Tagr'mi ve Halil Ibrahim’in
imtihan kazanip kazanamiyacagini konusuyordu.

Halil Ibrahim, bir koseye ¢ekilmis kimseyle konugmuyor,
heyecan iginde verilecek karar1 bekliyordu. Geceleyin yasadiklar:
bir tiirlii inanamiyordu. Acaba riiya mi goérmiistii? Riiya

olmadiginin en biiyiik delili, yerinden oynamis findik kirma tagiydu.
Anlatsa mi1yd1? Kendine inanirlar miyd: acaba?
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Sabah namazimi hocalar1 Hiiseyin Pehlivan kildirdi. Namazdan sonra kimse
yerinden kipirdamamusti. Herkes, biiylik bir heyecan ve merak icinde Halil
Ibrahim i¢in verilen kararin agiklanmasini bekliyordu. Acaba imtiham kazanmig
mrydi?

Halil Ibrahim ise heyecandan &lecek gibiydi. Demir Baba ile
goriismiis, o, kendisine, yedi ve on {i¢ yasinda tiirbesini ziyaret
ettigi, Hafiz Dede’nin hayatini anlattig, efsaneleri hala Giiller
Diyar1 ve Deliorman’da séylenen Sar1 Saltuk’un soyundan geldigini
sOylemisgti.

Hiiseyin Pehlivan, cemaata déndii, birilerine isaret etti. Ug kisi
yerlerinden kalkip Hiiseyin Pehlivan’in yanina gittiler. Bu iki kisiyi
goren Halil Ibrahim, gasirdi. Gozlerine inanamadi. Bunlar, yolda
kavga edip ge¢ kalmasina sebep olan sarhos ve kavga ettikleriydi.
Ismail Pehlivan, Halil ibrahim’i de yanina ¢agirdi. Halil Ibrahim,
biliylik bir heyecan i¢inde hocasinin yanina oturdu. Hiiseyin
Pehlivan, manali manal: Halil Ibrahim’e bakt1:

“Gel bakalim Halil ibrahim. Birileri Findik Kirma Tasr'm
kaldirmis. Ne dersin?”

Halil Ibrahim hocasinin sorusu karsisinda, iyice kizardi, hocast
birseyler biliyor gibiydi.

“Ne diyeyim efendim.”

[smail Pehlivan giiliimsedi:

“Neyse evladim. Biz gelelim asil isimize. Yanimdakileri tanidin
herhalde. Bunlar seni yolundan alitkoymak, seni kizdirmak, sana
pelvanliga aykir1 hareket yaptirmak i¢in oraya bizim tarafimizdan
konmustu. Burdaki imtanini basariyla verdin.. Ancak...”

Basta Halil Ibrahim, herkes nefesini tutmustu. Ismail Pehlivan
sozlerine devam etti:

“Ancak... Ciice sebebiyle yolundan gecikmen hakkinda bir delil
bulamadik. Senin bu konuda gésterecegin bir sahidin var m1?”

“Var!”
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Herkes sese déndii. Konugan Halil [brahim degildi, onun yerine cevap veren bu
esrarengiz kisi kimdi. Ses arkalardan gelmisti. Biitiin baglar geriye ¢evrilmisti.

Mescidin giris kapisi 6niinde sakalsiz bir clice duruyordu. Halil
ibrahim de gérmiistii. Bu oydu, onu yolundan alikoyan, yiiziine
tiikiiren, hakaret eden, bacaklarina vuran bir o kadar da nasihatte
bulunan kiiciiciik insan. Ciice, birdenbire goziine sevimli goziikeii.
Tam zamaninda gelmisti. Hiiseyin Pehlivan fazla sagirmamugti:

“Efendi siile yanimiza buyur da, sahitligini dinleyelim.”

Ciice, geldi ve Hiiseyin Pehlivan’in hemen dizi dibine oturdu. Ve
anlatti, Halil Ibrahim ile yagadiklarini. Sézlerini, tath tath Halil
ibrahim’e bakarak bagladi:

“Te be, Halil Ibrahim Pelvan’i kizdirmak, kendimi dégdiirmek
icin ¢ok gayret ettim. Kiifiir ettim, hakarette bulundum.
Bacaklarina vurdum. Kizdi, ancak sinirlerine hikim oldu.

Biitiin cabalarima ragmen kavga etmedi. Halil Ibrahim, bu
haliyle kispet giymeyi, giil erligi hak ettigini géstermistir. Sahitligim
bundan ibaret.”

Ciicenin sdyledikleri Halil Ibrahim’i duygulandirmigti. Inci
damlas1 gibi iki damla yas, géz pinarlarindan asagi dogru kaydi.
Yiizlinden gogsiine gecti. Gogsiiniin hararetinde buharlast1 ve Halil
ibrahim’i ferahlatt.

Hiiseyin Pehlivan, cliceye bakarak giildii:
“Efendi, senin imtanin bizimkinden ¢ok daha zorluymus.”
Ciice, esrarengiz bir sekilde giildii:

“Halil Ibrahim’i yalnizca siz mi imtihan ettiginizi sanirsiniz? O,
as1l imtihani bize kars1 basarryla verdi.”

Hiiseyin Pehlivan merakla sordu:
“Efendj, sizler kimsiniz? Halil Ibrahim’i ni¢in imtihan ettiniz?

“Siz, Deliorman’da ve Giiller Diyarr'nda yalnmizca sizlerin mi
yasadigini zannedersiniz? Deliorman’m, Giiller Diyar’nin sizin
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bilmediginiz nice sahipleri, delileri vardir. Zor gorevlere segilenler, zor
imtihanlardan gegerler.”

Hiiseyin Pehlivan, ciiceyi taniyor, ancak bunu belli etmek
istemiyor gibiydi:

“Desenize bizim Halil Ibrahim, ¢ok zor satlar altinda yarigms.”

Ciice bagini sallad:

“Halil Ibrahim’in isi, asil bundan sonra bagladi. Cok zor bir gérev
iistlendi”

Halil Ibrahim, saskindi? Kimdi bu ciice? Deliorman’in
bilinmeyen sahipleri kimlerdi, kendisini ni¢in imtihan etmislerdi,
iistlendigi ¢cok zor gorev neydi?

Hiiseyin Pehlivan, yanindaki iki adamla bir seyler konustu. Halil
ibrahim’e déndji.

“Halil Ibrahim oglum. Hayirli miibarek olsun. Efendinin

sahitligiyle pelvanlik ve giil erlik imtihanini kazandin. ki hafta
sonra, burada kispet giyme térenin yapilacak.

Kispetin, Kizanlik’in giillerinden elde edilen giilsuyuyla
yikanacak. Kizanliktan, gililsuyunu sen getirecek, giiliin
hayatimizdaki yerini tanimaga caligcaksin. Baban Deli Ismail’e de
haberi sen mi verirsin bilmem. O da ziyafet i¢in bogalar1 hazir etsin.”

Halil Ibrahim, naralanmamak igin kendisini zor tuttu. Hemen
hocas1 Hiiseyin Pehlivan’in ellerine sarildi, hiirmetle 6ptii. Seving
gozyaglar1 hocasmnin ellerini 1slatmigti. Gozyaslarindan utandi.
Hocas1, Halil Ibrahim’i alnindan 6ptii. Yavas¢a konustu:

“Evladim! Aglamaktan degil, aglayamamaktan utan. Pelivanligin
hayirli olsun. Yiice Rabbimiz, her iki cihanda utandirmasin. Bilirim
ki disar1 ¢ikmak, siile daglara karsi naralanmamak igin zor
durursun. Serbestsin, Kizanlik’a yola ¢ikmazdan 6nce beni gor.”

Halil Ibrahim, bag1 6nde, terden sirilsiklam olmus mahcup bir
vaziyette disar:t c¢ikti, biitlin arkadaslari da onun arkasindan.
Deliorman {izerinden yeni dogan giines Halil Ibrahim’e
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giiliimsiiyor, onu tebrik ediyordu. Halil Ibrahim’in arkadaglarimin hepsi, biiyiik
bir seving i¢indeydiler. Filiz, agam diyor bagka bir sey demiyordu. Halil ibrahim
ise bir an 6nce yalniz kalmak, yasadigi, son derece heyecanli gecen 24 saat sonrasi
doyastya aglamak istiyordu.

Arkadaslarindan ayrildi. Tekke'nin {ist tarafindaki kayaya dogru
yiiriidii. Buradan ufku seyretmeyi ¢ok seviyordu.

“Bre Halil Ibrahim! Bre Halil Ibrahim!”
Bu ses de neyin nesiydi?

Halil Ibrahim, durdu. Déndii, ancak sesin sahibini géremedi.
Yiurudi... Yoluna devam etti. Ciliz bir ses tekrar seslendi:

“Bre Halil ibrahim! Duymaz misin?”

Halil Ibrahim, tekrar bakti. Seslenen Ciice’ydi. Yolun kenarinda,
calinin arkasindaydi. Hemen Halil [brahim’in yanina geldi. Halil
ibrahim’e az &nceki sahitliginden sonra Ciice ¢ok sevimli geldi.
Sanki degismisti.

“Buyrun efendim.”

Ciice, Halil Ibrahim’in poturuna yapistz:

“Halil Ibrahim Pelvan! Bilirim yalniz kalmak istersin, ama
diyeceklerim var. Cok onemli. Hadi kayanin basina birlikte
yiiriiyelim.”

Tam yalniz kalmak istedigi zamanda, Ciice’nin yalnizligini
bozmas1 Halil Ibrahim’in canini sikar gibi olmustu... Ancak karst
koymadi. Ciice’nin hi¢ de tekin biri olmadigini artik iyice anlamgti.

“Peki, efendi, yiiriiyelim.”

Birlikte kayanin zirvesine tirmandilar. Yeni dogan giines,
1isiklariyla her seyi kusatmaga baslamisti. Ciice, ayaklarini kayadan
asag1 sallandirdi. Ayni sekilde Halil Ibrahim de yanina oturdu.
Ciice, elini samimi bir sekilde Halil Ibrahim’in dizine koydu:

“Halil ibrahim Pelvan! Sakin siileme.”

Halil ibrahim, bu sekilde bir lafa giristen sagirmigtz:
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“Efendi, neyi siilemiyeyin?”
“Aksamki yasadiklarini, Demir Baba'nin siilediklerini.”

Halil Ibrahim’in tiiyleri diken diken oldu, iyice sagirdi, kimdi bu
Ciice, aksamki yagadiklarini nereden biliyordu?

“Efendi, kimsin? Aksamki yasadiklarimi nereden bilirsin?”

Ciice giillimsedi:

“Pelvan, kim oldugum ¢ok mu 6nemli? Beni génderenin Demir
Baba oldugunu bil. Bunun nasil oldugu sirdir. Dilerim bu sirra sen

de erigirsin. Diin, benimle kargilastiginda, kavga ederek,
sabretmeyip imtihani kaybetseydin, Demir Baba'y1 géremezdin.”

Halil Ibrahim sok olmustu. Yasadiklarina mana veremiyordu.
Ciiceye korkuyla karisik bir saygiyla bakiyordu. Ona hitab1 da
degismisti:

“Efendim. Bu imtihan nedir? Ben ne i¢in sec¢ildim? Kimler
segti?”

Halil Ibrahim’in art arda sualleri ciiceyi giiliimsetti:

“Cevapsiz sualler, insani yorar. Su kadarimi bil. Urumelini Tiirk
ogluna vatan kilanlar ve onlarin yolundakiler, Urumeli’nin vatan
kalmasi i¢in ¢aligmalarina devam ediyorlar.

Ayrica, bu aleprenler tarafindan kurulmus ve giintimiize kadar
gelmis goniil ocaklar1 var. Demir Baba ve Giil Baba Dergahlar
bunlardan ikisi.

Bu goniil ocaklari, bu giin de faaliyette. Nesilden nesile vasiyet
seklinde intikal eden degismez diisturlar1 var. Devleti elinde
tutanlar, gaflet veya ihanet i¢inde olduklarinda, bu goniil ocaklarina
daha fazla gorev diiger. Yasadigimiz giinler, Urumeli i¢in zor giinler.
Gonill ocaklarina, Urumelinin gercek sahiplerine ve burda
yasayanlara biiyiik vazifeler diigmekte.”

Halil Ibrahim, bir anda, biiylidiigiinii, Osmanli miilkiiniin
omuzlarina yiiklendigini, gogsiiniin genigledigini, biitiin canlilar:
kusatir hale geldigini hissetti. Ancak, bu kutsal iste, kendisine diisen
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gorev neydi, anlayamamugti:
“Efendim, bu iste bana diisen vazife nedir?”
Ciice i¢ gegirdi, tatli tatli Halil ibrahim’e bakt1:

“Merak edersin degil mi? Biile bi ige secildigin i¢cin ne kadar
sevinsen az. Sevinmeli, bunu bagarmak i¢in ¢ok gayret etmelisin.
Vazifen, Urumeli ile Dersaadet (Istanbul) arasinda koprii olmak.
Sana emanet edilenleri yerlerine ulagtirmak. Urumeli, Istanbul ve
Anadolu ¢ok zor giinler gecirecek. Sen ve senin soyundan gelenler,
bu diyarin Tiirk ogluna vatan kalmas: i¢in biiylik gorevler
iistlenecekler.

Diinya, Avrupa ve Osmanli miilkii ¢ok biiyiik bir degisim i¢inde.
Umulur ki, nice {iilkeler goriirsiin. Degisimin Urumelini nasil
etkilelecegini anlamaga calisirsin, bu degisimle birlikte Urumeli,
Tirk ve Misliman olarak nasil elimizde kalir, bunun cevabini
ararsin... uyarilmasi gerekenleri uyarirsin.”

Halil Ibrahim, son yirmi dort saatte yasadiklariyla tasacak hale
gelmisti. Gordiiklerini, isittiklerini birine anlatmazsa, ¢ildiracagim
zannediyordu. Dogumunda yaganilanlar1 Hafiz Dede ve Cavus
Ninesi ona anlatmisti. O giinden bugiine hep bir seylerin olmasini
beklemisti. Iste beklediklerine kavusmaga baslamisti.

Ciice, sanki Halil Ibrahim’in aklindan gegenleri okumustu:

“Halil Ibrahim Pelvan, sakin ola, gordiiklerini, yasadiklarini
kimseye anlatma. Mutlaka birine anlatman gerekirse hocalarin
Hafiz Dede ve Hiiseyin Pelvan’a anlat.

Vazifelerini sana onlar siileyecek. Eger yasadiklarini
hocalarindan bagkasina anlatirsan, mahrum kalirsin.
Kagirdiklarinin hasretiyle bir 6miir boyu yanar, kavrulursun.”

Ciice, Halil Ibrahim’e, dergiha komsu kdydeki Deli Ahmet’in
basina gelenleri anlatti. Onun, Hizir'la nasil tanigtigini, Hizir'in
sirtinl sivazlamasiyla bir anda sirti yere gelmeyen bir pehlivan
oldugunu, Hizir'in kendisiyle konustugunu anlatinca da,
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kazandiklarini bir anda nasil kaybettigini, aklini ka¢irdigini anlatti.

Ciice, konugmasini bitirdikten sonra, ikisi de bir miiddet sessiz
kaldilar. Halil Ibrahim, Ahmete iiziilmiistii. Sanki imtiham
kaybeden kendisiydi. Ciice ise sormas:1 gerekip de, soramadiginin
derdindeydi. Ama sormaya mecburdu ve sordu:

“Halil Ibrahim Pelvan. Ingallah, sen emanete sahip ¢ikar, sana
acilan sirlar1 hocalarin Hafiz Dede ve Hiiseyin Pelvan hari¢ kimseye
a¢mazsin. Ne dersin?”

Ciice, merakla Halil Ibrahim’in verecegi cevabi bekliyordu. Ya
Halil ibrahim da Ahmed gibi cevap verirse.

Halil ibrahim, “Insallah... Yiice Rabbim, emanete sahip ¢ikmay1,
sirr1 saklamay1 ihsan eder,” diye cevap verdi.

Ciice'nin yiizi aydinlandi. Halil Ibrahim, korktugu cevabi
vermemis, “Canimi verir sirrimi vermem!” gibi iddiali konugmamus,
Rabbine siginmigti.

“Kazandm, Halil Ibrahim, ingaallah, son nefeste de kazanan
olursun.”

Halil Tbrahim, hemen “Amin” diyerek duaya igtirak etti. Ama
merak etmigti:

“Neyi kazandim?”
Ciice, Halil Ibrahim’in sirtina bir saplak patlatt.

“Ahmed’in kaybettigi yerde sen kazandin. Sir saklama
konusunda, iddiali konugmayip, ingaallah, dedin. Hayat, bastan baga
imtihandir. Son imtihan da, son nefestedir. En biiyiik imtihan da
odur, ¢linkii doniisii yoktur.

Neyse, lafi daha fazla uzatmayalim. Senin i¢in yorucu bir giin
olacak. Zannedersem, sevingli haberi vermek, kispet giyme
imtihaninmi kazandigini bildirmek i¢in Kizanlik’a gideceksin. Cavusg
Nine’ne selam siile. Sivastopal’da, cesme bagindaki ciice dersen, o
anlar. Hadi bana miisaade. Kal saglicakla.”

Halil Ibrahim, hizla uzaklasan Ciice’nin arkasindan baka kaldi.
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Ciice, koca kayanin arkasinda kaybolmustu.

Halil fbrahim’in Ciice’ye soracagi ¢ok seyler vardi. “Bekle!” diye
seslenerek arkasindan kostu. Kayayr déndii. Ama kimse yoktu.
Kaya'dan dergaha kadar uzanan yolda hi¢ kimse goziikmiiyordu.
Ciice, geldigi gibi kaybolmustu. Birden bire gelmis, birden bire de
gitmigti.

Halil Ibrahim, saskindi, senelere sigmayacak seyleri son
yirmidort saatte yagamisti, yerine dondii, basina gelenleri diisiindii.
Oyle seyler yasamis, dyle seylere sahit olmustu ki, bir 6mre
sigmazdi. Sirtina nice agir yiikler konmugtu.

Demir Babanin ve Ciice’nin sdyledikleri... “Bagkasini {i¢ defa
nefsine tercih edince gercek pehlivan olmak,” ne demekti?

Demir Baba, Sar1 Saltuk’un soyundan geldigini sdyleyerek “O,
kiiffar diyarinda Islamiyet’i temsil etmis, nicelerinin dinimizi
sevmesine, nice diyarlarin Osmanliya hazirlanmasmna sebep
olmustu.

Sana da, Sar1 Saltuk gibi kiiffar iclerine yol goziikmekte.
Oralarda bizleri en glizel sekilde temsil et. Sana gelen s&z
Osmanlr'ya gelmis demektir. Sakin ola bir Osmanli Pehlivan1 ve
Sari Saltuk’un torunu oldugunu unutma.

Sar1 Saltuk’un yedi memlekette mezar: vardi. Seninse mezarin
belli olmayacak. Mezarin insanlarin génliinde olsun. Evliya Celebi,
gibi sen de seyahati dilemektesin. Onun ulagamadig: diyarlara
seyahat etmek sana kismet olacak,” demis, bir ¢ift demir ayakkab:
yaptirarak, yataginin karsisina asmasini, pehlivanligin yedi sartini
hep hatirlamasini séylemisti.

Ciice de, “Vazifen, Urumeli ile Dersaadet (Istanbul) arasinda
koprii olmak. Sana emanet edilenleri, yerlerine ulastirmak. Diinya,
Avrupa ve Osmanli miilkii ¢ok biiyiik bir degisim i¢inde. Umulur ki,
nice iilkeler goriirsiin. Degisimin Urumelini nasil etkileyecegini
anlamaga calisir.. Bu degisimle birlikte Urumelinin, Tirk ve
Misliman olarak nasil elimizde kalir, bunun cevabini arar,

120



uyarilmas: gerekenleri uyarirsin!” diye konusarak nice bin dayanilmaz
yiiklerden haber vermisti.

Garip Halil Ibrahim, ne yapsin, bu yiikleri nasil ¢eksindi? Ama
secilmigti. Pehlivanliga karar vermekle daha bagtan, bunlari,
yiiklerin en agirmi kabullenmemis miydi? Iste, beklediklerine
kavugmustu. Elinden geleni yapacak, Urumeli'nin kiyamete kadar
Tiirk vatani kalmast i¢in hi¢bir fedakarliktan kaginmayacakti.

Hocas1 Hiiseyin Pehlivan, “Nimet arttik¢a, mesuliyet de artar.
Kisi, sahip bulundugu kuvvet, akil, mal, evlat, ilim gibi her nimetin
hesabini ahirette verecek. Pelvanligi, giil erligi se¢mekle c¢ok
mesuliyetli bir ise soyundunuz. Kuvvetiniz, ustaliginiz ve basariniz
arttik¢a mesuliyetiniz de artacak,” demisti, onlara her firsatta.

Halil Ibrahim’in beyni binbir diisiince ile zonkluyordu.
Rahatlamak i¢in geldigi yer, huzursuzlugunu daha da artirmigti.
Kalkti, dergaha gitmek niyetiyle dogruldu. Dergdhtan gelen 1s1k,
gozlerini aldi. Sabah giinesinin 15181, dergahin camindan
yanstyordu. Halil fbrahim, yiiriidii dergaha, 1513a dogru.

Cok heyecanliyds, dile kolay, tam dort sene ge¢misti. Miisaade
etmemisti hocasi, Kizanlik’a gitmesine, anne-babasini, Cavug
Ninesini, agabeyisini, ablasin1 gérmesine. Hepsini, evlerinin,
sehirlerinin herseyini, képeklerini bile 6zlemisti.

Doru kizin tayr kimbilir nasil olmugstu. Nasil da tanird: Halil
ibrahim’i, gelisinden, ayak seslerinden. Agiktaysa, hemen kogar
yanma gelir, ahirda kapaliysa, kapiy1 zorlamaga baslardi. Kapi
acildig1 gibi Halil Ibrahim’e kavusur, bagin1 Halil [brahim’in
bacaklarina siirter, kisneyerek birgeyler anlatirdi. Bazen de hafifce
1sirird.

* ok
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Yedinci Boliim: Karaok’u
kazanabilecek miydi?

Kizanlik’a kadar, bazen talikaya binmisti ama yolun biiyiik
kismini yiiriiyerek gelmisti. Sehir merkezinden eve kadar yiirtiimek
istemisti. Evleri, Kizanlikin kenar mahallesindeydi. Kizanlik’'in
merkezinde zahirecilik yapan baba dostu Hiiseyin Amca, altina at
vermek istemisti, ancak Halil Ibrahim, kabul etmemigti, “Yiiriiriim,
evimin tozlu yollarini 6zledim,” demisti.

Halil Ibrahim’in sevincine diyecek yoktu. Kispet giyme
imtihanin1 kazanmis, Demir Baba’y1 gérmiis, ondan ve cliceden bir
nice miijdeler ve gorevler almisti. Son iki giinde yasadiklari,
gordiikleri ve isittikleri inanilir gibi degildi.

Ah yasadiklarini hi¢ olmazsa Cavug Ninesi'ne anlatabilseydi.
Yasadiklarindan sonra yiiregi Oyle genislemis ki, sanki biitiin
kainat1 i¢ine alacak, omuzlari biitiin diinyay1 sirtlayacak gibiydi.

Razgradli Ali Usta'ya kispet ismarlamak i¢in ne kadar ¢ok
istekliydi. Ancak hocasi, “Kispet 1smarlama, senin kispetin bizden,”
demisti.

Olgiileri alinmadan nasil kispet hazirlatacakti. Hocasinin isine
karigmaga gelmezdi. Ama kendisine verecegi kispeti ¢ok merak
ediyordu. Halil Ibrahim, yere basmiyor, sanki ucuyordu. Onunla
birlikte cevresindeki dag, tas, orman, su, ¢imenler, ¢i¢ekler... canli
cansiz biitlin varliklar da kanatlanmis gibiydi.

Kizanlik'in doért bir tarafi giil bahgeleriyle kusatilmisti. Giil
kokusu her tarafini kaplamisti. Bundan sonraki egitimi Giil Baba
Dergahi'nda olacakti. Yedi yasindan on ii¢ yasina kadar olan
zamaninin biiylik kismini Giil Baba Dergahi'nda Hafiz Dede’nin
yaninda gec¢irmis, ondan ilmihal, Kur’an-1 Kerim dersleri almigti.
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Halil Tbrahim giil bahgelerini ¢ok 6zlemisti. Giiller arasina girince ona ilk
ogrettikleri giil ilahisi aklina geldi. Hafiz Dede, bu ilahiyi 6gretirken “Oglum, bu
ilahiye her hangi bir ilahi gbziiyle bakma. Bu ilahi, giiller sehri olan Kizanlik’s
anlatmaktadir,” demigti. {lahinin s6zleri gonliinden diline diistii, giiller arasinda
hem yiirtidii hem ilahiyi s6yledi:

“Bagimiza giresin
Bastanbasa giildiir giil
Muradina eresin
Cigekler hep giildiir giil
Kurusu giil, yas: giil
Toprag: giil, tas1 giil
Ayag: giil, bag1 giil
Bostanimiz giildiir giil
Bahgede giil dali var
Kovanda giil bali var
Beyazi var ali var
Koklanilan giildiir giil
Is1g1 giil, mumu giil
Toprag: giil, kumu giil
Bal1 giil lokumu giil
Her seyi giildiir giil
Her giiliin bir ismi var
Sandikta giil resmi var
I¢inde giil cismi var
Hediyeler giildiir giil
Sevenler giil gonderir
Goziinden yasg indirir

Agriy1 giil dindirir
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Tlaglar giildiir giil

Kokar giil tutan eller
Dikensizdir bu giiller
Ne derse desin eller
Bize gelen giildiir giil
Giilii nazik tutarlar
Sevenler giil atarlar

Giil alip giil satarlar
Yerler gokler giildiir giil
Acilir gonca giiller

Giil kokar tutan eller
Salevat soyler diller
Resul teri giildiir giil
Cicege 6vgii neden

Bu agk degil ¢icekten
Koku gelir Resulden

iki cihan giildiir giil”
Giil ilahisiyle giiller arasinda yiireyen Halil Ibrahim, giillere

karistigini hissetti. Giillerin toplanma, bedenlerinden gecerek 6ze,
kokuya dénme zamani gelmisti.

Hem Hiiseyin Hoca, hem de Hafiz Dede, ayni seyi demiglerdi.
Kizanlik sehrinin ve giiliin esrarini Demir Baba Dergahi’nda kispet
giymege hak kazandiktan ve “giil er” {invanimi aldiktan sonra
ogrenecegini soylemislerdi. Kizanlik sehrinin ve giiliin esrarini
6grenme zamani gelmisgti.

Giil bahgeleri kirmizi giil ile kan rengine biirlinmiislerdi. Daha
bes yasindayken, bir giil mevsiminde Hafiz Dede, “Evladim,
Peygamber Efendimiz, ‘Kirmizi giilii kokladiginizda bana salavat
getirin, buyurmustur,” diyerek kirmizi giilii kokladiginda salavat
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getirmesini  sOylemisti. O giinden bugiine her kirmizi giil koklayisinda
salavat getirmeyi unutmamisti. Coskunlukla en yakindaki kirmizi giilii koklad:
ve salavat getirdi.

Dergahda, Filiz Nurullah ile her firsatta bagira bagira
soyledikleri “Buna ermeydan: derler / Bunda s6z olmaz / Ele bele
dile ihanet olmaz / Okurlar fermami imanmim / Kiyarlar cane”
tiirkiisii gonliinden diline, oradan da biitiin Giiller Diyarr’na yayild.
Halil Ibrahim’in giir sesinden, dag tas inledi.

Hafiz Dede, her firsatta, “Evladim, giiller sehri Kizanlik’in
Osmanlr’nin Rumeli topraklarinda ayr1 bir yeri var. Tipk: Bursanin
Anadolu’daki yeri gibi. Burasi giiller, gaziler diyaridir. Burada,
dinimize, kanunlarimiza, 6rf-adet ve geleneklerimize aykir: en ufak
bir harekete izin verilmez. Burasi, Osmanl'nin aynasidir,
Osmanlr’nin  gelecegi, icinde bulundugu hal buradaki
degisikliklerden okunmaga c¢alisilir. $imdilik bu kadarini bil,”
demisti.

Halil ibrahim o yaglarda, Osmanl’nin aynasi olmaktan ve
Osmanlrnin geleceginin Kizanlik’ta okunmasindan pek bir sey
anlamamigt1. Fazla da merak etmemisti. Ama artik o giin gelmis, giil
erlige kavusmus, Demir Baba ile goriisiip ¢esitli haberler almist.
Simdi, giile, Kizanlik’in her kosesine bagka bir gézle bakiyor, isaret
ettiklerini anlamaga ¢alisiyordu. Biiyiik bir merakla Hafiz Dede’nin
anlatacaklarini ve gostereceklerini bekliyordu.

Halil Ibrahim, iyice cogmustu, ermeydaninda, giiller diyarinda
olmakla... Cifte degil, sanki kirk yiirekli erdi. Iste Kizanhik’in
kenarinda, sirtin1 Balkanlara dayamig evleri gozitkmiistii. Dort yil
sonra her seyin degismis olacagimi diisiiniiyordu. Ama her sey
ayniydi. Dile kolay, evinden, ana kucagindan, baba ocagindan
ayrilali tam dort yil olmugtu.

Evlerinin altbagindaki harmanliga ¢akilmis iki at gérdii. Birini
Doru Kiz’a benzetti. Ama yaninda, yerinde duramayan, Doru Kiz'in
sagina soluna saldiran delismen at kimindi? Yoksa... simsiyah
tityleri 11l 1511 yanan o’ muydu? Doru kizin tay1 Karaok muydu?
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Ug keskin 1slik ¢aldi. Delismen at, oynasmay1 birakti. Kulaklarini dikti, sesin
nereden geldigini anlamaga ¢alistyordu.

Halil Ibrahim, heyecanlanmigti. Tekrar 1slik ¢aldi. Delismen at,
bu sefer, 1shigin sahibini gérmiis ve tanmmisti. Kisneyerek Halil
ibrahim’e dogru kosmaga bagladi. Giineste piril piril yanan
delismen at, oydu, Karaok’tu. Dort yilda ne kadar da degismisti.
Karaok, bir anda Halil Ibrahim’in yanina ulagmisti. Karaok hiz
kesmeden dogrudan {izerine gelmisti, son anda kenara cekilerek
ezilmekten kurtuldu. Anlatilmaz bir sekilde oldugu yerde doénen
Karaok, seving iginde, burnunu Halil Ibrahim’in elbiselerine
siirtiiyordu. Halil Ibrahim de biiyiik bir coskuyla “Bre Karaok az
kalsin beni eziyordun, sen sevdiklerini biile mi kargilarsin?” diyerek
yliziinden 6piiyordu.

“Hey bre Karaok'um. Ne kadar da biiyiimiigsiin. Az kalsin seni
tantyamiyordum,” sozleriyle severken, Karaok da, sevincini
kisneyerek belli ediyordu. Halil Ibrahim, bir sicrayista, egersiz,
Karaok’a bindi. “Haydi, u¢ Karaok'um,” dedi.

Halil ibrahim’in haydi narasini bekleyen Karaok, Deli Ismail
Aganin evine dogru kanatlandi. G6z agip kapayinca eve geldiler.
Ama o ne? Deli Ismail Aganin evinden bir cenaze ¢ikiyordu.
Tabutun {iistiinde, Cavus Ninenin yagsmagina benzer bir yagmak
ortiiliiydii. Halil Ibrahim, “Nineemmm,” diye 6yle bir feryatland: ki
biitiin Kizanlik inledi.

Halil ibrahim, Karaok'tan giille gibi diismiis, hemen “Ninem
ninem!” diyerek tabuta kosmustu. Feryat ederek kogsan Halil
ibrahim’i géren herkes sagirmisti. Halil Ibrahim’in tabuta dogru
kostugunu farkeden tastyanlar, saskinlikla tabutu yere koymuslardi.
Halil ibrahim, tabutun {istiine kapanmis, “Cavug Ninem! Cavus

Ninem!” diye hiingiir hiingiir agliyordu. Halil Ibrahim’in omzuna
bir el dokundu:

“Halil Ibrahim! Halil ibrahim! Torunum! Ben burdayim.”

Halil brahim, bakti. Dehgete kapildi, olamazdi. Seslenen Cavus
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Ninesiydi. Hayal mi goriiyordu? Yoksa ninesinin ruhuyla mi karsi karsiyaydi?
Ama omuzuna dokunmustu. Hissetmisti, ruhun dokunmas: hissedilir miydi?
Inanamaz gozlerle Cavug ninesine bakt1:

“Ninem... Sen... Ama tabut.”

Giiller Diyarrnin Cavug Anasi, Halil Ibrahim’in Cavus Ninesi,
torununu kucakladi. Halil Ibrahim’i, kucaklara sigmaz olmustu:

“A benim kucaklara sigmaz deli torunum. Beni mezara
gondermege ¢ok mu meraklisin? Seni bagpelvan, giil eren olarak
gérmeden mezara girer miyim bre?”

Halil Ibrahim, aglasin m1 giilsiin mii bilemedi. Su Cavus Ninesi,
nasil bir Tiirk anasiydi ki, en zorlu anlarda bile saka yapiyordu.

Halil fbrahim, Ninesine daha da sarildi. Gozleri yagh mahgup
mahcup bakti. Utanmaisti, diistiigii durumdan.

Ne yapsindi? Pek ¢ok severdi ninesini, hamurunu o yogurmustu,
ninesinin kahramanlik menkibeleriyle biiylimiis, ilk pehlivanlik
derslerini ondan almigti.

Ninesinden, onlarca defa, Kirim Harbi’ni, 1829°da, Ruslarin
Deliorman’dan gecip, Edirne’yi isgallerini dinlemis, bu isgalin,
ninesini ne kadar ¢ok iizdiiglinii, her hatirlayista onun agladigini
gormiistii. Rus isgalinden, bu isgal sirasinda yagananlardan ne kadar
¢ok utandigina sahit olmustu.

Ninesi, “Halil Ibrahim’im. Bi daha biile bi zillet yasamamak, bu
miibarek topraklari, Moskof c¢izmesi altinda ¢ignetmemek i¢in
giiclii olmalry1z. Bizlere, oturup aglamak degil, ¢ok gii¢lii olmak i¢in
caligmak yakigir,” demis her zaman, her firsatta Halil Ibrahim’e, onu
boyle vyetistirmisti. Halil Ibrahim, bunlar1 séyleyen Ninesini
hatirlamigti. Boynunu biiktii, sessizce, cani gibi sevdigi ninesine
cevap verdi:

“Ninem... Bizim evden c¢ikan tabutu.. Uzerinde de senin
yasmagini giirlince...”

Cavus Ana, Halil Ibrahim’i kurumus gégsiine iyice bastirdi:
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“Seni gidi pelvan bozuntusu seni. Olse &lse, ihtiyar Cavug Ninem dlmiigtiir,
dedin degil mi? Bu Cavus Ninen, senin Alico ile giirestigini, ondan bagpelvanlig
aldigini gérmeden 6lmez bre.”

Ninesinin takilmasi kargisinda Halil Ibrahim, iyice utand.
Merakli gozlerle tabuta bakiyordu. Torununun bakiglarini géren
Cavusg Nine, i¢ gecirdi:

“Komgu kdéyden Fatma kadin. Kimsesi kalmamisti, yanimizda
barinirdi, vadesi buraya kadarmais.”

Kavusmak ve ayrilmak, 6lim ve dogum ne kadar da igiceydi.
Halil Ibrahim, kavugtum derken ayriligin, Sliimiin acisiyla sarsilmus,
hemen ardindan da tekrar kavugmanin sevincini yagamisti.

Ninesinin gdgsiinden bagini kaldiran Halil Ibrahim, kendisine
sarilmak i¢in can atan, ama Cavug Nine’yi, asip da bunu yapamayan
annesini, babasini, agabeyi Hasani ve enistesiyle birlikte duran
ablasini gérdii. Anacigi mahzun mahzun Halil Ibrahim’e bakiyor,
“Evladim,” diye ogluna kosmamak i¢in kendisini zor tuttugu her
halinden belli oluyordu.

Halil Ibrahim, ninesinin gogsiinden koptu, anacigina kostu.
“Anam!” diyerek boynuna sarildi. Aysegiil gelin, sarildi pehlivan
ogluna. Elinden gelse igine alacakti. Doyasiya kokladi. Dért yilda ne
kadar da biiylimiistii. Gozyaslarina mani olamadi.

Halil Ibrahim’in gbzyaglariyla anasimin géniilyaslar1 birbiriyle
karisti. Anacigi, Halil ibrahim’ini doyastya sevemedi. Cenaze yerde,
biitiin gozler lizerindeydi. Halil Ibrahim’in kulagina fisildadu:

“Hadi oglum. Babanin elini 6p. Cenaze yerde bekler. Babani
kizdirmayalim.”

Halil ibrahim, hemen babasina kostu, elini 6pmek i¢in uzandi.
Deli Ismail Aga, elini vermedi ogluna.

Halil brahim, donup kalmisti, ne yapacagini bilemedi. Ortada
kalakalmustu... Kipkirmizi kesilmis, boncuk boncuk terliyordu:

“Ama buba... Ben... imtihani kazan..”
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Deli Ismail Baba, Halil Ibrahim’i duymuyor, Halil Ibrahim’e bakmiyordu. Sanki
tagtan bir duvardz... Halil Ibrahim’in kolu kanadi kirilmistu...

Nasil ugsun, sonsuz gilizelliklere nasil kanat c¢irpsindi
Pehlivanligin delisi, 17 yildir bugiin s6yliyeceklerinin hasretiyle
yasayan babasina, hayatinin en giizel haberini verememis... “Baba,
imtihan1 kazandim. ki hafta sonra, kispet giyme térenim var.
Hocam Hiiseyin Pelvan selam etti. ‘Buban, tosunlari biiyiikce
tutsun. Halil Ibrahim’in kispet giyme térenine biitiin Deliorman
gelecek. Cavus Ananin da ellerinden 6perim. Dualarimi eksik
etmesin, diyor,” diyememisgti.

Hayat, boyleydi iste. Sevingler, bir anda iziintiiye
doniisebiliyordu. Seving ve iiziintli o kadar i¢ iceydi ki seving bir
anda hiizne, hiiziin bir anda coskuya kucak agiyordu.

Halil fbrahim, biitiin zorlamasina ragmen kendini tutamadi. ki
damla gézyasinin sicakligiyla yiiziinii ve gonliinli yakmalarina mani
olamadi. Belli, babasi kizmist1 ama neye? Ona, Deli Ismail Aga
demiglerdi, neye ne zaman kizacag: belli mi olurdu. Bir bakmigsin
yanardag gibi patlamis, bir bakmigsin saman alevi gibi hemen
sonmiis. Yoksa ortaligi telasa verip, “Ninem ninem!” diye
aglamasina mi1 bozulmustu?

Ismail Aga, Halil Ibrahime sirtin1 dénmiistii. Aysegiil gelin,
aglamakli oldu. Korktugu olmus, Ismail Aga kizmigti. Halil
[brahim’i can evladi, aslan yavrusu, kavugsma sevincindeyken, arda
arda darbelerle sarsilmisti. Ana gonlii, oglunun yanina kosmak, onu
bagrina basmak, evladinin {izlintiisiinii gogsiine ¢ekmek igin
cirpintyordu, ama yapamazdi. Giiller diyarinin toreleri miisaade
etmezdi, bir ananin, kaymnvalidesinin ve yabancilarin yaninda
ogluna sarilmasini. Herhalde, ogullar1 yanlarinda olmayan anneler,
tiziilmesin, kiskanmasin diye diistiniilmiistii.

Aysegiil gelin, goniilceziginden, Ismail Aga’ya seslendi, “Ah be
[smail Pelvan. Cok iyisin ama. Bir de acele karar vermesen. Sonra
pisman olursun ama ne fayda. Oglumun kirilan gonliinii nasil tamir
edeceksin?” diye serzeniste bulundu.
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Deli fsmail Agamin Halil Ibrahim’e elini &ptiirmemesi, Cavug Ananin
goziinden kagmamusti. Kostu, Halil Ibrahim’i “Hele aslanim. Sen siile yan tarafta
bekle. Su deliyle... Benim igim var,” diyerek kenara ¢ekti. Bastonunu kaldirarak,
yerde cenaze, gevremizde bu kadar insan var demeden Ismail Aganin sirtina
indirdi:

“Bre densiz. Ni¢in torunuma elini vermezsin? Sen kendini ne
sanirsin? Bulunmaz Hint kumagi mi? Adam olmug da kendine
uzanan eli geri ¢evirir olmugsun ha?”

Cavus Ana’nin bastonunu sirtina yiyen Ismail Aga sasirdr:

“Ama ana... Agladu... Pelvan kimse aglar mi1? Isin aslin1 bilmeden,
ortalig1 telasa verdi. Bu nasil pelvanlik?”

Deli Ismail Aganin sozleri Cavus Anay1 iyice cildiremust.
Bastonuyla bir tane daha indirdi, Ismail Aga’ya:

“Bre Deli! Kim demis pelvan adam aglamaz diye. Asil pelvan
aglamali, sahip oldugum giiciin hesabini nasil verecegim diye... Sen
bilir misin? Yeryiiziinde en ¢ok aglayan kimdir? Iki cihanin serveri,
biitlin  pelvanlarin  en istiinii, hakiki pelvan Peygamber
efendimizdir.

Hadi cabuk, Halil Ibrahim’e ver elini. Yoksa bu bastonu, su
akilsiz koca kafanda kirarim.”

Deli Ismail Aga, bir sey diyemedi. Nasil desindi? Konugsan Cavus
Ana’ydi. Ona itiraz etmek kimin haddineydi. Elini Halil Ibrahim’e
verdi. Ama Halil Ibrahim’e bakmayarak. Halil Ibrahim, daha da bir
hayran oldu ninesine. Nasil da yola getirmisti Deli Ismail Aga'y.
Cavug Ananin hala kizginlig1 gegmemisti.

[smail Aga’ya bagirdr:

“Te be! Ahmedin 6kiizii gibi ne cevirirsin o koca bagini. Op
bakalim, Halil [brahim’imi gézlerinden.”

[smail Aga caresiz, Halil Ibrahim’i gozlerinden optii. Halil
ibrahim, az kalsin giiliiyordu. Ninesinin bastirmasiyla babasinin
homur homur ederek kendisini gézlerinden 6pmesine. $u ninesi, ne
yaman bir Kirim gazisiydi. Nine, sagkin sagkin duran erkeklere
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seslendi:
“Ne bakarsiniz iile, davranin bre. Cenaze daha fazla beklemesin.”
Cavus Ana, [smail Aga’dan hala hirsini alamamugti:

“Deli Aga, seninle isimiz bitmedi daha. Hele cenazeden doén.
Seninle o zaman goriisecegiz. Bastonumun tadina bir daha bak da.
Bakalim pelvan aglar miymuis, aglamaz miymis gorecegiz.

Bre deli! Halil Ibrahim’in hastaliginda hiingiir hiingiir agalayan
sen degil miydin? O giinleri ne ¢abuk unuttun?”

Ismail Aga, hi¢ ses ¢ikarmadan tabuta el att1. Ug kisi daha atildi
ve tabut, camiye dogru yola koyuldu, Halil Ibrahim, ninesi ve
annesi ise eve dogru... Biitlin kainat akistaydi, nehirler denize,
denizler deryaya, yildizlar bilinmezlere, diinya giinese, analar
kuzusuna, vadesi dolanlar mezara, 6zleyenler yarine, siginmak
isteyenler evlerine dogru...

* ok

Cok heyecanliydi. Yerinde duramiyordu. Biiyiik bir sabirsizlikla
yarig anini bekliyordu.

Cenazeden dénmesinden sonra Halil Ibrahim’le babasi arasinda
buzlar erimis, Deli Ismail Aganin kizginhigi saman alevi gibi
parlayip sénmiistii. Diisiindiik¢e Cavus Ana’ya hak vermisti.

Eve gelince, oglu Halil Ibrahim’i doyastya bagrina basmigti. Dért
yilda ne kadar da biiyiimiis, degismisti. Halil Ibrahim, babasini
gecmisti. Daha 17 yaginda bu boy, bu kiloya ulagirsa, gelismesini
tamamladiginda ne olurdu? Bunu diisiinmek, Ismail Aga'y,
diinyalar ona verilmis gibi sevindirmisti.

Hele Halil Ibrahim, imtihani kazandigini, 15 giin sonra da kispet
giyme merasimi yapilacagini haber verince, Ismail Aga, iyice
cocuklagti. “Hayda bre evlat!” diye naralanip Halil Ibrahim’le giirese
tutustu. Halil Ibrahim’i goyle bir siireyim dedi, ama yerinden
kipirdatamadi. O zaman Halil Ibrahim’in yalnizca kalibinin,
viicudunun degil, pehlivanliginin da iyice gelistigini anladi. Her ne
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kadar biraz ihtiyarlamigsa da, o eski bir bagpehlivandi. Heniiz kispet giyecek
yeni yetme bir pehlivani yerinden oynatamamisti. Buna o kadar daha mutlu
oldu ki anlatilamaz. Halil Ibrahim’in ¢ok zorlu bir pehlivan olacagina iyice
inandi.

Aysegiil gelin, baba oglun alt alta {ist {iste giires yaptigin1 ve Halil
ibrahim’in babasina gii¢ yetirdigini gériince sevincinden aglamisti.
Allah ona bugiinleri gostermigti... Giiller diyarindan bir ana,
bundan bagka ne isterdi?

fhtiyar kadinlarin arasinda, yarisacak atlarin, yarigin baslangig
noktasina harekete ge¢cmelerini bekleyen Cavus Ana ise, bambagka
duygular i¢indeydi. I¢i i¢ine sigmiyordu.

Halil ibrahim’in ciiceyle tamigmasi, ondan selam getirmesi,
Cavus Ana’y1 Kirim Harbi giinlerine gotiirmiis, yillardir ¢6zemedigi
sirrini bir nebze olsun ¢6zmiistii.

Kirirm Harbi sirasinda, ¢esme basinda... Seyyar hastanenin
camagirlarini yikayan Cavus Ana'ya iki Rus askeri saldirmisti
Aklina hemen Demir Baba gelmis, onun ruhaniyetinden yardim
istemigsti. O anda, nereden geldigini anlayamadig: bir ciice ortalikta
bitmis, Rus askerlerinden Cavus Ana’y1 kurtarmisti. Ancak Cavusg
Ana, clicenin bu isi nasil becerdigini bir tiirlii anlayamamusti.
Yalnizca iki askerin 6lii vaziyette yattigini gormiistii. Clice geldigi
gibi bir anda kaybolmustu.

Tiirk askerleri, iki Rus’un oliisii yaninda Cavus Ana’y1 bulunca
Cavus Ana, bir anda Tiirk ordugahinda kahraman olmustu. Cavus
Ana, gercegi anlatmaga caligsa da kimse dinlememisti. Cavus Ana,
yillarca hep ciicenin kimligini merak etmisti. Insan muydi, cin
miydi?

Iste yillar sonra, ciice tekrar ortaya cikmisti. Onunla
kargilagmay1, ona tegekkiir etmeyi ne kadar ¢ok istiyordu.

Ciice'nin Halil Ibrahim’e gézilkmesi ve soyledikleri; Cavus
Anaya, Halil Ibrahim’in dogumunda yagsananlari hatirlatmigti.
Hatirlamasiyla beraber de iyice heyecanlanmisti. Inaniyordu ki,
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Halil Tbrahim ¢ok biiyiik bagarilar kazanacakt. Ancak, bagarilarina sevinebilecek
miydi?

Osmalrnin Rumeli topraklari icin i¢in kayniyordu. Senelerdir
birlikte yasadiklar1 corbacilar (Bulgarlar), gizli gizli bir seyler
ceviriyorlardi. “Ayaklanmaya hazirlaniyorlar,” diyorlardi. Kime
kars1 ayaklanacaklardi? Onlar1 Osmanlrdan iyi koruyacak var
muydi, Urus gavurundan yar olur muydu?

Cavus Ana, bunlari diisiindiik¢e huzursuz oluyor, Halil Ibrahim’i
ve diger torunlarini bekleyen acili giinleri selametle atlatmalari i¢in
dua ediyordu.

Deli Ismail Aga da, atin1 topuklamamak igin zor sabreden Halil
ibrahime bakiyordu. Onda, isteyip de yapamadiklarinin
gerceklestigini goriir gibiydi.

Her sey, Halil Ibrahim’in seneler sonrasi evdeki ilk aksaminda
olmustu. Halil Ibrahin’in, kispet giyme imtihanini kazanmasina
cok sevinen Ismail Aga’ya, Cavus Ana, cikigmis, “Bre Deli oglum.
Kuru kuruya seving olur mu, hani aslan torunumun hediyesi. Halil
ibrahim’e de Karaok ¢ok yakigir,” demisti.

Ismail Aga, Karaok’'u almasi icin, yarig kazanmasi gerektigini
sdyleyince de Halil Ibrahim’in bugiinkii diigiin yariglarina
katilmasina karar verilmisti.

[saret verilince, Halil Ibrahim, atuni hafifce topukladi.
Digerleriyle birlikte kdy disina dogru siirdii. Ismail Aga, en az Halil
ibrahim kadar heyecanliydi. Tabi ki, Cavus Ana, Aysegiil gelin ve
Halil ibrahim’in diger sevdikleri de.

Hangi boy atlarin, nereden kogacagi belli olmustu. Nihayet
stinnet diigliniliniin cazgiri, ortaya gelerek baglangi¢c noktasini ilan
etti:

“Bag Yiiriikler, Yiiksek Hoyiik'ten, bagalular Foziilce'den,
biiylikortalar Dorukludan, kii¢lik ortalar Catma Ekinligi'nden,
desteler imrahor Baglik’tan salinacaktir.”

Deliorman Tiirki'niin en biiyilik zevki, eglencesi, at kosular1 ve
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giireglerdi. At kosulari, ekseriyetle siinnet diigiinlerinde yapilirdi. Halil
[brahim’in Karaok’la yarisacag diigiin de siinnet diigiiniiydii. Cazgir'in, baglangic
noktasini ilan etmesinden sonra, Halil Ibrahim Karaok’'un sirtinda baslangig
noktasma ulagmak {izere yola ¢ikmusti. Onunla birlikte anne baba ve Cavus
ninesinin géniilleri de yola koyuldu.

Giiller diyarinda kosu atlarina “yiiriik” denirdi. Bu hayvanlari,
bir¢ok kéyliiler, sirf zevk i¢in beslerler ve davet olunca diigiinlere
giderek kosulara istirak ederlerdi.

Pehlivanlarin nasil dereceleri varsa, yoriiklerin de ayni sekilde
dereceleri vardir. Bu dereceler; deste, kiiciikorta, biiyiikorta, basalt
ve bagtur.

Diigiin giinli, bir taraftan davul zurna sesleri, her tarafi
cinlatirken, diger taraftan da gelin gibi siislii takim takim kogu atlar1
yiizlerce insan arasinda dolagirlardi. Insan bu manzara kargisinda
cogsmadan duramaz, herkesi bir lirperme alirdi. Derken biiyiik ve
genis meraya alay (diigiin yeri) kurulur, yagiz delikanlilar, yetmislik
ihtiyarlar, bastig1 yeri titreten yigit pehlivanlar, harman seklinde
alay kurarak otururlard.

Yollar arabalarla doludur. Bunlar, ¢evreden gelen misafirlerdir.
Agalarin kimisi, bir siriga on onbeg metre basma baglamis, bayrak
gibi dalgalandira dalgalandira alay yerine gelirdi. Bir takimlari da
beraberlerinde hediye olarak kog, koyun, dana gibi hayvanlar
getirirlerdi. Boylece, diiglin sahibinin yaptig1 masraflar, fazlasiyle
hediyeden ¢ikmis olurdu.

Bagyiiriiklerin kosacagi mesafe, ekseriya 25, basaltular 20,
biiyiikortalar 15, kiiciikortalar 10, desteler 5 kilometre olurdu.
Pehlivanlara ne 6diil verilirse, yiiriiklere de o verilirdi. Mesela,
baspehlivanin &diilii {i¢ yasinda bir danaysa, basyiiriigiin de o yasta
bir dana olurdu.

Giiller Diyarrndaki at yariglar1 giil giizelliginde olurdu.
Yariglarda Halil Ibrahim’in katildig1 yarista oldugu gibi cok giizel
bir uygulama vardir. Deste yiiriik yarislarinda, atlara ancak deste
boyda giiregebilecek ¢ocuklar binip yarigabilir. Diger boylarda da
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aynidir. Bagta giiresecek irilik ve yastaki bir yarigsci da ancak bagyiiriik yarigina
kaulabilirdi.

Atlar i¢in de ayni smiflama vardir. Taylar, deste yiiriikte
yarigtirtlir. Atlarin yas ve ustaligina gore, yarisacagi boylar da
yiikselir. Bir defa biiylik boyda yarisan, daha sonra altboyda
yarigamazdi. Adaletin ve gilizelligin, boylesine miikemmel
terazilendigi bagka yarig yoktur herhalde.

Giiresler desteden baglar. Deste pehlivanlar1 kiran kirana
bogusurken, bakarsimiz deste yiiriikleri alay (diigiin) yerine gelir.
Millet, bu hayvanlar1 goérebilmek i¢in birbirini kirar. Gergekten
goriilmege degerdir. Aylarca idman gormiis deste yiiriik taylarin
iizerlerine, taylarin renklerinde, beyaz ata beyaz, kirmiziya kirmizi
elbiseler giymis 8 - 10 yaglarinda ¢ocuklar bindirilir. Hayvanin
tizeri ¢iplakur. Eyer filan yoktur. Cocuk bir kolanla dizleri iistiinden
taya baglanir.

Alayin bulundugu alana, vyarigi Onde bitirerek girenleri
seyretmek ayr1 bir alemdir. Kiiclik deste binicileri, ¢alimla
kamgcilarini savurarak “Ha Duru!” diye nara atarak dagdan kopmus
bir tag gibi diigiin yerine girerler. Bir taraftan pehlivanlarin hayda
naralarini, 6te yandan da yiiriik siiriiclilerinin hoydalarini ve kamgi
seslerini, at kisnemelerini duyan akincilarin torunlar: Giiller Diyar1
seyircilerinin ¢ogu, gozyaglarini tutamayarak aglarlar.

Belli araliklarla, kii¢iikorta, biiyiikorta, bagalt1 yiiriikleri
seyircilerin seving ¢igliklari, tesvikleriyle alaya (diigiin yerine)
ulagirlar. Nihayet 6gleye dogru bagyiiriikler gelirler. Bunlarin geg
kalmasi yarigin baglangi¢ yerine yavas yavas gitmesindendir.

Iste yine bugiin, renk renk elbiseleriyle atlara baglanmis deste
yiiriik atlarin binicileri ¢ocuklarla birlikte diger boylardaki atlar ve
stiriiciileri de yola ¢ikmugti. Halil Ibrahim, bagyiiriikte yarisacakt.
Yarigcilar ve yaris1 diizenleyenler, ormanda kayboldular.

Giinesin ormanda yiikselip, diiglin yerini 1sitmaya baglamasiyla
beraber ortalik iyice senlendi. Siinnet ¢ocugu, siinnetlik elbiselerini
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giymis misafirlerin arasinda dolagiyordu. Bulgar ve Tiirkler i¢ ice oturmus,
sohbetin koyusuna dalmiglardi. Kimsenin aklina birbirlerinin irki ve dini
gelmiyordu.

Bulgar cocuklartyla Tiirk c¢ocuklari, ¢elik comak oynuyorlard.
Cocuklar, Bulgar Tiirk ayriminin farkinda degillerdi. $u yakin
zamana kadar yetigkinler de farkinda degildi. Bulgar, Tiirk ne
demek onlar Osmanlr’yd.

Koglar kesilmis, kazanlar altindaki odunlar tutusturulmus, sular
isinmak, koglar pargalanmak, yarig atlari yiiriikler ve binicileri
hedefe varmak iizereydi.

Birileri daha hedeflerine varmak {izereydi. Ancak, onlarin
hedeflerine varmalari, yiiriik atlarin ve binicilerinin hedeflerine
varmamas! demekti.

Gill memleketinde, giillerin agilmasi, giillerin narin eller
tarafindan derilmesi giinleri yaklagmigti. Giiller agmayi, atlar saha
kalkmay1, Giiller Diyar1 kartallar1 sonsuz maviliklere kanat agmay,
akincit torunlart atlar1 topuklamayi, riizgarla birlikte tiirkii
soylemeyi, dortnala nice glizelliklerin biiyiisiine dalmay:
bekliyorlardi.

Birileri de giilleri, giillere uzanan narin elleri, giillere sevdali
goniilleri pare pare beklemek i¢in bekliyordu.

Giiller agmak, geng kizlar niyet tutmak, tabiat nice giizeliklere,
birileri de nice ¢irkinliklere uyanmak i¢in bekliyordu. Giiller, atlar,
bir yolcu, bir ath grubu ve deste boy binicileri hedefe dogru
yliriiyordu.

Ne yazik ki, asil hedef sahibi olmas: gerekenler, asil hedefe
ylriimesi lazim olanlar uyuyordu. Uyanacaklardi, ama nelere, hangi
gerceklere...

Kendilerinden ge¢mis bir halde deste boydaki giiresi seyreden
Kizanliklilar, sanki onlarla birlikte meydanda giiresiyorlardi.
Rakibini yenen kiiciik pehlivanlarla birlikte seviniyor, yenilenlerle
iiziiliyor, onlarla birlikte kiinde atiyor, sarma vuruyorlardi.
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Ozellikle aksakalli ihtiyarlar, sanki genclik giinlerine dénmiiglerdi. Kiiciik
pehlivanlarla seviniyor, onlarla agliyorlardz:

“Hay masallah breh! Nasil da kiindeledi rakibini.”

“Hiismen aga, suna dikkat. Su kartal yavrusuna bak! Yakindir
bre meydanlarda esmesi.”

“Dogru siilersin be Siilman aga. Eee sagmamali. Babasi da
pelvandi, dedesi de. Armut dalindan 1raga diigmezmis.”

Aksakalli ihtiyarlar, hem giiregleri seyrediyorlar hem de yarenlik
ediyorlardi.

Deste boylarin rakiplerini yenmege basladig: bir sirada bir seyler
oldu. Giiller Diyarr'nin Kizinlik sehrinde siinnet diigiiniin yapildig:
meydan dalgalandi:

“Geliyorlar!”
“Evet geliyorlar. Onde Kara Mahmutlarin alli tay1 degil mi?”
“Evet, o. Nasil da geliyor miibarek tay.”

Seyircilerin biiyiik tezahiirati1 ve masallahlar1 arasinda, alli tay
alana girmisti, arkasindan alni beyazli tay. Al ve beyaz nasil da
birbiri arkasindan meydana girmislerdi, giil bahgelerinin giilleri
gibi...

Deste boy taylarin {istiindeki ¢ocuklar, diigmemeleri i¢in taylara
baglanmis, kendilerine tayin renginde mintanlar giydirilmisti.

Taylarin meydana girmege baglamasiya beraber, Halil ibrahim’in
anast ve Cavus Ninesi de heyecan kaplamisti. Farkettirmemege
caligsa da Ismail Aga da yerinde duramryordu.

Halil Ibrahim degil de sanki kendisi yarisacak gibiydi. Génlii iki
arada c¢irpiniyordu. Karaoku kendine saklamisti. Ama araya Halil
ibrahim girmisti. Akli, “Halil Tbrahim yarist kazanamasin, Karaok
bana Kkalsin,” diyordu. Gonliiyse bu diisiincelere hemen isyan
ederek, “Host bre hést. Karaoku &éziinden, oglun Halil ibrahim’den
mi kiskanirsin? Yagini bagini almig, hala Karaok sevdalarinda,
genclerle asik atma ¢ilginliklarindasin,” diye kars: koyuyordu.
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Ismail Aga, “Ah ay1p olmasa. Ben bu geng gecinenlere, at nasil kosturulur, giiles
nasil yapilirmis gosteririm,” diyordu.

Goniil hep o goniildii. Yillar, bedene hiikmediyordu, ancak
goniile s6z geciremiyorlardi.

Kizanlik ¢ayirinda kazanlar kayniyor, davullar vuruyor, kiigiik
pehlivanlarin naralari birbirine karisiyordu.

Bagyiiriiklerin  salinmasini  bekleyen Halil Ibrahim, hem
heyecanli hem de diislinceliydi. Heyecanliydi, sézkonusu, bir at
yarigtydi, bu yarigin sonunda kazanilacak Karaok’tu. Diisiinceliydi,
Demir Babanin ve Ciice’nin sdyledikleri bir an olsun aklindan
¢ikmiyordu.

Bagkasini {i¢ defa kendisine tercih etmek ne demekti? Kiiffar
diyarinda isi neydi? Mezar1 ni¢in belli olmayacakti? Ni¢in Demir
Baba, demir ayakkabi yapip yataginin Kkarsisina asmasini,
pehlivanligin yedi sartini hi¢ unutmamasini séylemisti? Urumeli ile
Dersaadet (Istanbul) arasinda képrii olmak ne demekti?

Halil  Ibrahim, “Bagyiiriikler — hazir  olsun!”  sesiyle
diislincelerinden siyrildi, ancak heyecan: daha da artti. Nihayet
beklenen an gelmisti.

Pistov patlad1 ve bagyiiriikler firladi.

Bagyiiriikler nihayet Yiiksek Hoyiik’ten salinmisti. Halil Ibrahim,
Karaok'un kulagini egildi, “Ha Karaokum mahgup etme beni!” dedi.
Karaok, tam bir ok gibi firlamigti. Sabah giinesi, simsiyah
tiiylerinde 1311 1511 yaniyordu. Halil Ibrahim, ¢ok heyecanliydi.
Karaok, giiresten sonraki ikinci agkiydi. “Yaris1 kazanmali, Karaok’a
kavugmaliyim!” diyordu. Ona sahip olmaliyim demege dili
varmiyordu. Ona gore, Karaok’a sahip olunmaz, ancak yoldas
olunurdu.

Halil Ibrahim, hayallere dalmis, Karaok'u kendi bildigine
birakmigti. Kispet giydikten sonra, Karaokla diigiinden diigiine
nasil giires kovalayacagini, ta Edirnelere, oradan da Istanbullara
nasil gidecegini diigliiyordu. Ancak hayal kurmanin da zamam
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vardl. Yanindan simsek gibi doru atin gegtigini farkettiginde artik ¢ok gegti. Doru
at firlayip gitmis aray1 agmustr.

Halil ibrahim, telaslandi, naray1 bastirdi:
“Haydi Karaokum!”

Saplagi Karaok'un sagrisina yapistirdi. Saplaga pek alisik
olmayan Karaok, bu sefer tam bir ok gibi firladi. Doru atla mesafe,
biraz kapanir gibi olduysa da, daha kapatilmasi gereken ¢ok ara
vardi, en az on at boyu.

Halil ibrahim, elinde olmadan Karaok'u zorluyordu. Mesafe
kapanir gibi olmustu, ancak diigiin meydanina yaklagsmiglardi,
davullarin sesleri duyuluyordu.

Halil ibrahim, ne yapacagini bilemedi. Bir anlik gaflet yiiziinden
yarigt ve Karaok’u kaybediyor muydu? Karakok’a yalvardi:

“Ha Karaok’um, davran bre.”

Davullarin sesleri daha yakindan duyulur olduk¢a, Halil
ibrahim’in telasi, heyecan ve {iziintiisii de artiyordu. Cildiracak
gibiydi:

“Haydi Karaok’'um! Haydi gilizelim! Davranasin!”

Karaok, oOniindeki ata vyetisme gayretindeyken, birisi de
Kizanlik'in kenar mahallesine girmek iizereydi. Mahalleye giren
yolcu sagirmisti:

“Te be, bu mahallenin insanlar1 nerede? Tavuklarla, kdpekler
bile ortalikta goziikmez.”

Yolcu hem sdyleniyor hem de bir sey sormak i¢in birini
bulabilmek timidiyle yiiriiyordu.

“Bu ne? Davul sesi degil mi? Tamam be, davul sesi. Is anlagildi.
Davul demek, diigiin, giiles, at yaris1 demek. Giiles, at yaris1 olur da
Giiller Diyarrnin insani, tavugu, kopegi evde durur mu? Diigiin
meydani tiim canlilar i¢indir.”

Yolcu, hizla davul sesine dogru yoneldi, sdylenmesine devam
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ediyordu:

“Bizimkisi de ordadir. At yarigi, giiles olur da o durur mu?
Kessen de tutamazsin.”

Davul sesi yaklastik¢a yolcu da yiiriiyiisiinii hizlandirryordu.
Farkinda olmadan o da davulun sihirli sesine kapilmigti.

Davul sesine yonelen yalniz yolcu degildi. Bagyoriik atlar da
giiclerinin, hizlarinin son demlerinde davul sesine dogru
ucuyorlardi.

Meydandakilerin gozleri Sar1 Tepe'nin mahalleye bakan
ylziindeki donemecteydi. Yoldan gelenler, dénemecteki kayay:
dondiiglinde meydandan goziikiiyorlardi. Donemecte bir toz bulutu
yiikselince ortalig1 bir heyecan dalgasi kapladi, sesler yiikseldi:

“Geliyorlar!”

“Evet, evet geliyorlar.”

“Onde kim var? Segebildiniz mi?>”

“Koca Ariflerin dorusuna benzer.”

“Dogru dogru. Ondeki Koca Ariflerin dorusu.”
“Hemen arkasinda Deli Ismail’in Karaok.”

“Acele etmeyin. Birinci, son yiiz arginda belli olur.”

Ismail Aga da biiyiik bir dikkatle gelenlere bakt1. Dogru, Karaok
ikinci siradaydi. Bagindan asagi kaynar sular dokiildii. Karaok,
ikinci sirada ha! Sinirinden ne yapacagini sagirmisti. Halil Ibrahim,
mutlaka gafil avlanmigti. Karaok, Dorudan hizli kosardi. “Te be
Halil ibrahim! Bunu nasil yaparsin? Ben bu insanlarin yiiziine nasil
bakarim? Kara Hiiseyin ile Kivrik Ali beni deli ederler. Bir de
pelvanim diye gecinirsin!” diye biiyiik bir kizginlikla séyleniyordu.

Aysegiil gelin ne yapacagini sagirmigti. Halil Ibrahim, birinci
gelemezse... Ana yiiregi diisiinmek dahi istemedi. Yiirecigi ¢aresizce
crpindi. Deli fsmail Pehlivan'in oglu Halil ibrahim’in, gecilmesi
durumunda ne yapacag: belli olmazdi. Kizanlik1 terkeder, bir daha
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da zor ugrardi Ger¢i Demir Baba Dergihi'nda yetismis, pehlivanlik dersleri
almisti. Ama yine de ona giiven olmazdi. Cilinkii o, kizdiginda daglar1 deviren
Deli Ismail’in ogluydu. Aysegiil gelin, gizli gizli dualara durdu.

Cavus Nine de sdylenenleri duymustu, gozleri pek uzag:
secemedigi i¢in gelinine seslendi:

“Gelin kizim. Halil Ibrahim, ikinciymis {ile mi?”

“Evet, Cavus Ana'm...”

Cavus Nine'nin de kolu kanadi kirildi. Halil Ibrahim, ikinci
olursa ne yaparlardi? Hem oglunu hem de torununu iyi taniyordu,
iki delinin arasini nasil bulurlardi. Ger¢i daha son yiiz argin vardi,
ama Karaok, bu a¢ig1 kapatabilir miydi acaba? Cavus Nine de
dualara sarilds, biitiin kalbiyle.

Ismail Aga yerinde duramiyordu. Sagdan soldan satasmalar da
vardr:

“Ne o Deli Aga? Karaok’un oklugu kalmamais gibi.”

“Kabahat Karakok’ta degil iistiindekinde. Pelvandan binici mi
olurmusg be!”

Ismail Aga zivanadan ¢ikmak iizereydi. Kendini zor kontrol
ediyordu:

“A be Kara Hiiseyin! Kivrik Ali! Bana satasmayin! Zaten
cinlerim tepemde.”

Cavus Ana bakt1 ki, ig kétiiye dokiilecek, her iki tarafa da ¢ikisti:
“Host bre. Kesin sesinizi, bastonu yersiniz simdi kafaniza.”

Cavus Ana’y1 gorenler hemen seslerini kestiler. Cavus Ana bu.
Istersen dinleme. Ismail Aga da {istelemedi. Ancak bir tiirlii yerinde
duramiyordu. Atlar iyice yaklasiyorlardi. Davul ve zurnacilara
dogru yiirlimek istedi. Cavus Ana, niyetini sezmisti. Kusagindan
yakaladi:

“Dur bre Deli Aga! Nereye?”

Deli Ismail Pehlivan yiiriiyemedi. Sasaladi.. Bu kadar sene
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gecmisti, ancak su Cavug Anasi’'ndan héla korkardz:
“Seyy! Cavus Anam. Davulcu... Hiicum Marst...”
“Otur bre Deli. Yiiz arsin kala vuracaklar.”

“Ama Cavus Anam. Yiiz arsinda, ya gecemezse. Biraz daha 6nce
vurdursaydim.”

“Hirs hepten aklini bagindan almig bre. Yapilir m1 bu, tore, yiiz
arsindir. Yiiz arsgindan Once vurdurmak, digerlerine haksizliktir.
Torunum Halil ibrahim’e nasil yakistirirsin saibeli birinciligi.”

Cavus Ananin hakli sozleri karsisinda, Ismail Pehlivan,
deliligiyle kala kaldi. Béyle bir seyi nasil da diisiinmiistii. Utandi,
etrafina bakti, duyan, niyetini anlayan var mu diye... Herkesi kendi
derdinde goriince siikretti. Hirs, insanin goziinii hakikaten de koér
ediyordu. Halil Ibrahim’e, at, ikinci gelse de verecekti. Karaok’'un
birinci geleceginden o kadar emindi ki, bu sebepten, yarisa katilip
kazanmasini istemisti. Ikinci olursa Halil Ibrahim, at1 kabul eder
miydi? Eger Halil Ibrahim, onun ogluysa katiyen etmezdi.

Baba Deli Ismail Aga caresiz, Cavus Ana caresiz, ana Aysegiil
gelin caresizdi.

Ama hepsinden caresiz, Halil Ibrahim’di. Karaok’'u o kadar ¢ok
sikistirmig, o kadar ¢ok dil dokmiistii, ama faydasizdi. Doru ile
aralarindaki agiklik kapanmamisti. Ug at boyu devam ediyordu.
Aglamamak i¢in kendini zor tutuyordu. Babasinin yiiziine nasil
bakardi. Bundan sonra ¢ok sevdigi Karaok’un sirtina nasil binerdi.

Yariga hangi {imitler, sevinglerle baglamisti, simdiyse, hangi
{imitsizlik ve hiiziinlerle bitiriyordu. Umitten {imitsizlige, sevingten
hiiziine... Insan hali, ne kadar da ¢abuk degisiyordu.

Ama degisen yalnizca insan hali degildi. Filibeli ¢algicilarin
davul zurnayla vurdugu hava da degisiyordu. Calgicilarin Kizanlik
mesken tutmasina miisade edilmezdi, ¢iinkii Kizanlhik Giiller
diyariydi. Giiller Diyarinda calgicilara yer yoktu. Bu sebepten
Kizanlik ve civarindaki yariglar i¢in davul zurnacilar digardan
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gelirdi.
Atlar, yiiz arsinlik mesafeye girdigi anda, calgicilar, havay:

degistirdiler ve ‘Hiicum Marsi'ni tiz perdeden hizli hizli vurmaga,
calmaya bagladilar.

Hiicum Marsr'nin duyulmasiyla birlikte, atlarin kulaklar: dikildi.
Hepsi hizlandilar. Sanki kaslarina, damarlara yeni bir gii¢, enerji
verilmis gibi. En ¢ok etkilenen de Karaok’tu. Karakok’a sihirli bir el
dokunmus gibi firladi. Son elli arsinda Doru’ya yetisti. Halil
ibrahim, sasgirmisti, Karaok’a ne olmugtu? Hiicum Margi ¢almaya
basladiginda biitiin atlar daha hizli kogardi. Karaok nasil olmustu da
diger atlara fark atmisti. Herkes heyecan i¢cindeydi:

“Karaok Doru’ya yetigti.”
“Basabas kosuyorlar.”

Cavus Ana, Ismail Aga ve Aysegiil gelinde ayaktaydi. Aysegiil
gelin heyacandan ayakta duramadi, yere ¢okiiverdi. Yarisin sonunu
gérmege cesareti yoktu. Ya Halil Ibrahim kaybederse... Kirilanlar:
nasil tamir ederdi...

[smail Aga, bagirdi:
“Yedigin {iziimler helal olsun sana be.”
Cavug Ana ve Aysegiilgelin ise dualardaydi.

Iki at, son 20 argina bagabas girdiklerinde, calgicilar, Hiicum
Mars’m1 daha da hizlandirdilar. Marsin hizlanmasiyla beraber,
Karaok da hizlandi. Yarigi bir bag 6nde bitirdi. Hemen arkasindan
da Doru geldi. Sonra da digerleri. Hizlarini1 alamayan atlar séyle bir
meydani dolandilar.

Atlarla birlikte yolcu da meydana girmisti. Meydan ana baba
giinline déonmiistii. Yolcu, aksakall1 bir ihtiyara selam verdi:

“Dedem! Ismail Aga’nin Halil Ibrahim’ini ararim.”
Selami alan dedenin gézlerinin igi giiliiyordu:

“Su kara atin sirtina bak.”
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Yolcu séylenen yere bakti, sagirdr:

“Te be bu bizim Halil Ibrahim Agam.. Dedem, yoksa yarig1 Halil
ibrahim mi kazandi?”

“Ule be oglum. Bu Halil ibrahim’de ¢ok is var”
Yolcu yarig1 kendisi kazanmis gib sevinmisti:

“Vardir be dedem vardir. Onda ne oldugunu en iyi ben bilirim.
Hey kogum be. Allah raz1 olsun dedem, haydi kal saglicakla.”

Yolcu, Halil Ibrahim’a ulagmak igin, kalabaligin i¢ine daldi. Ama
kalabalig1 yarmak ne miimkiin. Atlar1 yarisan-yarigmayan herkes
meydana firlamisti.

Meydan, sevingten aglayanlar, coskuyla bagiranlarla doluydu.
Kizanliklilar, at yariglarini bir bagka severlerdi. Sanki atlarla birlikte
onlar da kosar, onlar da kanatlanirlardi. Onlar ii¢ seye asikt; giile,
ata ve biilbiile.

Karaok’'un yarigt nasil birinci bitirdigini anlayamayan Halil
ibrahim, at1, kendisini biiyiik bir sevingle kucaklayan agabeyine
teslim etti. Hemen Cavus Ninesinin, baba ve annesinin bulundugu
yere kostu. Sagkinligni hild atamamusti. {lk 6nce ninesinin elini
optii. Cavus Ana, torununu doyasiya sevdi:

“Pelvan torunum benim. Hadi miibarek olsun, Karaok senin
aruk.”

“Allah razi olsun ninem! Dualarinla kazandik.”

Halil [brahim, hemen babasinin yanina kostu. Elini 6piince, Deli
Ismail Aga, Halil Ibrahim’in sirtina kuvvetli bir saplak patlatt:

“Hadi be evlat! Karaok, ananin ak siitii gibi helal olsun. $Simdi de

1»

ananin elini 6p, hayir duasin al

Halil Ibrahim, egildi, anasinin elini &pti. Anacigi, gogsiine
bastirdi, doya doya sevdi, aslan gibi olmus yavrusunu. Ana yiiregi
iste... Dualar1 kabul olmus, Halil Ibrahim’i birinci gelmis, Aysegiil
gelin de, deli ogluyla deli kocas1 arasinda parca parca olmaktan
kurtulmustu.
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Yarigi ve Karaok’u kazanmisti, ama Halil ibrahim, durgundu. Uzgiin gibiydi.
Halil Ibrahim’in hali babasi Ismail Aga'nin dikkatini cekmisti:
“Pelvan oglum. Sen de hi¢ yarig ve diinyanin en giizel atim

kazanmig hali yok. Bir derdin mi var? Seving bagina mi vurdu,
nazarlara mi geldin?”

Halil ibrahim huzursuzca kipirdand:

“Seyy... Yarigin basinda... Biraz fazla hayale dalmis, yaristan
kopmustum... Hatamla Karaok, geride kalmisti. Doru ile aray1 bi
tiirlii kapatamamusti. Hiicum Mars1 ¢almaga bagladi... Aray1 kapatt
ve One gecti. Doru da Hiicum Marsr’na kars1 hassas. O da hizlandi.
Ama Karaok, hepsinden daha fazla hizlandi. Bu nasil oldu? Hak
etmedigim halde... Yalnizca atimin o&zelligiyle yarisi kazandim
gibime gelir. Buruklugum bundandir.”

[smail Aga giildii:

“A benim babasina benzeyen dik kafali evladim. Hocan, asil
pelvanin, nefsini, gururunu yenen kimse oldugunu &gretmedi mi
sana? Sen at ile binicisini birbirinden ayr1 m1 kabul edersin? At ile
binicisi bir biitiindiir. Birinin noksanini digeri kapatir. Bagari, ancak
ikisi tek can, tek beden gibi oldugunda gelir. Kendini ni¢in hakir
giirlirsiin? Diinyanin en birinci atina, acemi bir biniciyi bindir
bakalim bagar1 gosterebilcek mi? Gosteremez...”

Halil ibrahim, biraz rahatlar gibi olmustu, fakat hala kafasinda
soru igaretleri vardi:

“Ama Hiicum Marsr'yla Karaok, daha fazla hizlandi, bu haksizlik
degil mi? Mertlige sigar m1?”

“A benim dik kafali evladim. Hiicum Marsi'nda... Karaok'un
daha hizli kogmasinda mertlie sigmaz bir hal yok. Tam tersi,
mertlik geregi.

Daha ii¢ aylikken bagladim, Karaok'u, Sumnu Kiglasina
gotlirmeye, orda askeri bandodan Hiicum Marsr’n1 dinlettirmeye.

I§i yanliz bizim davulcu ve zurnacilara birakmadim. Karaok da
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ben de Hiicum Marsi'na daha fazla ¢aligtik. Daha fazla ¢aligmak, akinci gelenegini
devam ettirmek mi namertlik?”

Halil ibrahim, meraklanmist1:
“Akinci gelenegi mi baba?”

“Evet, akinci gelenegi. Dedelerimiz olan akinci beyleri, atlari,
mehter takimiyla yetistirirlerdi. Savasta Mehter takimi, Hiicum,
Cenk marslarini vurdu mu, sanki kanatlanirlar, simsek olup
diisman {stiine ¢akarlardi. Karaok da tpk:i akinci atlar1 gibi
yetistirilmistir. Sikistiginda 1slikla da olsa, Hiicum Marsi'n1 ¢alman
yeter.”

“Hey Halil Ibrahim Agam! Sana siilerim be.”

Halil Ibrahim’i iinleyen ses, baba ile ogulun arasina top gibi
diigmiistii. Sese dondiiler. Halil Ibrahim ve Ismail Aga sagirmiglard:

“Bre Filiz sen ha? Ne isin var buralarda?”
“Ben ya Halil [brahim agam. Sana gelmisim.”

Gelen, Halil ibrahim’in, Demir Baba Dergahr'ndan arkadas, Filiz
Nurullah’ti. Filiz, agas1 Halil Ibrahim’i gérdiigii icin ¢ok negeliydi.
Once, Cavus Ana’nin, Ismail Aganin ve Halil Ibrahim’in annesinin
elini 6ptii. Sonra Halil Ibrahim’le sarmas dolas oldu. Halil Ibrahim,
merakini yenememisgti:

“Bre Filiz ne igin var burda?”
“Hocamiz Hiiseyin Pelvan gonderdi?”
“Allah Allah! Hayirdir ingallah.”

Filiz boynunu biiktii:

“Vallahi agam, ben bilemem. Iki tane mektup verdi. Biri Hafiz
Dede’ye, digeri de sana.”

Filiz, sirtina asili torbasindan ¢ikardigi mektuplar;, Halil
ibrahim’e uzatti. Halil Ibrahim, 6piip basina koyduktan sonra,
mektuplar1 babasina uzatti. Ismail Aga, mektuplari aldi, 6piip
bagina koydu ve Halil Ibrahim’e iade etti:
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“Evladim, Hafiz Dede’ye giinderilen mektup, sana emanet. Emaneti en iyi
sekilde yerine ulagtiracagindan siiphem yok. Sana yazilan ise, yazanla senin aranda
sirdir. Baban dahi araya giremez. fsmail Pelvanin sana yazmasi en biiyiik
iftiharimdir”

Cavus Ana, Filiz Nurullah’t tantyamamust:

“Halil Ibrahim, evladim, kim bu, insan azmani kizancik?
Cikaramadin bir tiirlii.”

Halil ibrahim, hafifce giildii:

“Te be Cavus Ninem. Nasil tanimazsin? Biyikli K&yii'nden...
Karamehmetin oglu Nurullah...

Cavus Ana sagirmigtr:

“Te be kizanim. Sen ne zaman biiylidiin biile. Dah diin su
kadarcik sipaydin. $imdik kocaman bir herif olmugsun...”

Filiz Nurullah yaramaz bir ¢ocuk gibi tebessiim etti.

Ismail Aga, iki arkadagin birbirine sdyleyecek seyleri vardir diye
diisiindii:

“Evladim. Nurullah’a diigiin yerini gezdir. Buralardan fazla
ayrilma. Biraz sonra 6diil i¢in ararlar.”

Halil Ibrahim’le Filiz Nurullah hemen uzaklagtilar. Cavus Ana,
Aysegiil Gelin ve Ismail Aga'ysa, Halil Ibrahim’in arkasindan
iftiharla bakiyorlard.

fki kafadar, hemen 1ssiz bir yer bulup oturdular. Filiz Nurullah,
durmadan bir seyler anlatiyordu. Dergahtan, arkadaglarindan
bahsediyordu. Halil ibrahim’se mektupta ne yazdiginin dayanilmaz
meragindaydi. Ama Filiz dur durak bilmiyordu. Halil fbrahim, en
sonunda patladu:

“Te be Filiz yeter bre. Ben gérmiyeli hepten de ¢enen diismiis.”

Halil Ibrahim agasinin kizmalarina aligik olan Nurullah, Halil
ibrahim’in bagirmasina pek aldirmadi. O bilirdi ki, agasinin
kizmalar1 saman alevi gibidir, parlar geger, higbir kotii niyet yoktur.
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“Hog gor be agam. Bir haftadir ayriyiz. Sana vercek haberlerim epey ¢ogaldiyd1.”
Halil Ibrahim’in kizginlig1 hemen ge¢misti. Giiliimsedi:

“Tamam bre zevzek herif. Su mektubu bir okuyayim da bol bol
laflariz”

Filiz Nurullah giildii:
“Peki agam. Bu kadar bekledikten sonra... Biraz daha bekleriz.”

Halil fbrahim, mektubu agt1. Hocasinin yazisini tanidi. Rikay1 ne
de giizel yazardi hocasi. Okumaga bagladi:

“Sevgili Evladim Halil Ibrahim,
Bu mektup sana ulastiginda hemen yola ¢ik

“Halil Ibrahim! Halil ibrahim! Sana derim bre!”
Seslenen Halil Ibrahim’in agabeyisiydi.

1”

“Buyur agam.”
“Odiil igin seni ararlar, eglenmeyesin.”
Mektup, yarida kalinca Halil Ibrahim’in can1 sikilir gibi olmustu:

“Ne 6diilii agam. Ben 6diiliimii almigim. Karaok’un {izerine 6diil
olur mu?”

Agabeyisi tath tath giilimsedi:

“Hadi aslanim. Babamu bilirsin. Kizdirmayalim. Ince igne de olsa,
o6diilii almamak olmaz!”

Halil Ibrahim, agabeyinin hakli sézlerine boyun egdi:

“Tamam agam. Geliyorum.”

Halil Ibrahim, Filiz Nurullah ve agabeyisi birlikte, &diillerin

bulundugu yere yiiriidiiler. Diigiin sahibi, Halil Ibrahim’in babasi,
Cavus Ana ve koyiin Tiirk ve Bulgar biitiin ihtiyarlar1 oradaydi.

Koydeki ii¢ Bulgar hanesinin reisleri ¢orbacilar da yarislar icin
6diil koymuslardi. Bulgar ve Tiirkler, yiizlerce senedir kardegce
birlikte yasiyorlardi. Birbirlerinin diigiin ve bayramlarina
giderlerdi. Osmanli tebas1 olmak ortak noktalarrydi.

148



Biitiin giiller diyarinda oldugu gibi, Kizanlik'in bu mahallesinde de bakkallik
gibi ufak tefek ticaret iglerini Bulgarlar yapiyordu. Tiirkler, kendimizi haramdan
koruyamayiz diye bu islerden uzak duruyorlardi. Peygamber efendimizin, “Rizkin
onda dokuzu ticarettedir” miibarek soziinii sanki hi¢ duymamis gibiydiler.
Ticaretle ugragan ve askere alinmayan Bulgarlar, ¢cok zenginlesmislerdi.

Hemen yanlarindaki agaglara da ddiiller, baglanmigti. Odiillerin
icinde, gosterigli tosun, goz aliyordu. Ko¢ ve kuzular da yeni
sahiplerini bekliyordu.

Koéylin ¢ocuklari, &diillerin etrafini sarmig, negeli negeli
birbirlerine 6diilleri anlatiyor, biiyiiylince 6diillere sahip olmanin
hayalini kuruyorlardu:

“A be Halil. Bu tosun, hemen hemen bizim tosun kadar kuvvetli.”
“Ne sizin tosunu be. Bu, ondan ¢ok biiyiik.”

“Su koga bak be. Boynuzlari kollarim kadar.”

Halil Ibrahim’in agabeyisi cocuklara ¢ikist1:

“Hadi dagilin bakam. Rahat birakin hayvanciklar1.”

Cocuklar dagilir gibi oldular, ama fazla uzaklagmadilar.
Goniilcegizleri, 6diillerden uzaklagmaga izin vermiyordu.

Halil Ibrahim ve Filiz Nurullah, hemen ihtiyarlarin ellerini
optiiler, hayir dualarini aldilar. Gelecegin iki baspehlivan adayin
yanyana goérmek, ihtiyarlar1 duygulandirmigti:

“Magallah deyin be yigitlere.”
“Magallah! Magsallah! Analar neler dogurmug!”
Ismail Aga’ya da takilmadan edemiyorlard:

“Te be Ismail Pelvan. O kadar da koltuklarin kabarmasin. Hem
pelvan, hem de binici yetistirdim diye.”

“A be, baksaniz ya su Halil [brahim’e. Ismail Pelvan kabarmasin
da kim kabarsin?”

[smail Aga, sanki bulutlar iizerinde geziyordu:

“Estagfurullah agalar. Biz kim, kabarmak kim. Halil ibrahim,
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sizin yetigtirmenizdir, sizin iftiharinizdir.”
“Ah be Deli Pelvan, yine tas1 gedigine koydun.”
K&yiin en yaglist Hact Ramazan Aga, Halil Ibrahim’e seslendi:
“Halil Ibrahim! Pelvan oglum. Yaklas su tosunun yanina hele.”

Halil Ibrahim, utancindan kipkirmizi olmustu. Yaklasti.
Boynunu biiktii.

Hac1 Ramazan Aga, Halil Ibrahim’in elinden tuttu. Tosunun ipini
verdi:

“Oglum. Bu tosun, ananin ak siitii gibi helal olsun sana. Alin
terinle, yiiregin ve bileginle hak ettin.”

Halil ibrahim, heyecanliyds, babasina déndii:

“Ben, diinyanin en giizel 6diiliinii aldim. Yarig: birinci bitirdigim
icin babam bana, Karaok’u hediye etti. Eger babam, uygun goriirse,
tosunu Filiz’e vermek isterim. Hocamdan haber getirerek beni
sevindirdi.”

[smail Aga, Halil Ibrahim'in bu davranisiyla hepten
kanatlanmigt1:

“Sen bilirsin. Odiil senin. Filize hediye etmen beni daha ¢ok
sevindirir.”

Halil Ibrahim’in bu hareketi, kdy ihtiyarlarinin ¢ok hosuna
gitmisti:

“Afferin su Halil Ibrahim’e. Gozii tok, gonlii genismis.”

“Gergek pelvanliga, giil erenlige aday oldugunu goésterdi.”

“Ingallah, bagpelvan oldugunda da, 6diilleri biile dagitir.”

“Dagitir, dagitir, eger, o, Giiller Diyarrnin ¢ocuguysa elinde,
avucunda ne varsa dagitir.”

Halil Ibrahim, tosunun ipini Filiz'in eline sikistirdi, hemen
oradan uzaklagti. Utanmist1.

Filiz Nurullah sasirip kalmusti.
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Tosunun ipi elinde duran Filiz, hizla agacin altina dogru yiirliyen Halil
ibrahim’in arkasindan bakakaldi. Ismail Aga, durumu farketti, takilarak Filiz’i
sagkinliktan kurtarmak istedi:

“Ee Filiz Pelvan! ik 6diiliin hayirh olsun.”

Filiz Nurullah, Ismail Aganin takilmasiyla sagkinliktan kurtuldu.
Her sey ¢ok birden bire olmustu:

“Sagol Ismail Amca. Agam, tosunun ipini elime tutusturunca
sasirdim kaldim. Su diinyada bedavadan &diil sahibi olmak da
varmis.”

[smail Aga giildii:
“Bedavadan mi1, kim demis? $Su Giiller Diyarr’'nda Halil

Ibrahim’in gonliine girmekten zor ig var mi? Sen en zor olami
bagarmigsin.”

“Dogru siiledin be Ismail Amca. Halil Ibrahim agam, sevdigi icin
hi¢ cekinmeden canini verir. Hele bir gidip Halil Ibrahim’e tegekkiir
edeyim.”

“Vallahi kizanmim, sen bilirsin, ama istersen bir miiddet Halil
ibrahim’e yaklagma.”

“Merak etme amca. Ben onun hakkindan gelirim.”

Filiz, arkasinda tosun, agir agir Halil Ibrahim’in oturdugu agaca
dogru yiirtidi.

Halil ibrahim, mektubu acele agmis okumaya calisiyordu.

“Mo66o!”

Mektubun heyecanindaki Halil Ibrahim, acaip sesle irkildi. Bir
bakt:1 ki ne gérsiin. Tosunla birlikte Filiz basucunda bekliyor. M66
diye bagiran Filiz basini ona dogru salliyor, bir taraftan da saka

yapmanin negesinde muzip bir sekilde giiliimsiiyordu. Bu sefer
hakikaten de kizd:

“Bre Filiz. Senden bi an olsun kurtulamayacagim mi?”

Filiz, sagirdi. Bu, Halil Ibrahim tarafindan bugiin, ikinci defa
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terslenisiydi.
“Ama Halil ibrahim agam ben... sey..”
Halil ibrahim, yumusayacak gibi degildi:
“Yeter be Filiz, yeter!”

Bu kadarini Filiz gibi, Halil Ibrahim agasinin bagirmalarina
aldirmayan birisi de kaldiramamaisti. Filiz’in herseye saka tarafindan
bakan goéniilcegizi kirilmisti.

“Buyur agam. Tosun da senin olsun. Karaok da... Mektup da...
Ben giderim.”

Mektubu okuma telagindaki Halil Ibrahim, anlayamadi:

“Ne yaparsin, ne yaparsin?”

“Giderim agam. Tosunu da istemem.”

Sagirma siras1 Halil ibrahim’deydi:

“Ama nigin?”

“Agam! Ikidir beni azarlarsin? Demek ki beni istemezsin?”

Filiz, tosunun ipini birarak Halil Ibrahim’in yanindan hizla
uzaklagt1.

Filiz’in hareketi, Halil Ibrahim’i sagirtmisti. Filizden béyle bir
hareket beklemeyen Halil Ibrahim, oturdugu yerde kalakalmusti.
“Eh bre kahpe nefis pelvani yine yaptin yapacagmi En iyi
arkadagini kiistiirdiin. Hani pelvanligin yedi sartina uymak? Hani
imtihani, giil erligi kazanmigtin? Daha ilk adimda ¢uvalladin. Biile
mi bagpelvan, giil eren olacaksin? Nerde, Demir Baba'nin, ciicenin,
Hafiz Dede’nin Hiiseyin Hocanin = siiledikleri?”  seklindeki
diisiinceler, Halil Ibrahim’in beynini tirmaladi. Bakut, Filiz, hizla
uzaklagtyordu, seslendi:

“Bre Filiz! Geri don!”

“Hala, aynm1 kafa, yanima kosmak yerine dén geri, diyor,” diye
diisiinen Filiz, yoluna devam etti. Halil Ibrahim, daha kizgin bir
sekilde don geri diye bagirirken, hatasini farketti. “Ah benim akilsiz
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bagim. Hald dén geri derim, onun yanina kogmak yerine,” diyerek Filiz’in
arkasindan kogtu. Onu yakaladi, boynuna sarildi:

“Filiz’im hakkini helal et. Kispet imtanimi kazandim, ama gergek
pelvan, insan olmak i¢in daha ¢ok ekmek yemem lazim. Ne olur
kusuruma bakma. Mektubu okuma telagi, aklimi bagimdan aldi.
Kirma beni, hadi geri dén.”

Bu kadarcik ilgi, Filiz’in génliinii yapmaga yetmisti. O, Halil
ibrahim’i agasini anlatilmaz derecede seviyordu, diinyalar kendisine
verilmis gibi giiliimsedi:

“Agam! Ben gitmiyordum ki geri déneyim. Surda, giizel otlar var,
tosun i¢in, bunlar1 yolmaya gelmistim.”

Halil Ibrahim, giildii, Filiz’in bu hos héline imrendi kalbinin
temizligine. Agasinin giilmesi, Filiz’i de giildiirdii, iki arkadag
tosunu yakalayarak birlikte agacin altina déndiiler. Halil Ibrahim,
hemen mektubun basina oturdu. Tosun ile Filiz de hemen onun
yanina durdular.

Halil Ibrahim, mektubu acti, hocasi, mektubu Kizanlik’ta Hafiz
Dede’ye, vermesini istiyordu.

* ok
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Sekizinci Boliim: Giil Evi

“Evladim... Hiiseyin Hoca’an gelen mektubu okudum. Kispet
giyme imtihanimi kazanmig, giil erlige kavusmugsun. Hayirh
miibarek olsun. Giil erenlige de ingallah bizim yanimizda
kavugursun. Gelelim, gecenin bu vaktinde, seher vaktinde burada
bulunusumuz sebebine...”

Halil Ibrahim’in yaris1 kazanip Karaok’a kavusmasindan bir ay
sonrasi, Balkan Dagimin Sikpa Gegidine bakan yamacina, giil
bahgeleri arasmma kurulmug Giil Baba Dergahi'nda, sadirvanin
basindaydilar, Hafiz Dede ile birlikte. Sadirvanin su haznesinin
kenarlarinda abdest almak i¢in musluklar, musluklarin karsisinda
abdest alirken oturacak tabureler vardi. Orta yerindeyse fiskiyeli
havuz yiikseliyordu. Fiskiyeden havuza diisen su, insani anlatilmaz
sekilde rahatlatiyor, giillerle dolu bir diinyaya gotiiriiyordu.

Yarisin ertesi giin, Filiz Nurullah, tosunla birlikte kdyiine gitmis,
Halil ibrahim de hemen hemen biitiin vaktini Karaokla gegirir
olmustu.

Demir Baba Dergahi'nda yapilan kispet giyme térenine hemen
hemen biitiin Deliormalilar katilmisg, téren ¢cok muhtesem olmustu.

Cuma giinii 6gleden sonra Giil Baba Dergahi $eyhi Hafiz
Dede’den haber gelmisti “Aksam Dergaha gelsin,” diye... Dergaha
ulastiginda Hafiz Dede’nin daha sonra kendisiyle goriisecegi
soylenmigti. Gece yarisina kadar beklemisti ha simdi ¢agiracak diye
ama bir tiirlii ¢cagrilmamis, o da uyku bastirinca yatmusti.

Az 6nce Hafiz Dede’nin yardimecisi gelmis, uyandirmis, “Abdest
al da sadirvanin bagina gel, Hafiz Dede seni orada bekler,” demisti.
Apar topar kalkip abdestini almis, sadirvanin bagina kostugunda
Dedeyi ay 1s181inda fiskiyeye bakarken bulmustu. Selam verip elini
Opmiis, onun isaretiyle yanina oturmustu.

154



Hafiz Dede, su sirilusinda konustu:

“Oglum, gonliinde bizden gizli bir seyin kalmamali. Varsa simdi
dinleyelim. Dinleyelim ki verecegimiz karar dogru olsun”

Halil ibrahim sagirds, bu da nereden ¢ikmustr:
“Efendim, sizden gizli neyimiz olur ki?”
Hafiz Dede, giiliimsedi:

“Gizli demeyelim de, bize anlatmadigin diyelim... Demir Baba'y:
gormek, ciice ile konugmak gibi...”

Tepeden tirnaga titredi. Hafiz Dede, Demir Baba ve ciice ile
yasadiklarini nereden biliyordu?

Ve anlatti Halil Ibrahim, Demir Babay1 gérmesini, ciice ile
konusmasini.

Hafiz Dede’nin sesi seher vaktinin esrarina blirtinmiistii:

“Sabahin bu vakti burada bulunmamiza sebep sensin, senin
tizerinde bulundugu hayat cizgisidir. Dogumunda yaganilanlar sana
anlatildi. Demir Baba, sana goziiktii, vasiyetlerde bulundu. Senin
dogman, bulundugumuz bolgede, beklenilmeyen degisikliklerin
olmasi isareti diye bize bildirildi. Ni¢in bizim bdlgemizde? Burasi,
Osmanlrnin giiller diyary, giiller diyarinda da Giil $ehri Kizanlik’tir.

Ni¢in giil sehri, ni¢in Giil Baba Dergahi? Giil $Sehri ve Giil Baba
Dergahi, giil agig1, giil padisah Fatih Sultan Mehmet’in ve Giil
Baba’nin yadigaridir. O Fatih ki, Giilbahar adli bir ebenin elinde
dogan, kendisinin dogdugu babasi Ikinci Murad Hana
mijjdelendiginde ‘Murad bahgesinde bir Muhammedi giil acty,
denilen, Istanbul'u fethedip giil bahgesi eyleyen, eslerinin ismi
Giilsah ve Giilbahar olan bir er kisidir, giiliin sirrina ermisgtir.

Ve bu Fatih Sultan Mehmet Han, Osmanlrnin kalbi, goniil
aynast olarak Anadolu’da Bursa’yi, Urumelinde Kizanlik sehrini,
se¢mistir. Ni¢in goniil aynasi? Goniil aynas: berrak olursa, Allahii
Teala'nin izniyle orada isaretler okunur, gelecekte meydana gelmesi
miimkiin olaylar hakkinda. Iste bizlere, Giil Baba Dergihi
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mensuplarina bir emanet teslim edildi. Kizanlik’ta, cihan devleti Osmanli’'nin
gonill aynasi olarak diisliniilen bu Giil $ehri'nde.. Bu sehrin gonill aynasi
olarak kalmasini saglamak, goniil aynasindaki degisiklikleri takip etmek,
yorumlamak, bu isaretere bakip anladiklarini Istanbul’a Padisah’a bildirmek
vazifesi verilmigtir.

Biitiin bu isleri giilerenler yiiriitiir. Sen, giil erlige kavustun,
giilleren adayisin. Her giileren adayma sabahin seher vaktinde,
burada, bizim vazifemiz, giilli, giil sehrini anlatmaktir. Ondan s6z
alindiktan sonra, bagkalarinin gérmesi miimkiin olmayan gseyler
gosterilir ve vazifesi sdylenir. Iste bunun igin burdasin... Géniillerin
ebedi giizelliklere a¢ik bulundugu, rahmetin sagnak halinde
yagdigi, biilbiiliin giiliin askiyla ottiigii, giiliin ac¢tig1 bu vakitte,
seher vaktinde...”

Hafiz Dede, yorulmus gibi durdu. Uzerinde anlattiklarinin
agirhgr vardi. Halil Ibrahim, anlatilanlarin sagkinliginda... Destan,
efsane dinlemislerin hayranligi ve {irpertilerinde, sehitlik serbeti
denilen giilbadeyi i¢enlerin doygunlugundaydi. Sabahin seher vakti
biilbiiller &tiiyor, Hafiz Dede, Halil ibrahim’i sefere hazirliyordu.

Halil ibrahim’in gonliinde, bir akinci tiirkiisii... “Biilbiiller 6tiiyor
seher vaktidir / Giilbade icelim bahar vaktidir / Hazir olun erler
sefer vaktidir / Destur saldiralim diisman {istiine” dortliigiiyle
baslayan tiirki, dillenip duruyordu génliinde.

Hafiz Dede’nin sesi geldi:

“Devam edelim mi evladim?”

Halil ibrahim riiyalardan uyanmanin sagkinligryla cevapladu:
“Siz bilirsizin efendim.”

“Glilerenlik, bir gii¢ istir ki, yeri geldiginde anadan, yarden
ge¢mek gerekir. Evladim, giil sehrinin Osmanl’'nin géniil aynasi
olmasi i¢cin uyulmasi gereken sartlar vardir. Burada, dinimize,
orfiimiize, yigitlik ve mertlige aykir1 ise goz yumulmaz. Giil Baba
Dergahrnin ¢evresinde belli alan i¢inde Kafirlerin, zalimlerin
yagamasina, yaklasmasina miisaade edilmez. Burada, ele, bele, dile
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ihanete izin verilmez. Burada biitiin hareketlerin giilcesine olmasina gayret ediler.

Ummii Sinan hazretleri, yiizlerce yildir herkesin dilinden
diismeyen giil siirinde burasini, giil sehri Kizanlik’1 anlatmistir. Bu
siiri biliyorsan, okusan da dinlesek oglum. Ha ne dersin?”

Halil ibrahim, kizarip bozardi ama ay 1s131nda belli olmada:
“Efendim tam olarak bilmiyorum.”

Hafiz Dede giiliimsedi, Halil Ibrahim, giilimsemesinin ay 1g1g1n1
bastirdigini hissetti. Gézlerini yumdu:

“Desene is biz ihtiyara diistii... Bakalim biz hatirlayabilecek
miyiz?”

Ve okudu:

“Seyrimde bir sehre vardim

Gordiim sarayi giildiir giil

Sultaninin tac1 taht1

Bag1 duvar: giildiir giil

Giil alirlar giil satarlar

Giilden terazi tutarlar

Giilii giil ile tartarlar

Cars1 pazar giildiir giil

Toprag: giildiir, tas1 giil

Kurusu giildiir, yas: giil

Has bahgenin i¢inde

Servi ¢inar giildiir giil

Giilden degirmeni déner

Onun ile giil 6giliniir

AKkar suyu doner ¢ark:

Bendi pinar giildiir giil
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Ak giil ile kirmizi giil

Cift yetigmis bir bahcede

Bakigirlar hare kars:

Har-1 ezhar giildiir giil

Ummi Sinan gel vasfeyle

Giil ile biilbiil derdini

Yine bu garip biilbiiliin

Ah u figam giildiir giil”

Hafiz Dede, siiri bitirdikten sonra bir miiddet sessiz kaldi. Halil
ibrahim, onun sesiyle, Hafiz Dede’nin agzindan ¢ikan, gonliinden
dillenen her kelimeyle birlikte carsi pazari giil olan, giil alip giil
satilan, giilden terazi tutulan, beyaz giil ile kirmiz1 giilin koyun
koyuna oldugu sehre yolculuk yapmis, bugiine kadar gérmedigi,
sahit olmadig1 giizellikleri gérmiistii. Ama “Seyrimde bir sehre
vardim,” misrasini tam anlayamamusti. Seyirde sehir nasil varilird?

Bildigi kadariyla seyir bakmak demekti. Bakarak bir sehre nasil
varilirdr?

“Evladim kafana bir sey mi takildi?”

Hafiz Dede, gonliine bir sey diistligiinii nasil anlamist1? Ni¢in
anlamasin? O Hafiz Dede’ydi.

“Seyy... Efendim... Seyrinde sehre varmak nasil olur?”

“Sen de buraya takildin ha? Ben de buraya takilmistim, hocam
bu siiri biile bir vakitte bana okudugunda... Sana siileyeyim, bana
hocamin siiledigi, ona da hocasinin siiledigi gibi...

Buradaki seyir bakmak degil, gotiiriilmek manasinda...
Tasavvufta, evliyalik yolunda seyir ve siiliik vardir. Siiluk, ¢alisarak,
nefsinle miicadele ederek yol almaga caligmaktir, seyir ise alip
gotiiriilmek, menzile ulagtirilmaktir menzile ulagan tarafindan.

Bu misrada Ummii Sinan hazretleri, hocasi tarafindan bir sehre
gotiiriilmekten bahsetse gerektir, cogu kimsenin anladig1 gibi
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riiyada, hayalde gitmeyi degil.

Evladim, bu sehirde her sey giildiir, giil ile mana bulmustur, tas
topragi, sultani, sarayi, sultanin tacy, tahtu...

Bu sehri anlamak i¢in giilii bilmek, giili anlamak gerekir. Ne
dersin biraz da giilden bahsedelim mi?”

“Siz bilirsiniz hocam.”

“Ah  be oglum bir bilebilsek, bilip de bir yapabilsek.
Biiyiiklerimiz, ‘Allah sirrini herkese vermez, verdigi de sdylemez,
olur buyurmuglardir. Biz yine bilenlerin, giil sirrina erenlerin
soylediklerini nakletmege caligalim.

Evladim, giil ilahi agka, kirmizi giil, iki cihanin efendisi
Peygamberimiz aleyhisselama, sehitlige, al bayragimiza isaret eder.
Beyaz giil ise, yaradilistaki safliga, bozulmamishga isarettir.
Bagkalar giilii bir ¢icek diye sever belki de. Ama biz giilii giil diye,
hatirlattiklariyla severiz.

Bizim i¢in giil sevgilidir, giil giizelliktir, giil coskudur, ebedi
giizelliklerin, agkin, kainatin yaratilig sebebinin habercisidir. Giil
esmanin egyaya tecellisinin esraridir. Giil agktr, giil sevingtir, giil
bahardir, yeniden dogustur, diinya derdiyle bunalanlara ebedi
giizellikler miijdecisidir. Giil, ezelle ebed arasindaki biitiin
zamanlarin en giizelinden yansimalar tasidig1 icin giizeldir.

Ve kirmizi katmer giil, rengini sehitlerin kanindan, kokusunu
Efendimiz sallalahu aleyhi ve sellemden; Onun miibarek teninden
aldigr icin c¢icekler sultanidir. Bu sebeple olsa gerek, giiliin
kokusuyla kendimizden geceriz. Bir bagka aleme gideriz. Yol
buluruz maveraya...

Biz giile, giilistanda, giil bahcesinde acan katmer kirmizi giile,
Peygamberlik Giilzarinin, giil bahgesinin ‘Egsiz Giili’ niin remzi
oldugu i¢in vurgunuz. Ve giilii her kokladigimizda salavat getiririz,
Onun terinin kokusundan bir zerreyi teneftiis ettigimiz igin...

Giilii tarife ne hacet; giil, Muhammed sallallahu aleyhi ve
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selleme... ve onun yaradanina agkinin ismidir. Ve bizler gonlii giilistan, giil
bahgesi olan insanlara meftunuz kdinatun solmayan giiliinlin agkiyla... Glin gelir
go6zyastyla giil sulariz. Bir giil i¢in binlerce dikene su veririz. Ve biliriz ki giillerin
i¢inde diken yoktur, dikenler icinde giil vardur.

O, askimizin mihrabindaki giil... O, alemlere rahmet olarak
gonderilen bir resul... O, ¢dl sicagindaki bir kevser gelalesi...

O, tegrifiyle kdinat1 aydinlatan ve 151k bahseden sonsuz bir nur
sulesi... Glindiizleri diinyay: 1s1tan giines ve geceleri, gokyiiziindeki
cicek cicek acan yildizlar, Onun sénmeyen 151ginin en miitevazi
kandilleri...

Onun sireti, ahlaki bir amag, onun siinneti bir hidayet, Onun
sureti goniillere {ilfet ve nimet veren bir ab-1 hayat... Ruhumuz ona
asik...

O, giil mushafli sevdamizin sembolii... O, on sekiz bin alemin
emsali olmayan giilii...

O giilin sevdasim1 kelimelerle anlatmak ne miimkiin? O,
tebessiimiinden cennetler yaratilan mutluluk bestesi...

O, caresizlerin caresi.. O, kimsesizlerin kimsesi... O, hurma
kiitigiinin bile hasretinden inledigi bir {iilfet ¢esmesi.. O, hep
iimmetim {immetim diyen nefsim demeyen hatemii’l-enbiya tacinin
sahibi...

O, sidretiil-miintehanin misafiri... O, gaye insan.. O, Hakka
giden yolun rahmet kapisi.. Agiklar onun igin yanar... Sadiklar
onun i¢in aglar... Riizgar onun yaduryla eser...

Giil yiizliiler gézyaslariyla giil sularken, tomurcuk veren giillerin
acilmasini beklemektedir...

Gonca giiller agildig1 zaman vuslat, kavugma bahar1 gelecektir.

Bazi tasavvuf biiyiiklerine gére gonca halinde giil, birligi; a¢ilmis
giil ise birligin ¢okluk halinde gériiniisiinii temsil eder. Giilsen, giil
bahgesi, goniil agikligi, kirinden, pasindan, nefsin esaretinden
temizlenerek ilahi giizelligin yansimasina hazir hale gelmis kalptir.
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Kisideki temiz kalbi nasil giil temsil ediyorsa, Osmanli miilkiindeki giinah,
zuliim kiriyle kararmamig topragi, diyar1 da burast, giil sehri Kizanlik temsil eder.”

Hafiz Dede, biiyiik bir dikkatle kendini dinleyen Halil Ibrahim’e
sordu:

“Evladim, ismini tagidigin Ibrahim Peygamberin... Peygamber
Efendimiz’den sonra peygamberlerin en {istiinii o Allah dostunun
en 6nemli 6zelligi nedir bilir misin?”

“Hayir Efendim.”

“O, katiksiz, kargiliksiz sevginin, Allah i¢in mal, evlat ve candan
gecmenin, kurban olmanin, yanmanin temsilcidir. Atese diiserken,
melekler gelir, yardim teklif ederler, reddeder, o zaman Allahii
Teala’dan yardim iste derler, o halimi biliyor, ondan gelen her seye
raztyim cevabini verir ve ates kirmizi giil bahgesine doner.

Giilden bahsedip de giiliin asig1 biilbiilden bahsetmemek
noksanlik olur.

Biilbiil, asiki, sevgilisinin agkiyla yanani, kendinden geceni
temsil eder.

Sair,

‘Iste devr-i giil denilen bahar geldi, eristi / Biilbiil'iin giilsende
giil ile s6ylegsmesinin vaktidir.

misralartyla ‘Giil zamani, biilbiiliin giil bahcesinde giil ile
soylesme vakti olan baharin geldigini, haber veriyor. Bahar, giil
mevsimi, tekrar diriligin, ebedi giizelliklere erismenin, sehitlik i¢in
sefere ¢ikip, kirmizi giile kavugmanin mevsimi, vaktidir.

Biilbiil, “asli yurdundan, agk diyarindan uzak diisen Kkalbin,
ruhun” remzidir, igaretidir, ayri1 distiigi diyarin hasretiyle
yanmakta feryat etmektedir. Ve tabi; bu tasavvufi mananin
Otesinde yaygin olarak asigin semboliidiir. Sevgilinin yiizii giile, agz1
goncaya benzetilir. Biilbiil giile kavusamamanin 1zdirabi ile
sabahlara kadar kalbini kanatarak ah c¢eker. Viicudu yanip Kkiil olsa
da i¢indeki agk atesinin kivilcimu bir tiirlii sonmez.

161



Bizim gelenegimizde giil deyince biilbiil, biilbiil deyince de akla hemen giil
gelir. Bu ikisi birbirinden ayri diistiniilemez.

Biilbiil, giile asiktur, giil ise biilbiiliin sevgisini imtihan i¢in
nazlarda goriiniir, aslinda yaptig1 naz degil, agki her dem canl
tutma istegidir.

Hak sairi,
‘Giil ile biilbiilii sordum, o gonca giildii dedi,
Benim gibi sana yok, senin gibi hezar bana,

demis, yani, giil ile biilbiiliin maceralarini sorunca o gonca
dudakl giilerek, ‘Benim gibi bir giil bulamazsin sen, ama bana senin
gibi binlerce biilbiil var, seklinde naz etmis. Burada hezar, biilbiil
demek oldugu gibi ayrica 1000 manasina gelir.

Yunus Emre hazretleri biilbiiliin derdiyle, kendi derdi arasinda
nasil da benzerlik bulmusg.”

‘Ismi sithpan virdin mi var
Bahgelerde yurdun mu var
Bencileyin derdin mi var
Garip garip 6tme biilbiil
Otme biilbiil 6tme biilbiil,
Derdi derde katma biilbiil
Benim derdim bana yeter
Bir de sen katma biilbiil
Bilirim agiksin giile

Giiliin halinden kim bile
Bahgedeki gonca giile
Dolagiktir bakma biilbiil
Otme biilbiil 6tme biilbiil,
Derdi derde katma biilbiil
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Benim derdim bana yeter
Bir de sen katma biilbiil
Yunus cemalin pak derken
Cihanda mislin yok derken.
Seherde hak hak derken
Bizi de unutma biilbiil
Otme biilbiil tme biilbiil
Derdi derde katma biilbiil
Benim derdim bana yeter
Bir de sen katma biilbiil’

Hafiz Dede, yanik yanik Yunus Emre’nin ilahisini sdyledikten
sonra Halil Ibrahim’e bakt1:

“Evladim, anlatabildigimce giil sehrini, giili ve biilbiili
anlatmaga ¢alistim. Ne dersin, biraz yiirliyelim mi?”

Hafiz Dede &nde, Halil ibrahim arkada yiiriidiiler, dergihin
bahgesinde, biilbiillerin o6ttiigii, giillerin a¢tig1 baharin bir seher
vaktinde.

Ne kadar yiiriidiiler Halil Ibrahim farkinda degildi. Hafiz
Dedenin geldik oglum séziiyle durdular. Halil Ibrahim sagirdi.
Havada asili bir¢ok mumla aydinlatilmis bir kapiydi, o6niinde
durduklar: kap1. Daha 6nce bu kapiy: hi¢ gérmemisti. Sagina soluna
bakti, baska bir yere mi geldik diye. Bagka bir yerde degildiler, Giil
Baba Dergahrmin i¢indeydiler. Hafiz Dede, her zaman bu kapi
buradaymuis gibi seslendi:

“Buyur evladim Halil Ibrahim. Burasi Giil Evi'dir, bakalim neler
gorecegiz.”

Beyaz ve kirmizi giillerle sarilmig kapidan girer girmez akl
basindan gidecek gibi oldu. Girdikleri yerde de ¢ok genis bir bahge,

bahgenin arka tarafinda bir kogk, kogkiin oniinde anlatilmaz
giizellikte bir havuz vardi. Biitiin bunlardan da daha fazla hayret
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verici bir gey vardi, bulunduklari yer mavi bir 1gikla aydinlaniyordu. Tam
onlerinde anlatlmaz glizellikte bir hatun kisi vardi. Giil topluyordu,
etrafinda bin bir renkte kuglar Stiiyordu. Halil Tbrahim cennet burasi olsa diye
diistindii.

Hafiz Dede, aklindan gegenleri anlamus gibi giiliimsedi:

“Evladim buras1 alem-i misalden bir yerdir. Alem-i misalde,
biitiin yaratiklarin, hatta manalarin bir misali vardir. Osmanlr'nin
gonill aynasi, dedigimiz yer burasi. Buradaki isaretlere bakarak
manalar ¢ikarir, gelismelerle ilgili Istanbul’a, Padisah Efendimize
bilgi gondeririz. Buraya kabul edilenlerin, buray: gorebilenlerin
say1st ayni anda {i¢li ge¢mez. Biri benim, birisi sensin, ii¢linciimiizle
de zaman gelince tanigacaksin.

Gel simdi birlikte gezelim. Gorecegin seyleri riiya alemine
benzetebilirsin. Bizim bildigimiz mana ve sekilde var degildirler.
Hepsi birer misaldirler.

Burada gordiiklerinle ilgili her tiirlii soruyu sorabilirsin.”

Halil ibrahim, riiyada gibiydi:

“Efendim, kapidan girdigimizde gordiiglimiiz o hatun kisi
kimdir?”

“Leyla’dir, agkin, giiliin misalidir.”

“Burada yalniz m1 oturur?”

Hafiz Dede, giiliimsedi:

“Evladim yalmiz olur mu? Leyla varsa, mutlaka Mecnun da
vardir, hem de birden ¢ok. Leylanin yaratilma sebebi Mecnun'dur.
Mecnun su anda bahg¢ede feryat ederek Leyla’sin1 aramaktadir. Ama
su kadarcik bahgede bir tiirlii kargilasamazlar.”

“Bu neye misaldir efendim?”

“Diinyanin  kavusma yeri olmadigina, kavusmanin ahirette
olduguna.”

Hafiz Dede, Halil Ibrahim’e bir ¢ift mest uzatt1:
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“Evladim, liitfen ayakkabilarini ¢ikar. Burada, disarida, zuliim bulagmig
topraklarda giydigin ayakkabiyla gezilemez. Saygi, edep dedigimiz su mesleri
giyiniz.”

Halil Ibrahim, ayakkabilar1 ¢ikardi, edep meslerini giydi.
Giymesiyle birlikte de biitiin agirliginin, beden ve géniil yiikiiniin
gittigini hissetti, sanki kanatlanmaigt1.

Bu sirada yanlarina yanik yiizlli, kara yagiz bir delikanli geldi.
Hafiz Dede, “Bu Mecnun'dur, yillar yili su bahgede Leyla’sini arar,
ama bir tiirli bulamaz. Mecnun, Leyla’dan ayriligin tesellisini bu
bahcede, giillerde ¢iceklerde arar, biilbiil misali feryat eder,” diye
tanitti.

Mecnun, konugmadi, yalnizca tebessiim etti, tebessiimiinde
binbir hiiziin yuvalanmis, her hiizniinde binbir mutluluk
kanatlanmaisti.

Halil Ibrahim, anlatilmaz duygular ig¢indeydi. Alem-i misalden
bir kisiyle karsi karsiyaydi. O da goriiniisiiyle kendisini gibi bir
insandi. Yoksa gordiikleri ritya miydi? Sag eliyle sol elini {istiinden
cimdikledi, ac1 duydu. Buna ragmen gordiiklerinin riiya
oldugundan emindi.

Mecnun'u agki, giilleriyle basbasa birarakarak Hafiz Dede ile
birlikte bahgeyi gezmege c¢ikular. Gezdikleri yerde anlatilmaz
giizellikte bir mavi 151k vardi. Hafiz Dede 6nde, Halil Ibrahim
arkada yiiriiyorlardi.

Hafiz Dede, oOnlerine ¢ikan her giilii ayr1 ayri1 anlatiyordu.
Hepsinin ayr1 ayr1 isimleri vardi: Mutluluk, hosgorii, sabir, kanaat,
adalet, irade, gsefkat, merhamet, akil, hikmet, kudret, samimiyet,
tevazu, fazilet, sebat, gayret....

Bu kadar cesit ve yogunluktaki ¢iceklerdeki, bakim ve diizen ve
Hafiz Dede'deki giiller hakkindaki bilgi karsisinda Halil Ibrahim,
hayrete diistii:

“Hangi giiliin, hangi ismi tagidigini nasil biliyorsunuz?”

Hafiz Dede soruya ¢ok sasirmisti:
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“Bilmek mi? Bilmege liizum yok ki. Her giil ismini séyler. Bilmek istedigimi
anlatr”

Halil ibrahim, “Bilmeye nigin liizum olsun, canli cansiz ayni
lisan1 konugstuktan sonra,” diye diislindii. Giillerin dikildigi toprak
dikkatini ¢ekti. Cam gibi parliyordu:

“Gdillerin yetistigi bu topragin bir 6zelligi var mi1?”

“Bu topraklar1 bize Vefa isimli dostumuz getirir. Merhametli bir
insan goriince onun ayaginin bastigi topragi ulastirir, biz de o
topragi merhamet giiliiniin altina serperiz, sefkatli insanin ayak
topragini, sefkat giiliine, gayretli insaninkini de gayret giiliine
sepreriz.

“Gilleri agilar misiniz?”

“Elbette... Hayal giiliine gergegi agiladik timit giili, iman giiliine
hizmeti agiladik hizmet giili meydana geldi. Hikmet giiliine akil
asiladik irade dogdu.

Bu agilama igini slirdiirmek zorundayiz. Muhtesem adalet giiliine
kudret giiliinii asillamazsak hemen soluyor, aciz kaliyor. Kudret
giiline adaleti agilamazsak kudret giiliiniin topraginda zuliim
bocekleri irtiyor.”

Halil Ibrahim gérdiiklerinin sagkinhiginda sualleri siraliyordu,
Hafiz Dede, aklina takilan her seyi sormasini, bunun egitiminin en
6nemli pargas1 oldugunu séylemisgti.

“Asilamayi nasil yaparsiniz?”

“Sevgi kalemini elime alir, agilanacak giilin akil perdesini
yumugsak yumusak aralar, boylece varligin gonliine ulasir, oraya as1
celigini bir giizel yerlestirir, sonra da kader sicimiyle tath tath
sararim.’

“Peki efendim. Bu bahgenin ismi nedir?”
“Giil Ayna Bahgesi'dir”
“Nig¢in Giil Ayna Bahgesi denmig?”
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“Bu bahge, Osmanli miilkiinlin aynasidir. Kisi nasil aynada ¢ehresini goriir,
cehresindeki degismelere, gézlerine bakarak halini anlarsa, biz de bu bahgede,
Osmanlt’yr goriiriiz. Adalet giilii sararmaga baglad: mu biliriz ki, Osmanli’da adalet
sarsimig, zuliim almis yiirtimiis, gayret giilii hastalandiginda da sahip olunan
giizelliklerin, bu vatan topraklarinin elde tutulmas: i¢in gerekli maddi-manevi
sartlarda sikinti, gevseklik, ihmal oldugunu biliriz.”

“Bu, gaybi, gelecegi, bilinmeyeni bilmek, gelecekten haber
vermek degil mi? Dinimiz, gelecekten haber vermenin insani
dinden ¢ikaracagini séylemis.”

Hafiz Dede, gonca giil agilmasinda giiliimsedi:

“Nigin gelecekten haber vermek olsun? Bizim isimiz, bulutun,
rlizgarin, nemin, kisacast havanin dilinden anlayanin yagmurla ilgili
tahmin yapmasina ve bulutlarin, havanin durumundan bir afet
kokusu aldiginda, insanlari, ‘Havada, ¢ok siddetli bir firtina belirtisi
var. Bir afet gelebilir. Tedbiri alin,” demesine benzer. Isimiz, 6ncii
belirtilere bakip tedbir almak, sebeplere sarilmaktir. Hasa, gayptan,
gelecekten haber vermek degildir. Giinesin dogacagi, dogmasindan
cok once, dogunun beyazlagmasi, sonra kizarmasiyla belli olursa,
felaketler de c¢esitli emarelerle, gonderdikleri habercilerle biz
geliyoruz der. Mesele, bu haberleri dogru okuyacak kisilerin,
ariflerin, alimlerin, géniil ehli kisilerin bulunmasindarir.”

Hafiz Dede, “Evladim, vaktimiz dolmak tizere, Seher vakti sona
eriyor, Giil Evi ancak seher vaktinde var olur. Sana son olarak bir
yeri daha gostermek isterim,” diyerek Halil Ibrahim’i, Giil Evi'nin
baska bir kosesine gotiirdii.

Halil ibrahim’in akli bagindan gidiyordu, inanmilmaz bir seydi.
Karsisinda giiller i¢inde, minareleri, kubbeleriyle, deniz kenarinda,
bin bir cesit giiller i¢inde bir sehir vardi. Istanbul’u hi¢ gérmemisti.
Ama bu sehrin Istanbul oldugu gonliine dogmustu.

Hafiz Dede, tebessiim etti:

“Evet evladim. Gonliine dogdugu gibi. Bu sehir, Istanbul'un
alem-i misaldeki goriintiisii. Giiller, alimi, halki, evliyasi, askeriyle
Istanbul’'un temsil ettigi manalar1 gosterir. Su yukaridaki laleler ise
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saraya, padisah ve cevresine isaret eder. Biz giil ve lalelerdeki degismelere,
isaretlere bakarak Osmanli miilkiinlin, Cihan Devleti'nin gelecegini okumaga
calisiriz. Okuduklarimizi ve anladiklarimizi padisaha bildiririz. Tahta gegen her
padisaha giil sehri, buradaki giil evi anlatilir. Burasi, giil evi, Giil Ayna Bahgesi,
Osmanlr'nin sirlarindan bir sirdir.”

Hafiz Dede, telagla etrafina bakti, gérdiiklerine saskinligindaki
Halil Ibrahim’e seslendi:

“Evladim vakit doldu. $imdilik bu kadar bil yeter. Gérdiiklerin
sir olarak sana emanet edilmistir, boyle bilesin.”

Ve Giil Evi'nden ayrildilar.

Kaybolmustu... Halil Ibrahim ¢ikmalariyla birlikte Giil Evinin
kayboldugunu gordii. Hafiz Dede, sor oglum demisti, sormalrydi:

“Efendim, ¢tkmamaizla birlikte Giil Evinin girisi kayboldu. Oraya
yalnizca siz mi girebilirsiniz?”

“Biz ve bizim uygun gordiiklerimiz.”

“Osmanlrnin, bu diyarlarin gelecegiyle ilgili isaretler yalnizca
Giil Evi'nde mi okunur?”

“Hayir, Kizanlik ve ¢evresindeki giil bahgeleri de Giil Evi gibidir.
Giil Evi'ndeki isaretler daha agiktir. Gergi bilene, anlayabilene her
sey bir seyler sdyler, degisimin haberini verir. Bursada da giil evi
vardir. Anadolu’daki gelismeler de oradan takip edilir.”

Halil Ibrahim, Istanbul’dan sonra hemen Bursa’y1 gérmeyi aklina
koydu. Aklini kurcalayan, beynini tirmalayan, génliinii bunaltan
sorunun ¢aresizligindeydi. Hafiz Dede, ondaki sikintiy: fark etti:

“Evladim. Akil karigikligi, goniil bulanikligi zordur. Bu seher
vakti, aklini1 aydinlatmak, suallerine cevap i¢in buradayiz.
Takildigin bir sey varsa ¢ekinme.”

Halil ibrahim, Hafiz Dede’nin sozlerine ragmen yine rahat
degildi. S6zlerinin haddini bilmezlik olmasindan korkuyordu:

“Efendim, biitiin bunlarda yerim neresi? Benden beklediginiz
nedir?”
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Hafiz Dede, omzundan hafifce sikti:

“Oglum, senin vazifen, beyaz giile al kan diistiiglinde baglayacak.
Insallah diismez..”

* ok

“Sevgili evladim Halil Ibrahim,

Bu mektup sana ulastiginda durumu Hafiz Dede’ye bildirip
hemen yola ¢ik. Bir an dahi bekleme. ilk 6nce Filibe Mutasarrifi
Aziz Paga'nin mektubunu, daha sonra da Tosun Bey’inkini teslim et.
Tosun Bey, Karliovada oturmaktadir. Tosun Bey’e giderken yolun
tizerindeki Otluk Koyiine ugra ve Nahiye Midiirii Hazim Aga’y:
gor. 1k Bulgar isyaninin burada beklendigini siile. Tosun Bey’in
emirlerine gore hareket et.

Mektuplari canin pahasina da olsa, yerine ulastir. Ozellikle de
Pasaninkini. Yolda her ne hal olursa olsun sakin eglenme. Bu
vazifeyi en iyi sekilde bagaracagindan eminim. Duam ve duasi
reddedilmeyenlerin dua ve yardimlar1 seninle olsun.”

Halil Ibrahim, Filiz Nurullahin Demir Baba Seyhi Hiiseyin
Hocadan getirdigi mektubu bir solukta okudu. Bu Hiiseyin
Hocadan gelen ikinci mektuptu, her ikisini de Filiz Nurullah
getirmigti. Demir Baba Dergahrndaki egitimini bitirip Hafiz
Dede’nin yaninda kalmaga baglamasindan bu yana iki yil ge¢misti.
Bu iki yil i¢cinde Halil ibrahim, giiclin, aklin ve gonliin emrinde
olmasi gerektigini, yoksa ¢ok cabuk kendisine ve baskalarina zulme
vasita olabilecegini 6grenmisti.

Yakin akrabalarindan birinin diigiinii i¢in Kizanlik'a ¢ok yakin
bir kéydeydiler. Demir Baba Dergahi’nda gelen Filiz, Halil ibrahim’i
Kizanlik’taki evlerinde bulamayinca, nerede oldugunu 6grenmis ve
gelmisti. Ciinkii, Hiiseyin Hoca, “Her nerede olursa olsun mutlaka
bir an énce Halil Ibrahim’i bul ve mektuplari ona ulagtir,” diye siki
sikaya tembih etmisti.

Mektubu  okuyan Halil Ibrahim, vurulmusa déndii.
Okuduklarina inanamryordu.
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Halil Tbrahim, tam manasiyla sok olmustu. Bulgarlar’in Osmanlrdan ayrilma
arzularini, bunun i¢in papaz ve 6gretmenlerin, bir avu¢ komitacinin ¢alistigini,
Rusyanin agikca, Bat1 devletlerininse bunu gizliden gizliye destekledigini
biliyordu. Ancak bunun toplu bir isyan haline déniisecegine, Bulgarlarin
Osmanli’'ya bas kaldiracaklarina inanamiyordu. Bugiline kadar aklinin ucundan
dahi ge¢memigti.

Tanidigr Bulgarlar't hatirladi. iligkileri hepsiyle de ¢ok iyiydi.
Bulgarlar'in hepsinin rahatlar1 yerindeydi. Nigin isyan etsinlerdi?
Osmanlr’dan daha 1yi bir devlet mi bulacaklard:?

Halil ibrahim, Bulgarlar'in kendi baglarina devlet kuracagina
asla ihtimal veremiyordu. Onlar devlet kurmaktan ne anlar, diye
diisiiniyordu. Fransadan vyayilan ve biitiin Balkanlar’t saran
milliyetcilik akiminin farkinda degildi.

Bosna Hersek kayniyordu. Sirplar ve Arnavutlar Osmanli’dan
kopmak iizereydi. Yunanlilar, Osmanli’dan hancer, 6liim ve kanla
ayrilmiglar daha ¢ok toprak pesindeydiler. Halil [brahim de,
Osmanlrnin Tuna ve Edirne vilayetlerinde yasayan biitlin Tiirkler
gibi, gelismelerin farkinda degildi. Ona goére Bulgarlarin isyan
¢ikarmalar1 kadar anlamsiz bir sey olamazdi 1875 Eyliili'nde
denemisler, boylarinin  Olglisiinii  almiglardi.  Nigin  tekrar
denesinlerdi?

Ancak 1876 Mayisrnin diinyasi, Osmanli’nin Avrupa topraklari,
Halil Ibrahim’in bildiginden, inandigindan ¢ok farkliydi.

Balkanlar, i¢in i¢in kayniyor, kaynamas: i¢in disardan da ne
gerekirse yapiliyordu. Eskiyen, su sizdiran Osmanli kazaninin alti
tam manastyla tutusturulmus, herkes kazanin altina odun atma,
yanan atesi koriikleme telagindaydi.

Halil Ibrahim’in hali, Filiz’in dikkatinden kagmamigti. Mektupta
ne yaziyordu ki, Halil Ibrahim agasini bu kadar derinden
etkilemisti. Sormak istiyor, ancak Halil Ibrahim agasinin yine
kizacag endigesiyle soramiyordu. Ama sonunda dayanamadi:

“Agam, mektupta sizi bu kadar {izen ne var?”
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Hayret bu sefer Halil Ibrahim, kizmamigti. Dalgin gézlerle Filiz’e bakt:

“Ne yok ki Filiz? Acele ¢ikmam gerek. Doniiste kismet olursa,
her seyi genis sekilde anlatirim. Belki de benim anlatmama liizum
kalmadan herseyi yagayarak Ogreneceksin. Hadi babamin yanina
gidelim.”

Birlikte yiiriidiiler, Ismail Aganin bulundugu yere dogru. Filiz
sagkin, Halil Tbrahim, perisandi. Filiz, Halil Ibrahim agasinin ¢ok
onemli bir gorev iistlendigini anlamigti. Ancak, Halil ibrahim’i bu
kadar ¢ok etkileyen seyin ne oldugunu biraz olsun kestirememisti.
Agasina da soramazdi. Bekle, demisti. Bekleyecekti.

Halil Ibrahim, babasina isaret etti, Ismail Aga, meraklanmisti.
Birisini topluluk i¢inden c¢agirip bir kenarda konugmak uygun
karsilanmazdi, Giiller Diyarr'nda. Halil ibrahin’in yanina geldi.

“Hayir olsun oglum. Koyliilerimizin duymasin istemedigin ne
var? Onlara kars1 saygisizlik etmis olmayalim.”

Halil Ibrahim, bagka care yok gibi bir igaret yapt1:
“Eve gidelim baba, ninem, anam ve kardeslerim de gelsinler.”

Ismail Aga, biiyiik ogluna isaret etti. Halil Ibrahim’le birlikte eve
gitmek i¢in arabaya dogru yiiriidiiler, onlar birlikte Filiz Nurullah
da. Onlarin ayrilisi, komsularin dikkatini ¢ekmisti, 6zellikle de
Kizanlik’a komsu koylerden gelen Bulgarlar'in.

Bir saat sonra biitliin aile evde toplanmisti ve gozler Halil
ibrahim’deydi.

Halil Ibrahim, mektubu babasina verdi. Ismail Aga, hemen
mektubu okudu. Halil Ibrahim gibi okuduklariyla o da
endigelenmisti. Birka¢ kelimeyle yazilanlari, oradakilerine anlatt1.
Konusulanlarin ve Halil [brahim’in vazifesinin kesin olarak disar1
cikmamasi gerektigini sdyledi.

Halil Ibrahim’in annesi Aysegiil gelinin yiirecegi sizladi. Tam
kavustum derken, evlendirmeyi diisiiniirken, senelerdir hasret
oldugu can kuzusunu yine kaybediyor muydu? Rumeli erkeginin ve
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kadininin kaderi buydu. Rumeli'de yiizlerce yildir erkekler gidiyor, analar bagta
olmak tizere kadinlar ve cocuklar, sevdiklerinin dénmesini bekliyordu. Cogu
zaman gidenler dsnmiiyordu.

Garip anacigin yiiregi pirpirlardaydi, Halil Ibrahim’im ne zaman
geri doner diye. Cavus Ana’'ysa gizli gizli dualardaydi. Torunu Halil
[brahim’in gen¢ yasinda boyle bir gérevle gitmesinin iftihariyla
gonlii 6yle geniglemisti ki, biitiin Giiller Diyarr’ni icine alirdi, ondan
mutlusu yoktu.

Halil ibrahim, babasindan izin bekliyordu:

“Bu sebepten komgularimizin yaninda sizinle konugmak
istemedim. Eger, konugsaydim, Bulgar komsularimiz da zan altinda
kalabilirlerdi. Ne emredersiniz?”

Halil brahim’in “Baba, ne emredersin?” sézii Ismail Aganin ¢ok
hosuna gitmis, genglik giinlerini hatirlamigt1:

“Evladim dogru olant yapmigsin. Hemen toparlan, hig
gecikmeden yola koyul. Sana verilen vazifeyi yerine getir. Hocan
Hiiseyin Pelvan'in dedigi gibi, hele su karigiklik bitsin, ingallah yine
birlikte olur, ananin dért gozle bekledigi diigliniinii yapariz.”

Diigiin soziiyle ana-ogul kizardilar, telaglandilar. Aysegiil gelin,
ogluna bakti. Hakikaten Halil [brahim’i evlendirmeyi ¢ok istiyordu.
Ama bilmiyordu oglunun sevdigi, yoluna bag koydugu bir giizel var
m1? Babasinin diigiiniinii yapariz sézii Halil Ibrahim’i tepeden
tirnaga titretmis, goniil kusu pir pir etmis ama ugamamis, araya
babas1 girmisti.

Ismail Aga, Aysegiil gelin ve diger evlatlarina seslendi:

“Hadi ¢abuk olun. Diiglin demeyince hemen gevsemeyin. Halil
ibrahim’in yol tedarikini gériin. Hasan sen de Karaok’'u hazir et.
Halil ibrahim hemen yola ¢ikacak.”

Aysegiil gelinin eli ayagina dolasti. Evin i¢cinde ve disinda bir
kosusturma bagladi. Halil Ibrahim, Filiz’le, evin éniindeki kuyunun
hemen yakinindaki dut agacinin altindaki kerevete oturdu:
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“Eee Filiz! Beraberligimiz kisa siirdii. Ben siilemek istemedim ama babam
stiledi gérevimi. Onu dinledin. Herhalde Hiiseyin hocamiz, bir iki aksam kéyde
kalmana miisade etmistir. Ingallah, su vazifemi yerine getireyim, Demir Baba'da
goriisiiriiz. Arkadaglarin hepsine selam siilersin. Benim i¢in ¢ok dua edin, bu gorevi
bagarmam igin.”

Filiz epey dertliydi. Halil Ibrahim’in dikkatinden kagmadi:
“Ne o Filiz. Canin bir seye sikilmuig gibi.”
Koca Filiz boyun biiktii:

“Agam! Benim yerim senin yanin. Ben de seninle gelmek
isterim.”

Halil ibrahim, giildii:

“Bre Filiz. Seninle birlikte olacagimiz giinler elbette gelcek. Hele
sabret.”

Filiz aglamakl konustu:

“Ingallah agam! Insallah! Ne dersin bizim corbacilar biile bir
cilginliga kalkar m1?”

“Bilemiyorum be Filiz. Bana goére biile bir ise kalkigmalar
delilik, Hem de Giiller Diyarr'nda. Hi¢ Osmanlr’ya kars1 gelinir mi?
Ama devir degisti galiba. Rumlar ve Sirplar, Osmanli'dan kopmus...
Bu da bizim ¢orbacilar1 cesaretlendiriyor gibi. Eger iile bi sey olursa
isimiz ¢ok zor. Bulgarlarla i¢igceyiz. Onlardan nas: korunuruz?”

“Haklisin agam. Allah hayirlara ¢evirsin.”
Bu sirada Halil Ibrahim’in agabeyisi Hasan seslendi:
“Halil Ibrahim! Davranin, anam yemege bekler.”

Aradan yarim saat gegmisti. Halil Ibrahim, Karaok’'un yaninda
ayakta, Filiz ve biitiin ailesi ¢cevresindeydi.

Ismail Aga, elindeki martini tiifegini ve tabancay1 Halil Ibrahim’e
verdi:

“Pelvan oglum. Bunlar yaninda bulunsun. Ingallah gerekmez.
Ancak, gerekirse tereddiit etmeden kullan. Sartlar ne olursa olsun,
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mutlaka Filibe’ye, oradanda Karliova'ya ulas. Yiizlimiizii kara ¢ikarma.”

“Ingallah,” diyen Halil Ibrahim, pistovu énden kusaginin arasina
yerlestirdi. Avucu, pistovun kabzasina deger degmez biitiin
viicuduna tath bir sicaklik yayilmigti. Martini tiifegini de eyerin yan
tarafina ast1.

Babasi, fildisinden kabzasi bulunan, glimiis kaplama bu pistovu
¢ok severdi. Degil vermek, ona dokunulmasina dahi miisaade
etmezdi. Bugiinse, Halil Ibrahim’e vermigti. Halil [brahim, diinyalar
kendine bagislanmis gibi sevindi. Kendisine giivenenleri mahcup
etmemek i¢in daha da bilendi.

Cavus Ana da, hi¢ yanindan ayirmadigi Kirim Harbi hatiras:
hangeri kendi elleriyle torununun kusagina yerlestirdi:

“Pelvan torunum, giil erim. Bu hancere baktik¢a Cavus Nine’ni,
Silistre, Kirim kahramanlarini hatirlayasin. Onlara layik olmaya
caligasin.”

Halil Ibrahim, Cavus Nine’sinin kendisi icin manevi degeri ¢ok
yliksek hanceri vermesiyle cok duygulanmisti. Yiikii daha da
agirlamigtr:

“Ingallah Cavug Ninem. Dualarinizla yiiziiniizii kara ¢ikarmam.”

“Cikarmazsin torunum ¢ikarmazsin. Sen, Demir Baba ve Giil
Baba dergahlarinda yetigmis bir pelvansin, giil ersin.”

Halil Ibrahim, orada bulunanlarin elini 6ptii. Filiz’in sirtina
saplagi vurarak veda havasini bir nebze olsun dagitmak icin
cirpindi... Hepsiyle helallesti. Anacigi, bir daha géremeyecekmig
gibi, onu bir tiirlii gégsiinden birakmiyordu. Elcegiziyle, evladinin
i¢ gomlegine bir muska igneledi. Konugmak istedi, konusamadu.
Nemli gozlerle on dokuz yagindaki pehlivan, giil er ogluna
bakakaldi. Durumu farkeden Ismail Aga, seslendi:

“Evladim. Yolcu yola yakisir. Hadi bakalim. Bismillah de ¢ik
yola.”

Halil ibrahim, bir si¢rayigta Karaok’un sirtina yerlegti. Uzengi ve
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gemi $6yle bir tartt. “Allahismarladik!” dedi, “Haydi Karaok'um, can yoldagim!”
sahiplenmesiyle atini topukladi. Karaok tipki bir ok gibi firladi. Cok kisa zamanda
ufukta kaybolurken, geride kalanlar ancak “Masallah, Yiice Mevlam, nazarlardan,
her tiirlii kotiilitkten korusun, razi oldugu yoldan ayirmasin,” diye dua edebildiler.

Karaok ve iizerindeki binicinin hedefi, 6nce Giil Baba Dergahu,
sonra Filibe’ydi. Halil Ibrahim Hafiz Dede’ye ugrayip iznini ve
duasini alacakti. Gergi, Filiz Nurullah, Hiiseyin Hocanin emriyle
mektuplar1 getirirken Once, Dergaha ugrayip Hafiz Dede’ye
ugramis, durumu bildirmis, Halil fbrahim’in mektuplar1 gotiirmesi
icin gerekli izni almisti. Ancak Halil Ibrahim, hocasinin duasini
almadan yola ¢ikamazdu.

Anacigy, ¢cok arzu etmisti, geriye baksin, bir sefercik daha yiiziinii
goreyim diye. Ama Halil fbrahim bakmamus, atin1 siiriip gitmisti,
bilinmezlere dogru. Aysegiil gelin, ayriik atesine daha fazla
dayanamadi, bulundugu yere ¢oktii kald1.

* ok
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Dokuzuncu Boliim: Nenko’nun
anlattiklar:

Filibe’ye bagli Pazarcik'in kaymakami, Nenko ¢orbacinin, gece
yarisi, listll bagt parcalanmig bir halde, soluk soluga anlattiklarina
inanamadi. Boyle bir ¢ilginliga kalkigsmalar1 miimkiin degildi.

Biiyiik laflara karni tok bir Bulgar olan komitanin Yaldova
temsilcisi Nenko, Bulgar komitacilarinin biiyiilk davasina ihanet
etmis, ancak Osmanli tebas1 olmanin geregini yerine getirmisti.

Filibe Komitasi, umumi ihtilalden {i¢ giin 6nce, 3 Mayis 1876’da
Obrestada bir gizli toplant1 yaptiktan sonra, hemen ertesi gece
Magka Deresi kenarinda ikinci bir gizli toplanti yapilmasini
emretmisti.

Buna ni¢in liizum goériilmiistii? Rivayete goére, komitabasgi,
Obresta’'ya zamaninda gelememis bazi cete kaptanlar: ile mutlaka
konusmak istemisti.

Istemisti ama Magka Deresi'ne inen bir bayirda, zifiri karanlikta,
fundaliklar arasinda yapilan bu toplanti, ihtilalin akisini
degistirmisgti.

Bu toplantiya katilan Nenko, duyacagini duyduktan,
anlayacagini anladiktan sonra, bir firsatimi bulup karanhk
fundaliklar arasinda sivisti. Toplanti yerini ¢evirmis olan cete
kordonlarini da agmay1 bagararak solugu Pazarcik’ta ald1.

Durumu kaymakama anlatma konusunda epey tereddiit etti.
Ama dinledikleri, onu dehsete diisiirmiistii. Ihtilal Komitasi
kararina gore, Tiirkler'e ait ne varsa, yikilip yakilacak, biitiin
Tiirkler acimadan oldiiriilecekti. Thtilal Komitasr'na yardim
etmeyen Bulgarlar da 6ldiiriilecekti.

Nenko, bagimsiz Bulgaristan Devleti kurmak davasina sahip
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cikmakla, 600 yildir kendilerine en giizel sekilde muamale eden Osmanl’ya
sadakat arasinda bocaladi. Sadakat hangisi, ihanet hangisi, bulmakta bocalamistu.
Kafas1 ¢ok karigikui. Thtilalin bagarili olacagina inanmiyordu. Koca Osmanlr’ya
kars1 koymak o kadar kolay miydi? Sonunda, anlatmaya karar verdi ve anlatt,
bildiklerini, duyduklarini, goérdiiklerini ve tahmin ettiklerini Pazarcik
kaymakamina.

Kaymakam saniye kaybetmeden Nenko’yu Filibe mutasarrifina
gonderdi. Yanina Zaptiye Bolitk Agasi Necip Aga’y1 da katmist1.

Kaymakam, telgraf cekmekten ¢ekinmisti. Ciinkii komitacilarin,
muhabereleri tellerden caldiklari, mesajlar1 6grendikleri tecriibe ile
anlagilmisti. Necip Aga ve Nenko yola ¢ikdiktan sonra o da yatmak
lizere eve gitti.

Kaymakam yatti, uyumaya ¢alisti. Ama ne miimkiin. Sabah
erken saatte ihtilalci takibine ¢ikacakti.

Kaymakam memnundu.. Biiyiilk bir ipucu yakalamis
bulunuyordu. Herhalde boyle bir bagar1 miikafatsiz kalmazdi.

Bir nisan? Belki...

Yahut uzun zamandir bekledigi tayin ger¢eklesirdi. Her gece bir
bagka korkulu riiya gérdiigii su Balkanlar’dan bir bagka yere tayini
cikardi. Suriye’de deniz kiyisinda 1ilik ve sirin bir kasabaya...
Kaymakam hayallere dalmis, Akdeniz kiyilarinda geziniyordu. Bir
tiirli uyuyamadi. Bir saat gecti ge¢medi, biitiin bu tath hayaller
ucup gitti. Kendisini kaldirdilar. Hanimi telaglanmisti. Kocasinin
vakitli wvakitsiz uyandirilmasina aligmisti.  Ancak, yine de
endiseleniyordu. Burasi Balkanlar’di, komitacilar her tarafa sizmigti.
Hayat, her an, namlunun ucundaydi, kér kursunun nereden gelecegi
belli degildi.

Bir zaptiye onbasisi gelmisti, “Bey cabuk hazirlansin, pasa
hazretleri konakta onu bekliyorlar,” demisti.

Pasa hazretleri ha? Hem de bu vakitte. Bunda bir yanliglik
olmaliydi.

Kaymakam Bey, hemen yatagindan firladi. Hiicum emri verilmis
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nizam-1 cedid askeri gibi giyindi. Bu saatte gelen pasay:r ¢ok merak ettigi icin
pencereyi agip konagin {ist katindaki yatak odasindan agagida bekleyen onbagsiya
seslendi:

“Onbas1 oglum! Gelen hangi pasa?”

Zaptiye onbagisinin nezle gérmemis sesi, o arnavut kaldiriml
dar Pazarcik sokaginda uyuyanlar: degil, geceyi bile uyandircasina
top gibi, kaymakamin yiireginde giirledi:

“Aziz Pasa efendimiz tegrif buyurdular beyim.”

Kaymakam sagirdi. Aziz Paga, Filibe mutasarrifiydi. Gecenin bu
saatinde, Pazarcik’ta ne isi vardi Yoksa.. Yoksa.. Goérevden mi...
Nenko ve Necip Aga’y1 hatirladi. Onlar bosuna mi Filibe’ye
gitmislerdi?

Kaymakam, merdivenleri dorder dérder inerek elli adim 6tedeki
hiikiimet konagina gitti. Odasina girince ne gorsiin. Mutasarrif
Pasa, masa bagindaydi. Nenko da hemen yanibaginda. Bir de,
heybetli, gencten biri vardi.

Pasa, Kaymakam’1 biiylik bir telag i¢inde goriince giiliimsedi,
elini 6ptiirmedi, kargisina oturttu, yanindaki delikanliya seslendi:

“Halil Ibrahim, sen de g6yle otur.”

Kaymakam biiyiik bir merak i¢cindeydi. Ne olmustu da Pasa,
gecenin bu vaktinde buraya gelmisti. Aziz Pagsa, Kaymakam
kendisine saygilarini arz edince, durumu ag¢iklamak ihtiyacini
hissetti:

“Kaymakam efendi oglum. Nenko ve Necip Aga ile yolda
kargilagtik. Buraya geliyordum. Nenko, bana herseyi anlatt1. Zaten,
Magka'da bir toplant1 yapilacagin1 6grendigim i¢in buraya gelmek
{izere yola ¢ikmistim. Halil fbrahim’in, Demir Baba Dergahi seyhi
Pehlivan Hiiseyin Hocadan getirdigi mektupta isyan hazirliklar
genis olarak anlatlmig. Ayrica Sofya Mutasarrifi da, durumu
bildirmis.”

Bu son cilimle, kaymakamin yiiregine bir hancer gibi saplandi.
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Ciinkii av, ilk kursunu atanindi. Kaymakamin duygularini anlayan Pasa, teselli
etmek ihtiyacini hissetti:

“Senden ¢ok memnunum Kaymakam Bey. Nenko’ya hemen
bana yollamigsiniz. Baskasi olsa, boyle hareket etmez, isi kendi
bagina hallederek Istanbul’un géziine girmek isterdi. Tabi yiiziine
goziine de bulastirirdi. Halbuki siz, meselenin fevkalade
ehemmiyetini derhal anlamis ve bizi haberdar etmek istemissiniz.
Bu sebeple sizin taltif edilmeniz i¢in ¢alisacagim.”

Bu sozler, Kaymakami son derece sevindirmisgti:
“Allah, 6miir ve devletinizi arttirsin Paga hazretleri”
“Amin! Amin!”

Aziz Pasa, kahve tiryakisiydi. Gelir gelmez kahvesini
hazirlatmigti. Kahveden sonra sigaraya sarildi. Kehribar agizligina
kocaman bir sarma sigara yerlestirdi. Keyifle tiittiirdii:

“Ama bu iste Halil Ibrahim’in paymi unutmamak lazim.
Kizanlik'dan Filibe’ye 100 mili, araliksiz 12 saat, at siirerek geldi,
mithim haberi bir an 6nce bize ulastirmak i¢in. Mutasarriflik
konag1 6niine geldiginde, atindan indi ve diisiip kald1”

Bu sozler, iizerine Halil Ibrahim, kizardi. Hem utanmis, hem de
tiziilmistii. Utanmist, yaptigl isin 6viilmesinden, iiziilmiistii; diisiip
kalmasinin bahsedilmesinden. Paga, 6vmek isterken Halil Ibrahim’i
kirdigini farketmisti. “Ah su bizim insamimiz, ne kadar ¢abuk
goniilleri olur, ne kadar da cabuk kirilirlar. Oviilmeyi de hig
sevmezler,” diye diislindii:

“Halil [brahim oglum, diistiim diye iiziilme. Senin yaptigini
ancak akincilar yapabilirdi. Sen de akinci torunu oldugunu
gosterdin. Ingallah seninle daha ¢ok iyi giinlerimiz olur,
Osmanlr’nin hayrina olan giinler...”

Halil Ibrahim, iyice sikilmisti, ayip olmasa hemen odadan
cikardi. Paga, Halil Ibrahim’in halini sezdi, ona satagmay1 birakei.
Cubugundan derin bir nefes c¢ektikten sonra, basim1 Nenko’ya
cevirdi:
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“Sana gelince Nenko, artik dile benden ne dilersen.”

Pasa, bekledi, Nenkonun cevap vermesi i¢in. Nenkonun da
kaymakam gibi 6mriine dua edecegini, yerinden firlayip ellerini
Opecegini tahmin ediyordu. Ama umdugu olmadi. Nenko,
kuruldugu késeden kimildamad: bile. Agzini1 da agmadi.

Kaymakam, kas ve gozii ile “Haydi ne duruyorsun!
Memnuniyetini goster” gibilerden bir iki isaret ¢akti. Nenko yine
orali olmadi. Halil Ibrahim de kizmaga baslamisti Bu Bulgar
corbacisina da ne oluyordu. Koca Pasa, ona iltifat ediyor, o ise
aldirmryordu. Yerinden kalkip, Bulgar’a sdyle saglam bir Osmanl
tokat1 aksetmek i¢in davrandi. Paga, mani oldu:

“Oglum Halil Ibrahim, otur. Devir degisti. Bizim corbacilarin
arkasinda en basta Rusya, sonra da Avrupa var. Aruk onlara
Osmanli Pasasi falan viz gelir. Ama s6ziimiiz Nenko’ya degil. Kegke,
diger Bulgarlar, Nenko'nun onda biri kadar Osmanli’'ya, onlari
bugiinlere getirene devletimize bagl olsalar.”

Gelinen nokta, Nenko’yu da rahatsiz etmisti. Tiirk¢e’yi tath bir
Bulgar sivesiyle konugsuyordu:

“Mutasarrif Pagam. Maksadim size saygisizlik degil bre.
Bekledimse, siizlerimi tartmak icin. Divir disti dirken, ¢ok
haklisiniz. Ne yazik ki, Osmanli, degisen devrin farkinda degil.
Balkanlar’daki Tiirkler harig, biitiin kavimler bagimsizlik ve toprak
pesinde. O ¢ok gilivendiniz Miisliman Arnavutlar dahil. Tirk
olmayanlardan size hakikaten sadik yalnizca Bognaklar var. Artik su
gercegi giirlin. Balkanlarda ¢ok sey degisecek, su isyani bastirsaniz
bile hi¢bir sey eskisi gibi olmiyecek. Basta her seyi kaba kuvvetle
halledecegini zanneden su delikanni oldugu halde, Miisliiman halk,
higbir seyin farkinda degil. Bulgarlar, artik host bre deyince yerine
oturan ¢orbaci degil..”

Pasa, Nenko’nun so6zleriyle vurulmusgtu:

“Bre Nenko, neler sdylersin? Avrupali diplomatlar gibi
konustun.”
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Nenko, Pasa’nin sézlerine giiliimsedi:

“Yalniz ben mi? Osmanli topraklarinda yasayan biitiin
Hristiyanlar diplomat oldi, ama siz farkinda degilsiniz.”

“Anlagild1 Nenko, anlagildi. Benden ne istersin onu sdyle.”

“Mutasarrif Paga. Hani ya nasil dirler, haydi, oksamak diyelim.
Ha olur mu biiiile disem. Uyle ise Pasa, madem ki beni, oksamak,
memnun itmek istersin, ben sana bir sey diyivermek isterim.
Kizma! Sade dinle. Allaha siikiir padisah sayesinde ve senin gibi
pasalarin sayesinde Nenko Corbaci kimseye muhta¢ degildir.
Diinyaligim vardir. $imdi gelelim asil siiziimiize. He, diyivereyim
mi?”

Aziz Paganin yiiziinde derin bir hayret belirmisti. Soluk,
kahverengi sayaktan cepkeni, poturu, kara ipek gaytanlarla siislii

kirmizi kugagiyla bu adam ¢ok tuhafti. Yanaklar1 al aldi, Paga
merakla sordu:

“Neymis soyliyecegin?”

Nenko, agik bir vaat almadan konugmayacagini hissettiren bir
tavirla tekrar sordu:

“Ama kizmak yok.”

“Yok.”

“Kesin mi?

Pasa da sabirsizlanmst:
“Yok dedik ya be ¢orbac1”

“Pagam kizmak yok dedik. Siz ni¢in, bu kadar, erkese kars1 iyi
niyetlisiniz, ni¢in erkesi kendiniz gibi bilirsiniz. Affiniza siginarak
sizin agzinizla siileyeyim. Ni¢in ¢ok safsiniz?”

Pasa ve yanindakiler iyice sagirmisti. Kaymakam ve Halil
ibrahim, kipirdandi. Halil ibrahim, Nenko’nun sozleriyle goziiniin
agildigini hissetti, Giil Sehri'nin ve Giil Evi'nin énemini, giil erlerin
vazifesini daha iyi anlar gibi oldu. Aziz Pasa, Kaymakam ve Halil
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[brahim’e oturmalarini isaret etti. Giildi:
“Saf miy1z?”

“Tabi ki safsiniz. Yunanlilar bagimsiz oldi, uyanmadiniz, Sirplar,
Rumenler sizden ayrildi yine uyanmadiniz. Bulgarlar, ihtilal ve
ayrilma azirlig1 i¢inde yine uykudasinmiz. Hala, devlet ve milletge,
biz, Bulgarlara ¢ok iyi davraniriz, rahat mi batti ki kendilerine
ayrilsinlar dersiniz. Biitiin Avrupa’yr milliyet¢ilik akimi sarmis, siz
farkinda degilsiniz. Iste bunun icin safsiniz, yani, kotiiliige hig
kafaniz ¢alismaz, demek isterim. Saf dedigim i¢in kizmadiniz degil
mi?”

Pasa seslice giildii:

“Dogru soyleyene kizilir m1 be ¢orbaci? Ama sen yine de
bagkalarinin yaninda ‘Cok safsiniz, deme.”

Aziz Pagsanin hogsgoriisi Nenko’yu cesaretlendirmisti, o da
tebessiim etti:

“Pagam, sizden yalnizca bir isteyim var, bagka bir sey istemem.”

“Buyur ¢orbact, séyle.”

“Bu komitac1 gavurlara karsit beni mahc¢up etme. Bu memleket
bundan sonra daha iyi idare edilsin. Ve benim kéyliilerime, o kanaat
gelsin ki... Bu Rus’a, Sirp’a satilmis komitaci gavurlar, Filibe’yi

mutasarrif Aziz Pasa kadar iyi idare edemezler bu memleketi diye
diisiinsiinler.”

Nenko, katir boncugu gibi masmavi goézlerini Arapkirli pasanin
kapkara gozlerine dikerek sordu:

“He? Yapar misin bana, riizgarin esisine kapilmis bizim
Bulgarciklara, bu iyiligi?”

“Biitlin bunlar gérevimiz bre ¢orbaci. Yiizlerce yildir bunun i¢in
¢irpinmaktayiz.”

“Dogru Pagam dogru. Fakat sartlar ¢ok diisti. Gelecek giinlerden
korkarim be pagam.”

182



“Sen merak etme, en kisa zamanda asilerin hakkindan gelinecekeir.”

Pasanin bu cevab:i iizerine, Nenko, sag elini kirmizi yiin
kusagina daldirdi. Kocaman bir fakfon tabaka cikard: ve iki eli ile
acarak masa iistiine koydu:

“Uyleyse, bir sigara da benden yak pasam.”

Halil Ibrahim, biiyiik bir saskinlikla Pasa ile Nenko arasindaki
konusmay: dinliyordu. Nenko, Pagsa karsisinda nasil bu kadar
kiistahga davranabilirdi. Halil Ibrahim’e gore, Nenkonun Pasa
karsisinda bu sekilde senli benli konugmas: kiistahlikti. Herkes
haddini bilmeliydi. Bu Bulgar da kim oluyordu da, Pasa ile ¢ata cat
konusuyordu. Devletin isine nasil karigtyordu? Yalniz Halil fbrahim
degil biitlin Osmanli Tirkii boyle diislinmiiyor muydu? Onlara
gore, devlet her seyi bilir, devlet her seyi goriir, devlet geregini
yapardi.

Aciydr ama hakikat buydu. Bulgarlar arasinda milliyetgilik akimi
kuvvetleniyordu, Tiirkler ise uykudaydi ve her seyi devletten
bekliyordu, devlet ise hem devlet adamu sikintisi ¢ekiyor, hem de
cok biiyiik gailelerle ugrasryordu.

Aziz Paga, Nenko’yu kirmadi. Uzatug1 tabakadaki ince kiyim
sapsart tiitiinden bir sigara sardi:

“Corbaci! Seni goren yok degil mi? Evine mi donmek istersin,
burada mi1 kalmak?”
Nenko giildii, gébegini gésterdi:

“Oliim gelirse evimde gelsin. Korkarim, ben bu sekilde yemege
devam edersem, komitac:t kursunundan degil ama herhalde fazla
yemekten, mide fesadindan evimde 6liiriim. Miisaade edersen ben
evime gideyim. Siiphelenmesinler.”

Corbaci Nenko, hos adamdi, bunca telas arasinda niikte
yapmaktan geri durmuyordu. Hep birlikte giildiiler. Kaymakam
soze karigti:

“Efendim. Corbaciy: tekrar evine géndermek daha dogru olur
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inancindayim. Kaybolmasi komitanin sliphesini ¢eker. Yalniz, biz her ihtimale
karg1 onu koruyacak tedbirler aliriz.”

Paga, kaymakamin soylediklerini uygun gordii. Oliimii goze
alarak ihtilali haber veren ¢orbaci, yanlarindan ayrild.

1709 yilindan bu yana devaml tahriklere, dokiilen yiizbinlerce
altinlara ragmen, Bulgarlarin ¢ok biiyiik kismi, hala Nenko ¢orbaci
gibi Osmanlr’ya sadikti. Rus Car1 Deli Petronun Balkan Slavlarrni
ayaklandirmak i¢in negrettigi beyanname iizerinden 160 yil
gecmesine ragmen, bir avu¢ komitact hari¢ Bulgarlar hala
Osmanlr’ya diigman edilememisti.

Iste bu 1876 yilinin Mayis baginda hala Nenko gibi diisiinen
Bulgarlar ¢ogunluktaydi. Ama Rusyanin ve Batili devletlerin,
Osmanlr’y1 Avrupadan atma kararlilig: karsisinda bu yeterli miydi?

Car, Tuna ve Edirne vilayetlerinde Miisliimanlar1 azinlik
duruma diislirmekte kararliydi. Bunun i¢in savagi tek care
goriiyordu. Savagla Miislimanlar1 ya oldiirtecek ya da go¢
etmelerini saglayacakti. Bu sekilde Rusya'ya bagli Bulgaristan
Devleti’ni kolayca kuracagini saniyordu.

Bakalim, 1876’y1 takip eden yillar neler gosterecekti.

Cesitli sebeplerden dolayi, Bulgarlar'in ¢ogu Osmanlrdan
ayrilmak istemiyordu. Fakat umumi idarede daha fazla s6z sahibi
olmak istiyorlardi. Son on yil icinde Tuna bdlgesinde yapilan
demiryollar1 ile soselerden ve bazi diger tesislerden faydalandiklar:
i¢in biraz daha rahata kavugmusglard.

Thtilalin iki tarafi da keskin kanli ihtilal baltast kargisinda sahip
bulunduklar1 rahat1 terketmek istemiyorlardi. Fakat Bulgar halkina
Osmanlrdan ayrilmak isteyip istemediklerini kim soruyordu ki?
Birileri onlarin yerine ¢oktan karar vermis ve karari uygulamaya
koymustu.

Nenko gittikten sonra, Paga, Kaymakam ve Zaptiye Boliikagas:
Yardimcist Necip Aga, birlikte durum degerlendirmesi yaptilar.
Halil ibrahim, dinliyordu.
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Nenko’nun verdigi ve Halil Ibrahim’in getirdigi mektubun dogruladig bilgiye
gore, Filibe Ihtilal Komitasi, Filibe y6resinde baslica alt1 kdyde isyan hazirlamgti.
Bunlar, Avretalan, Otlukkdy, Prastim, Batak, Bragkova ve Prusti¢a’ydu.

Aziz Paga anlatti, Halil Ibrahim ve yanindakiler dinledi: “1875
yilinda Hersek Ihtilali alevlenince, Bulgar Komitaciligi,
Moskova’dan umumi ihtilal emri almig, hazirliklarin hizlandirilmasi
istenmisti. Bulgar komitacilar, bir yil icinde ihtilale hazir hale
geldiklerini bildirmislerdi.

Rum ihtilal komitesi ‘Etniki Eterya’ gibi ilk Bulgar ihtilal
komitas1 da Rus gizli servisi tarafindan diigiiniilmiig, hazirlanmis ve
1865 yilinda kurulmustu. ilk merkez Odesa’ydi. Reisleri de,
Yorgiyeft’di. Yorgiyeff, cok zengindi.

Bu komitanin ilk silahli tesebbiisii 1867 yilindadir. 1867, yani
Girit meselesinin en civcivli giinleri. Komita, 35 kisilik fedai
grubunu Tunanin Romanya yakasindan Osmanli topraklarina
aktardi. Bu fedailer, Eflak’taki komitaci kamplarinda siki talim
goérmiiglerdi. Hepsi iyl nisancilardi ve hi¢ durmadan sekiz saat
daglarda yiiriiyecek giicte insanlard.

Biikres merkezindeki pek hayalperest ve toy liderler, bu cete,
Balkanlar’da gériindii mii, Bulgarlar hemen ayaklanir sanmiglardi.
Halbuki yillardan beri ekilen tohumlar 1867'de heniiz hi¢ filiz

vermemis bulunuyordu.

Cete, Bulgarlar’dan zerre kadar ilgi gérmedi. Bulgarlar, ‘Gidin
bre, bizi Osmanlr’dan koparip Ruslara mi satacaksiniz. 1829’u
unutmadik, demiglerdi. 1829°da ne mi olmustu. Osmanli-Rus
Savagr'nda, Ruslar, Osmanli topraklarinda yasayan Bulgarlar’i, Rus
niifusunu kuvvetlendirmek i¢in Rusya iglerine gotiirmiislerdi.
Ancak, zorla yerlerinden koparilan Bulgarlar, ilk firsatta eski
topraklarina, Osmanli yurduna dénmiiglerdi.

1867'de Osmanli topraklarina gecen sozde istiklal, hiirriyet
kahramanlari, bir is yapmis goriinmek i¢in, bayirlarda davarlarim
giiden bir ka¢ masum, savunmasiz ¢obani, bir iki giinahsiz
Miisliiman yavrusunu dogradilar ve sonra, ¢ok biiylik bir hizla
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geldikleri yere kagtilar.”

Aziz Pasadan bunlari dinleyen Halil Ibrahim, duyduklarina
inanamamustl. Bulgarlar’in, hala isyan edeceklerine ihtimal
vermiyordu. Dayanamadi, lafa karigmak istegiyle yandr:

“Efendim, bir sey arz etmek isterim.”
“Tabi, buyur oglum.”

“Paga babam. Bulgarlar, bu bir avu¢ c¢apulcunun pegine
takilmazlar. Biz yillardir Bulgarlar’la yan yana yasar, kardes gibi
geciniriz.”

Pasa, ac1 ac1 giildii:

“Bulgarlar’t kendilerine biraksalar isyan etmek akillarindan
gecmez, ama birakmayacaklar.”

Aziz Paga, Kaymakamlik konaginda, Kaymakam ve Necip Aga
ile birlikte son durumu degerlendirirken, Bulgar komitaciliginin
bugiinlere nasil geldigi hakkinda bilgi veriyordu:

“Bulgarlar ¢alisirken Osmanli da bos durmuyordu. Devlet-i
Aliyye tarafindan genis bir haber ag1 kuruldu. Komiteler, nasil
papazlari, daskallar1 yani Bulgar 6gretmenleri islemislerse, devlet
de kdy corbacilarini, bazi papazlar1 ve miicevher meraklis1 Bulgar
dilberlerini &ylece islemis ve kendine baglamist1.

1867 ihtilal denemesinin  bagarisizlikla  neticelenmesi,
komitacilarin epey moralini bozmustu. Bagkan Yorgiyeff,
arkadaslarini topladi.

‘Umitsizlige diismek yok. Bu is bagarilacak. Bes yiiz yil
Osmanl’min idaresi altinda yagayan bir milleti beg ayda
ayaklandirmak miimkiin degildir. Ama on yilda, olmazsa elli yilda
mutlaka Bulgar milleti uyanacaktr. Bizim siyasi dostlarimiz, kisa bir
miiddet sonra Bulgar milletini Osmanlr’nin elinden koparip alacak
kudrettedirler. Ama Bulgar milleti, bugilinkii uyusukluk icinde
kalirsa, o zaman da kimin tarafindan Osmanlr’dan koparilmigsa
onun esiri olacaktir.
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Bizim davamiz, miistakil bir Bulgarya kurmakur. Istiklale kavusamayacagimizi
anladigimiz giin, ugragmaktan derhal vazge¢meliyiz. Ciinki Osmanlinin reayasi,
vatandagi kalmak, Rus Carma kole olmaktan ¢ok ¢ok daha iyidir,” diyerek
gercekleri anlatmaya calisti.

Adamlarina, “Nasil? Fikrime itiraz eden, bagka fikirde olan var
mi?” diye sordu.

Hazir bulunan biitiin komitacilar, Yorgiyeff, gibi diisiintiyorlard.
“Hayir!” dediler. “Biz de senin gibi diiglinmekteyiz.”
Kaymakam konuya ilgisini belli etti:

“Efendim, bu Yorgiyeff, cok akilli birine benzer. Séylediklerine
katilmamak elde degil”

Halil Ibrahim, saskinlikla séylenenleri dinliyordu.

Aziz Pasa ve Necip Aga, 1876 Mayis’nin dordiinii begine
baglayan gece yaristi degerlendirme yaparlarken, Bulgar
komitacilarinin son durumunu, gelen istihbaratlar neticesinde
biitiin ¢iplakligiyla ortaya koymusglardi.

Bulgar komitacilarin Miisliimanlara kanini akitmak i¢in hazirlik
yaptig1 saatlerde, Giiller Diyari, giil sevgisini bir yila yaymanin, giil
kokusuna kavugmanin caligmalarindaydi. Sepetler tamir ediliyor,
kazanlar, imbikler elden geciriliyor, glirgen odunlar1 hazir ediliyor,
cukurlar kaziliyor, geng kizlar ve erkekler biiyiik bir heyecanla giil
toplama vaktini bekliyorlardi. Kizlar giilii dalindan koparacak,
delikanlilar smnira birakilan sepetleri alip giil ocaklarina
gotiirecekler, giilleri atege teslim edeceklerdi.

Pasa, Filibe Sancagi boélgesinde isyan hazirliklar1 tamamlanan
Avretalani, Otlukkdy, Prastum, Batak, Brackova ve Prusti¢a'da
alinacak tedbirleri, Kaymakam ve Necip Aga ile goriistii. Bu
koylerin hepsi Balkan i¢inde veya sarp dag eteklerindeydi. Yani
hepsi savunmaya elverigliydi. Komitalar, buralarda ¢ikardiklar:
isyanlarda dayanabilirlerse isyanin yayilacagini diisiiniiyorlardi.
Aziz Paga, bu koyler derhal ele gecirilirse isyanin yayilmadan
onlenecegi kanaatindeydi. Necip Aga da Paga’yla ayni fikirdeydi.
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Thtilal 6 Mayis’ta Hidrellez giinii, giillerin ategle imtihan edildigi, 6zlerini, giil
yagin verdigi giin ateglenecekti.

Aziz Paga, biitlin tedbirleri, 6 Mayis'ta, Hidrellez giinii, ihtilal
atesinin tutusturulacag iizerine aliyordu. Thtilale bir giin kalmist.

Pasa, uzun boylu sik eleyip hassas tarttiktan sonra nihayet alt1
dag koyiiniin en tehlikelisi olan Otlukkdy’e ve elebaslarinin
gelecekleri Avretalan’a, ertesi giin aksam ge¢ vakit birer zaptiye
miifrezesi gondermeye karar verdi. Paganin kendisi de, biiyiicek bir
kuvvetle her an hazir duracakt. Iki zaptiye miifrezesi yolda
eglenecekler, ancak Hidrellez giinii, yerlerine ulagacaklardu.

Nenko’nun bildirdigine gére Hidrellez giinii Avretalan kdyiine
ulasacak elebagilari, Todor Kaplicko, Kii¢iilk Todor, Tosunoglu
Yorgi, korucu Petko, kahveci Yanko ve Brankoy’du.

Elebaglarin, Hidrellez giinii, yerlerine ulagsmalar1 sebebiyle Aziz
Pasa, zaptiyelerin de Hidrellez giinii isyan ¢ikacak koylerde
bulunmasini istemisti.

Paga, Halil Ibrahim’in de Avretalan kéyiine gidecek miifrezeyle
birlikte olmasini sdyledi. Halil [brahim, sagirdi. Bir tarafta Osmanli
Pasasi, diger tarafta hocasinin verdigi gorev. Bocalads, tereddiit etti,
ama verilen bir vazife vard:

“Pasa babam... Miisaade ederseniz ben, Otlukkdyiine gideyim.
Hocam Hiiseyin Pelvan, Otlukkéyiinde Hazim Aga’yr gérmemi,
oradan da Karlovada Tosun Bey’e gecmemi sdyledi. Tosun Bey’e
ulastirilacak bir mektup verdi. Yine siz bilirsiniz.”

Aziz Pasga giilimsedi, Giil Diyar’'nin delikanlisinin ezile biiziile
kendisinden izin isteyisi karsisinda:

“Tabii gidebilirsin oglum. Bizim i¢in de uygundur. Hem Hazim
Aga’ya selamimi sdyler, durumdan haberdar edersin.O da bizim
gelmemizi beklemeden tedbiri almis olur.”

Halil Ibrahim, Paga’nin izin vermesi {izerine rahatlamisti:

“Paga babam. Uygun goriirseniz hemen yola ¢ikmak isterim.
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Paga, Halil Ibrahim’in sirtin1 oksadi, o kadar yolu at sirtinda durmaksizin gelen
delikanli hemen yola ¢ikmak istiyordu, duygulandi. Su Giil Diyar: insanlari, ne
gayretli insanlards.

“Oglum. Yorgunsun, hi¢ olmazsa 6gleye kadar istirahat et. Sonra
yola cikarsin. Kaymakam Bey! Halil Ibrahim’i zaptiye kogusunda

misafir etsinler.”

Halil ibrahim, Pasa’nin ve Kaymakam’in elini 6ptii. Bir zaptiye
askeriyle kogusa gitti. Belli etmek istemiyordu, ancak hakikaten de
yorgundu. Yatar yatmaz uyudu. Iste Giiller Diyar1 insan1 bdyleydi.
Cok hassas, ¢ok gayretli, ama o nispette de sogukkanlrydilar. Ne de
olsa akincilarin torunlariydilar, serhat boyunun gaflet kabul etmez
sartlarinda yetigmiglerdi.

Pasa, Avretalan’a gidecek miifrezenin basina Pazarcik Zaptiye
Boliikk Agasi Yardimcisi Necip Aga’yr vermisti. Otlukkdyiine
gidecek miifrezeyse bizzat bélitkagasi emrine verilmisti. Bu zat,
karli, buzlu Balkanlar’da egkiya takibiyle 6miir ge¢irmis, erlikle
bagladig1 zaptiyelikte, her riitbeyi bin kahir ¢ekerek kazanmis ¢cok
tecriibeli bir subay, eskiyalarin korkulu riiyast Ahmet Aga’ydh...

* ok

Halil Ibrahim, vyiiriiyordu, Balkanlar’in zirvesine dogru...
Uyaniyordu, mayisla birlikte Balkan daglarindaki hayat. Cigekler,
cimenler, agaclar, biitiin canllar. Karlar, bahara kavusmanin
sevinciyle gézyas1 olup akiyorlardi.

Dilinde ve gonliinde Cavug ninesinden duyarak ezberledigi ilahi,
hafif sesle sdyleye sdyleye yokusu ¢ikiyordu:

“Seher vakti esen yeller
Baharda agilan giiller
Feryat eden o biilbiiller
Hep diyorlar Allah Allah
Sular akar siril siril

Doner devran firil firil
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Giines dogar piril piril
Hep diyorlar Allah Allah”

Balkanlar’da her sey uyaniyordu, hem ¢icekler hem de yilanlar.
Yilanlara goz kulak olmasi gerekenler mi? Iste onlarin uyanik olup
olmadigini, zamani yakalayip yakalayamadiklarini yine zaman
gosterecekti. Acaba, zamanin babalar: ebiilvakit mi, yoksa zamanin
elinde oyuncak olmug zamanin evlatlar: ibniilvakit miydiler?

Mayis giinleri, mayis1 takip eden aylar ve yillar gosterecekti,
Osmanli’da zamani yakalayanlari ve zamanin gerisinde kalanlari.

Halil Ibrahim’in kafas1 son bir aydir yagadiklariyla karmakarigik
olmustu. Yasadiklarini yorumlamakta zorlaniyordu. Zamanin ¢ok
disinda gibiydi. Demir Babanin, ciicenin, Hiiseyin Hocanin, Hafiz
Dede’nin soyledikleri... Giil Evinde gordiikleri.. Aziz Pasanin
anlattiklari... Karaok'u kazanisi, en ¢ok da, Demir Babanin,
“Bagkasini nefsine {i¢ defa tercih ettiginde gercek pehlivanliga, giil
erenlige kavusacaksin,” sozii, beynini tirmaliyordu. Bu so6ziin
manasini bir tiirlii ¢6zememisti. Riiyalar: giillerle dolmustu. Beyaz
ve kirmizi giller, kendisini kusatiyor, giillerin arasinda
kayboluyordu.

Halil ibrahim vyiiriiyordu, Balkani dinleye dinleye... “Acaba,”
diye diisliniiyordu, “su Balkanlar, bizim i¢in ne zaman bal oldu ne
zaman kan. $imdi Bulgarlar’a bal, bize yine kan m1 olacak?”

Yiiriiyordu Halil ibrahim, Balkanlar’in dar patikalarinda,
arkasindan da Karaok geliyordu. Halil brahim, Balkanlar’a gelen
bahar1 daha yakindan hissetmek, dag yolunda Karaok'u zora
kogmamak i¢in yiiriiyordu.

Ama vyiiriiyen, Balkan daglarini ¢ikan yalmizca Halil Ibrahim
degildi. Bu mayis ikindisi sonrasi, daha niceleri Balkanlara
tirmaniyordu, daha niceleri, Bulgarlar’in ¢ogunluk oldugu Balkan
kdylerine dogru yolcuydu.

Meri¢’'in kolu Pagagik Cayi, Filibe'de Meri¢’e kavusmak iizere
Balkanlardan asag1 inerken, Halil Ibrahim, Balkanlara
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turmaniyordu.

Otlukkdyiine yaklastikca, Balkanlar'in eteklerindeki giil
bahgeleri de gogalmisti. Giil bahgelerini gériince, Halil Tbrahim’in
yarasi, yine depresmisti. Demir Babamin sdyledigi, “Bagkasini
nefsine {i¢ defa tercih edince giil eren olursun!” s6zii, hem gonliinii
hem de beynini mesgul ediyordu. Hocas: Hiiseyin Pehlivan da
cevap vermemisti. “Sen kendin ¢6zeceksin bu meseleyi, tercihi
yap1p yapmadigini sen kendin anlayacaksin,” demisti.

Giiller Diyarr'nda giil, nice bin manaya gelirdi, Anneler,
cocuklarini “giilim” diye sever, agiklar, sevdiklerine “giil yiizlim”
diye iltifat ederlerdi. Misafirler, giile giile diye ugurlanird.

Halil Ibrahim’in beyninde, génliinde nice bin giil vardi,
yiiriidiigii yolun iki tarafinda binlerce giil agmisti. Hidrellez, Filibe,
Kizanlik, Haskova gibi yorelerde bambagka manalarla yiikliydii.
Giiller, Hidrellez sabahi, giines dogarken, ufuklar al renge
biirtindiigiinde, giilyiizli, al yanakl: kizlar tarafindan toplanirdi.

Halil ibrahim génliinde ve beyninde giillerle, giil bahgelerinin
arasinda, Hidrellez O©ncesinin ikindi sonrasinda, Balkanlar’i
tirmanirken, biitiin Rumeli’yle birlikte Otlukkdy kizlarini da
Hidrellez heyecan1 sarmigti.

Otlukkdy kizlari, niyet ¢omlegine atacaklar: cicekleri toplamak
icin kdy cevresindeki kirlara, orman i¢ine dagilmiglard.

Pasacik gayt, iniyor, Halil fbrahim ¢ikiyordu. Bir feryatla irkildi.
Birileri ac1 ac1 bagiriyordu.

“Can kurtaran yok midir?”
“Yetigin, boguliyer.”

Sesler, Pasacik cayinin yukarisindan geliyordu. Halil Ibrahim,
hizla éniindeki yokusu tirmandi. Diizliige ¢ikti. Ug yetiskin kiz, cay
kenarinda hem kosuyor, hem de feryat ediyorlardi. Baglarindaki
degisik cemberlerden ve konugsmalarindan Bulgar kiz olduklar:
anlagiliyordu.
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“Nadya caya diisti”
“Ne olur yetisin.”

Halil ibrahim, at1 Karakok’u birakti, kizlarin yanina dogru kostu,
Karaok da arkasindan. Halil Ibrahim’i géren kizlar, can havliyle
feryatlarla kostular.

“Yetis yigidim. Nadya boguliyer.”
“Muhammed hakki i¢in kurtar oni.”

Halil Ibrahim, hemen ¢aya ulasti. Bir kiz, ¢ayin miithis akintisina
yakalanmig bata ¢ika gidiyordu. Hemen suya atladi. Akinti ¢ok
kuvvetliydi, yetisemedi. Suda ulagmasina imkan yoktu. Acele sudan
ciktl. Biitiin giicliyle cay kenarindan kosarak sudaki kizin 6niine
gecti ve suya daldi. Kiz1 yakaladi, kiz can havliyle Halil [brahim’e
sarildi, mavi gozleri korkudan alabildigine agilmugti:

“Nolir yigidim, beni birakma!”

Halil Ibrahim sagirip kalmisti. Kizin kendisine sarilmasiyla eline
ates degmis gibi irkildi. Ik defa yabanci bir kadina eli degiyordu.
Kizin 1slanan elbiseleri bedenine yapigmisti. Gozlerini mi kapasin,
arkasin1 m1 dénsiin bilemedi. Ikisini de yapamadi. Kizi kurtarmasi
gerekiyordu, bunu da arkasim1 doénerek, gozlerini kapatarak
yapamazdi. Onu kiyiya ¢ikarmaliydi. An, gercek pehlivanlig, giil
erligi gosterme antydi. Halil Ibrahim, icindekine meydan okuyarak
¢ok zor da olsa bakiglarini kizdan kurtardi, ama zihnini
kurtaramadi. Akint1 da, Halil ibrahim Pehlivan’a meydan okuyordu.
O da kizla birlikte siiriikleniyordu. Kiz, can havliyle Halil
ibrahim’in boynuna sarilmisti. Bir taraftan, icindeki diigman, bir
taraftan kiz, diger taraftan akinti, Halil Ibrahim’i caresiz
birakmiglardi.

Demir pengeleriyle boynunu, kizin kollarindan kurtards,
kolundan tuttu. Kiz, korkudan boynuna sarilmak istiyor, o ise kiz1
yanma yaklastirmiyordu. Boynuna sarilmasi iki bakimdan
tehlikeliydi. Halil Ibrahim de bogulabilirdi, bir gen¢ kizla kucak
kucaga olmak, Halil Ibrahim yapisindaki biri i¢in dayanilmasi
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imkansiz bir durumdu. Akli, hala, mavi gozlerle karmakarigikti. Eli ayagina
dolagtyordu.

Biitiin gayretine ragmen Halil Ibrahim, kiytya ¢ikamiyordu. Su,
fazla derin degildi, ancak beline geliyordu, ama akint1 g¢ok
siddetliydi. Kiz, Halil ibrahim’e sarilmak icin can havliyle gayret
ediyor, o ise yaklagtirmamak icin cabaliyordu. Halil Ibrahim, kizin
bir seyler isarete etmeye ¢alistigini fark etti.

Kizin igaret ettigi yere bakinca sasirdi. Az 6nlerinde suyun akisi
hizlantyordu. Giiriiltii de fazlalagmisti. Halil Ibrahim, dikkatlice
bakinca, yliz metre ileride suyun ¢aglayarak asagilara dokiildiigiinii
farketti.

Telasa kapildi, heyecanlandi. Kiyiya c¢ikmak i¢in gayret etti.
Olmuyordu, yaklasamiyordu. “Eee, bre Halil Ibrahim! Hani senin
pelvanligin. Bir karis suya yenilir, bir Bulgar dilberinin karsisinda
elin ayagina dolagir!” diye kendi kendine sdyleniyordu. Ama
soylenmek care degildi. Hizla ¢aglayana dogru yaklasiyorlardi.

Ne vyapacagini sasirmisti. Suyun iginde terliyor, kendine
kiztyordu. Kizmak, kizla birlikte c¢aglayana dogru siiriiklendigi
gercegini degistirmiyordu.

Ug Bulgar kizi da bagirarak, onlarin arkasindan kiy1 boyunca
kosuyorlardi. O anda Halil Ibrahim, ati Karaok’un da kiy1 boyunca
kostugunu, suya girmek i¢in ¢abaladigini gérdii. Olur muydu, ni¢in
olmasindi. Yakigik alir miyds, bir pehlivanin, bir hayvandan yardim
istemesi. Pehlivanlik, yigitlik taslayacak, benim diyecek wvakit
degildi. Caglayana dogru hizla yaklasiyorlard.

Halil Ibrahim’in kafasinda binbir tiirlii diisiince garpistyordu.
Karaok’tan yardim istemek konusunda bir tiirlii karar veremiyordu.

Kizin gozleri, dehsetten alabildigince irilesmigti. Halil Ibrahim,
bagkasinin hayatini tehlikeye atmaya hakk: olmadigini diistindii ve
kararini verdi. Keskin bir 1slik ¢almak i¢in elini agzina gétiirdii, ama
heyecandan agzi kurumustu. Tis diye bir ses ¢ikti. Telagla tekrar
denedi. Ugiincii denemede 1shiga benzer bir ses ¢ikti. Bu hafif 1sligi
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duyan Karaok, kulaklarini dikti ve kignedi. Halil Ibrahim, tekrar zayif bir
1slik ¢aldi. Tkinci 1shgin ardindan, Karaok, hemen suya atladi. Halil Ibrahim’le
kiza dogru ylizmege bagladi. Karaok, onlara dogru geliyordu, onlarsa ¢aglayana
dogru siiriikleniyorlardi. Ara kapanmiyordu. Halil Ibrahim, can havliyle
seslendi:

“Karakok! Haydi bre. Cabuk davranasin!”

Karakok da durumun vahametini anlamigsti. Gayretlendi. Ancak,
ara bir tiirlii kapanmiyordu, akint1 ¢ok kuvvetliydi. Halil brahim
caresiz, Karaok caresizdi. Care vardi, ama nerelerdeydi? Mesele onu
bulabilmekteydi. Bulgar kizinin sesi kisilmig, kesik kesik agliyor,
Halil Ibrahim’in boynuna sarilmak ic¢in cirpiniyordu. Hizla
caglayana dogru siiriikleniyorlardi. Halil Ibrahim, bir eliyle kizi
zaptederken, diger eliyle tutunacak bir ey ariyordu.

Caglayana iyice yaklagsmiglardi. Karaok, hala onlardan uzaktaydu.
Pehlivan Halil Ibrahim, akintiya yenik mi diisiiyordu? Caglayana on
metre kadar kalmigti. Her sey bitmis gibiydi. Halil Ibrahim,
miicadeleyi birakmak iizereydi. Hocasinin, "Son ana kadar
miicadeleyi birakmayin!” sozlerini hatirladi. Son bir gayretle, bir
seylere tutunabilmek i¢in ¢abaladi.

O ne, eline birsey gelir gibi olmustu. Umitlendi, gayrete geldi.
Evet, Halil brahim’in, arslan pengesi sol eli, bir sey yakalamist.
Akint1 zorlads, Halil Ibrahim, dayandi. Akintinin biitiin zorlamasina
ragmen yakaladigini birakmiyordu. Bu arada, Karakok da hizla ona
dogru yaklasiyordu. Karaok’a seslendi:

“Davran Karaok! Ha gayret!

Karakok, iyice yaklagmisti. Halil Tbrahim, elini uzatsa, Karaok’a
dokunacakti, ama elini uzatamryordu. Halil ibrahim, bir eliyle kizi,
diger eliyle de akintiya kapilmasina mani olan su i¢indeki cismi
tutuyordu. Halil Ibrahim, garesizdi. Karaok, bu kadar yaklagmig
olmasmma ragmen ona tutunamiyordu. Ne yapacagini sagirdi
Tutundugu cismin gittikce daha fazla gerildigini hissediyordu.
Koptu kopacakti.

Care diye Karaok’a bagirdi:
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“Bre Karaok. On tarafa ge¢.”

Karaok, onu anlamamisti, meliil meliil Halil Ibrahima
bakiyordu. Halil Ibrahim, cismin iyice gerildigini hissetti. O anda
Halil Ibrahim, Karaok’'un akintinin tesiriyle 6ne, Halil Ibrahim’e
dogru uzanmis gem kayisini gordii. Yakalayabilmesi i¢in elinin
serbest olmasi lazimdi.

Halil Ibrahim, nasil hareket edeyim diye diisiiniirken olanlar
oldu. Ve cisim, Halil Ibrahim’in elinde kaldi. Kopmustu, kopan bir
aga¢c kokiiydii. Kokiinden kopanmin akintiya karsi durmasi ¢ok
zordu, Halil Ibrahim ve kiz siiriiklendiler, ¢aglayana dogru.

Halil Ibrahim, son bir {imitle bosta kalan eliyle Karaok’a dogru
uzandi. Parmak uglar1 kayisa dokunmustu ama yakalayamamuisti.
Hocas1 Hafiz Dede’yi aklina getirdi. “Ya Rabbi yardim et!” diye dua
ederek hizla kendini kayisa dogru firlatti. Iste olmustu. Eli, gemin
kayisini yakalamisti, sikica kavradi. Miicadeleyi birakmamasinin
miikafatini gérmiistii, gem kayisini sikica tuttu. Kayist yakalamigt,
ama tehlike bununla bitmemisti. Bu baharin aksamiistii, Halil
ibrahim ve Karaok i¢in ¢ok cetin gegiyordu.

Iki kisinin agirlig1 binen kayis hemen gerilmis, gemi, atin bagina
rapteden kayiglar, agirligin etkisiyle kulaklar ve bastan
kurtulmusglardi. $imdi gemi, yalnizca Karaok'un digleri tutuyordu.
Demir, disleri zorladik¢a zorluyordu. Karaok, gemi birakmamak
icin dislerini olabildigince sikmisti. Acidan goézlerine yas yiiriimiis,
yanaklarindan agag1 nehir gibi akiyordu.

Karaok’un halini géren Halil Ibrahim, sasirip kaldi.

“Ey Allahim bu ne istir? Kurtulusumuz acrya mi1 bagli?” diyerek
Allahii Tealanin islerindeki hikmeti anlamaya ¢alist1.

Karaok, siiriiklenmeyi durdurmus, biiyiik bir gayretle kiymetli
yiikiinii kiyiya c¢ekmege calisiyordu. Az da olsa bagariyordu.
Karaok’un agzindan kan sizmaga baglamigti. Halil Ibrahim, gemin
kayisini birakmay: diisiiniirken, suyun i¢ine uzanan dal pargasini
gordii, Karakok’u gayretlendirmek i¢in bagirdu:
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“Ha gayret Karaokum, az kald1”

Sahibinin sesini duyan Karaok, canini disine takmisti. Disleri,
kirilmak iizereydi, agzi kaniyordu, ama Karaok, gemi birakmiyordu,
Halil ibrahim ile Bulgar kizim1 dala dogru yaklastirryordu.
Basarmak {izereydi. Halil Ibrahim, heyecanland:

“Hadi Karaok’um!”

Karaok'un dayanacak hali kalmamisti. Ancak, ¢ok sevdigi
sahibinin sesiyle son bir defa gayretlendi ve dala yaklagti. Halil
ibrahim de, hemen kayisi birakt1 ve dala yapisti. Dala tutunarak
yiikiiyle birlikte kiyiya ulagti. Kurtulmuslardi, Halil Ibrahim ve
Bulgar kizi, ¢aglayandan diismekten, Karaok da dislerinin
kirilmasindan.

Halil Ibrahim, dala sikica tutundu:

“Sana siikiirler olsun Rabbim. Bir kapiy1 kaparken digerini a¢tin.”

Oliimii bekleyen Bulgar kizi, bekledigi gelmeyince gdzlerini
a¢mist1 endiseyle sordu:

“Kurtulduk mi begim?”

Halil ibrahim, giiliimsedi:

“Kurtulduk bacim, kurtulduk. Rabbim bizi kurtardi, su at1 vesile
ederek.”

Karaok, kendisinden bahsedildigini anlamis gibi kignedi.

Bulgar kizi, hemen Halil Ibrahim’in boynuna sarildi, yanagindan
optii. Halil Ibrahim, cin carpmig gibi titredi. Kipkirmizi kesilmisti.
Neydi bu bagina gelenler. Hemen kizi, boynundan kopardi. Dere

kenarinda, kurumug agaglarin istiine oturttu. Kiz, {slimiisti.
Titriyordu.

Halil Ibrahim'un eli ayagina dolagmisti. Hemen, Karaok'un
sirtindan kaputunu aldi. Kizi, kaputla sardi. Opmesi, sarilmasi ve
islak elbiseleri kargisinda ne yapacagini sasiran, gen¢ kiz gibi
kizaran Halil Ibrahim’i seyreden kiz, muzip muzip giiliiyordu
Bulgar kizi. Az &nce 6liim korkusuyla aglayan sanki o degildi.

196



Yasadiklarinin etkisinden ne de ¢abuk kurtulmustu.

Bu sirada feryatlar i¢inde kosan diger kizlar da gelmislerdi.
Kazaya ugrayan arkadaglarini ortalarina almiglar, aglasip giilerek
koklagtyorlar, korkularini unutmaga ¢alistyorlardi. Ilk telaglart
gecince Nadya'y1 da aralarina alip at1 Karaok’un yaninda iizerindeki
elbiselerin suyunu sikan Halil Ibrahim’in yanina kostular. Hepsi,
tegekkiir i¢in Halil Ibrahim’e sarilmaya calisiyorlardi:

“Sagol, yigidim. Nadya’y:1 kurtardin. Hem de kendi hayatini
tehlikeye atarak.”

“Sen olmasaydin napardik?”
“Hakkini nasil tideriz?”

Halil Ibrahim, kizlarin, “Nadya’y1 kurtardin hem de kendi hayati
tehlikeye atarak,” soziiyle vuruldu. Demir Babanin, “Pelvanlik ¢ok
zordur. Gergek pelvan, giil er, nefsini yenendir.

Bagkasini, nefsine {i¢ defa tercih ettiginde gercek pelvanlhiga, giil
erenlige erisip, nefsine galip gelme serefine, iistiinliigiine kavusmusg
olcaksin. Gergek galibiyet, yenilgidedir,” séziinii hatirladi. “Ingallah,
bu kizin hayatin1 kurtarmak bagkasin1 nefsime terci etmemdir,”
dualarina durdu.

Nadya'dan kendini zor kurtaran Halil Ibrahim, ii¢ giizel Bulgar
kizi karsisinda ne yapacagii sagirmigti. Bakti ki, kendini
kurtaramayacak, hemen Karakok’un sirtina atladi. Nadya'y1 sardig1
kaputu bile aklina getirmedi. “Haydi hosca kalin” diyerek
Karaok’un dizginlerini eline ald1.

Tam atin1 mahmuzluyordu ki, kizlar 6niinii kestiler:
“Begim. Bizi biile birakip nereye gidersin?”

“Nadya, bu héalde kéye kadar nasil gider? Hem elbiseleri 1slak
hem de ¢ok korktu, ayakta zor durur.”

Halil ibrahim ne yapacagini sagirmisti. Ciice kargisinda bile bu
kadar zorlanmamis, tasi kaldirmaga ugrasirken bu kadar
terlememigti. Nadya’ya bakti, kizlarin sdyledigi dogruydu, ayakta

197



zor duruyordu. Hemen aundan indi, Nadya ata bindirilmeyi bekliyordu. Halil
[brahim, au bir kaya yanina ekti.

Kizin yiiziine bakmadan “Buyur bacim, binebilirsin,” dedi.

Nadya bozuldu, o, Halil Ibrahim’in, kendisini kucaklayip ata
bindirmesini bekliyordu. Istemeye istemeye Karaoka binen
Nadyanin keyfi kagmuist1.

Hadiseyi yakindan takip eden ve Nadyanin niyetini anlayan
diger Bulgar kizlar1 kikir kikir giiliiyorlardi.

Garip kafile hemen yola ¢ikti. En 6nde Halil Ibrahim vards,
elinde Nadyanin bindigi Karaok'un geminin kayiglari, yiirtiyordu.
Elbiselerinden sular sizarak ilerliyordu, sagkin, ne yapacagini, nasil
hareket edecegini bilmez bir vaziyette.. Hemen arkalarindaysa
diger Bulgar kizlar1 geliyordu. Gidiyorlard: kendilerini bekleyenlere
dogru.

Rumeli'nde, Deliormanda, Kizanlik’ta, Filibe'de, Bulgar, Sirp,
Rum ve Tiirkler, Hidrellezi bekliyorlardi. Analar kizlarini, babalar
ogullarini, giiller toplanmayi, toplananlar giil yag: olup, giizellere
yar olmay1 bekliyordu... Kizlarsa, giil agac1 dibine gémiilen niyet
¢omleginden, sevdigi ve kendisi icin ¢ikacak mesaji, goniillerinde
nice bin giil agmasini...

Hidrellez sabahini birileri daha bekliyordu, ama onlarin
bekleyisleri alisilmisin disindaydi, umutlari, umutsuzluklardaydi.

Gil ocaklar1 i¢cin odunlar toplaniyordu. Odunlar tek tek
seciliyordu. Giiliin atesini yakacak odun, giile layik olmaliydi. Her
odun, giilii yag haline c¢eviremezdi. Giil atesinde yanacak odun,
giiliin dilinden anlamali, giiliin nazina katlanmaliydu.

Gil, ancak, giirgen agacinin atesinde, yagini, canini, vermege
raz1 gelirdi. Sylenir ki, giil ve giirgen birbirlerine sevdali iki agigin
hatirastymis. Binbir engel sebebiyle birbirlerine kavusamayan iki
sevdalidan erkegi, zalim okuyla can verir, kiz olan1 da sevdiginin
oliimle kendisini terkettigini anlayinca, canina kiyar. ki sevgili
yanyana gomiiliir. Bir miiddet sonra, kizin bas ucundan giil, erkegin
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basucundansa giirgen agaci biter. Iste bu sebepten, giiliin en iyi yagi, giirgen
agac atesinde verdigi sdylenir. Rumeli'nde de en giizel giil yag1 giirgen atesinde
elde edilirdi.

Halil fbrahim ve beraberindekiler Otlukkdyiine girdiginde
herkes sagirmisti.

Cocuklar, garip kafilenin etrafinda kosusuyorlardi. Halil
ibrahim, iyice perisan olmustu. Arkasinda kizlar, sirtinda islak
elbiseler, Bulgarlarin i¢cinde yiiriimek, onun i¢in éliimden beterdi.

Nadya, biiylik bir keyifle Otlukkdyii icinde evlerinin yolunu
Halil Ibrahim’e tarif ediyordu. Gelin gibi Karok'un sirtina
kurulmugtu. Gelinligi biraz garipti, Halil Ibrahim’in kaputuydu.
Ama onun buna aldirdig1 yoktu. Halil ibrahim’le evlendigini, onun,
at sirtinda kendisini birlikte yasayacaklar: evlerine gotiirdiiklerini
hayal ediyordu.

Koyiin iistbagindaki Nadyalarin evine geldiler. Ev, tam bir
konakti. Nadyanin babast Nikofski, voyvodaydi, kéydeki
Bulgarlarin temsilcisiydi.

Garip kafileyi géren Nadyanin anne babasi da sokak kapisina
cikmislardi. Nadya, attan iner inmez annesine kostu, onun boynuna
sarild1 ve doyasiya agladi. Diger kizlar, olani biteni anne-babaya
anlatmiglardi. Halil Tbrahim sikilmigti, bir an énce oradan ayrilmak
istiyordu. Ama zordu. Nadyanin anne babasi, hemen Halil
ibrahim’in yanina kostular, ellerine sarildilar:

“Sagol evladim. Senin hakkini nasil ideriz?”
“Yavrimi bize bagisladin.”

Halil Ibrahim, iyice bunalmisti. Béyle seylere alistk degildi.
Nadya'nin babasi, tipik bir Bulgards, sag1 sakali birbirine karigmigti.
Halil Ibrahim’in sirtina bir saplak vurdu:

“Te be oglim. Bizi iile sevindirdin ki, senin i¢in napsak azdir. Gel
bu avsam misafirimiz ol. Oncelikle de {istiindeki elbiseleri
kurutalim.”
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Zaten iyice sikilan Halil Ibrahim, Nadyanin bulundugu evde bir aksam kalma
ihtimali kargisinda iyice telaglandu:

“Sagol be corbaci. Dua et yeter. Insanlik gérevimi yaptim.
Nahiye Miidiirii Hazim Aga’ya ugramam lazim.”

Nahiye Miidiirii, deyince Nikofski rahatsiz olmusgtu:
“A be oglum. Nahiye Miidiriyle ne isin varidir?”
Halil ibrahim, kizd::

“Bre ¢orbaci! Nahiye miidiiriiyle isimden sana ne? Kendini
zabtiye ¢avusu mu sanirsin?”

Nikofski, hemen geri adim atti:

“Te be delikanli yannis annadin. Nahiye Miidiirii iki giin {ince
zabtiyeyle eskiya takibine ¢ikmisti da... Daha diinmedi. Unun i¢in
surdim. Hani yardimim olur mi diye.”

Halil Ibrahim’in kizginlig1 gegmemisti:
“Bre ¢orbaci! Nahiye miidiirii yoksa vekili vardir.”

Halil Ibrahim, atina atladi, arkasina bakmadan atimi siirdil.
Nadya, annesi ve arkadaslari, Halil Ibrahim’in ni¢in kizdiginin
farkinda degillerdi, arkasindan bakakalmiglard.

Ozellikle de, Halil ibrahinv’i, evlerinde misafir etmeyi hayal eden
Nadya, ne yapacagini bilemiyordu, bir annesine, bir babasina
kosuyor, ¢aresizce, Halil Ibrahim’in arkasindan bakiyordu babasinin
ellerine yapisti:

“Buba ne olir, oni geri getir.”

Nikofski, Halil Ibrahim’in davranisi ve Hazim Aga’y1 gérmek
istemesi kargisinda paniklemisti, sikintiyla bryiklarini buruyordu,
kizina yiiz vermedi eliyle itti:

“Git bre bagimdan gidinin sifrintisi. Patlatmiyayim tokadi.”

Nikofski, hizla eve girdi, biraz sonra disar1 ¢iktiginda, mavzeri
elindeydi, hizla kiliseye dogru gitti. Halil Ibrahim’in Nahiye
Miidiirii Hazim Aga’y1 gérmek istemesi, ni¢in gérmek istedigini
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sormasi lizerine, hemem kzmasi Nikofski'yi ¢ok tedirgin etmisti.

Halil ibrahim’le ilgili nice hayaller kuran Nadya, hayallerinin bin
par¢a olmasi {izerine yikilmisti. Annesinin goégsiine yaslanmis
agliyordu:

“Bi tegkiir bile idemedim. Nig¢in biile oldi, hem bubam, o ni¢in
bu kada kizdi?”

Anas1 ve arkadaglari, Nadya'y: teskin etmege calisiyorlardi, ama
bagsaramiyorlardi. Cin gibi olan arkadaglarindan Sofia, c¢areyi
bulmustu galiba:

“Adi Nadya, istiini degistir de, ¢iceklerimizi niyet ¢dmlegine
gotiirelim.”

Arkadasinin sozleri, Nadya'nin aglamasini kesti, hemen yerinden
firlads, Gistiinii degistirmek iizere eve kogtu.

Annesi ve arkadaglar1 arkasindan giiliiyorlardi. Annesi, eve
kosan kizinin arkasindan sevgiyle bakti:

“Ah su genclik. Filibe'nin havasi gibi ne de cabuk degisir. Su
Tiirkler’in Adedi Hidrellez, bizleri de nasil etkiler...”

Atni, nahiye binasina dogru siiren Halil Ibrahim, kendi kendini
yiyordu, etraftaki Bulgarlar olmasa, yere inip, kafasini tagtan taga
vuracakti. “Biile bir hatay1 nasil yaptim, daha ilk gérevde baltay:
tagsa vurdum. Bu kafayla, Demir Baba'nin, Ciice’nin, Hiiseyin Hoca
ve Hafiz Dede’nin siiledigi vazifeleri nasi basaracagim?” diye kendi
kendine séyleniyordu.

Halil ibrahim, sora sora Nahiye Konagrni buldu. Hala siniri
gecmemisti. Nahiye Konagrnin o6niinde ndbet tutan zabtiyeye
dogru siirdii at1 Karaok’u, atindan ¢evik bir hareketle indi, selam
verdi:

“Selamiin aleykiim”

Zaptiye, palabiyikl, babacan birisiydi. Mimin’in 1slak
elbiselerine bakt::

“Aleykiim selam evlat, buyur.”

201



“Beyim. Nahiye Miidiirti Hazim Aga’ya bir emanetim vard1.”

“Evlat, Hazim Aga, burda degil. Eskiya takibine ¢ikmisti, daha
donmedi. Katip Riistem Aga burda. Istersen onunla gériis. Hayir
olsun elbiselerine ne oldu?”

Halil ibrahim, Pasa cayina diistiigiinii sdyledi yalan degildi ¢aya
diismiistli, ama kendi rizasiyla. Riistem Aganin yanma ¢ikmakta
tereddiit etti. Mektup, Hazim Aga’ya yazilmigti, Bagkasinin okumasi
uygun olur muydu? Fakat durum acildi, bekletilmege gelmezdi.
Durumdan, Hazim Aga yoksa hi¢ olmazsa Riistem Aga haberdar
olmalryd.

“Peki beyim, dedigin gibi olsun.”

“Bekle, Riistem Aga’y1 ¢agirayim! Evi hemen surda.. Ama
oncelikle su elbiselerini degistirelim. Aksamlar hala serin olur”

Zaptiye Hiikiimet Konagina girdi. U¢ dakika icinde elbiselerle
disar ¢iker:

“Evladim bizim onbasi Recep’in sivil giysileri. Boyu boyuna
uygun. Su odaya gir, Riistem Aga gelinceye kadar {istiinii degistir.”

Halil Ibrahim, zaptiyenin bu hassasiyetinden ¢ok memnun
olmustu. Bizim insanimiz bdyleydi iste, yardim i¢in bir an tereddiit
etmezdi. Dua iistiine dua ederek {istiinii degistirmek iizere odaya
gecti.

Zaptiye, konagin hemen yan tarafindaki sundurmali eve gitti.
Halil Ibrahim giyindikten sonra at1 Karaok’un yanina geldi. Iki can
yoldasi, kendilerine merakla seyreden irili ufakli Bulgar ¢ocuklarina
bakarak zabtiyenin gelmesini bekliyorlardi.

Dere kenarindaki kazlar, birbirlerini kovaliyorlar, koépekler
havliyor, agillarina dénen koyunlarin ve onlar1 bekleyen kuzularin
sesleri ortalig1 ¢inlatiyordu. Balkanlar’da aksam olmus, gilines
batmak {izereydi. Gece, Tiirk-Bulgar, hayvan-insan, canli-cansiz
ayirmadan biitlin varliklarin iistiine kanat germek, ortii olmak
tizereydi.
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Zaptiye, biraz sonra, giile¢ yiizlii, hafif sisman, gézlerinde rakam ve harfler
ucusan babacan birisiyle geldi. Halil Ibrahim’e sicak sicak giiliimsedi:

“Hoj geldin evlat. Buyur gidelim.”

Halil ibrahim, Riistem Aga’yla birlikte Hiikiimet Konagr’na gegti.
Aziz Paganin sdylediklerini iletti. Hocas1 Ismail Pehlivanin, Hazim
Aga’ya yazmis oldugu mektubu, Riistem Aga’ya verdi. Aga, mektubu
okudu. Okudukga, kaslar1 catildi. Hayreti artti. Halil [brahim’e
dondii, okuduklari keyfini kagirmis olmasina ragmen giiliimsedi:

“Evladim, ¢ok sagol! Bu mektubu bize ulagtirmakla biiyiik is
basardin. Hocan Hiiseyin Pehlivani ben de tanirim. Osmanlr’nin, bu
diyarlarda gozii kulag: gibidir. Bu aksam misafirimsin.”

Riistem Aganin “Bu aksam misafirimsin,” sézii, Halil Ibrahim’i
tedirgin etti. O, bu aksam, diger mektubu Tosun Bey’e ulagtirmak
iizere Karliova'ya gitmeyi diisliniiyordu.

“Efendim, bana miisade etseniz de hemen yola ¢iksam.
Karliova’da, Tosun Bey’e ulastirilacak bir emanet var.”

Riistem Aga, kestirip atti:

“Olmaz, gidemezsin, gelmek senden gondermek bizden,
miisaade etmem!”

Riistem Aganin, “Gidemezsin!” demesi Halil Ibrahim’i
sagirtmigti:

“Beyim, izin verirsen, gideyim, mektubu bir an 6nce yerine
ulagtirmalryim.”

Riistem Aga, elini Halil Ibrahim’in omzuna attt:

“Evladim, sabah ola, hayir ola. ‘Gecenin serri, sabahin hayri’
demisler. Geceleyin Balkanlar’da yolculuk yapilmaz, 6zellikle de bu
giinlende... Hele bu gece misafirimiz ol. Zamaninda ben de ¢ok
giilestim. Hocan Hiiseyin Pelvan’la nice giileslerimiz oldu. Seninle,
bu gece, siile, rahat rahat bir pelvanlik muhabbeti yapalim. Eski
giinleri hatirlayalim. Ne dersin, olmaz m1?”

Halil ibrahim, bir biiyiigiine, hem de Riistem Aga gibi eski bir
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pehlivana, hocasinin arkadagina, nasil hayir derdi, bugiinlerde, Balkanlar'da gece
yolculuk yapilmayacagina dair sozleri de dogruydu. Isin gercegi, epey degil ok
yorgundu. Caresiz Riistem Aga’ya boyun egdi:

“Peki beyim. Siz nasil isterseniz iile olsun.”

Mektupla ¢ok endiselenen Riistem Aga, Halil Ibrahim’in peki
demesiyle biraz neselenmisti,

Halil Ibrahim’e soyle bir elense ¢ekti:

“Sagol be yigidim, Riistem Agani kirmadin. Iceri gegelim de
alinacak tedbirleri goriiselim. Elbiselerini de bir giizel yikatalim,
sonra da kurumaga birakalim.”

Halil fbrahim, Riistem Aganin elensesinin hi¢ de yenilir ve
yutulur bir elense olmadigini farketti. Bu yasta, bu elenseyi
cektigine gore gengliginde kimbilir nasild...

Riistem Aga ve Halil ibrahim aksam yemegi yiyip yats1 namazini
kildiktan sonra o anda, nahiyede bulunan {i¢ zaptiye ile beraber
Nahiye Konaginda, durum degerlendirmesi yaptilar. Riistem Aga,
Bulgarlarin isyan gibi bir ¢ilginhiga kalkisacagina ihtimal
vermiyordu.

Zaten caresizdi, Filibe'den gelecek yardimi beklemekten bagka
yapacak bir sey de yoktu. Elinde yalnizca {i¢ tane zaptiye vardu
Otlukkoyiindeki Tiirkler de topu topu dort haneyi ge¢miyordu.
Yine de, Tiirk aileleri ikaz etmeyi ve her an tetikte durmayi, eger
ihtilal ¢ikarsa Filibeden yardim gelinceye kadar dayanmay:
kararlagtirdilar. Riistem Aga, Halil Ibrahim’in uyumamak igin
kendini zor tuttugunu goriince, onu yatacagi misafir odasina
gotiirdii, kibleyi, tuvaleti, kullanabilecegi ibrik ve havluyu gosterdi.
“Allah rahatlik versin,” diyerek hayirli geceler diledi. Halil ibrahim,
Riistem Aga, odadan ayrilir ayrilmaz acele gecelikleri giyirek
kendini mis gibi giil kokan, giiller agan yatagin i¢in kiilge gibi
birakti. Yataga diiser diigmez de giillii nice bin riiyalara karigti.

Riistem Aga, Halil [brahim’i yatirdiktan sonra, zaptiyelerle
birlikte gece yarisina kadar ¢aligmalara devam etti.
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Halil Ibrahim, ne oldugunu anlayamadigi bir giiriiltiiyle uyandi, bir kug
hafifligindeydi, sanki diin o yorucu yolculugu yapmamig ve Nadya'y1 kurtarmamis
gibiydi. Hayret etti, Balkan havasi biitiin yorgunlugunu almig gétiirmiistd.

Halil Ibrahim, bakt: ki, giines dogmak iizere. Hemen kogturdu
aceleyle ibrigi legeni kapti, abdestini alip namaza durdu. Riistem
Aganin Konagi digindaki giiriiltii devam ediyordu. Halil ibrahim’in
yattigl misafir odasinin hemen altindan gelen giiriiltli, namaz
boyunca siirmiigtii. Fakat bu giiriiltii, Halil Ibrahim’in pek aligik
olmadig1 bir giiriiltiiydii. Halil Ibrahim, namazi nasil kildigini
bilemedi. Birka¢ defa okudugunu sagirdi, namazi bozuldu.

Kizmisty, kizinca da akli karisti, nerede oldugunu unuttu, selam
verir vermez hemen firladi, cami agt1, bagirds:

“Bre! Sabahin bu vakti ne bagirirsiniz? Sizin isiniz giiclinliz yok
mu?”

Halil ibrahim’in sesi giille gibi diigmiistii:
“Aaal”

“Kim bu deli?”

“Delinin zoruna bak!”

Halil Ibrahim’in bagirmasiyla birlikte, bahgeyi dolduran on on
bes kiz dagilmisti. Yalniz biri kagmamus, elleri belinde kizgin kizgin
Halil ibrahim’e bakiyordu:

“Bre erkek adam, kizlare bagirmeye utanmaz misin?”
) Y

Kendisine bagiran ve kagisan kizlari géren Halil Ibrahim,
kipkirmizi  kesildi. Ne yapacagini sasirdi. Konugmasina ve
kiyafetine bakilirsa Bulgar kizi olmaliydi. Ne ummus, ne bulmustu.
O, giiriiltii yapanlarin kii¢iik ¢ocuklar oldugunu zannetmisti. {zah
etmeye calisti:

“Bacim... Sey... Ben... Giiriiltii yapanlarin c¢ocuklar oldugunu
sanmistim. Namaz kiliyordum da.”

Elleri belinde duran kiz giildii:

“Bre Halil Ibrahim! Benim, kiiciik kiza benziyen tarafim var mi?”
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Kizin bu sozleri ortaliga kahkaya bogdu. Kiz, gogsiinii sigirmis, her haliyle
yetismis bir kiz oldugunu géstermek istiyor, bir taraftan da, kipkirmizi kesilip
yliiziine bakmadan kendisiyle konusan Halil Ibrahim’e giiliiyordu. Diger kizlar da
agaclarin arkasma saklanmuglar, kikirdayarak konugmay: dinliyor, penceredeki
sagkin Halil Ibrahim’i gézliiyorlard.

Kizin, ismini sylemesi Halil Ibrahim’i iyice sagirtmusti.
Tiirkge’yi Bulgarlar’in konustugu gibi konugmasi, Halil Ibrahim’in
dikkatini cekti. Merakla, kendisine bagiran kiza bakt. Bu oydu,
Pasacik Cayrnda bogulmaktan kurtardigi Bulgar kizi Nadya'ydi
Daha fazla rezil olmamanin telaginda yalvardi:

“Bacim affet. Bilemedim.”

Kiz giildii:

“Affetmek mi? Eger, agagiya gelir, niyet ¢dmleginden bir egya
cikersen seni affiderim.”

Halil Ibrahim’in sagkinlig1, panige dondii:

“Ama bacim! Nasil olur? Ben yabanciyim. Oraya, sizin araniza
nasil gelirim?”

Nadya, kararlrydu:

“Sen bilirsin. Gelmezsen, bize sarkintilik itti diye bagiririm.”

Halil Ibrahim, iyice panikledi. Konagin birinci katinda
kaliyordu. Bahgeye kizlarin arasina nasil inerdi, ya kendini kizlarin
arasinda goriirlerse, durumu nasil izah ederdi. Inmediginde de, ya
Nadya, sarkintilik yapti diye bagirirsa, o zaman ne yapardi? Su
Rumeli'nde nasil yasar, insanlarin yiiziine nasil bakardi. Goriinen o
ki dedigini yapmazsa Nadya bagirmakta kararliydi.

Bu kizdan ¢ektigi neydi? Ni¢in ikidir yoluna ¢ikiyordu. Nadya'y:
kurtarmakla giil erenlige kavugmanin birinci sartini yerine
getirdigini hatirladi, kizginlig: gider gibi oldu.

Halil Ibrahim, Nadya kargisinda ikinci defa caresizdi. Nadya'ya
seslendi:

“Tamam bacim, gelirim.”
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Halil ibrahim’in agagi inmeyi kabul etmesi, tamamina yakini Bulgar olan
bahgedeki kizlar1 costurmustu. Su Hidrellez sabahi Nadya sayesinde iyi
egleneceklerdi. Yakigikli Tiirk gencinin, bir geng kiz gibi nasil kizarip bozardigini,
elinin ayagina nasil dolagtigini géreceklerdi.

Bulgar kizlari, yiizlerce yildir, Tiirk genglerini yoldan ¢ikarmak,
onlarin dikkatlerini {iizerlerine ¢ekmek i¢in her tiirli ¢ilginhig:
yapryorlard. Iste simdi, ellerine firsat gegmisti.

Halil Ibrahim, Riistem Aganin konaginin iist katindaki misafir
odasindan ayaklarinin ucuna basa basa indi. Kendisini bu vaziyette
kimsenin gérmemesi igin dua ediyordu. Kapidan digar1 adimim
attig1 an, zorlu bir rakibini yenmig gibi sevindi. Kizlarin yanina
geldi.

Bulgar kizlari, Halil Ibrahim’e bakip bakip kikirdiyorlardi. En
neselileri de Nadya’ydi. Halil Ibrahim'den intikam alma firsati
ciktigi i¢in ¢ok sevingliydi.

Diin, Halil Ibrahim’in, kizarak yanlarindan ayrilmasindan, onu
kendi evlerinde misafir etme planinin suya diismesinden sonra,
Nadya, biitiin gece aglamist1. Iste simdi, Halil fbrahim, avucundayd.
Onu oyle bir tarafindan yakalamist ki, istedigi her seyi
yaptirabilirdi.

Bir Tiirk genci, “kadinlara sarkintilik etti” suglamasiyla kars:
kargiya kalmaktansa bin defa 6lmeyi tercih ederdi. Bunun bdyle
oldugunu en iyi de Tiirklerlle i¢ ice yasayan Bulgar kadinlari
biliyordu.

Nadyanin yanina gelen Halil Ibrahim, boynunu biikmiis,
kipkirmizi olmug bir héalde yere bakiyor, kurbanlik ko¢ gibi
Nadya'dan gelecek emri bekliyordu.

Nadya, biiylik bir zafer kazanmig komutan edasiyla Halil
ibrahim’in elinden tuttu. Halil Ibrahim, cin carpmig gibi titredi.
Elini kurtardi. Nadya giildii:

“Siz Tiirkler’i anlamak ¢ok zor. Kadindan nasil de korkiyersiniz.”

Halil Ibrahim kizmigt:
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“Ne korkmasi1? Biz Allah’tan bagka hicbir seyden korkmayiz. Yabanci kadina
bakmak, dokunmak dinimizde yasaktir”

Halil Ibrahim’in kizmasi, Nadyanin g¢ok hosuna gitmisti,

kikirdada:

“Kizma bre Halil Ibrahim. Ben de bilirim, sizin kadinlara hangi
gozle baktinizi... Kadinlar1 nasil bag taci ettinizi en iyi biz Bulgar
kadinlari biliriz. Bunun i¢in de sizle evlenmege can atariz.”

Nadyanin bu sézleri biitiin kizlar1 giildiirdii. Halil Ibrahim’in
kizginhig ge¢cmemisti. Nadya, Halil Ibrahim’i kolundan tutup, giil
agacinin dibine gotiirdi. Giil agacinin hemen dibinde “Niyet
Comlegi” vardi.

Rumeli'de yasayan Tiirklerde kizlar, kendilerine ait kii¢iik bir
esyay1 (digme, mendil gibi) Hidrellez aksami ¢émlege koyarlar, bu
¢omlegi giil agacinin dibine gomerlerdi. Hidrellez sabahi, tam giines
dogarken Niyet Comlegi giil agacinin dibinden ¢ikarilirdi. Daha
sonra, kizlar bir mani soyler ve ¢omlekten bir egsya ¢ikarilirds,
soylenen maninin egya sahibi kizin kismetine igaret ettigine
inanilirdi. Rumeli'de Tiirklerle birlikte yasayan Bulgar kizlar1 gibi
Hristiyan kizlar da Tiirk kizlariyla birlikte bu gelenegi yasatirlards.

Halil Ibrahim’i ¢dmlegin bagina oturttular ve Bulgar kizlarindan
biri ince sesiyle “Giil Agac1” tiirkiisiinii soyledi:

“Giil agaci, giil agacy,

Gonliim dolu binbir aci,

Biz bu ilde yabanci.

Gel bade doldur ben igeyim,
Aman da i¢ip kendimden geceyim.
Giil agaci giilsiiz olmaz,

Giizeller cefasiz olmaz,

Bu illerde vefa olmaz.”

Tiirkii bitince biitiin Bulgar kizlar1 el ¢irpt1. Halil Ibrahim, tiirkii
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boyunca hayatinin en sikintili animi yagadi, 6ldii 6ldii dirildi, gozlerini yerden
kaldirmadi. Tiirkii sonrasi, Nadya, Halil Ibrahim’i Niyet Cémleginin yanina
gotilirdii:

“Eee Halil ibrahim, simdi sira sende..”

Halil Ibrahim, soguk soguk terledi, ne yapacaklardi, yoksa ona
tiirkli mii s6yleteceklerdi.

Halil Ibrahim, 6yle bir belaya yakalanmisti ki, pehlivanligi, ac
kuvveti care degildi. Nadya denen tatl bela, Halil Ibrahim'den ne
isteyecekti acaba? Boynu biikiik Nadya'ya sordu:

“Sira bende mi bacim? Ne sirasi?”

Halil ibrahim’in haline basta Nadya olmak iizere biitiin Bulgar
kizlar giildiiler.

“Evet sende. $Simdi ben mani siilicem. Ondan sona da sen
comlekten esya cekeceksin. Biilece, manilen kimin i¢in oldugunu
annicez.”

“Peki bacim,” demekten bagka bir sey yapamayan Halil Ibrahim
caresiz, kizlar negeliydi. Nadya, mani sdylemege bagladi. Kendisi
gibi sesi de c¢ok giizeldi. Biitiin kizlar, Nadyanin soyleyecegi
manileri merak ediyordu:

“Yarimin at1 kare,
Gonliime agt1 yare,
Diistiim kara sevdaya,
Kimse bulamaz care.”

Biitiin kizlar giiliisiiyorlardi, Nadyanin Halil [brahim’e ilgisini ve
Halil Ibrahim’in atinin kare (siyah) oldugunu biliyorlardi. Kizlar ve
Halil ibrahim, merakla maninin devamini bekliyorlardi. Nadya,
bahar tazelegindeki, giil kokusu kusaticiligindaki sesiyle devam etti:

“Dert onda derman onda,
Derdime care onda,

Kimseyi gérmez goziim,
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Gonliime ¢are onda.”

Acaba, Nadya, sevdiginin ismini verecek miydi, yoksa isi Niyet
Comlegime mi birakacakti. Eger, Nadya, isim sdylerse, niyet
¢omleginden ¢ikan esya, hem Nadyanin hem de egsya sahibinin
kismetine, haline isaret sayilacakti. Biitlin kizlar, liclincli ve son
dortliigii bekliyorlardi. Ve Nadya, ti¢ilincii dortliigii sdyledi:

“Giiller ag1yor giiller,
Diller soyliiyor diller,
Sevdigim bir tanedir,
Adina Halil derler”

Nadyanin Halil soziiyle birlikte kizlar “Aaal” diye bagirdilar,
Halil ibrahim ise kan kirmizi renge biiriindii. Iste simdi tam rezil
olmustu.

Halil ibrahim, ne yapacagini nasil hareket edecegini sagirmsti,
tathi bela Nadya ise giilityordu:

“Bre Halil Ibrahim, ni¢in kipkirmizi kesildin. Bu memlekette at1
kare olan Halil yalnizca sen misin? Hele ¢ek bakalim ¢émlekten ne
gikegek?”

Halil Ibrahim, ya sabir cekerek, elini ¢émlege att1 ve eline ilk
geleni ¢ikardi. Bu kirmizi (al) bir gonca giildii. Halil Ibrahim’in
elinde kirmiz1 giilii géren basta Nadya olmak {izere biitiin kizlar, el
cirparak bagiristilar. Nadya, coskuyla Halil Ibrahim’in yanagina
“Sag ol Halil [brahim!” diyerek bir &piiciik kondurdu.

Halil fbrahim, paga kazikla yenilen bir pehlivanin durumuna
diismiistii. Giilii cekmesiyle ortalik ni¢in karigmus, ¢ilgin kiz Nadya
onu ni¢in Spmiistii. Kalkti, konaga dogru yiiriidii. Nadya, oniinii
kesti:

“Teskiir Halil Ibrahim. Benim giiliimii ¢ektigin i¢in.”

Halil Ibrahim, cevap vermedi. Nadya, boynuna sarilmak istedi.
Bu kadar1 da ¢ok fazla diye diigsenen ve iyice kizan Halil Ibrahim,
Nadya’y1 kolundan tutup “A be sen ne utanmaz kizsin,” diyerek
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¢omlegin yanina oturttu. Sert adimlarla konaga girdi.
Nadya, aglamakli olmustu, Halil Ibrahim’in arkasindan bagirdi:
“Ni¢in annamiyersin. Seviyerim seni. Kurtulamazsin elimden.”

Voyvo’da Nikofski’nin biricik simarik kizi, ikinci defadir Halil
ibrahim tarafindan reddediliyordu. Nadya, sesli sesli aglamaga
bagladi. Bagta Katip Riistem Agamin kizi Fatmagiil olmak {izere
biitiin kizlar, Nadya'y1 teselli etmege calistilar.

Nadyanin gozyaslar;, boncuk boncuk yiiziinden topraga
diistiyordu. Topraga diisen yalnizca Nadyanin gozyaslar1 degildi.
Semanin gozyas: ¢ig de giil goncalar1 {izerinden topraga diisiiyor,
giinesin dogmasiyla hem topraga hem de gokyiiziine karisiyor,
geldigi mekana doéniiyordu.

Rumeli'de ¢ok sey doniisiim i¢indeydi, sevgiler kine, sular kana,
giiller giil kokusuna... Her seye ragmen tomurcuklar giile dénme
¢abasindaydi.

Riistem Aganin konagindan egyalarini alan Halil Ibrahim,
hemen Nahiye Konagrna gecti. Riistem Aga'yla helallesip
Karliova’ya dogru yola ¢ikti.

Tam Otlukkdy’den ¢iktiginda bir ses duydu:

“Ellerini kaldir!”

Nadya’nin yaptiklariyla beyni ve gonlii kavga halindeki Halil
ibrahim, sese dondii. Kayalarin arkasindan eli silahli bes kisi
cikmigti. Silahlar, {izerine cevrilmigti. Iclerinden biri yanina

yaklasti, bu, Nadyanin babasi voyvoda Nikofski'ydi. Pis pis
siritarak Halil Ibrahim’e bagirdi:

“In agagiya Tiirk iti.”

[t s6zii Halil ibrahim’in kanini beynine ¢ikartti, “Iniyorumm bre
gavur dolii,” demesiyle beraber Karaok’'un sirtindan ugtu ve
Nikofskinin tepesine kondu. Boyle bir sey beklemeyen

Nikofski'nin elinden silah firlamigti. Halil Ibrahim, girtlagina
sarilmig, Nikofski'yi dldiirmek {izereydi. Diger Bulgarlar, kostular,
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silah dipgikleriyle vura vura Halil Ibrahim’in elinden biiyiik bir giiliikle
alabildiler Nikofski’yi.

Nikofskimin gozleri yerinden firlamisti, boynunda, Halil
ibrahim’in demir pengelerinin izi vardi.

Halil Tbrahim, yedigi dipgik dabeleriyle kendinden ge¢misti. At
Karaok, yaninda ac1 ac1 kigniyor, can yoldasini burnuyla diirterek
kaldirmaga calistyordu. Ama Halil fbrahim’de hareket yoktu.

Adamlarinin uzun siire ugragmasiyla kendine gelen Nikofski,
Tiirkge bagirdi:

“Gotlirtin su iti, kilise kulesinin en {is katine. Tam pencerenin
karsisindaki direge baglayin. Kéydeki Tiirklere neler yaptigimizi
gorsin. Gorsin de binnerce defa 6lsin. Yarin sabah da igkencelen en
korkuncuyla 6lecek.”

Bulgarlar, Halil Ibrahim’i gétiirmek icin tesebbiise gegtiklerinde,
Karaok, Halil Ibrahim’in yanina kimseyi yaklastirmadi. Binbir
giiclitkle Karaok’u yakalayip etkisiz hale getirdiler ve Halil [brahim’i
kilisenin kulesine gotiirdiiler.

Halil fbrahim, kulede kendini bilmeden yatarken, Kizanlk ve
cevresinde hem ihtilal kazan1 hem de giil kazanlar1 1sinryordu. Giil
kazanlari, Hidrellez giinii kaynamaga baslardi, kaynama, giil
yapragindan giil kokusuna dénme, Mayis sonuna kadar devam
ederdi. Giiller, giil yiizliiler, giil serler tarafindan toplanir, giil erler
tarafindan da giilaphanelere gotiiriiliirdii.

Yag giilli, acik kirmizidir. Bunlarin i¢ine az miktarda beyaz giil
de atulir. Beyaz giiller kokusuzdur. Kirmizilar arasinda beyaz yildiz
gibidir. Yag1 azdir, ama ¢abuk donar. Kirmiz: giillerin arasina da bu
hassasindan dolay1 Kkaristirilir.  Kirmizilar1 birbirlerine baglar,
aradaki bagi kuvvetlendirir. Bu sebepten, Kizanlik ve yoresinde
kirmizi ve beyaz giiliin ay yildizli bayraga isaret ettigine inanilir.
Kirmizi giiliin gehitlerin kani, beyaz giillerin de bayraktaki ay yildiz
oldugu kabul edilir.

En saf giil yagi, en ¢cabuk donanidir.
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Giiller, glin dogmadan, bir de aksam serinliginde toplanir. Giilleri, giil serlik
derecesine kavugsmus kizlar, giil seren denilen ana bacilarin nezaretinde toplarlar.
Kizlarin topladig: ve smira birakug: giilleri kiifelerle giil er derecesine kavusan
erler, delikanlilar giilabhanelere tagirlar.

Yag giilli, kesinin dibinden, giil tomurcugunun sapa bitistigi
yerden kirilir. Aligkin parmaklar, oynak ve dalgali, giiller arasinda
dolagirken su cirpintisi sesi ¢ikarir, nice bin kinali eller oynak
hareketlerle giilii kirarken giil bahgelerinde anlatilmaz bir su sesi
yiikselirdi, sanki cennet irmaklar1 akisa ge¢mis gibi... Giilii toplayan
gill ser kizlar, giilii devsirirken giili anlatan giillerle siislenmis
tiirkiiler séylerler.

Giil devsiren kizlarin parmaklarinda giil ¢camuru birikir, bu
yapigkan, kara bir ¢camurdur, mis gibi kokar. Tiilbende sarip onu
koynuna atanlarin tenlerini giil gibi kokutur. Giil ¢amuru, giilcii
kizlarin hakkidir biriktirip satarlar.

1876 Hidrellez sabahi, giil kazanlarinin atesiyle birlikte, Filibe
ve yoresinde ihtilal atesi de alevlenmisti.

Giil kazanlar1 kaynayacak, giil yag: elde edilecekti.

Ya ihtilal kazani neler getirecekti? Bunu, bu kazanin atesini
sondiirmesi gereken giiller diyarinin insanlarin becerisi, firaseti,
gayreti gosterecekti.

Giill yaginin elde edildigi giilabhaneler, daima bir degirmen
arkinin hemen altina yapilir. Ciinkii susuz giilabhane diisiiniilemez.
Su olmadan giil yag1 elde edilemez. Su, biitiin canlilarin hayat
kaynagi oldugu gibi, giil yaginin da hayat kaynagidir.

Giilabhane, ortas: sayvan, iki baginda iki oda bulunan bir
binadir. Sayvanin digar1 bakan yiizii boydan boya ocaktir. Bu
ocaklarin sayis1 on ikidir, bir senedeki ay say1s1 kadardir.

fki odadan birisi giil odasidir, zemini topraktir, penceresi yoktur,
clinkii toplanan giillere giines 15181 vurursa kizigirlar ve yanarlar.
Obiir oda, sise odasidir ve iki katlidir. Alt katta raf raf giil siseleri
durur, iist katta bey yatar, dua icinde geldiginde de giil seyhi... Giil
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kokularinin iginde yatma ayricaligt beyindir ve.. giil diyarmin beyler beyi
olan giil seyhinin...

Giil toplandig: giin kaynatilir, dalindan ayrildigi, sevdiklerinden
ayr1 diigtiigii icin agladigi, goz yaslar1 giil yagina dondiigii giin.

Giilabhanede ocaklar dis taraftan yanar, ates disarda, harereti
icerdedir. Kazanlar ocaklara hep birden konar, on iki kazanin alt1
birden yanmaga baglar. Her ocagin baginda giil erlerden se¢ilmis
ocak¢r adiyla iki delikanli, hepsinin baginda bir ates¢i bulunur,
ategin, giiliin dilinden anlayan, ateslerde yanmis, dermani yanmada
bulmus bir kisi... Ocaklarda giirgen yakilir, bulunamazsa ségiit. Giil,
her atese vermez yagini. Ondan yagmi istemege ancak, sevda
atesinden dogmug gilirgenin hakki vardir. Sevda atesiyle
yanmayanlarin, sevda atesiyle yanmay1 isteme hakki yoktur.

Giil kazanlar1 bildigimiz agzi govdesince a¢ik koca kazanlar
degildir, bakir inbiktir. Beli dar bir fistan gibidir, giil diyarinin
kizlarini, ana adaylarini, giil serleri hatirlatr. Boynuna kiire
seklinde bir kapak gecirilir, kapagin asagiya ve ileriye dogru uzun
bir borusu vardir. Giil suyu ve giil yag: sisesi bu borunun ucuna
tiilbentlerle baglanir.

Borular, i¢inde devamli soguk su devreden bir figinin iginde
gecer, sevda atesiyle yanan giil yaginin buhar olup u¢gmamasi igin.
Bu figilarin dibi deliktir ve bir su olugu iizerine oturtulmustur. Her
kazana on okka giil ve on sigse temiz su konulur. Giil sepetlerle
tartilir. Kazanin kapagi, camurlu bezlerle sivanip yapistirilir.

Borularin agzina baglanmis siselerin baginda birer giil er
delikanli bulunur. Takdir, damitma baglayip da birinci sige giil suyu
ile dolarken onu alip kapak borusunun ucuna tiilbentle ikinci sigeyi
baglarlar, boylece her kazandan iki sise giil suyu, giiliin 6zii alinir.
Birincisine ‘bag sige’ derler, boynuna mavi boncuk baglanir,
bagkalariyla karigmasin, nazar degmesin, talihi gk yiizliniin sonsuz
maviligince olsun diye. Ikincilere ‘ayak sisesi’ denir, ayaklar giil
yolunda yiiriisiin diye.
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Kazanda geri kalan, yagini, 6ziinii vermis giil yapraklar1 cibre kuyusuna
dokiiliir. Cibre kuyular: sifa ve giizellik kaynagidir. Giilin artugi, bas tacidir,
goniillerin ilacidir. Yatalak, yiirliyemeyen hastalar, giil zamaninda bu kuyulara
konur, bedenleri ve goniilleri giil kokusuyla yogrulmus halde ayaga kalkarlar, sedye
ile geldikleri giil kuyusundan yiiriiyerek ayrilarlar. Giil diyarinin kizlari, kirmizinin
canlar1 cezbebedenini, sehit kani, al bayrak renginde olanini bu kuyulardan elde
ederler. Giil kuyularindan yer altindaki gizli hazinelere yol oldugu, bu yollar1
yalnizca giil seyhlerinin bildigi séylenir.

Birinci takdirden, damitmadan sonra sira ikinci takdire,
damitmaya gelmistir. Birinci takdir sonrasi bag siselerde bir miktar
yag vardir. Buna ‘cig yag’ denir, giil yagcilikta cok makbuldiir.

fkinci damitmada, kazanlara on sise giil suyu, bes alt1 okka giil
suyu atilir. Giil yaginin inecegi bu ikinci damitma, takdirde yag
siselerinin baginda, yaslar1 kirk, goniilleri kirklarla olan tecriibeli
giil erler oturur. Bu damitmada ¢ok dikkatli olmak gerekir, gaflete
yer yoktur, bu damitmanin hali serhat boylarindaki nébete benzer.
Yag kizgin sekilde ve birden bire iner, serhat palangalarina
diismanin inmesi, sehitligin yigitlere el sallamas1 gibi. Bu sebepten
gonliin de goziin de ¢cok uyanik olmasi lazimdir.

Bu ikinci damitmada giil suyu ile dolan siseler tasiverince
iistiinde bulunan yag tabakas: da bir saniye i¢cinde gider, mahvolur,
bir senenin emegi ugar.

Tecriibeli yagci giil erler, yagin inecegi vakti hassas bir saat gibi
bilirler, atesciye seslenirler, ocaklardan yalimh dal odunlar cekilir,
kazan korda kalir. Vakit, giiliin, 6zden aldig1 6ziinii verme, ebedi
giizelliklere ayna olma zamanidir.

Tkinci damitmada her yag kazanindan bag ve ayak olmak iizere
iki sise alimir. Yag kuvvetliyse ayak siselerde de bir miktar yag
bulunur. Ikinci damitmada alinan giil suyu ¢ok makbuldiir.

Giiliin en yogun oldugu zamana ‘doruk zamani’ denir. Doruk
zamaninda giil kazanlarinin hi¢ durmadan doért giin dort gece
kaynadig: olur.

Her giin on kazan giil, suyu i¢in kurulurken iki kazandan da yag
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alimir. Giil yagi, Peygamber Efendimizin terinin kokusu elde edilirken, giil
ilahileri s6ylenir, giillii tiirkiiler yakalir:

“Kirmizi giiliin al1 var, her giin aglasam yeri var...”

Rumeli'nin giiller diyar1 Kizanlik ve ¢evresinde, Hidrellez sabahi
asil goriilecek yer, Otlukkéyit'ydii. Halil Ibrahim, baygin yatiyor,
Otlukkoyiime yakin gililabhanelerde, giil kazanlarimin alu
kayniyordu.

Hidrellez giinii, Nahiye Miidiirii Hazim Aga, kéyde yoktu. ki
giin Once zaptiyelerin biiyiik ¢ogunlugunu yanina alarak egkiya
takibine ¢ikmisti. Bulgarlar, yalan bir haber uc¢urmuglar, Hazim
Aga’y1 aldatmiglardi. Maksatlari, karakolun kuvvetini azaltmakt1 ve
bu yalanlarinda muvaffak olmuslardi.

Otlukkéyii, Filibe'de Bulgarlar'in yasadigi en biiyiik koy oldugu
i¢in, ihtilal her tarafi sarinca kurulacak gecici hiikiimetin merkezi
de bu koy olacakti. Bundan 6tiirdi, ihtilal icin kéyde pek gosterisli
hazirliklar yapilmigti. Karliova Thtilal Komitesi, Otluk teskilatina,
biiyiik bir ipek bayrak hediye etmisti.

Bayrak, {i¢ giin 6nce Karliovadan Pazarcik pazarmna tulum
peyniri gotiiren bir karakacan kervani ile gelmis ve Otluk Komitesi
Bagkani, Nadya'nin babasi Voyvoda Nikofski'ye teslim edilmisgti.

Diger ihtilal merkezi Dis¢ova'daki Muhtar ve Ahmet Aga'ya
saldirinin iizerinden bir saate yakin zaman ge¢misti. Kizanlik,
Karliova ve yoresindeki giil bahgelerinden toplanan giiller,
giilabhanelerde, giil yag1 elde edilen {i¢ odali isletmede giil
kazanlarina atlmigti. Her kazana on okka giil ve on sige temiz su
konulmus, sular Balkanlar’in zirvesindeki pinarlardan getirilmigti.

Giil, toplandigi giin kaynatilirdi. Hidrellez sabahi, giines
dogarken, serinlikte toplanan giillerin, taktir, damitilma islemi
bitmek, al ve ak giiller, kendilerini atese atanlara canini, 0ziini,
yagini, kokularin en giizelini, iki cihanin serverinin, efendimizin
kokusunu vermek iizereydi.

Iste tam bu sirada, Otlukkdyii'ndeki iki kilisenin ¢anlari, ac1 act
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calmaga, can kulesinin hemen yanindaki kulede yatan Halil Ibrahim’in de
kulaklar1 zonklamaya baslad.

Hemen yanindaki kuleden ¢alan can sebebiyle, Halil Ibrahim,
kendine geldi. Biiyiik bir aci icindeydi. Her tarafi agriyordu. ik
anda i¢cinde bulundugu mekan: ve sartlari, ¢ikaramadi. Can sesleri,
sanki beyninden geliyordu. Her vurusta beyni zonkluyordu.

Oldiigiinii ve cehenneme gittigini diisiindii. Elinde olmayarak
kafasini kaldirdi. Giines gozlerini aldi. Giines 15181yla kendine geldi.
En son hatirladigi, Nikofskinin girtlagina sarildigi, kendisinin silah
dipgikleriyle 6ldiiriilesiye doviildiigiiydii.

Can, sanki kulaginin dibinde c¢alintyordu. Can sesinden
kurtulmaliydi. Biiyiik zorlukla, 1s18a dogru siirlindii. Isik, kalin
demir parmakli bir pencereden geliyordu, ¢an sesleri de. Duvara
tutuna tutuna dogruldu. Pencereden bakti. Kilise'nin kulesinde
mahpus bulundugunu anladi. Can sesi de hemen yan taraftaki ¢an
kulesinden geliyordu.

Demir parmakliklara tutunarak ayakta duran Halil [brahim,
ceplerini karigtirdi. Mektup yoktu. Kafasin1 duvara vurdu. Nasil da
bdyle bir hatay1 yapmusg, hicbir tedbir almadan isyancilarin kucagina
nasil da diigmiistii. “Yuff olsun sana. Daha ilk gérevinde ¢uvalladin.
Kizlarin oyuncagi oldun. Komitacilara yakalandin. Nerde kald:
senin pelvanligin?” diye doviinen Halil Ibrahim, kafasini duvara
duvara vuruyordu.

Kulenin penceresinden biitiin meydan goziikiiyordu. Kiliseye
dogru gelenler ve kiliseden gikanlar, Halil ibrahim’in dikkatini cekti.

Insanlar, kiliseye dogru kosuyorlardi. Kiliseden biri ¢ikti. Halil
ibrahim, dikkat edince bunun Nadya'nin babasi Voyvoda Nikofski
oldugunu anlad1.

Voyvoda, capraz figsekliklerini takmigti. Sapina glimiis ¢iviler
mihlanmis uzun karakulagini, uzun enli yataganinmi kirmizi kusagina

sokmustu. Boyundan geg¢me giimils saat kosteginin piiskiilleri
yaninda iki de bomba sallaniyordu. Kéyliiler ona hayran hayran
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bakarken bir papaz yamagi zangog, papazin ahirindan ¢ikardigr iki ati yederek
getirdi. Bu sirada 4yin elbiselerini giymis papaz da alayla kiliseden ¢ikt1.

Alay1, pencereden seyreden Halil Ibrahim, hayretler igindeydi.
Can sesleri kesilmisti.

Halil Ibrahim, hapis oldugu kilisenin kulesinden, yortu
giinlerindeki gibi biiylik bir ihtisamla yiirliyen alay1 izliyordu.
Sagkinlig1 biiyiikeii.

Alayin o6niinde, giimiis buhurdanlar1 sallayan {i¢ ¢ocuk, sonra
Aziz Kiril ile Aziz Boris’in resimleri ile siislii iki bayrak, daha sonra
koyu erguvani bezin iizerine sirma hag islenmis {i¢lincii bir bayrak
tagstyan c¢ocuklar vardi Bunlarin ardindan yine buhurdanlar
sallayan iki papaz yamagi vardi. Ve nihayet, giimiis sirimlarla pek
stisli 6riilmiis ayin kaftani i¢inde kilise papazi, Balkanlar benden
sorulur havasi i¢inde geliyordu.

Elindeki biiylik bir ha¢i havaya kaldirarak yiiriiyen papaz da
oniinden gecince Voyvoda Nikofski, zangocun tuttugu atlardan
birini ald1 ve yederek papaz: takip etti.

Nikofski’nin aldig at, yagizdi, yeleleri ve topuklarini déven uzun
kuyrugu ile hemen dikkat ¢ekiyordu, sanki bir kral i¢in hazirlanmig
gibi siisliydii.

Bu alay, dini ilahiler okuyarak yavas yavas nahiye konaginin
oniine geldi. Halil Ibrahim, bulundugu yerden biitiin meydan1 ¢ok
rahatlikla seyrediyordu.

Canlarin birden bire ¢alip susmasi, Nahiye Katibi Riistem Aga’y1
endiselendirmigti. Tetikte bekliyordu, ama fazla yapacag: bir sey de
yoktu. Elinde yalnizca dort tane zaptiye vardi Biitiin imidi,
Pazarcik’tan yola ¢ikan Zaptiye Bolilk Komutani Ahmet Agada ve
eskiya takibine c¢ikan Nahiye Midiiri Hazim Aganin
dénmesindeydi.

Riistem Aga, biiyiik bir alay halinde gecen Bulgarlar’t gérmesine
ragmen, yine de fazla endiseli degildi. Sancak Merkezi Filibe’nin
hemen yanindaki bir nahiyede Bulgarlarin, ihtilal ¢ikarmak gibi
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cilginliga kalkisacaklarina ihtimal vermiyordu.

Alay, yavag yavas Nahiye Konagrnin 6niinden gecti. Riistem Aga
ile iki kiigiik memur pencereden sdyle bir gz atular. Kapidaki tek
nobetci zaptiye, orali bile olmadi. Neye ehemmiyet versindi ki?
Gavurlarin adetiydi bu. Sik sik alay diizenlerlerdi.

Fakat alay 6niinden heniiz éniinden ge¢misti ki, nébet¢inin bir
sey dikkatini ¢ekti ve hemen Nahiye Katibi'ne kostu.

Nobet¢inin telagla igeri girdigini géren Katip Riistem Aga, sordu:
“Bre Hiismen Aga, hayir olsun, nedir bu telagin?”

Emekliligi yaklagmig bir Arnavut olan Hiismen Aga, o tath
sivesiyle cevap verdi:

“Efendi, cérdiin mi? Epsi silahli bu gavurcuklarin..”

Nahiye Miidiirii Hazim Aga'nin zaptiyelerin ¢ogunu alip egkiya
takibine gitmesi ve Halil Ibrahim’in getirdigi haber sebebiyle zaten
tedirgin olan Riistem Aga, yerinden firlads, pencereye kostu:

“Sahi be Hiismen Aga... Nerden bulmuglar, bu herifler, bu kadar
silah1?”

Hiismen Aga, boynunu biikmdistii:
“Bilmem efendi. Bu gavurcuklare rahat batiyeri galba.”
* ok

Otlukkdyi'niin hemen digindaki Giilaphane’deki bag kazanin
imbiginden, hemen hemen ilk yag damlasi, giiliin cani, damlamak
tizereydi. Basta, Rumeli’nin en giizel giil yagini iireten, bu ige
omriinii veren, giilde, giil yaginda ebedi giizelligi géren Halil Aga
olmak iizere herkes biiyilk bir heyecan ig¢inde ilk damlanin
diismesini beklemekteydiler. ik damla ¢ok miihimdi. Ik damladan,
o seneki verimin nasil olacag: belli olurdu. Giinesin yiikselmesiyle
birlikte Giilabhane’yi g¢evreleyen giil bahgelerinde giil toplama isi
sona ermisti. Giil yiizlii kizlar, saatlerdir giiller icinde kosturmaktan
giil kokulu yorgunluklara diismiislerdi. Uykulu gozlerle
parmaklarinda biriken giil camurlarini toplamaga caligiyorlardi.
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Giil ser kizlarin birakug: kiifeleri alan giil erler, giil kiifelerini bir an 6nce
giilabhanelere ulastirma gayretindeydiler. Biri hari¢ biitiin kiifeler kirmiz1 giillerle
doluydu. Giil Ali'nin kiifesi, beyaz giillerle doluydu, tabiatin ilk yarauldigi andaki
safliga, topraga, bayraktaki ay yildiza isaret eden beyaz giillerle. Kirmizi giil
denizinin iginde, beyaz giiller ayricalikliydi. Beyaz giiller olmazsa kazanlar
kaynamazdu.

Beyaz giilleri tagimak, Giil Ali'nin isiydi. Giiller diyarinda giilli
isimler kiz c¢ocuklarina verilirdi. Giil Ali'nin annesi kiz ¢ocugu
dogurmak istemisti, {ist iiste besinci ¢ocugu da erkek olunca
dayanamis ona Giil Ali ismini vermisti. Giil Alj, terli terli serin su
igmis, hastalanmisti. Soguk soguk terliyordu, bu sebepten
arkadaglarindan geri kalmisti. Nikofskinin baginda bulundugu
kalabalik nahiye konag1 6niine vardiginda Giil Ali de giilabhanenin
avlusuna ulagmisti. Giilabhanede giil Ali’yi bekleyen yalnizca Halil
Usta degildi...

* ok
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Onuncu Bo6liim: Beyaz giile al kan
diistii!

Akli bagindan gitmisti Riistem Aganin. Otlukkdyiinde, bir
bozuk kubura dahi miisaade edilmezken bu kadar silah, neyin
nesiydi?

Riistem Aga, telasla bagirdi:

“Kos Hiismen Aga. Biraksinlar o silahlari. Voyvoda Nikofski'yi
de getir. Siilesin bakalim, bu ciiret nedir?”

Hiismen Aga, bu ¢ok tehlikeli emre itaat etti ve digar1 kostu.
Riistem Aga, boyle bir emir verdi, boyle bir emre uyulmayacag:
aklina dahi gelmedi. Ciinkii, Osmanl'nin bir zaptiyesi, Osmanl
demekti, ona kars1 ¢ikmak, koca Osmanlr’ya karsi ¢ikmakti. Bir
zaptiyeye karsi ¢ikanlarin, kralliklari, prenslikleri baglarina yikilirdi.

Hiismen Aga, tereddiitsiiz emre itaat etti, ¢linkii Bulgar’in,
zaptiyenin emrine karg1 ¢ikacagi aklinin ucuna dahi gelmedi. Bir
zaptiye host dedim mi, Rumelideki biitiin Bulgarlar, boyun
biikerlerdi. Evet, biikerlerdi ama ne zaman? Zaman ¢ok seyi
degistirmisti, hem Bulgarlar’i, hem de Osmanlr’yi...

Halil Ibrahim, disar1 kosan zaptiyeyi gérmiistii. Zaptiye, alayin
ortasindaki Nikofski'nin yakasina yapisti ve bagirdu:

“Dur bre? Biile silahl1 nireye cidersin? Hemen konaga cel!”

Bir tabanca patladi. Hiismen Aganin gégsiinden ilk kan damlas:
ve o anda da Halil Aganin giilaphanesindeki imbikten ilk giil yag:
damlas: diistii. Biri topraga, digeri goniillere...

flk giil yag1 damlasiyla birlikte, Giilabhane’nin hemen yaninda
bir mavzer patladi, kursun namludan firlads, gitti, sirtinda beyaz giil
kiifesi bulunan Giil Ali’yi buldu, hem de kalbinden. Giil Ali ne
oldugunu anlayamadi. Tam kalbinin iizerine bir sicaklik yayilmisti,
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sancir gibi olmus, ama act duymamugsti. Sancinin oldugu yere bakti. Kirmizilik
vardi. Sasirdi, beyaz gémlegin iistiinde yayilan bu kirmizilik da neyin nesiydi.
Gozlerinin karardigini hissetti. Glines 15131na kapanan gozler, bagka 1siklara acilds,
gozlerinin kararmasiyla birlikte kendini kirmizi ve beyaz giiller icinde buldu,
ayaklar1 ve elleri tutmaz oldu. Sirtindan kiife diistli, beyaz giiller yolu iizerine
sacildi. Kiifenin diislistinii Giil Ali’yi dinlemez olan bedeni takip etti.

Giil Ali, beyaz giillerin {izerine yiiz iistii yuvarlandi, sanki
yuvarlanmad: da beyaz giilleri kucakladi, onlara kavustu ve onlarla
sarmas dolag oldu.

Ve Giil Ali'nin gégsiinden akan al kan, beyaz giiliin iizerine
diistii, ylizlerce yildir ayriymis gibi hasretle kucaklasti. Topraktan
kirmizi bir duman yiikseldi, Rumeli topragini koklaya koklaya
yayildi, tipki suya diisen al kanin suyla kucaklagmas: gibi.

Gil Ali'nin al kani, beyaz giilii kirmiz: giile doniistiirmiis, oradan
da topraga karismis, daha dogrusu toprakla bir olmus, topragi
tamamlamist1.

Silah sesine kosan Halil Usta, Giil Ali’yi yerde, giil kiifesini de
onun yaninda yatar gériince, ne yapacagin sasirdi. “Giil Alim, kim
kiyd1 sana?” feryadiyla {izerine kapandi. Nabzini tuttu, atmiyordu,
yiiziine bakt1 giiliimsiiyordu. Gozii, gégsiinden topraga siiziilen al
kana gidince dondu kaldi. Ali'nin gégsiinden akan al kan, beyaz
giillin iizerine diismiis, onu kirmiz: giile ¢evirmisti. Beyaz giil, sehit
kaniyla, iki cihanin efendisine remz olan kirmiz1 giile déniigmiistii.
Yanina gelen ogluna bagird:

“Evladim! Hemen atina atla. Kizanlik’ta Giil Seyhi Hafiz Dede’yi
bul. Ona ‘Beyaz giile al kan diistii, de!"

Beyaz giiliin {izerine al kan diistiigli anda... Otlukkéyiinde,
kilisenin kulesine hapsedilen Halil Ibrahim, Zaptiye Hiismen
Aganin vuruldugunu gérmiistii, biitlin giiciiyle bagird:

“Hay1rr! Hainler!”

Halil ibrahim’in bagirmasi, alay1 karistirds, alaydakiler isledikleri
cinayetin vehameteni anladilar, hesap soracak Osmanli’y1
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hatirladilar, korkuyla biitiin gozler kuleye gevrildi. Isyanin heyecan ve korkusu
i¢cindeki Bulgarlar, telaglanmisti. Voyvoda Nikofski, 6ne ¢ikti. Dudaklarinda zalim
bir giilimseme vards, zaptiyeyi vururken kil bile kipirdamamaigti:

“Tilag itmeyin. O Tiirk iti, bir casus. Kulede hapis. Avsam, oni
iskenceyle 6ldiireceyiz.

Nikofski Hiikiimet Konagi'n1 igaret etti:

“Konagi yakin, tag tag iistiinde birakmayin. Sinek bilem canli
kalmasin. Su cesedi de konagin igine atin. Ihtilalin ilk kurbani,
ihtilalimiz i¢in kiil olsun.”

Garip Hiismen Aganin cesedini konagin i¢ine attilar. Sonra
yiizlerce Bulgar, Hiikiimet Konagina ates etti. Arkasindan da
cevresine saman yigarak konag tutusturdular.

Halil Ibrahim, dehset i¢inde, olanlar1 izliyor, “Ni¢in, ni¢in? Hepsi
yandilar..” diye ¢aresizce agliyordu.

Bulgarlar, ¢ildirmis gibiydi. Dans ederek, konaktan ¢ikacaklar:
vurmak i¢in bekliyorlardi. Ancak kimse ¢itkmamigsti. Bulgarlarin, ilk
andaki zaptiye ve Osmanli korkusu, yangin ve Hiismen Aganin
yere akan kaniyla ucup gitmisti. Sanki hepsinin akli basindan
gitmis, delirmiglerdi. O, Osmanli’ya sadik Bulgar ¢orbacilar gitmis,
yerine bambagka insanlar gelmisti. Bulgarlar’i kan tutmustu.

Konak yandiktan sonra, alay, hi¢cbir sey olmamuis gibi yine
ilahilerini okuyarak Halil Ibrahim’in kulesinde hapis oldugu
kiliseye dogru yiiriiyiisiine devam etti.

Kilisenin oniiyse bir bagka alemdi! Burada daha biiyiik bir
kalabalitk  vardi.  Pencereler istavrozlu (haglh) bayraklarla
donatilmisti. Bunlar arasinda Rusya, Avusturya, Almanya, Ingiltere
ve Fransa gibi, dort gozle Osmanl’nin yikilmasini bekleyen
devletlerin bayraklar: da goze carpiyordu.

Kalabaligin kiliseye ulastig1 sirada, athi bir Bulgar komitaci geldi,
Nikofskinin 6niinde durdu, atindan inmeden konustu:

“Reisim. Emriniz yerine getirildi. Beyaz giil kiifesini tasryan kisi
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oldiirtildii. Kani, beyaz giillerin {izerine diigtii.”
Nikofski'nin eli ayag: titremege bagladi, heyecanla sordu:
“Emin misin bre Dmitri?”

“Eminim efendim, géziimle goérdiim, haberi vermek i¢in hemen
buraya kostum.”

Nikofski, elindeki martini tiifegini sevingle havaya atesledi:

“Eee Osmanli! Beyaz giile kan diismesinden korkardin. Korkunu
bosa ¢ikarmadik. Beyaz giile kan diislirdiik hem de Hidrellez giindi,
giil yaginin ilk damlasinin diistiigli giin. Beyaz giile kanin diismesi
bizim baglangicimiz sizin ise sonunuz olacek, kaniniz bu topraklari
kipkirmizi yapacak.”

Nikofski yiiriidii, onunla birlikte kalabalik da... Kilisenin ciimle
kapisinin iki yanina kargilikli iki saf halinde dizilmis kiz ve erkek
ogrenciler vardi, ellerindeki Rus, Bulgar, Sirp ve Karadag
bayraklarini sallayip bagiriyorlardi:

“Yasasin Bulgarya! Yasasin Rusya! Yasasin Sirbiya! Yasasin
Karadag Kahramanlari!”
Nikofskinin alay1 goriiniince, kilisenin oniindeki kalabaligin

coskusu daha da artt1. Bu sefer silahli erkekler avaz avaz bagirmaga
bagladilar:

“Yagasin Nikofski voyvoda! Yasasin Nikofski voyvoda.”

Nikofski giilerek, bagiranlar1 selamladi. Hayatindan ¢ok
memnun goriiniiyordu. Osmanlr’ya isyan etmisti hem de Osmanl
topraklarinin tam ortasinda. En ufak bir korkusu yoktu, bu cesareti
nereden aliyordu?

Katliami seyreden kuledeki Halil ibrahim ise caresizdi.

Halil Ibrahim, Bulgarlarin isyanina bir tiirlii inanamiyordu. Daha
diin, Osmanli olarak birlikte yasayan bu insanlar, bu kadar nasil
acimasizlagtyorlardi.

Nikofski, kendisini alkiglayanlara, giilerek bakt. Kiliseye girdi.
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Ama igeride ¢ok kalmadi. Bayraklar, istavrozlar ve buhurdan dumanlar: arasindan
cikan papazlarin ardinda tekrar belirdi. Bu papazlar da merasim elbisesi
giymislerdi.

Kalabalik, kiliseden c¢ikanlara daha cogskun bir tarzda alkis
tutmaga ve “Yagasin!” diye bagirip tepinmege koyuldu. Fakat bu
sefer, gozler Nikofski'nin iizerinde degildi, alkislar da bagkas: i¢indi.

Gozler, biiylik kilise bas papazinin yaninda duran giizel bir
kadina dikilmisti ve ¢ocuk, geng, ihtiyar, kadin, erkek herkes onu
alkisliyordu:

“Yagasin Rayka!”
“Yasasin Kraligemiz!”
“Yasasin Bulgarya Kraligesi!”

Rayka, Bulgar Kiz Mektebi'nin Otlukkdyiine yeni tayin edilen
bayan 6gretmeniydi. Gergekten de ¢ok giizel bir Bulgar kiziydi. Giir
sar1 saglari, oval yiizii, mumlar arasinda yakut, ziimriit 1giklar
sacarak cakan alevli gozleri, pembe beyaz teni, boyu posu ve her
haliyle tam bir Balkan giizeliydi.

Rayka’y1 bir gelin gibi siislemiglerdi. Boynundan gégsiine ii¢ dizi
besibiryerde altin sarkiyordu. Bileklerinde kalin altin bilezikler,
parmaklarinda da zlimriit yiiziikler vardi. Hakiki bir kralige gibiydi.
O da isini ciddiye almig olmali ki tam bir kralice edasiyla salinarak
yiiriiyordu.

Rayka'nin arkasinda, onun uzun fistaninin eteklerini tutan giizel
ti¢ Bulgar kizi vardi, bunlardan biri de Nadya'ydi. Nadya, diger
kizlarin aksine pek negeli degildi. Gozii, ikide bir Halil [brahim’in
hapsedildigi kuleye kayiyordu.

Her sey birden olmustu. Nadya, diger kizlarla niyet ¢6mleginin
basindayken, babasi Nikofski gelmis, “Bre Bulgar’in délii! Biz niyin
tilagindeyiz, sen neyin. Burada durmus, Osmanlinin gelenegiyle
ugrasirsin,” diyerek tokatlaya tokatlaya Nadya'yi, Rakyanin yanina
gotiirmiig, “Rayka, kralicemizdir. Onun hazirlanmasina yardim it ve
bir an yaninden ayrilma, yoksa gebertirim!” diye siki siki
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tembihlemisti.

Nadya da giizellikte Rayka'dan asagi degildi. Ancak hem yas1
kiigiiktli, hem de Rayka gibi 6gretmen degildi. Nadya, Raykanin
kralice olmasini kiskanmisti, elinden gelse Raykanin sagini bagini
yolardi, fakat babasindan korkuyordu.

Caresizlik, ac1 ve biiyiik bir hiddetle kilisenin 6niinii seyreden
Halil Ibrahim, kralicenin arkasindaki Nadya'y1 farketti, ac1 ac1 giildii:

“Bre, bizim Nadya’da ne marifetler varmig. Hayatin1 kurtardigim
kiz, simdji, beni 6ldiircekler arasinda...” diye séylendi.

Halil Ibrahim, 6lim aklina gelince, anne-babasini, ninesini,
kardeslerini, hocasi ve arkadaslarini, at1 Karaok’u hatirladi. Yiirecigi
ac1 act sizladi. “Demek ki, onlar1 bir daha géremeyecegim. Acaba,
Karaok kacabilmis miydi? Kendisini birakip bir yere gitmezdi. Eger
yakalanmamigsa buralarda dolagtyordir;” diisiincesi Halil Ibrahim’i
daha da mahzunlagtirds.

“Kader bu, emir... Bu aksam olimiim takdir idilmisse, kimse
mani ulamaz, eger yazilmamigsa, biitiin diinya biraraya gelse, bi sey
yapamaz!” diye diisiinen Halil fbrahim, &liim fikrinden uzaklasti.

'”

Oliimden korkmuyordu. O, her an &liimle yanyana, koyun
koyuna yasayan serhatboylarinin, Giiller Diyarinin insanrydi, giil
erdi. Ona asil zor gelen, gérevini bagsaramadan yakalanmasiydi. Asil
yiiregini yaralayan, Bulgarlar'in yaptgi katliamdi. Halil Ibrahim
yarali, Halil Ibrahim caresizdi. Su anda disarida olup, Bulgarlara
haddini bildirmek i¢in her seyini verirdi. Pencereden bir tiirlii
ayrilamiyordu.

Papaz, alkiglar1 ve haykirislari, bir el isareti ile susturduktan
sonra o kalin sesiyle ve diizgiin bir Tiirk¢eyle bagird:

“Bulgar milleti! Artik boyunduruktan kurtuluyoruz, hiirriyet
giinlerine kavusuyoruz. Simdi Voyvodaniz Nikofski Gospodin size
kralicenizi tanitacak. Biz, kilise adami olarak hiirmetce degerli
buldugumuz Daskalitza Rayka'y1, Isa'nin ve Meryem’in biitiin aziz
kutsalliklartyla bezedik. Burada vazifemiz bitiyor.”
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Papaz, elini Rayka'ya dogru sallayarak uzun bir istavroz ¢ikardi. Raykanin sol
elini, Nikofski'nin sag eli {izerine koyarak seslendi:

“Haydi Bulgarya'nin ¢ocuklari, yolunuz agik olsun.”

Nikofski ve Rayka, papazin elini &ptiiler. Nikofski, Kiloradan
domuzlarin gelip gelmedigi sordu, gelmedi, cevabini alinca kizd:

“Ne yapalim, biz de bayragimizi baska domuzlarin kanlariyla
boyariz. Bu memlekette domuzdan bol ne var?”

Nikofski, bir emir verecekti, kalabaliga dogru yiiriidi. Giir ve
kalin bir ses ortaliga giille gibi diistii:

'”

“Kimildamayin! Nikofski, dur orda

Herkes durdu, voyvoda Nikofski de... Sasirmislardi. Papaz,
ihtiyatl bulunmak i¢in olacak, iki adim geri ¢ekildi. Kiliseden igeri
girdi, Rayka'y1 da kolundan ¢ekmisti. Basta voyvoda olmak {izere
biitiin Bulgarlar, korkmustu, ihtilal riiyalar1 daha baglarken bitiyor
muydu?

Meydandakiler, baglarini sesin geldigi tarafa gevirince yirmi
adim oOtede silahlarini kendilerine ¢evirmis, alti kisi gordiiler.
Bunlardan bagi sarikli olan kdy imami, yanindaki de Hiiseyin
Onbasr’'ydi. Digerleri de, tarlada yetisen {iriinlerden usuru, zekati
toplayan koy miiltezimi Serif Efendi, Nahiye Mutemed: S$iikrii
Efendi, Nahiye Katibi Riistem Aga ve Kolcu Ali Day1’ydi.

“Durun!” ihtariyla korkan Bulgarlar, kendilerine kars: ¢ikanlarin
yalnizca alt1 kisi oldugunu goriince rahatlar gibi oldular. Ama yine
de endiseliydiler. Ya bagkalar1 tarafindan cevrilmiglerse halleri ne
olurdu?

Halil ibrahim, kuleden gelismeleri takip ediyordu. Bulgarlar’a
karg1 ¢ikan Tiirkler’in yalnizca alt1 kisi oldugunu goriince iiziildi.

Nikofski, durumu anlamak ve vakit kazanmak i¢in Riistem
Aga’ya satasty:
“Bre Riistem Aga! Sen konakla beraber kavrulmadin mi?”

Riistem Aga ve konaktaki diger gorevliler, konak, atese
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verildiginde arka kapidan ¢ikip kurtulmuglardi. Otlukkéyii'ndeki bir avug Tiirk
hemen biraraya gelerek, Bulgarlara karsi ¢ikmuglardi. Riistem Aga, hi¢ istifini
bozmadu:

“Bre ¢orbaci! Sizin atesiniz bizi kebap yapamaz.”
“Zaptiyeler nerede? Alti kisi bize ¢ok az gelirsiniz?”
Nikofski’nin kiistaglig1 Riistem Aga’y: kizdirmisti:
“Bre kaz ¢obanlar1! Alt1 kisi sizin topunuza yeteriz.”

Hey gidi Rumeli Tiirkii! En azindan bes yiizii silahli, bes bin
kisiden fazla Bulgar yigmi karsisinda yalmizca alti  Tiirk.
Korkusuzca, “Durun bre, silahlar1 teslim edin!” diyorlardi. Ciinkii
yiiz yillardar bdyle gérmiislerdi. Diin, koca bir devletin hizaya
gelmesi i¢in yeterliydi, padigsahin fermaniyla bir kap1 ¢avusunun
gelmesi, durun bre demesi... Ya bugiin?

Rumeli Tiirkii, akincilarin torunlari, bir seyin farkinda degillerdi,
sartlarin, devrin degistiginin ve degisen zamana ayak
uyduramadiklarinin...

Evet, Otlukkoylii Tiirkler, basta Rumeli olmak {izere biitiin
Osmanli diyarinda, sartlarin ¢ok hem de pek ¢ok degistiginin
farkinda degillerdi. Yalnizca onlar mi1? Farkinda olmas1 gerekenler
de farkinda degillerdi.

Otlukkoylii  alu  Tiirk, silahlarim1 ¢evirmigler, gogiislerini
germigler, parmaklar tetiklerde haykiriyorlar, yiizlerce kisiye tehdit
savuruyor... Ve bunu da hi¢ de anormal bulmuyorlard.

Hey gidi 19. asrin son geyregindeki Balkan Tiirkii hey. Ne arslan
slitii emmis bir bey, ne gozii yilmaz, yiiregi korku bilmez er oglu
erdin sen. Erkeklerinin hepsi giil erdi, secilmisleri de giil eren...
Kadinlari da giilserdi, secilmisleri de giilseren. Ya simdi?

flk emri veren Katip Riistem Aga’ydi. Bulgar kalabaliginda bir
hareket olmayinca, ikinci emir Hiiseyin Hoca’'dan geldi:

“Hemen silahlarinizi yere atin! Cabuk dagilin ve evinize gidin!”

Hey gidi Hiiseyin Hoca... Daha bir giin 6nce bdyle bir emir
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vermis bulunsaydi, derhal itaat edilecegi muhakkakt. Fakat bugiin? Bugiin, artk,
Rumeli'deki Bulgar koéylerinde, ¢ok sey degismisti. Murad Hanlarmn, Yildirim
Beyazitlarin giirledikleri giinden bugline kadar 485 yil siirmils olan hakimiyet,
barig, kardesce yanyana yagama devri, artik sona mi eriyordu?

Bu alu Tiirk, nereden bileceklerdi bunu? Onlar da tipki Osmanlt
devleti gibi gafil mi avlaniyorlardi?

Hiiseyin Hoca, Kizanlikliydi. Kasabanin sivesiyle bir daha
haykirdi:

“Kime siilerim be! Duymaz misiniz? Birakin derim o silahlar
size.”

Bu emre tek Bulgar boyun egmedi tabi. Hepsinin gozleri
Nikofski'deydi. Onun isaretini bekliyorlardi. Gozler, diin
Osmanlrnin nahiye miidiiriiniin, bugiinse Nikofski’nin isaretini
bekliyordu.

Nikofski, pis pis siritti:
“Biz bayrak i¢in bir domuz ararken, alti domuz ayamize geldi.”
Sonra, simsek hiziyla silahini ¢evirdigi gibi tetige basti.

Silahin “Gravvv,” sesini, Hiiseyin Hocanin “Yandim!” feryad: ve
kuledeki Halil Ibrahim’in “Hayirrr!” seklindeki isyan takip etti.

Hiiseyin Hoca, sallandi, ulu bir agacin devrilmesi gibi yere diistii,
elindeki silah firladi. Hoca, Rumeli topragini kucaklarcasina yiizii
koyun topraga kapandi. Kaniyla Rumeli topragini suladi.

Rumeli toprag: hala doymamis miyd: Tiirkiin kanina? Yine sehit
kan1 mi istiyordu, yoksa goniil nuru, alin teri mi bekliyordu?

Rumeli gehit kanlariyla sulanarak Tiirke vatan olmustu. Simdi
yine sehit kanlariyla sulanarak vatan olmaktan mi ¢ikacakti. Vatani
kaybetmenin bedeli, vatan edinme ile ayn1 m1 olacakt1?

Hiiseyin Hoca’nin topraga diismesinden sonra bir cayirt1 koptu.
Silahini dogrultan Bulgarlar, ayakta kalan bes Tiirke ates etti. Bes
Tiirk, bes yiiz kisi tarafindan kursuna dizildi.

Talihsizler, birer kursun sikmaga bile vakit bulamamuslar...
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Canlarindan aziz tuttuklar: Rumeli topragiyla kucaklagmiglards.
Nikofski, kalabaliga emir verdi:
“Getirin su melunlar1 buraya!”

Bulgar koyliileri, kosustular. Iki dakika sonra sehitleri,
bacaklarindan siiriikleyerek kilise Oniine getirdiler. Nikofski,
belinden o kocaman karakulagi siyirip imamin saglarindan kavradi,
bagini gévdesinden ayirdi. Ustii bagi kan icinde kalmisti, gozleri
anlagilmaz bir sekilde parliyordu. Sonra da adamlarina igaret etti,
onlar da diger diger Tiirklere ayn: muameleyi yaptilar...

Hapis bulundugu kuleden vahseti biitiin korkuncluguyla
seyreden Halil Ibrahim, dehset i¢indeydi, akli gitmis gibi bagirdi:

“Katiller! Caniler!”

Kule’nin kapisina kostu. A¢mak i¢in saldirdi. Ama ne miimkiin.
Eger, acabilseydi, tek bagina Bulgarlara saldiracakti. Halil Ibrahim,
caresizlikten bitkin diismiistii. “Nig¢in? Nic¢in?” diyerek duvarlar:
yumrukluyordu.

Nikofski, ¢ildirmig gibiydi. Bulgarlarin bir kismi, seving ¢igliklar
atarken, bir kismu da senelerce birlikte yasadiklar1 Tiirk
komgsularinin halini goérerek gizli gizli agliyorlardi. Nadya, 6li
gibiydi. Babasinin yaptiklari, onu dehsete diislirmiistii. Babasini
tantyamiyordu.

Delirmis gibi hareket eden Bulgarlar, alu garip Tirkiin
kellelerini siriklara gecirdiler. Nikofski, Karliovali Bulgarlarin
hediyesi olan altin iglemeli haclhi bayrag: alip, kellelerin altinda
dolastirip kan ile iyice boyadi, bayrak kandan kipkirmizi olmustu.

Nikofski’ye gore, bdylece, alt1 Urumeli Tiirkiiniin baglarindan
akan kanla Bulgar bayragi vaftiz edilmis oldu. Bulgarlar,
bayraklarinin = diigman kabul ettikleri masumlarin  kaniyla
yikanmastyla gercek bayrak olacagina inaniyorlardi.

Iste fark buradayd. Iki millet, arasindaki en biiyiik fark...
Ayyildizli bayrakla, Osmanli’ya isyan ederek bayrak sahibi olan
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Balkanlar’daki diger milletlerin bayragi arasinda fark buradaydi. Tiirk bayragi
rengini, sehitlerin kanindan, almgti, onlarinkisiyse mazlumlarin...

Tiirk bayragi, insanin en kiymetli varlig1 canini, ebedi hakikatler
ugruna vermek, feda etmek giizelligi, Balkan iilkelerinin bayragiysa,
insanin en kiymetli varligi cam1 almak c¢irkinligi ile dogmustu.
Vermek ve almak... Feda ve zuliim...

Otlukkdyi'nde mazlumlarin, savunmasiz insanlarin kanlar
dokiiliir, baglar;, goévdelerinden ayrilirken, koylin hemen
yakinindaki giilaphanede, giil vaktiydi.. Halil Aga ve igcileri,
imbikten, ilk yag damlamasinin diismesiyle birlikte, Giil Ali'nin
kanlar i¢indeki cesedini ocaklarin yanmna yatirmiglar, géz yaslar
icinde “Giil Ilahisi’ni s6yliiyorlard:

“Seyriimde bir gsehre vardum,

Gordiim saray: giildiir giil,

Sultaninin taci tahti,

Bag1 duvar giildiir giil.

Gl alurlar, giil satarlar,

Giilden terazi tutarlar,

Giilii giil ile tartarlar,

Cars1 pazar giildiir giil.

Giilden kurulmus bir ¢adr,

I¢inde hizmeti hazir,

Kapicist {lyas Hizir,

Ekmegi suyu giildiir giil.”

Giiller diyar artik, giil alinip giil satilan, ¢ars1 pazar giil olan bir
diyar degil miydi? Ekmegi, suyu giil olmaktan ¢ikmis miydi?

Giilden ¢adirlar sdkiilmils, Hizir ve Ilyas aleyhisselam bu diyar1
terketmis miydi?

Giil damitma igini birakip, Giil Alnin cesedini kd&yiine
gotiirememislerdi. Iki elleri kanda olsa, damitma isi devam etmek
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zorundaydi. Giil damitma isi basladiginda savas ¢iksa, ortalilk yangin ve
selden kirilsa yine devam ederdi. Oglenleyin vardiya degisiminde Giil Ali'nin
cesedini koye gondereceklerdi.

Tiirkoglu, Rumeli’yi, 6zellikle de Kizanlik ve yoresini, sevgi
almip sevgi verilen, bag1 bahgesi giil, sevgi olan, her irk ve dinden
insanin sevgi iizerine yasadigl, sevginin giil ile sembollestirildigi bir
diyar haline getirmisti.

Ancak, simdi, birileri devreye girmis, sevginin yerini diigmanlik,
giiliin yerini kan aliyordu.

Cani Nikofski, sehit Tiirkler’in kanlariyla bayraklarini vaftiz
ettikten sonra, sag ayagini hocanin bassiz cesedine basarak, kanl
bayragi, yiizli gordiiklerinin dehgetiyle bembeyaz kesilmig Rayka’ya
dogru egdi ve bagirdi:

“Yagasin Bulgarya! Yasasin Kralicemiz!”

Kalabalik ¢ilgin bir sevingle avaz avaz haykird:

“Hurraaa! Hurrraaa!”

Artik tehlike kalmadigni géren bagpapaz, kiliseden ¢ikmugti.

Giizel koy ogretmeni yeni Kralice Rayka, kolunu havaya
kaldirarak, Bulgarlar1 selamlad: ve so6zde tebasina (vatandaglarina)
ilk konugmasini yaptu:

“Bulgarlar! Tanrinin, kilisenin huzurunda sizinle birlikte
Bulgarya’'yr resmen kurdugumuzu ilan ediyorum. Diigman
kanlariyla kipkirmizi hale getirdigimiz bu bayrak, artik Bulgar
milletinin kutsal timsalidir.”

Rayka, kendisini alkiglayanlar: susturduktan sonra sordu:

“Tanr1 ve Kilise huzurunda, bu bayraga ebediyen sadik
kalacaginiza yemin eder misiniz?”

Kalabalik uguldadi:
“Ederiz”

“Yemin ederiz.”
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“Sana da, bayragimize de sadik kalacagiz kralicemiz.”

Rayka'nin igaretiyle okul ¢ocuklar: bir agizdan Bulgarya marsin
soylemege bagladilar. Osmanli idaresinde yasayan Bulgarlar,
senelerdir, ihtilal i¢in hazirlik yapmuislar, bayraklarini, kraligelerini
hazirlamiglar, Bulgarya marsini bile bestelemiglerdi.

Nikofski, mars bitince siislii ak at1 binek tag1 6niine ¢ektirdi.
Rakya’y1 kucaklayip bu ata bindirdi. Kendisi de siyah ata bindi.

Halil Tbrahim, kapali bulundugu kuleden, biitiin bu gelismeleri
caresizce izliyor, kafasindaki binlerce nigine cevap ariyordu.
Bulgarlar ni¢in ayaklanmisti, su¢suz insanlar ni¢in 6ldiiriilityordu?
Zulme mani olmasi gerekenler neredeydi?

Halil Ibrahim, nicinler c¢ogaldik¢a Rabbine kargi isyana
diistiigiinii hissetti. Niginleri cevapsizdi, ancak sunu c¢ok 1yi
biliyordu ki, “Allah kuluna zulmetmezdi. Biitiin bu yasananlarin bir
aciklamasi vardi.”

Halil Ibrahim’in, hocasi1 Hafiz Dede’ye soracagi cevabini
bulamadig1 ¢ok suali vardi.

Siyah atiyla Rayka'nin ak atinin yanina gelen Nikofski, kalabalig:
bir el isaretiyle susturdu ve bir kral edasiyla konustu:

“Bulgar milleti! Simdi ilk vazifemiz Otlukkdyiinii korumaktir.
Otlukkéyii, bizim bagimsizligimizin simgesidir. Artik kendi
topragimizdir, kuracagimiz Bulgar devletinin ilk topragidir. Birinci
vazifemiz, burasini kanimiz, canimiz pahasina korumaktir.”

Daha o6nce pek duymadiklari seyler sdyleyen ve yapan
Nikofski'nin konugmasi, Bulgarlar’i heyecanlandirmigti:

“Korumaliyiz!”

“Sonuna kadar seninleyiz.”
“Yagasin Bulgarya!”
“Yagasin Nikofski!”

“Yasasin Kraligemiz!”
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Nikofski, kalabalik sustuktan sonra konugmasina devam etti:

“Aruk Otlukkéyli'ne Osmanli memuru, Osmanli zaptiyesi
sokmiyacagiz. Ikinci vazifemiz de her an savasa hazir bir kuvveti
silah altinda tutmak olacaktir. Bu kuvvet, nereye gonderilirse orada
canla basla caligsacaktir. Biz, direnebilirsek basta Rusya olmak iizere
Bati devletlerinin destegi gelecektir. Bu konuda bize kesin soz
verildi. Tipki Yunanistana verilen destek gibi bize de destek
verilecek. Ama bizim, Bati devletleri devreye girinceye kadar
direnmemiz, buraya Osmanli’yi sokmamamiz gart.”

Nikofski konustuke¢a, kalabalik da onu dinledik¢e cosmustu.
Nikofski, goziiniin igine bakan eli silahli kalabaligt ve hemen
yanindaki kraliceyi gordiikce kendisini ilk Bulgaristan’t kuran
Isperuh gibi goriiyordu. Iyice kendinden ge¢misti. Bu coskunlukla
cok seyler sOyleyecekti. Fakat sdyleyemedi. Kendilerine dogru
dortnala gelen bir ath dikkatini g¢ekti. Eli silahina gitti. Biraz
yaklagsinca, koy girisine nobetgi birakuklari gézcii  oldugunu
anlayinca rahatladi.

Atli, dogrudan Nikofskinin yanina geldi ve durdu. Nikofski,
sordu:

“Ne var Boris! Ne oldi?”
Boris heyecanliydu:

“Nahiye Miidiirii Hazim Aga, kdye doniiyor. En fazla yirmi
dakika sonra burada olir.”

Nikofski de heyecanlandi ve korktu, ama belli etmemek igin sert
bir sekilde sordu:

“Doniiyor mu? Cok zaptiye var m1 yaninda?”
“Hayir... Saydim... Hepsi on zaptiye.”
Hazim Aga’nin on adamla dénmesi Nikofski’yi rahatlatmigt.

Nikofski'nin rahatligi, Halil ibrahim’in sikintis1 olmustu, gelen
atliyr gormiis, konusulanlar: isitmisti. Her sey goziiniin 6niinde
gerceklesiyordu. Gozleri goriiyor, kulaklar1 duyuyordu. Hazim Aga
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ve on zaptiye 6liime geliyorlardi. Bir seyler yapmaliyd: ama ne?

Hazim Aga ve emrindeki zaptiyeler, Oliimiin kucagina
diisiiyorlardi. Kilisenin kulesinden, zaptiyelerin gelisini seyreden
Halil ibrahim’se caresizdi.

Nikofski, derhal yiiz kisi secti. Bunlari, elliser kisilik iki cete
halinde iki ayri yoldan kosturdu. Cetenin biri Hazim Aganin
arkasmna sarkacak, digeri koyiin hemen diginda pusu kuracakti.
Kendisi de bu ikinci ¢ete ile gitti.

Papazlar da, geriye kalan silahlilar, okul 6grencileri ve kadinlarla
birlikte bir alay oldular. flahiler séyleyerek kralice Rayka’y1 Bulgar
Kiz Mektebi’ne gotiirdiiler.

Bu sirada, Otluk Nahiyesi Miidiirii Hazim Aga, iki giinliik eskiya
takibi sonrasi yorgun argin kdye donmekteydi. Hazim Aga, elli
beslik bir Arnavuttu. Buralarda zaptiye olarak hizmete baslamuis,
cok caligmis, nihayet nahiye midiirliigiine yiikselmisti. Yapilan
ihbar iizerine ¢ikug1 takipten, rahvan yiiriiyiisli iri kir at ¢ok
yoruldugu i¢in yavag yavag doniiyordu.

Otlukkdy’de kimisi 6liime doniiyor, kimisi 6liime kosuyor, kimisi
de 6liimii bekliyordu.

Koydeki Tiirk gorevlilerin ¢ocuk ve kadinlardan meydana gelen
aileleri, konagin yakilmasindan hemen sonra, Katip Riistem Aga
tarafindan biraraya toplanmis ve Otlukkdyiine komsu Tiirk koyi
Mestanlar’a kagmalar1 sdylenmisti. Boylece, kadin ve g¢ocuklar,
orman i¢inden yola diigsmiislerdi.

Koyden gelen her silah sesiyle, kadin ve ¢ocuklar aglamis, kimisi,
bekleyelim, kimisiyse, yiirliyelim, demisti. Hidrellez giiniiniin
nesesiyle Bulgar kadinlariyla birlikte Hidrellez senligi yapan Tiirk
aileler, apar topar toplanarak yola ¢ikarilmigti. Hepsi, geride
biraktiklari, kocalarin1 merak ediyorlardi. Bacaklari, iki ileri bir geri
gidiyordu.

Kéye donen Hazim Aga, kendisine ihbar edilen geteye nigin
rastlamadigini diisiiniiyordu. Kendisini aldatmis olacaklar1 hig
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aklina gelmiyordu. Koca Hazim Aga’y:r aldatmaga kim cesaret edebilirdi? Ah
Kazim Aga, ah Koca Osmanli... Balkanlardaki sartlarin ¢ok degistiginin farkinda
degildi.

Hazim Aga, kilisenin bulundugu meydana girdigi an, duydugu
iki sesle kendini yere atti. Biri, “Hazim Aga dikkat!” diyen Halil
ibrahim’in sesiydi, digeriyse, yolladigi kursun kulaginin hemen
dibinden gecen Martini tiifeginin.

Eskiya takibinde iyice pismis olan Hazim Aga, silah sesi ve
kulaginin dibinden gegcen kursunun vyjj edigiyle birlikte, bir an
tereddiit etmeden, ilizengi bogaltarak attan kendini yere atti
Meydana giden keci yolu kenarindaki bir kara kayanin ardina sindi.

Tam zamaninda davranmigti. Ciinkii hemen arkasindan gelen iki
zaptiye, alinlarmna birer kursun yiyerek ardarda atlardan
yuvarlanmiglardi. Can havliyle zaptiyelere bagirdi:

“Atlayin bre atlardan!”

Zaten bu emre ihtiya¢ da kalmamigsti. Bes dakika sonnra Hazim
Aganin ilk saskinligl ge¢misti. Hem ates ediyor, hem de ileri
atiliyordu. Zaptiyeler de ondan geri kalmiyorlardi. Tecriibeli ve
talim gérmiis bir avu¢ adamin, bir bagibozuk siiriisiine karsi
koyabilecegini gsteriyordu.

Hazim Aga, ates edenlere dikkat edince gozlerine inanamadi.

Ates edenler, Otlukkéylii Bulgarlardi, baglarinda da Voyvoda
Nikofski vardi. Bunlar, ¢ildirmis miydi? Bagirdi:

“Bre Nikofski! Delirdiniz mi?”
Nikofski, ¢ilgin gibi giildii:
“Delirmedik, isyan ettik, isyan!
Hazim Aga, sagirmigti:

“Bre! Osmanlr’ya isyan edilir mi?

“Osmanli yok bre artik, Osmanli yok. Osmanli bitti bu
topraklarda..”

Hazim Aga kizmisti, Nikofski'nin elini gérdiigii an tetige basti:
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“Gor bakalim! Osmanli var mi, yok mu?”

Nikofski, “Yandim!” diye bagirdi. Kursun, bas parmagim
pargalamisgti.

Hazim Aga, milkemmel nisanciydi. Kursununu bosa
harcamiyordu. Fakat az sonra, ikinci ¢ete arkasini ¢evirince, durum,
lyice kotiilesti.

Halil Ibrahim, kapatildigi yerden bu {imitsiz ¢atigmay izliyordu.
Ancak elinden bir sey gelmiyordu. Kafasini duvara vurmaktan,
pencere demir parmakliklarini ve kapiy1 zorlamaktan bagka.

Otlukkdyii'niin hemen iistbasindaki Giilaphane’de, imbikten
stizlilen ilk giil yaginin kendisine verilmesini bekleyen Halil Usta,
koyden gelen silah seslerinin tedirginligindeydi. Sabahleyin Giil
Al'nin  vurulmasmnin, beyaz giile kan diigmesinin sagkinlig
gecmeden gelen silah sesleri, Halil Usta’y1 iyice endiselendirmisti.
Bir seyler oluyordu, ama neydi? Korktuklari, endiseyle bekledikleri
vakit gelmis miydi?

Son kursununa kadar karsi koyan Hazim Aga, durumun
timitsizligini anladi. Catigmaya devam etmesi, bosuna &lmek
olacakt1.

“Teslim oluyoruz!” diye bagirdi.

Hazim Aga, ellerini kaldirarak dogruldu, zaptiyeler de. Diize
cikular. Evde biraktiklari, es ve cocuklarini hatirladilar. Hepsi,
Hidrellez giinii, aileleri ile birlikte kirlara, tabiatin koynuna
siginmay1, bahar giizelligini yagsamay: diisiinliyorlardi. Ama
olmamusty, eskiya takibine ¢ikmak zorunda kalmiglardi. Hi¢ olmazsa
aksam {istli Hidrellez giizelligini yasamay1 diisliniirlerken koydeki
Bulgarlarin  isyaniyla  karsilagmiglardi.  Gozleri, Nikofskide,
goniilleri sevdiklerini yanindaydi. Nikofski ne yapacakti acaba?

Nikofski, sag eli silahli, sol eli kanli cani, senelerdir birlikte
yasadig1 Osmanlrnin giivenlik giiclerine bakti.

Ellerini kaldirmis, kendisine dogru gelen zaptiyelere hain hain
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giiliimseyen Nikofski, olanca kiniyle bagirdi:
“Ate§ ! »
“Ahh! »

Yiizlerce martini tiifegi, mermilerini, elleri havada, teslim olmaga
gelen zaptiyelerin iizerine bosaltti. Yedi zaptiye ile Hazim Aga,
cansiz yere serildiler. Kuleden, bu katliami seyreden Halil ibrahim,
her kursun, kendi bedenine saplanmig gibi ac1 ¢ekmisti. Sabahtan
beri {iglincii katliami seyreden Halil Ibrahim, aglayamaz olmus,
gozyaslar1 kurumustu. Bakislar1 donuklagmis, riiyada gibiydi,
yagsadiklarina inanamiyordu.

Zaptiyelerin cansiz yere diistiigiinii géren caniler, bu masum
vazife  sehitlerine  sirtlanlar  gibi  saldirdilar.  Kellelerini
viicutlarindan keserek ayirdilar. Uzerlerini soydular, neleri varsa
aldilar, cirilgiplak biraktilar. Bundan sonra, kelleleri siriklara takip,
alay halinde, ilahiler sdyleyerek kéy i¢inde yiiriidiiler. En 6nde, yine
Nikofski yiirliyordu, arkasinda da papazlar.

Beklenmedik bir sey oldu. Zaman, anlama, bilme, merhamet
durdu. Meydan kin ve nefrete, ihtirasa kaldi. Orman icinde
kagarken Nikofski'nin adamlarina yakalanan Tiirk kadin ve
cocuklardan meydana gelen kafileyle, zaptiyelerin siriklara takilmisg
kellelerini tagiyan alay, karsilagti.

Babalarinin siriklara takilmig bagini géren cocuklar, eslerinin
kanli kellesini goren egler donup kaldi. Bagirmak istediler
bagiramadilar, yiirimek istediler yiiriiyemediler. Dehsetten,
dermanlar1  kesilmisti, olduklar1 yere ¢oktiller. Cocuklar,
annelerinin boynuna sarilmis, korku iginde babalarinin siriga
gecirilmis kanli baglarini seyrediyorlardi. Kimseden ¢it ¢ikmiyordu.
Bulgarlar da dehset icindeydi. Diine kadar beraber yeyip ictikleri,
ayni havayi teneffiis ettikleri, birlikte sevindikleri komsularinin hali
onlar1 da vurmustu. Onlar da dehget i¢inde Nikofskinin agzina
bakiyordu. Her sey onun iki dudag arasindaydi. Bugiin hiikiim ona
emanet edilmisti.
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Nikofski, deliler gibi bagirds :
“Ates! Hicbiri canli kalmasin!”

Silahlar dogrultuldu, acimasizca, kadin ve ¢ocuklara ates edildi.
Dehgetten bagiramadilar. Onlar da sehitlik serbetini igtiler,
sevdikleri ve babalariyla cennette bulustular.

Bu canavarlik karsisinda Bulgarlarin dahi bir kismi tag kesilmigti.
Nikofskinin dikkatini ¢ekti:

“Boris, sen ni¢in ates etmedin?”
“Ama bunlar, ¢cocuk ve kadin.”

Nikofski, silahini dogrulttu. Ates etti, gégsiinden kanlar akan
Boris, saskin gozlerle bana da m1 der gibi Nikofski’ye bakiyordu.
Nikofski, dehset i¢indeki kalabaliga bakt:

“Ihtilal, merhamet dinlemez. Emrimi yerine getirmeyenlerin
sonu bunun gibi olacaktir. Hadi, simdi toplayin bu lesleri, meydana
gotiiriin.”

Masum kadin ve ¢ocuklarin cesetleri yerden kaldirilds,
stiriiklenerek, alayla birlikte meydana dogru uzaklagtirildi..

Duydugu silah sesleriyle tekrar kulenin penceresine kosan Halil
ibrahim, gordiikleriyle aklinin yerinden giktigini hissetti. Onde
papazlar ile Nikofski, arkada siriklara gegirilmig zaptiyelerin
baglarini tagryanlar, canice katledilen kadin ile ¢ocuklar: yerlerde
stiriikleyerek gotiirenler. Biitiin bu kalabalik, cinnet gecirmis gibi,
bu kanli manzara iginde ilahi sdyleyerek ilerliyordu.

Halil Ibrahim aglayamadi, bagiramadi da. Gozyast kurumus, sesi
solugu ¢ikmaz olmusgtu.

Ellerini agti, boynunu biiktii ve dua etti: “Ey yiice Yaradanim.
Inanirim ki, sen kullarina zulmetmezsin. Bu masum insanlarin
cektikleri nedir? Beynimi parg¢alayan, génliimii yaralayan bu sualin
cevabina kavusmayi bana nasip et. Bana dayanma, zulme kars:
savagma giicii ver. Ge¢mis ve gelecek kusurlarim i¢in sana siginir
tovbe ederim.”
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Halil Ibrahim, gézyaslariyla dua ve tovbelerdeyken, sehitlerin al kanlart Rumeli
topragini kirmiziya boyarken, zaman akiyor, isaret ilerliyordu... Giil Ali'nin 6lim
acisint yiireginde, son tiifek sesleri kulaginda olan Halil Usta, gordii, kendisine
dogru geleni, getirileni. Kalfa, mukaddes bir emaneti tutar gibi ulagtirmist1 Halil
Usta'ya, mevsimin ilk giillerinden imbiklenen, giillerin canlarindan elde edilen ilk
damla giil yagini, cok ufak bir billur bir sige i¢inde.

Halil Usta, besmeleyle aldi, al ve kirmizi giillerden elde edilen
yag1 bagrinda tagiyan billur siseyi. Giil agacindan tipasini agti. Ve
kokladi. Giil kokusunun biitlin viicuduna hiicre hiicre ulastigim
hissetti. Ve tepeden tirnaga titredi. Giil yagi, yirmi yil sonra yine
sehit kan1 kokuyordu.

1856 Kirim Harbi sirasinda da ayni sey olmus, Kizanlik
yoresinde, giil yagi, o giine kadar rastlanilmayan giizellikle
kokmustu... Goniil ehli giil yag: ustalari, bunun sehit kani kokusu
oldugunu ve o yil Osmanl topraklarinin sehit kanlariyla
sulanacagina igaret ettigini sdylemislerdi.

Iste yirmi yil sonra, giil yagi, yine o anlatilamaz giizellikteki
kokusuyla goniilleri fethediyordu.

Sabahtan beri, araliklarla Otlukkdyii'nden gelen tiifek sesleriyle
tedirgin olan Halil Usta, sehit kani1 kokan giil yagini kokladiktan
sonra ne yapacagini lyice sasirmisti. Kalfalardan birini,
Otlukkdyii'ne génderdi:

“Oglum. Kdyde neler oldugunu 6gren. Aman kimseye goriinme.
Eger basarabilirsen, Hazim Aga’y1 gér!”

“Peki efendim.”

Koéye dogru uzaklasan kalfanin ardindan bakakalan Halil Usta,
endiseliydi. K&yde, korkung seyler oldugunu hissediyordu. Son
yillarda, Romanya, Yunanistan ve Sirbistan’daki isyanlardan ve
bunlarin Osmanli’dan ayrilmasindan sonra, Bulgarlarin da gizli gizli
bir hazirliklar i¢inde bulundugunu farketmisti. Ancak, fazla iizerine
diismemisti. Bagli oldugu Hafiz Dede vardi. O ne derse onu
yapardi. Son zamanlarda Hafiz Dede’yi ¢ok tedirgin gérmiistil.
Devamli beyaz giile sehit kaninin diigmesinden, bunun, Osmanl
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miilkiinde ¢ok biiyiik degisikliklerin habercisi oldugundan bahsetmisti.

Iste bugiin, Hidrellez giinii, Hizir ile ilyas aleyhiimesselam
bulustugu kabul edilen giinde, beyaz giile al kan, sehit kam
diismiistii. “Ya Rabbi, sen bizi bize birakma, hakkimizda hayirh
olani nasip et, goniil 1181m1z1 séndiirme,” diye dualara durdu.

Halil Usta, Bulgarlardaki kipirdanmalarin, hazirhiklarin
farkindaydi. “Osmanli’nin pasalari, bu pagalarin bagh bulundugu
padisah var, Istanbul var. Hafiz Dede var. En iyisini onlar bilir,
benim isim bana verileni en iyi sekilde yapmak,” diye diistinmiis,
her hareketi devletten beklemisti.

Bu, Kizanlik, Filibe ve yoresinde, yiizlerce yildir béyle olmustu.
Devlet emretmis, Tiirk oglu, kayitsiz sartsiz itaat etmis, mali ve
canryla devletin emrine kogmustu.

Halil Usta'nin akli, Otlukkdyii'nden gelen tiifek sesleri, sehit kani
kokan giil yagryla iyice karigmuisti.

Giil (sevgi) alinip, giil (sevgi) verilen, ¢ars1 pazari giil (ilahi sevgi)
tizerine kurulan su Rumelinin Filibe ve Kizanlik yoresinde,
yiizlerce yildir her derde care olan giil, care olmaktan ¢ikacak miydi?

Halil Usta'nin akli karigik, kuledeki Halil Ibrahim’in ise akli
durmus, gonlii isyanlardaydi. Nadya, katliamin dehsetiyle kimseyle
konusamaz haldeydi. Nikofski'yse, mazlum kaniyla, isledigi
zulimlerle sarhos olmustu.

Giines  Otlukkdyii'ndeki,  sehitlerin  iizerine  batmuist1
Otlukkéyiinde aksam olmustu ancak, bu aksam digerlerinden ¢ok
farklrydi.

Kuledeki Halil brahim &liimii, kaziklar ucundaki sehit baslari
gomiilmeyi, topraga kavusmayi, giiller toplanip giil yagina donmeyi
bekliyordu.

Halil Ibrahim, dogumunda vyasananlari, Demir Baba ile
konusmasini, onun, “Bagkasini nefsine ii¢ defa tercih edince giil
erenlie kavusacaksin,” soziinii hatirladi. Hafiz Dede’nin
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s6ylediklerini, anasini, kardeglerini, Cavus Ninesini, att Karaok'u, biitiin bu
yasananlarda yerinin ne oldugunu diisiiniiyordu. O bagkalarini nefsine {i¢ defa
degil binlerce defa tercihe raziydi. Yeter ki sabahtan beri gérdiikleri yaganmasindi.

Gece, biitlin ¢irkinlikleri 6rter, denmigti. Fakat Otlukkdyiinde
Ortmemisti.

Bulgar caniler, kelleli kaziklari, topraga diktiler. Hemen
mesaleleri yaktilar. Bu mesalelerin kizil 1s1klar1 vurduk¢a korkung
golgeleri Bulgar Kiz Mektebi'nin duvarlarina vuran Kkelleler
arasinda, yerlere ortiiler serildi.

Serildi ve diinyanin en cani insanlarinin dahi yapamayacag: bir
sey yapildr

Evet, gozlerini kan biirlimiis, tam manasiyla canavarlagmis
Otlukkdyliiler, hi¢bir caninin cesaret edemeyecegi seyi yaptilar.
Bulgar ihtilalciler, komitacilar, sehit kafalarinin = gecirilmis
bulundugu kaziklar arasina serdikleri Ortiiler iistiine, sofralar
kurdular.

Kaziga gecirilmis sehit baglar1 arasinda durmadan ilahi okuyor,
6d agact ve giinlik buhurdanliklarini salliyordu papazlar...
Bunlardan ¢ikan dumanlara, agikta pisirilen domuz ¢evirmelerinin
yagli dumanmi Kkaristi. Kan kokusuyla, domuz yag1 kokusu
birbirinden ayrilmaz oldu.

Sabahtan beri, bir an Kralice Raykanin yanindan ayrilmasina
miisaade edilmeyen Nadya, perisan vaziyetteydi. Gozleri hep, Halil
ibrahim’in kapali bulundugu kuledeydi. Kuleye her bakista,
farkeden olur mu diye endigeleniyordu, ancak, yine de kuleyi
gozlemekten kendini alamiyordu.

Kralice Rayka ise, verilen her bardak sarap sonrasi kahkahalar
atiyordu. Ozellikle, Nikofski'nin sundugu sarap kadehlerine hayir
demiyordu. Nikofski, kuledeki Halil Ibrahim’i unutmustu.

Otlukkéylii caniler, yediler, igtiler, yediler, igtiler... Ve gece ge¢
vakitlere, soluklar1 kesilinceye kadar avaz avaz haykirdilar:

“Yasasin Bulgarya!”
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“Yagasin Kralicemiz Rayka!”
“Yagasin Voyvoda Nikofski!”
Bir giinliik bagimsizliklarini doyastya yasamaga calistilar...

Dolunay, 1518111 herkese gonderiyordu, zalimlere de mazlumlara
da. Gecenin ortiisii her seyin iizerindeydi. Gece yarisi, herkes sarhos
olup s1izmist1. Rayka, herkesin sizdigina emin olduktan sonra, usulca
bulundugu yerden kalkti, okuldaki lojmanmma dogru yiiriidd,
arkasinda da Nikofski. Ikisinin karanlikta kaybolmasindan sora
Nadya da kalkti, o da yiiriidii, karanligin bagrina.

Halil ibrahim, yasadiklariyla yari deli hale gelmisti. Bir ara
kulagina bir ses gelir gibi oldu. Dinledi, yanilmamusti, biri kulenin
merdivenlerini tirmaniyordu. Demek ki vakit gelmisti, onu
oldiirmege geliyorlardi.

Halil Ibrahim, sonuna kadar direnmege, postu pahaliya satmaga
kararliydi. Ayak sesleri, kap1 6niine kadar geldi. Bir an ses kesildi.
Sonra, bir anahtar, kapinin kilidinde déndii. Kap1 agildi, digaridaki
ay 1g1gina ragmen ortalik ¢ok karanlkt. Igeri giren karaltiy:
farkeden Halil Ibrahim, iizerine atladi. Karaludan bir ¢iglik
yiikseldi:

“Dur Halil!. Benim.”

Halil Ibrahim, sagirdi. Bu bir kadin sesiydi.

“Sen kimsin bre!”

“Nadya’yim! Nadya!”

Halil [brahim, daha da sasirmigti. Nadya'y1 kolundan yakalad: ve
kulenin penceresi yanina gotiirdii, ay 1s1ginda dikatlice yliziine
bakti. Hakikaten de Nadya’ydi, cani Nikofskinin kizi Nadya’ydi.
Kiz, ¢ok iizgiindii, aglamaktan gozleri sigmisti.

“Baban, beni 6ldiirmek gérevini sana m1 verdi?”

Hidrellez giinii yasadiklariyla iyice dolmug bulunan ve bunalan
Nadya, Halil Ibrahim’in gdgsiine dayanip aglamaga bagladi. Halil
ibrahim, viicuduna ates degmis gibi irkilmisti. Nadya, hem agliyor,
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hem de Halil Ibrahim’i yalvariyordu:

“Ne olir Halil, bir de sen vurma! Bubamin yaptikleriyle zaten
6ldim. Riistem Aganin kizi, Fatmagiil ve diger Tiirk arkadaslerim
hepsi 6ldiirildi. Otlukkdyli Bulgarlar’in hepsi ¢ildirmis. Adi azirlan,
gidiyirsin.”

Halil ibrahim sagirds:

“Gidiyorum mu, nereye?”

Nadya higkiriklar i¢inde cevap verdi:

“Bu koyden git de, nireye gidersen git.”

“Baban, digardakiler?”

“Hepsi sarhos.”

Nadya, Halil Ibrahim’i elinden tutmus kapiya dogru
gotiiriiyordu. Halil Ibrahim, kararsizdi. Béylesine zor bir durumdan
bir kadin eliyle mi kurtulacakti, hem de bir Bulgar kizinin, Tiirkler’i
acimasizca katleden bir caninin kizinin eliyle mi. Nadya, Halil
ibrahim’in tereddiinii anlamigtz:

“Bre Halil! Benim tarafimden kurtarilmeyi gururine yediremez
misin? Sen beni kurtarirken Bulgar kizi diye diisiindiin mi? Siz
Tiirk erkekleri nigin biilesiniz? Kuru gurur neyi hallediyeri? Istesen
kal burda. Oliin, katledilmiye bekliyenler i¢in daha mi faydali olir?
Ni¢in inanmiyersin. Seni, Fatmagiil’li, biitiin Tiirk komgularimi ¢ok
seviyerim. Yapilenler i¢in en az sizin kader iiziildim. Adi simdi,
acele et

Halil Ibrahim, Nadyanin hakli sézlerine kars1 bir sey diyemedi.
Boynunu biiktii, kulenin karanlik merdivenlerinde Nadya'y1 takip
etti. Karanlik merdivenlerde, Nadya, viicudunu iyice Halil Ibrahim’e
dayamust. Inilen her merdiven, Halil fbrahim’in génliine bir hancer
gibi saplaniyordu.

Kulenin dis kapisindan ¢ikuklarinda Halil Ibrahim, saskinlikla
oldugu yerde kalakaldi. Nadya bunu nasil yapmisti1?

Sevgili at1 Karaok, Kkarsisinda duruyordu. Karakok, Halil
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[brahim’i gériince ona dogru geldi. Yiiziinii, Halil ibrahim’in yiiziine siirmege
bagladi. Halil Ibrahim de Karakok’u yiiziinden 6piiyordu. Yasadiklarindan sonra
Karaok’la kargilagmak, onu, en yakinina kavugsmus gibi sevindirmisti.

Nadya, Karakok’la Halil [brahim’in iki insan gibi sevigmesi
kargisinda duygulanmigti. Karaok, sanki durumun vehametini
anlamis gibi hi¢ kisnemiyordu.

Bu sirada, giilyagcr Halil Ustanin Otlukkdyiindeki durumu
o6grenmesi i¢in gonderdigi haberci geri dénmiis ve koydeki
Tirkler'in ugradigi korkung zulmii, Bulgar bayraginin nasil sehit
kanlariyla boyandigini anlatmisti.

Halil Usta, ¢ok iizlilmiistii. Nereden nereye gelinmisti Filibe,
Kizanlik ve yoresinde, giiller diyarinda... Giil alinip giil satildigy,
sevgilerin giilden teraziyle tartildigi zamanlardan, giil giinii
Hidrellez’in, kanl giine ¢evrildigi, glinlere mi gelinmisti? Yoksa bu
Hidrellezde, Hizir ile Ilyas Peygamber, giil agaci dibinde
bulusamamislar miydi?

Halil Usta, gelecek giinler i¢in ¢ok endigeliydi. Durum ciddiydi,
giil damitma igini durdurdu. Giilabhane’yi toparladilar, Giil Ali'nin
cesediyle birlikte komgsu Tiirk koyiine dogru yola ¢ikular,
gidecekleri menzil uzun, yol ¢etindi.

Nadya, ya goren olursa diye endigeliydi. Yasadigi, onca acidan
sonra Karaok’ta teselli bulan Halil Ibrahim’e seslendi:

“Haydi, Halil Ibrahim, ¢abuk ol””

Halil Ibrahim, tam Karaok’a binerken, meydanda sizip kalmus
Bulgar komitacilar1 farketti. Oldiiriilen masumlarin intikamini
almak i¢in dayanilmaz bir istek duydu. Meydana dogru yiiriidii.
Nadya kolundan ¢ekti:

“Halil ibrahim nireye?”
“Mazlumlarin intikamini almaya...”
Nadya’nin endigesi daha da artt::

“Ne faydasi olcak. Olenler geri mi gelecek? Bir an énce gitmen
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ilazim.”
O anda hi¢ beklemedikleri bir sey gerceklesti.

Sarhoslardan  biri, tuvalet ihtiyaciyla kalkmis, yalpalaya
yalpalaya 1ss1z bir yer ariyordu. Késeyi déniince Halil Ibrahim ve
Nadya ile karsi karsiya geldi. Bu ani karsilagsmayla hem Halil
ibrahim ve Nadya, hem de sarhos sagirmust1:

“Nadya sen ha? Burda ne ariyersin? Bu Tiirko senle? Ne is?”
Nadya cevap veremedi, ayaklar: tutmaz oldu:

“Seyy... Ben..”

Sarhos, Karaok’u da goriince durumu anlar gibi olmustu. Bagird:
“Heyy uyanin! Tiirko kagiyeri.”

Halil ibrahim, hemen duruma miidahale etti. Sarhosa, yandan

bir Osmanli tokadi patlatinca, boylu boyunca yere uzandi. Uzandj,
ama bagirmasi, Nikofski canisini harekete gecirmisgti:

“Heyy! Ne oliyer orada!”
Babasinin sesini duyan Nadya, ¢cok telaglanmigti:
“Halil Ibraim! Nolir acele et!”

Halil ibrahim, kendisi igin canini tehlikeye atan, kendisi igin
telaglanan Nadya'ya ilk defa bagka bir gozle bakti, ilk defa ona
kizmadi:

“Sen... Sen ne olacaksin?”
Nadya, Halil Ibrahim’in kendisini diisiinmesine ¢ok sevinmisti:
“Beni diisinme! Beni diisinme. Babam bana bir sey yapmaz.”

Halil Ibrahim, burada kalmanin ve birka¢ kisiyi 6ldiirmenin
hi¢cbir gseye care olmayacagimi anladi. “Kurtulmali ve tehdit
altindaki diger Tirk vyerlesim merkezlerini bir an 6nce ikaz
etmeliyim, o6liim son c¢are,” diye diisiindii ve Karaoka atlad.
Nadya'ya Allaha 1smarladik deyip atin1 topukladi.

Nadya, Halil Ibrahim’in arkasindan bakakaldi. Ne olurdu Halil
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[brahim, “Beni unutma, seni mutlaka tekrar gorecegim,” gibi géniil alici, timit
verici bir geyler séylemis olsaydi. Ama sdylememisti iste. Hatta bir tesekkiir bile
etmemisti. Nadyanin géziinden iki iri damla gbzyas: diistii. Nadya, bilemedi,
diisen yas, ayrilik acisi1 sebebiyle miydi, yoksa sevgisine karsiik gérmedigi i¢in
miydi?

“Nadya, ne ariyesin burda. Atla uzaklasan kim di? Tiirko mu?”

Halil ibrahim’in arkasindan dalip gitmis olan Nadya duydugu
sesle irkildi.

Geri dondii, konugani goriince titredi. Gelen babas: Nikofski'ydi.
Yaninda da iki komitaci vardi.

“Buba! Ben... Ben... Seyyy...”
“Civap ver Nadya! O giden Tiirko muydu? Civap ver!”
Nadya caresiz, Nadya sessizdi. Babasina nasil cevap versindi.

Nadyanin cevap vermemesi Nikofski'yi c¢ildirtmisti. Kizim
omuzundan tutup sarsti:

“Civap ver. Siirtiik. Onu kuleden sen mi ¢ikardin?”

Nadyanin cevap vermemesi Nikofski'yi iyice ¢ileden ¢ikardi,
tokad patlatti:

“Kapatin suni kuleye. Davamiza ihanet eden 6z kizim da olsa
affetmem.”

Baba tokadiyla yere diisen Nadyanin agzi ve burnu kaniyordu.
iki komitaci, Nadya'y1 kuleye dogru siiriiklediler. Nadya, son bir
iimitle babasina yalvardz:

“Ne olir baba! Kiyma bana!”

Nikofski, kizinin yalvarmasi karsisinda merhamete gelecegi
yerde daha fazla kizdi:

“Stiletmeyin suni, gotiirin!”

Gozii yash kendisine bakan ve yalvaran kizi, kuleye ¢ikarilirken
Nikofski, kiz mektebine dogru yiiriidii. Komitacilardan biri
arkasindan seslendi:
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“Reis! Kacagi takip itmiyer miyiz? Ayaklanmayi haber vercek.”
Nikofski giildii:

“Bre aptal! Artik ayaklanmayi biitliin diinya duymali. Simdi
saklanma deyil, aciga ¢ikma zamani. Annadin mi?”

Otlukkdy’de bunlar gerceklesirken Halil Ibrahim de, Karaok’u
son siirat, Karliova’'ya dogru siiriiyordu. Yedigi dayak ve sabahtan
beri agzina bir sey atmamasi sebebiyle Karaok'un sirtinda zor
duruyordu. Ama her seye ragmen dort nala devam ediyordu.
Yiyecek birseyler bulacagi bir Tiirk koéyline varincaya kadar
durmamaga kararliydi. Bir an 6nce, bir Tiirk kdyiine varmaliydi.
Dayanacak daha fazla giicii kalmamusti.

Halil Ibrahim, riiyada gibi atini siiriiyordu. Daha dogrusu,
Karakok’u bildigine birakmisti. Karakok’tan diismemek i¢in biiyiik
gayret sarfediyordu.

Bedeni ve beyni isyanlardaydi. Beyni ve gonlii Otlukkdyiinde
yasadiklartyla mengeneye sikistirilmig gibiydi. Bir tarafta caniler,
diger tarafta Nadya. Nadya’ya karsi ¢ok mu sert mi davranmigtr?
Ona karsi duygularina isim koyamiyordu, 1srarla pesini
birakmamasina, hep karsisina ¢ikmasina hem kiziyor hem de
memnun oluyordu. Onu bogulmaktan kurtarmakla giil erenlik
yolundaki ilk sart yerine gelmis miydi?

Beyni ve gonlii giindiiz yasadiklariyla dolu Halil Ibrahim, bir ara
riiyada gibi Karakokun iistiinde u¢tugunu hissetti.

Hizla giden Karaok’un sirtindan ugan Halil Ibrahim, bedenini
kusatan serinlikle kendine geldi. Sans eseri, kenarinda yol aldig
Meri¢ Nehri'nin kolu Pasactk Cayrna diismiistii. Karaok da, iki
adim Otesinde durmus, mahzun mahzun ona bakiyordu. Sanki
sucluymus da 6ziir diliyordu.

Rumeli'deki inaniga gore, at, iizerinden diigsen i¢in “kaba dosek”,
esek ise, “kazma kiirek”, dermis. Hakikaten de at, binicisi lizerinden
diistiiglinde kagmaz, binicisinin yaninda bekler, esek ise cifte ata
ata ve anira anira kagar. At iizerinden diigene bir sey olmaz, esek
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iizerinden diigense ya 6liir ya da sakat kalird.

Halil Ibrahim dogruldu. Agliyor gibi kendisine bakan Karaok’u
goriince, derdini unuttu, yanina gitti, yliziinden 6ptii:

“Uziilme bre Karaok! Kabahat bende. At iistiinde uyursan biile
diisersin. Sansim varmig ki, suya diistiim, ya kayalarin istiine
diigseydim halim nice olurdu.”

Halil brahim’in yiiziinii 6pmesiyle Karaok, tatli tatli kisnemege
baglady, yiiziinii, sahibinin gégsiine siirdii. Halil Ibrahim, Karaok'un
eyeri lizerinde iki tarafa sarkan heybeyi goriince heyecanland.
Telagla ata binerken fark etmemisti. Acaba orada miydilar? Aceleyle
heybeye bakti. Babasinin verdigi pistovu ve ninesinin emaneti
hangeri goriince diinyalar kendisine verilmis gibi sevindi. Yedek
elbiseleri de oradaydi. Nadya, nereden nasil bulup kendisi i¢in son
derece 6nemli emanetleri, heybeye koymustu. Nasil bilmisti, bu iki
silahin kendisinin i¢in ¢ok krymetli oldugunu.

Halil Ibrahim, “Nadyanin yaptiklarini anlayamiyorum. Benim
icin kendini ni¢in tehlikeye atiyor? Bu kizin hakkini nasi 6derim?
Cesur ve mert kizmig. Bulgar ama Osmanlilik ona da bulasmus,” diye
diisliniiyor, yagadiklarini anlamaga caligstyordu. Nadya'nin kendisine
kars ilgisinin sebebini isimlendirmege cesaret edemiyordu.

Gonliiniin hafiften hafiften Nadya'ya meyletmesinden ve ona bir
yakinlik  hissetmesinden  korkuyordu. Bulgarlarin = Tiirkleri
acimadan bogazladiklar:1 bir zamanda, génlii bir Bulgar kizina nasil
meylederdi. Boyle bir zayifligi nasil kabul ederdi. Halil Ibrahim,
gonliiniin bir Bulgar kizina akmasini zayiflik diye kabul ediyordu.
Daha, gonliin ferman dinlemedigi gercegiyle karsi karsiya
kalmamusti.

Halil Ibrahim, hemen {istiinii degistirdi, tekrar Karaok’a binerek
yola koyuldu.

Halil Ibrahim, Karliova yolunda hizla ilerlerken, Filibe yoresi
tutusmustu. Bulgarlar, ihtilal yangininin daha da biiyiimesi i¢in her
tiirlii careye bagvuruyorlardi. Ancak, Osmanli Devleti de bosg
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durmuyordu.

Otlukkdyii'yle birlikte Filibe’nin giineyinde bulunan Batak’ta
isyan baglamisti. Burada gorev yapan zaptiyeler ling edildi.
Yakaladiklar1 Nevrekoplu sekiz Tiirkii parcalayarak oldiirdiiler.
Batakla birlikte Rakitova, Kananica, Dokova da isyana katilmugti.

Dospat Balkanrnin en sarp yerinde kurulmus bulunan ve
Makedonya’ya yakin olan Batak, ihtilalin silah deposu haline
getirilmisti. Burada zaptiye karakolu yoktu. Tamami Bulgar oldugu
icin kdy, Bulgar muhtar Triyandafilden soruluyordu. Triyandafil,
tam bir komitaciydi. Hidrellez giinii, kdye yakin Semeralan Zaptiye
Karakolunun zaptiyelerini kéye davet etmis, onlar da gelmiglerdi.

Zaptiyeler, tam  yemek i¢in  egilirlerken  kiskivrak
yakalanmiglardi.  Triyandafil, iki kisinin tuttugu Zaptiye
Cavusunun ¢enesine bir yumruk indirmisti. Cavusun dudag:
patlamisti. Cavug, act ac1 ¢evresine bakti, olan biteni anlamaga
caligti:

“Bre c¢orbaci bu ne kiistahlik. Osmanl’'nin zaptiyesine el
uzatmanin idam fermanini imzalamak oldugunu bilmez misin?”

Mubhtar, pis pis siritmigti:

“Osmanli yok artik.”

“Bre Osmanli nasil olmaz, koca Osmanli nereye gider?”
Mubhtar, kasila kasila konugmustu:

“Bu topraklarda Osmanli yok, Osmanlrnin hitkmii ge¢mez artik.
Isyan ettik. Bundan sonra buralarda bizim, Bulgarlarin hiikmii
gececek. Yiizlerce yildir size kolelik yaptigimiz yeter.”

Zaptiye Cavusu, her seyi anlar gibi olmustu, Bulgarlarin isyan
etmesine sasirmigsti. Bu kiistahca cesareti nereden aliyorlardu.

“Isyan ha? Isyaniniz1 ilk ben kutlayayim,” diyerek cenesine dogru
sizan kanlar1 yalamis. Sonra, dilini agz1 i¢inde sdyle bir dolandirip
mubhtarin tam suratina dogru bir tiikriik firlatmisti.

O anda, Triyandafil'in ac1 aci haykirarak iki adim geriledigi
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goriilmiigtii. Sol elini sol goziine kapamigti. Bogriine kama saplanmis gibi bir
hayli bagirdiktan sonra inleyerek yere ¢okmiistii.

Triyandafil'in  elini  zorla gbzii {izerinden  almistilar.
Gordiikleriyle oradaki herkes irkilmisti. Karsilagtiklar1 —sey,
korkungtu. Triyandafilin sol géziiniin tam bebegine ortas: ¢iiriik
bir dis saplanmisti. Yumrugu yiyen c¢avus, dilini agzinda
dolandirinca, bu disi bulmus, kan ve tiikiiriikle birlikte, “pruvv”
diye firlatinca dis, bir kursun hizi ile muhtarin gézbebegine
saplanmist1.

Cavug’'un disi hedefini bulmustu ancak, Balkanlardaki Tiirkler,
hala isyanin farkinda degildi. Halil Ibrahim, Karliova’ya dogru at
kosturuyor, Balkanlar ise, balli ve giillii giinlerden kanli giinlere
dénmenin saskinligini yasiyordu.

Karliova'nin yigit beyi Tosun Bey, bir tiirlii uyuyamamigsti. Bazen
boyle olurdu, yorgunluk insani uyutmazdi. Tosun Bey de biitiin giin
ve gece bir gililaphaneden digeri kosturup durmustu. Hidrellez
olmasi sebebiyle giiller toplanmaga, canlara can olmaga baglamist1.

Tosun Bey, yatakta, saga sola kivranmig, uyuyamayinca, iistiine
bir seyler alip digar1 ¢ikmisti. Tosun Bey’in ¢iftligi, giil bahgeleri
icindeydi. Sabahin seher vaktinde, hava giil kokuyordu.

Rumelinin en gilizel giil yagi burada elde edilirdi. Hatta
Hidrellez giinii, Hizir ve Ilyas aleyhisselamlarin Tosun Bey’in
giillerinin yaninda bulustugu séylenirdi.

Boyle soylenirdi, ¢ilinkii Tosun Bey’in giil bahgelerindeki giil
hicbir yerde yetismiyordu. Karliovalilar da bunu ancak, Hizir ve
flyas aleyhisselamin gelmesiyle agikliyordu. Bu iki miibarek insanin
geldigi yerden, bolluk bereket fiskirdigina inanilird.

Tosun Bey, kendisini davet eden giil kokusuna daha fazya
dayanamadi. Ciftlik Koskii'niin {ist katindan asag1 indi. K&gk, giil
bahgelerinin tam ortasindayd.

Hemen kirmizi giillerin yanma kostu. Kirmizi giiliin alina
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bayilirdi. Bu miibarek giil, hem ¢ok giizel kokardi, hem de al rengiyle Tosun
Bey’in gonliinil bir bagka fethederdi.

Kirmizi giil, Tosun Bey’in, ii¢ sevdigini; iki cihanin giinesi
Peygamber efendimizi, ugrunda canini seve seve verecegi ay yildizl
albayragi ve ¢ok sevdigi esi Giilendam’1 temsil ederdi.

Tirkiilerden de, en fazla, “Kirmizi giiliin ali var / Her giin
agalasam yeri var / Bugiin benim efkarim var / Ah bu goniil arzu
eder seni seni” tiirkiisiinii seviyordu. Bu tiirkii, tam Tosun Bey’in
haline terciimandi. Kirmizi giilii goérdiikce, aglayas: geliyor, ayni
zamanda coskularin, sevinglerin en yiicesini yasiyordu.

Tosun Bey egildi. Dalinda nazli gelin, Istanbul surlarina Ulubatl
Hasan tarafindan dikilmis albayrak gibi duran giilii soyle bir
koklad1. Peygamber efendimize salavat getirdi. Sanki génlii bir anda
Osmanli topraklarindaki biitiin giilleri koklamis gibiydi.

Giil bahgelerini bekleyen képekler, birden birine saldirir gibi
havlamaya bagladilar. Tosun Bey, “Hayirdir insallah!” diyerek
yiiridi.

Ko6pek havlamalar: siklasti. Seslere at kisnemesi de karigmuisti.
Tosun Bey iyice meraklandi. Kurt kopegi Asena’nin sesi, hepsinden
fazla ¢ikiyordu. Kostu, giiriiltdi, Filibe yolundan geliyordu. Sabahin
seher vakti, giiriiltiiye sebep olam1 gordii. Bir atin etrafinda,
kopekler doniip duruyordu. Tosun Bey bagirdu:

“Asena rahat dur”

Tosun Bey’in giir sesini duyan Asena, atin etrafindan dénmeyi
kesti ve hemen sahibinin yanma kostu. Arkasindan da diger
kopekler. Tosun Bey, mechul yolcuya seslendi, bir eli de ihtiyaten
pistovundaydi:

“Bre yolcu! Kimsin? In misin, cin misin? Gecenin bu vakti kimi
ararsin?”

“Halil Ibrahim’im beyim! Kizanlik’tan... Tosun Bey’i ararim.”

“Bre Tosun Bey’i ne edeceksin?”
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Koépeklerle bogusmaktan ve Otlukdy'de yasadiklarindan, sinirleri tel tel olan
Halil ibrahinr’i, bu sualler stkmigt:

“Karliova’da adet biile midir? Tanri misafirlerini biile ahiret
sualleriyle mi karsilarsiniz?”

Tosun Bey, Halil Ibrahim’in tepkisine giildii:

“Sizde nas1 kargilarlar?”

“Diline, dinine, milletine, niyetine bakmadan buyur ederler.”
Atlinin s6zleri, Tosun Beyin hosuna gitti:

“Bre yigidim. Ne giizel siiledin. Bey miyim bilemem ama Tosun
benim. Hele evimizi sereflendir. Yorgunlugunu at, sonra konusuruz.”

Halil ibrahim, sagirmisti, hemen Karaok’tan yere atladi ve Tosun
Bey’in ellerine sarildi:

“Beyim, affet! Bilemedim.”
Tosun Bey, Halil Ibrahim’in elini 6pmesine izin vermedi:

“Ortalikta aflik bir hareket varsa o da benim hareketim. Bre
Halil Ibrahim! Beni, el 6ptiirecek kadar ihtiyar m1 goriirsiin?”

Halil Ibrahim’in yaralar1 Tosun Bey’in dikkatini ¢ekmisti:
“Evladim! Bu yaralar neyin nesi?”

Otlukkdy'de yasadiklariyla adamakilli dolan ve bir tiirlii
bosalamayan Halil Ibrahim kendini tutmak istedi ama... Tosun
Bey’in “Bu yaralar neyin nesi?” suali karsisinda daha fazla
dayanamadi, Tosun Bey’in omuzuna yaslandi ve doyasiya agladi.
Tosun Bey, sasirmisti, ancak bir sey sormadi, Halil Ibrahim’i késke
gotiirdii, Karaok’'u uyanan kahyaya teslim etti.

Halil ibrahim, bir miiddet, sonra sakinlegti. Tosun Bey’e mahcup
mahcup bakiyordu. Aglamaktan utanmigti. Bunu, pehlivanligina,
giil erligine yakistiramamusti.

Halil ibrahim, anlatti, Tosun Bey, dinledi, dinledik¢e de dehseti
arttu.

Tosun Bey, Halil Ibrahim’in anlatuklarina bir tiirlii
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inanamiyordu. Akli “Dogrudur’, gonlii ise “Hayir, boyle bir sey olamaz,’
diyordu. Bugiine kadar Tiirklerle kardes kardes yasayan Bulgar corbacilar, nasil
boyle bir sey yapabilirlerdi? Koca Osmanli, bdyle gafil nasil avlanirdi, yapilan
hazirliklardan nasil haberi olmazdi? Thtilalin olacagi daha énceden haber alindigt
halde ihtilali 6nlemek nasil yalnizca karakollara ve zaptiyelere birakilirdi? Tiirkler
ni¢in haberdar edilmezdi?

Tosun Bey’in beyni, cevapsiz binlerce soru altinda zonkluyor,
zonkluyordu.

Akinci, alperen ve gazi dervis dedelerinin kanini ve goniil
zenginligini, cesaret ve gayretini tagiyan Tosun Bey, inanamiyordu,
Osmanli Devleti’'nin, Osmanh Tirkii'niin diistiigii bu hale...

Tosun Bey, Halil Ibrahim’i sonuna kadar dinledi. Hiiseyin
Hoca’nin mektubunun Bulgarlar’in eline gectigini 6grendi.

Tosun Bey de delikanliliga adim attig1 ilk yillarda... Demir Baba
Tekkesi'nde, Pehlivan Hiiseyin Hocanin yaninda ii¢ yil kalmuis,
bilek ve yiiregi celiklesmis, gonliiyse yumusadik¢a yumusamisti.

Halil Ibrahim’in ayakta zor durdugunu farkeden Tosun Bey,
yatak hazirlatarak yatirdi. Ancak kendi yatamadi.

Hemen en giivendigi yirmi adamini, Filibe'nin kuzey ve
batisindaki Otlukkdy, Avretalan ve Tatarpazarcik c¢evresine
gonderdi. Durumu anlayip, tez zamanda geri donmelerini emretti.
Kendisiyse, giil bahgeleri arasinda gezdi, en sevdigi kirmiz1 giiller
arasinda teselli arad1 durdu.

Ama kirmizi giiller de Tosun Bey’i teselli edemiyordu. Teselli
etmek bir yana, lizlintiisiinii ve sikintisini daha da artirtyorlardi.

Kirmiz1 giiller, simdi ona, gelinlikleri iizerinden kan akan Tiirk
kizlarini hatirlatiyorlardi. Giil bahgeleri i¢inde daha fazla duramadi,
atina atladig1 gibi kendini Balkan Daglarr’na vurdu.

Balkan Daglari’'nda da aradig: teselliyi bulamayan Tosun Bey,
ogleye dogru ciftlige dondii. Déndili ancak ciftlikte bir siiprizle
kargilastu.

Tosun Bey sagirmist1. Seher vakti, zor ayakta duran, bir giin 6nce
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degme babayigidin dayanamayacagi acilari yasayan, eziyetlere ugrayan, nice
konak mesafeyi at sirtinda ¢ok kisa zamanda agan Halil [brahim kargisindaydi. Giil
Diyarr’nin yigit delikanlis, atint hazirlamis onu bekliyordu.

“Bre Halil Ibrahim bu ne hal? fkramda kusur mu ettik?

Adamlarimiz size kars1 saygisizlikta m1 bulundu?”

Halil Ibrahim, Tosun Bey’e karst mahguptu. Aslan yapili, pala
biyikli, her haliyle tam bir Rumeli yigidi olan Tosun Bey’i goriince
eziliyor. Kendi zayifligini, Tosun Bey’in omuzlarina yaslanarak
hiingiir hiingiir aglamanin utancini daha fazla hissediyordu. Halil
[brahim’in hesabina gore, hatalari ve zayifliklar1 cogalmasti.

Yaristaki dalginligi, Nadya Kkarsisindaki perisanliklari, Aziz
Pasanin huzurunda atindan diismesi, Bulgarlara pusuda
yakalanmasi, Karaok’'un sirtindan u¢masi ve nihayet, Tosun Bey’in
omuzuna yaslanip hiingiir hiingiir aglamasu...

Biitiin bunlar, Halil Ibrahim i¢in bagiglanmaz hatalar,
zayifliklardi. Giil erenlik i¢cin miicadele edene bunlar yakigir miydi?
Yiiregine ve beynine, bunlar1 ancak, bir an 6nce Bulgarlara kars:
savasarak affettirebilir, gonliiyle ancak o zaman barigabilirdi.

Halil Ibrahim, boynu biikiik, mahgup, iginde binbir ac1 ve
utancin yanip sondiigii gézlerle Tosun Bey’e yalvardu:

“Ne olur beyim. Bana miisaade et. i¢cim yanar. Yaptiklar1 Bulgar
canilerin yanina kalmamal1”

Tosun Bey kizd:

“Bre evlat! Ne dersin sen? I¢i yanan yalnizca sen misin? Benim
icimdeki yangini bilir misin? Bu topraklar1 anam babam gibi
sevdigimden, buralarin tagina topragina, suyuna, giiliine kara
sevdali oldugumdan haberdar misin? Otur yerine! Gelmek senden...
Gondermek benden...

Bu yangin sénmeden yanimdan bir an bile ayrilmayacaksin.
Gorecegiz bakalim yiiregin nice yanarmig. Haydi dedigimde bi an
tereddiit et de ben sana o zaman gosteririm su Urumeli kag
bucakmus, yigitlik taslamak nasil olurmus.”
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Halil ibrahim, Tosun Bey’in hakli s6zleri kargisinda bir sey diyemedi:
“Beyim... Seyy... Ben..”

Tosun Bey, Halil Ibrahim’e fazla yiiklendigini farketti. Hem
yiiregi, hem de bedeni yarali toy delikanly: {izdiim endigesiyle
yiiregi c1z etti. Havayr yumusatmak, Halil Ibrahim’i rahatlatmak
icin takild:

“Halil Ibrahim! Yoksa onun i¢in mi bir an 6nce gitmek istersin?”
Tosun Bey’in suali Halil Ibrahim’i sagirtti:

“Beyim, kimi kastettiniz, anlayamadim...”

Tosun Bey, giildii:

“Nadya, bre Halil Ibrahim, Nadya.. Voyvodanin kizi. Hani
anlatmigtin ya... Seni zindandan kurtarmis... Ona ne oldugunu mu
merak edersin?”

Halil Ibrahim, kizardi, bozardi ve zayif tarafindan yakalanmus
kimse gibi 6fkelendi:
“Beyim ne dersin? Benimle maytap mi gegersin? Insanlar

katledilirken agna fisna, kiz pesinde koscak kadar zayif mi1 goriirsiin
beni?”

Tosun Bey, baltay1 tasa vurdugunu farketti. Su Halil Ibrahim, ¢cok
garip bir delikanliydi. Cok c¢abuk kiziyor, dogru bildigini
¢ekinmeden sdyliiyordu.

“Saka siiledim bre Halil Ibrahim’im saka. Cok ¢abuk kizarsin.

Hocan Hiiseyin Pelvan, sana 6gretmedi mi, ‘pelvanligin, giil erligin
birinci sarty, sinirlerine hakim olmaktir’ diye...”

Halil ibrahim’in kendi tuttugu hata hanesine, cetelesine bir
yenisi daha eklenmisti. Utanmasa hemen, “Ey akilsiz bagim. Ne
zaman akillanacaksin, bu yaptigin kaginci hata? Bir de giil erenlige
kavugma iddiasindasin!” diye bagini taglara vuracakti. Ellerini “Ne
yapayim, elimde degil!” der gibi agt1:

“Beyim! Bagisla... Acemiligime, son bir giindiir yasadiklarima
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ver. Hocam ve daha niceleri siiledi, kizma diye, ama olmuyor. Ingallah bagarmak
i¢in ¢ok ¢aligacagim.”

Tosun Bey, boyun biikmiis, mah¢up, garip garip duran Halil
Ibrahim’i kolundan sevgiyle tuttu ve kdske dogru gotiirdii:

“Gel bre ismine kurban Halil Ibrahimim, yigit evladim. Kendine
bu kadar iskence etme. Senin yasadiklarini bagkas1 yasasayd: sindi
ayakta olmazdi. Gel iceri gecelim. Ne yapacagimizi, nasil hareket
edecegimizi kararlagtiralim.”

Karaok’u iscilerden birine teslim ettiler ve koske girdiler.

Aksam {istli, ac1 haberler ardi ardina gelmege baglamisti.
Karliova civarindaki miisliiman koyler, birer ikiser Bulgarlarin
tecaviiziine ugruyordu. Ama hala, Filibe’'den kendilerine ulasan bir
haber yokrtu.

Tosun Bey, elli adamini hazir etmis, devletten gelecek isareti
bekliyordu. Ancak, kendilerine gelen hicbir emir yoktu. Halil
ibrahim, bir tiirlii yerinde duramiyordu, eger Tosun Bey biraksa,
Bulgar koylerine simsek hiziyla tek bagina saldiracakti. Tosun Bey
de ondan farkli degildi. Daha fazla dayanamadi:

“Davran bre Halil ibrahim! Gideriz!”

Zaten tetikte bekleyen Halil Ibrahim, Tosun Bey’in “Davran
Halil ibrahim!” séziiyle yerinden firladi. Tosun Bey’i takip etti.
Koskten c¢ikular ve sundurma oOniinde hazir bekleyen atlarina
bindiler.

Onde Tosun Bey, hemen yaninda Karakok’un iistiinde Halil
ibrahim ve onlar1 takip eden elli atl. Atlarin1 topukladilar.
Karliova’'ya dogru dortnala siirdiiler. Tosun Bey’in ciftligi, yaya
ylriiylisii kasabaya yarim saatlik mesafedeydi.

Tosun Bey, fena halde kizmisti. Atin1 dogru Karliova ¢arsisindaki
biiyiik ¢inarin dniine siirdii. fkindi sonrasi, ¢arsi camisinden g¢ikan
Karliovalilar, buradaki a¢ik kahvehanelerde toplanirlar, yarenlik
eder, dertlesir, hallesirlerdi. Bugiin ise endise i¢inde Bulgarlarin
ayaklanmasindan, Tiirk koylerine saldirmasindan bahsediyorlar,
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sagkinlik ve endige icinde beklesiyorlardi.

Tosun Bey ve arkasindaki elli atliyt géren Karliovalilar,
telaglanmiglardi:

“Bre bu Tosun Bey degil mi?”

“Bir seye kizmig gibi.”

“Deliler gibi nigin iistiimiize at siirer?”
“Tosun Bey bu, sag1 solu belli olmaz.”
“Simdi anlariz”

Atini, kalabaligin 6niinde zink diye durduran Tosun Bey, yere
atladi. Selam verdi, selamimin alinmasim1 beklemeden kalabalig:
yarararak biiyiik ¢inarin 6niinde iskemleye ¢ikt1, herkes, merakla ne
soyleyecegini bekliyordu. Tosun Bey, Karliovalilar’a seslendi:

“Bre Karliovalilar! Bakarim burada neseniz yerinde. Cevre
koylerde kiyim var, Bulgarlar tarafindan kardesleriniz &ldiiriiliir,
haberdar misiniz? Erkeklik 6ldii mii bre. Kadinlar gibi ne
oturursunuz?

Siz akincilarin torunu degil misiniz? Filibe'den haber gelmedi
diye, koyler Bulgarlar tarafindan bir bir yakilir, insanlarimiz
oldiiriiliirken biile bekliyecek misiniz? Miisliiman olan, Tiirk olan,
erkek olan silaha sarilmali. Canlari, namuslar: korumalryiz.”

Tosun Bey'in seslenisi Karliovalilar1  heyecanlandirmigti.
Hepsine akinci torunu, Osmanli olduklarini hatirlamigtr:

“Tosun Bey dogru siiler be!”

“Biz daha 6lmedik!”

“Haydi, davranin bre!”
“Daha ne kadar masumlarin 6ldiiriilmesine seyirci kalacagiz?”
Koca Cinar’in 6nii bir anda bosaldi. Herkes evine kostu.

Karliova, gii¢lii kuvvetli, yigit isanlar, giil erler yetistiren bir
kasabaydi. Tosun Bey’in seslenisi bosa gitmedi. Evine kosan
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silahini, dagarcigini alip, atna binerek yigitlige yiikseldi, harekete hazirland.

Bu sirada, Tosun Bey’in igini kolaylastiran bir hadise meydana
geldi.

Yaral: iki kigi, bitkin bir vaziyette Tosun Bey ve kalabaligin
bulundugu yere geldi. Tosun Bey, konusmasim kesti. Tosun Bey’in
etrafindaki herkes merakla gelenlere bakiyordu, iistleri baslar1 kan
i¢indeydi.

Tosun Bey, gelenleri tanimisti. Bunlar, Karliova yakinindaki
Kopis Nahiyesinden Hiismen ve Ahmet Agalar’di. Tosun Bey,
durumu anlar gibi olmustu:

“Bre Agalar, bu haliniz nedir?”
Tosun Bey’i orada gérmek, gelenleri sevindirmisti:

“Tosun Beyim, Bulgarlar, Kopis’e saldirdilar. Biz de imdat
istemek i¢in buraya kostuk.”

Tosun Bey’in aradig: firsat ¢ikmust:

“Haydi! Davranin bre! Uyanmak i¢in illa Karliova’ya mi1
saldirmalar: gerek.”

Bu soézler, lizerine Tosun Bey’le durum miizakeresi yapmak i¢in
kalan son Karliovalilar da silahlanmak ve gerekli tedariki gérmek
{izere evlerine kogtular. Tosun Bey de Halil Ibrahim’le birlikte
gelenlerden saldirryla ilgili bilgi ald1.

O aksam tam ii¢ yiiz atli Tosun Bey’in etrafinda toplandi. Vakit
gecirmeden harekete gectiler. Halil Ibrahim, bir tiirlii yerinde
duramiyordu. Tosun Bey, Halil Ibrahim’i zor zaptediyordu. Halil
ibrahim, hemen Otlukkéy’e gitmek istiyordu.

Tosun Beyin “Yigidim... Nadya'y1 kapatildigi kuleden bir an 6nce
kurtarmak mi istersin,” takilmasi karsisinda kizardi bozardi.
“Beyim, bizim Nadya'ya falan igimiz olamaz. Insanlarimizi katleden
Nikofski’den intimak almak isterim,” dedi.

Tosun Bey, “Sakin ha, intikam s6ziinii bir daha duymayacagim.
Bizim intikamla isimiz yok. Isimiz, savunmasiz insanlar1 korumak,
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cezalandirmak devletin isi,” dedi ve ilk 6nce Karliova ve ¢evresinin imdadina
kosmak gerektigini soyledi. Halil Ibrahim, Tosun Bey’e peki dedi ama akli
Otlukkéy’te kaldi, aklini orada birakanin Nikofski mi yoksa Nadya mi1 oldugunu
bilemedi.

Tosun Bey, adamlarini yiizer kisilik {i¢ takima ayirdi. Bir grubun
bagina da “Bu yiiz adamin mesuliyeti senin omuzlarinda. Gereksiz
yere kendin dahil kimsenin canina tehlikeye atmayacaksin! Yigitlik,
hayatta kalarak giizel isler basarmaktadir. Yigit olan, harekete
gececegi zaman ve zemini en iyi segendir. En az kayipla en biiyiik isi
basarandir. Mecbur olmadikga silah kullanmak yok!” diyerek Halil
ibrahim’e verdi.

Boylelikle hem Halil fbrahim’in daha cabuk pismesini hem de
kendisinin gereksiz yere tehlikeye atilmasini 6nlemek istemisti. Yiiz
kisinin kumandasinin kendisine verilmesiyle heyecanlanan Halil
ibrahim, Tosun Bey’e yalnizca “Peki,” dedi, bagka bir sey diyemedi,
ona nasil itiraz ederdi, o, giil erlerin en yigidiydi.

Tosun Bey ve atlilar ilk ig olarak Kopis’e ulasti. Daha dogrusu
Kopis’i basti. Gelenin Tosun Bey, oldugunu farkeden Bulgar cetesi
hi¢ beklemeden ve karsi koymadan kagt.

Kopis biiylik bir nahiye merkeziydi. Ancak ahalisinin ¢ogu
Bulgar’di. Cete, Kopis'ten kagmist1 ancak, hincin1 komsu Tiirk kéyii
Abdurrahmanlrdan almak i¢in harekete ge¢misti.

Ve... Bulgar c¢etesi, hincini, savunmasiz Tirk koyi
Abdurrahmanlrdan  almisti  da.. Cete, gece yaris1 herkes
uykudayken biitlin evleri tutusturdu. Uyanmakta ge¢ kalan ¢ok
sayida Abdurrahmanl Tiirkii ve ahirlardaki hayvanlar, cayir cayir
yanmisti. Insan ve hayvan sesleri yiirekleri parcalamis, yanik et
kokusu kdyii durulmaz hale getirmisti.

Yangin1 farkeden Tosun Bey ve beraberindekiler hemen
Abdurrahmanlr'ya kogmuslardi. Ancak ¢ok gecti. Gelisleri, insanin
i¢ini parcalayan feryatlara ve et kokusuna olmustu.

Abdurrahmanli kdyiinii 6yle berbat bir halde buldular ki... Tosun
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Bey, bir hayli kat yiirekli, ¢ok zor aglayan bir yigit oldugu hilde o bile
dayanamadi, hiingiir hiingiir aglamaktan kendini alamadi.

Halil Ibrahim ise ¢ildiracak gibiydi. Eli ayagi tutmaz olmustu.
Otlukkdyiinde  yasadiklarindan sonra burada  gordiikleri,
gonliindeki gsifa bulmaz yaralar1 iyice derinlestirmisti. Atuni, ilk
Bulgar Koéyi'ni vurmak icin siirdii, ancak, Tosun Bey’in sert
emriyle durdu:

“Bre Halil Ibrahim, bu sana son ikazim. Aruk hislerinle hareket
etmek, emir digina ¢itkmak yok. Acimiz ne kadar biiylik olursa
olsun, hislerimizle degil, aklimiz ve gonliimiizle, sogukkanlilikla
hareket edecegiz. Bir daha biile hareket istemem. Yoksa
Bulgarlardan 6nce ayaklarindan ben vururum!”

Halil ibrahim, yine Tosun Bey kargisinda boynu biikiik kalmus,
bir sey diyememisti. Fakat galeyana gelen yalnizca Halil Ibrahim
degildi. Ug yiiz atli, “Biz de Kopis'teki Bulgar evlerini yakalim!” diye
isyan etti, hareketlendi.

Ancak, Tosun Bey, saglam duruyordu, asilmaz Balkan dagiydi.
Adamlarina bagird:

“Bizim igimiz yangin c¢ikarmak degil, yanginlari séndiirmek.
Kundakgilik ve intikam pesinde degiliz. Hakkimizi kadin, ¢oluk
cocuk ve ihtiyarlardan, savunmasiz insanlardan degil, cetelerden,
komitacilardan alacagiz. Yigit olana bu yakisir, kundaklama,
savunmasiz insanlara saldirma korkaklarin isidir. Korkarim sira
bundan sonra, Istirol¢a kdyiinde. Haydi, davranin, hedefimiz simdi
Istirolga.”

Tosun Bey’in emriyle, atlilarin yonii, Istirol¢a’ya cevrildi. Tosun
Bey ve beraberindekiler, biitiin gece, bir kdyden bir kdye yol aldilar.
Halil Ibrahim “Bu atlilar nigin b&yle yavas gidiyor?” diye icin igin
kiziyordu. Sanki olacaklar Halil Ibrahim’in igine dogmustu.
Geldiklerinde, koyli yanarken buldular. Asiler yapacaklarini
yapmuglardi. Kéyde tag iistiinde tag birakmamislardi.

Yaralilardan asilerin Izzettinli Kdyii tarafina hareket ettiklerini
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isitince, Istirolca koyliilerinin &liilerini gémmege, yanan evlerini séndiirmeye,
onlarla birlikte {iziilmege dahi vakit bulamadan Izzettinli’ye dogru at siirdiiler.

Tosun Bey ve vyanindakiler, asileri, tam kdye girerken
yakalamiglardi. Dise dis miicadele oldu. Asilerin kimini mavzer
kursunuyla kimini de kilin¢la 6ldiirerek masumlarin kanini yerde
birakmadilar.

Ac1 haberler iist iiste geliyordu. Tosun Bey ve beraberindekiler,
hi¢ beklemeden komsu Yenikdy’e gittiler. Buradaki asi Bulgarlar,
zorlu ¢ikmisti, ancak, Tirkoglu gayret kanatlariyla bir defa
sahlanmigti. Tosun Bey’in yigitleri, kendilerini gizleme ihtiyaci
duymadan dogrudan diismanin {izerine atiliyorlardu.

Ozelikle, Halil brahim, goziinii budakdan esirgemiyordu. Tosun
Bey, ka¢ defa,”Oglum, bu seninkisi diipediiz intihar!” diye ikaz
etmek mecburiyetinde kalmist1.

Tosun Bey ve yanindakiler giinlerce o kdyden o koye at
kosturdular. At istiinde uyudular, at {stiinde yemek vyediler.
Yakilan ko&yler, oldiiriilen Tiirkler, acilarina aci katti, kuru
ekmeklerine ac1 katik oldu.

Bulgar komitacilar, insanlar: 6ldiirmekle hinglarini alamamislar,
hayvanlar1 o6ldiirmiigler, evleri kundaklamiglar, mezar taslarim
kirmiglar ve dahi giil bahgelerini talan etmisler, giil agaclarini
kirmislardi.

Kirmiz1 ve beyaz giiller, bu sefer giil kazanlarinda degil, asillari,
geldikleri diyar kara toprakta birbirlerine kavugmuglardi. ki
cihanin serverinin habercisi giil yagi, topraga karigmigti.

Halil Ibrahim, bir an 6nce Otlukkdye gidilmesi igin 1srar
ediyordu. Halil Ibrahim’le birlikte Tosun Bey’in birligine katilan
fzzettinli kdyliileri de, “Bir an 6nce Otlukkdy’e saldirilmali, ¢ibanin
bas1 ordadir,” diyorlardi.

Isyanin baginda, Otlukkdylii ceteciler, Izzettinli K&yiine
saldirmigti. Izzettinliler, Tosun Bey ve ekibiyle ceteyi kagirtinca,
ceteciler, dag basindaki yakaladiklar1 savunmasiz insanlara
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saldirmiglar, dagda yakaladiklari [zzettinli Halil [brahim Agamin diri diri
yliziiniin derisini ylizmiiglerdi. Iste bu yiizden Izzettinliler, Halil Ibrahim’le
birlikte bir an 6nce Otlukkdy’e gitmek istiyorlards.

Halil ibrahim ile birlikte Tosun Bey ve ekibi, bir kdyden digerine
kostururken, ihtilal yangini, Filibe Sancagini dért bir yandan
sarmist1.

Bir nahiye merkezi olan Pirastim koyii, ihtilale hemen katilmus,
ihtilalin temel tas1 olmustu. Pirastim, hem biiylik, hem kalalalik
hem de ihtilal stratejisi bakimindan son derece 6nemliydi.

Bu biiyiik kdy, Edirne, Filibe ve Islimye bolgelerindeki en biiyiik,
en iglek yollarin kilit noktas: gibiydi. Isyanin burada kuvvetlenmesi,
eyalet (vilayet) merkezi Sofya’yi tehdit ediyordu. Bu koéydeki
cingeneler, komitacilar tarafindan ahira doldurulup yakild.

Comlekkdy’'deki isyan da bagarilmigti. Buradaki komita bagkan:
eski bir haydut olan Gilimiis Yuvan'di. Bu koéye, hayvanlarini
nallatmaga gelen bir Tiirk ciftlik agasi ile {i¢ adami pusuya
diistirtilmiigtd.

Aga, ilk ateste yaralanmis ancak Olmemisti. Sonra, bagina
gelenlerle, “Kegke ilk ateste 6lseydim,” diye ¢ok dilekte bulunmus,
“Allah’im ne olur, bir an 6nce canimi al!” diye dua etmisti. Yuvan,
onun nalbanta geldigini anlayinca, iki elinin ayalarina ve ayak
tabanlarina birer kizgin nal ¢aktirmigti.

Bizzat sahit olduklar1 zuliimler, Pirastim ve Comlek gibi
kdylerde yapilan caniliklerle ilgili isittikleri, Izzettinli koyliileri
cildirtmis gibiydi. Halil Ibrahim de onlarla birlikteydi. Ik ihtilal
atesi Otlukkoy’de yakildigi icin hemen oraya saldirmak istiyorlardi.

Tosun Bey de Otlukkdyiiniin ele gecirilmesinin, ihtilale ¢ok
biiylik darbe vuracagina inanryordu. Ancak, burada ¢ok kuvvetli
ihtilalci kuvveti bulunmasi, cephane yiginag: yapilmasi, kale gibi
savunma siperleri inga edilmesi sebebiyle, yalnizca kendi kuvvetiyle
buraya saldirmak istemiyordu.

Tosun Bey, Mirliva Hafiz Paganin beklenmesinden yanaydi.
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Ancak, Tosun Bey'in birliklerine katilan izzettinliler ve Halil Ibrahim,
kendilerinin bu komitacilara yeteceklerini, bagarisizlik ihtimali gériiliirse, o zaman
beklemeyi kabul edeceklerini sdyleyerek, Tosun Bey’e ¢cok 1srar ettiler. Giinlerdir
sahit oldugu katliamlar, Tosun Beyi de ¢ok etkilemisti. O da bu ¢ibanbagimnin bir
an 6nce ezilmesini istiyor, adamlarina da giiveniyordu.

Tosun Bey, bakti ki, Izzettinli kéylillerini tutmak miimkiin
olmayacak Otlukkdy’e gitmeye razi geldi. Ancak, onlara siki siki
tenbihatta bulundu:

“Yalnizca kars1 koyanlara saldiracaksiniz. Kendi halinde olanlara,
silahsizlara ve ¢oluk c¢ocuga bir fenaligimiz dokunursa elimden
kurtulumazsiniz.”

Halil Ibrahim ve Izzettinli koyliiler, bu karar1 biiyiik bir sevingle
karsiladilar:

“Tamam beyim. Bizim kolumuz ancak zalime kalkar.”
“Gorsiinler bakalim. Savunmasiz insanlar1 6ldiirmek nasilmig?”

Tosun Bey, oliime giderken, diigiine gidecekmis gibi sevinen
adamlarina bakti. “Ey Rabbim. Bu akinci, evlad-1 fatihan torunlarim
anlamak ne kadar zor. Damarina basilinca nasil da aslan
diye diistindii.

1”

kesiliyorlar

O asil cevher, yigitlik, mertlik koru, kiillenmis, ancak hala
kaybolmamisti. Adamlarina igareti verdi:

“Haydi davranin! Gideriz!”

Akinc1 torunlar;, Tosun Bey'in “Haydi davranin!” emriyle
Moha¢ Meydanina kanatlanan dedeleri gibi Otlukkdyiine dogru
uctular, bir an Once zalimlere haddini bildirmek, mazlumlarin
yardimina yetisebilmek i¢in.

Tosun Bey ve goniillileri Otlukkdyiine giderken Osmanl
Devleti ne yapiyordu?

Filibe Mutasarrifi Aziz Paganin akli bagindan gidecek gibi
olmustu Zaptiye Boliikbagisi Necip Aganin Avretalan kahvecisi
Yanko’dan aldigi mektup Tiirkce'ye c¢evrildiginde, durumun
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vehametini biitiin agikhigiyla kavramisti. Bu mektup, Macka Deresi Kongresi’nin
umumi karar suretiydi.

30 Nisan 1876 tarihli bu kararda, “Edirne, Filibe ve Pazarcik
sehirleri, 6zellikle de giiller diyar1 diye bilinen Kizanlik yakilacaktir,
biitiin demiryollar1 bozulacak, telgraf telleri kesilecek, ihtilale zarar
verebilecek ne kadar koy varsa hepsi, icindekilerle birlikte
yakilacak, biitlin Bulgarlar ihtilale katilmaga zorlanacak...” gibi nice
korkun¢ maddeler vardi.

Iste bu karar, Aziz Paga’y1 uyandirmis ve durumu hemen
Istanbul’a bildirmis, Filibe’'deki sivil kuvvetleri teskilatlandirmistu.

Aziz Pasa, Filibe Miiftiisi'nli ¢agirip, papazlara kargi imamlar1
devreye sokmasini istemisti. Miiftli Efendi de, imamlarin zaten
devrede oldugunu, eger onlarin gayretleri olmasa, Bulgar
papazlarinin isyana gerek gérmeyecegini, Bulgarlarin Slavlagarak
Tirkliiklerini kaybettigi gibi, Tiirkler'in de bugiine kadar eriyip
gitmis olacaklarini sdylemis ve imamlar1 organize etmek igin
hemen hareket ge¢misti.

Ayrica, Filibe'deki Ortodoks Bulgar, Ermeni ve Rum, Yahudi din
adamlar1 da devreye sokulmustu.

Komitacilar, Filibe'de, isyanin baglamasi i¢in yirmi yangini isaret
olarak kabul etmiglerdi. Alinan tedbirlerle, yanginlar beste kesilmis
ve Filibe'deki isyan baslamadan onlenmisti. $imdi sira, kdylerde
biitiin siddetiyle devam eden isyan1 bastirmaya gelmisti.

Aziz Paganin telgrafi iizerine Istanbul da hemen harekete
gecmisti. Padisah, isyani bastirmakla, Mirliva Resit Pasa'y1
gorevlendirmisti, hem de idam yetkisiyle.

Resit Pasa, hemen o gece yola c¢ikmisti. Regit Pasa bolgede
gorevli Mirliva Hasan ve Hafiz Pagalarla aninda irtibat1 kurarak
harekete ge¢misti. Filibe’ye ulasinca da kumanday: tam olarak ele
almigt1.

flk 6nce Prusticadaki isyanla birlikte belli basli bolgelerdeki
isyanlar sondiiriilmiis, isyanin Tuna Bulgarlarina ve Makedonya’ya
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sirayeti Onlenmisti. Yalnizca, Avretalan, Batak ve Otlukkéy'deki isyanlar
kalmigt1. Hasan Paga, 16 Mayis’ta, Avretalan'daki isyan: bastirdi.

Kala kala Tosun Bey ve goniilliilerinin yolu iizerindeki Otlukkdy,
Bragkova ve Batak’taki isyanlar kalmuisti.

Bu sirada, Halil Usta, giiller sehri Kizanlik’a ulagmis, Giil Seyhi
Hafiz Dede’ye Giil Ali'nin nasil sehit diistligiinii, sehit kaninin, al
kanin beyaz giile nasil diistiiglinii, oradan da topraga nasil
karistigini, Otlukkdy’deki isyani, katliami anlatmuist.

Hafiz Dede, duyduklariyla durdugu yerde kalakalmus,
ayaklarinin bagi ¢6ziilmiis, gonliinde acan giiller, solmus, boynu
biikmiistii. Iste, yiizlerce yildir korkuyla bekledikleri haber gelmis,
“Beyaz giile al kan diigmiigtii!”

Giin, gayret, tedbir alma, yarinlar1 kanda bogmamak, ¢cocuklarin,
analarin, bebelerin aglamasina mani olmak, bu diyarlarin vatan
olarak kalmasini saglamak i¢in ¢aligmak giiniiydii.

Beyaz giile al kan diismesi, bir haberdi, bilenlere, gerekli
tedbirleri almast igin.

Hafiz Dede, durumu daha iyi anlamak i¢in Giil Evine kogmus,
giillerde okunan igaretlere bakmaisti.

Filibe, Kizanlik ve c¢evresinde giillerin boyun biiktliglini
gormiis, gereken yapilmaz, alin teri, goniil nuruyla birlestirilmez ve
¢ok calisilmazsa atesin biitlin Rumeli’'ye hatta Anadolu’ya da
yayilacagini anlamigti. Anlamasiyla birlikte de yiirecigi yanmaisti.

Su an Halil Ibrahim’in Giiller Diyar’'nda, Giil Dergahrnda
bulunmas: gereken andi, onun yapmasi lazim olan vazifeleri yerine
getirebilmesi, yarinlarda giillerin solmamas: i¢in. Ama o Giiller
Diyar'nda yoktu. Hafiz Dede, bekleyecekti, Halil Ibrahim’in
gelmesini, bagka ¢aresi yoktu beklemekten ve duadan bagka.

* ok
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On Birinci Béliim: iki ates arasinda

Hafiz Dede’nin “Halil Ibrahim” dedigi saatlerde o, Tosun Beyle
birlikteydi. Siki bir yiirliylisten sonra Tosun Bey ve adamlar:
ulasmislardi, cani Voyvoda Nikofski'nin ve Kralice Raykanin
bulundugu Otlukkdyiine. Ama gelisleri hos geldine olmamisti. Cok
kuvvetli bir karsi koymayla karsilastilar. Bu karsi koyus, basta
[zzettinli kéyliileri ve Halil Ibrahim olmak iizere Tosun Bey’in
adamlarini iyice ¢ildirtt

Otlukkdy’'de, tas tas iistiinde kalmadi. Komitacilarin yaninda,
siviller, ¢oluk ¢ocuk da o6ldii. Nikofskinin karis1 da Olenler
arasindaydi. Halil Ibrahim, elinde olmayarak oOlenler arasinda,
Nadya'y1 aradi. Bulgar kadinlarina Nadya'y1 sordu. Olenler arasinda
géremeyince, Bulgar kadinlarindan “Bilmiyoruz!” cevabi alinca da
sevindi. Sevincini, farkedince, kendi kendine kizdi. Tosun Bey’in
adamlarindan kimse farketti mi diye etrafina bakti. Herkes, kendi
derdindeydi, kimse bir sey fark etmemisti.

Koy icinde tam bir bogaz bogaza bogusma devam ediyordu.
Otlukkoy’de, ne okul kaldi, ne resmi bina ne de kilise. Tutusmadik
ev de yoktu. Birbirlerine dig bileyen iki topluluk karsi karsiya
gelince, akil devreden ¢ikmisti, Tosun Bey’in silahsiz kimseye, ¢oluk
cocuga dokunmayin emri unutulmustu. Tosun Bey, adamlarinin
arasinda kosturup, “Yapmayin, kadin ve c¢ocuklara dokunmayin!”
diye bagirip durdu. Ancak ok yaydan ¢ikmustu.

Tosun Bey’in adamlar1 ve geteciler, biitiin damlar1 yanan koca
kéyde, alevler ve kara dumanlar arasinda birbirleriyle &lesiye
vurustular. Korkung bir bogazlasmayd: bu. Ne yazik ki, kurunun
yaninda yag da yanmuigti.

Halil ibrahim ise, Nikofski'nin pegindeydi, kése bucak caniyi
ariyordu.
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Bu sirada, kilise iyice tutusmugtu. Dumanlar, ilk énce Halil Ibrahim’in daha
sonra Nadyanin kapatildigi kuleye ulagmisti. Kulede biri vardi. Silah sesleriyle
daldig: derin hayallerden uyanan kuledeki, pencereye kosmustu. Giines 15181, iyice
zayif diigmiis bir geng kizin yiiziinii aydinlatti. Bu Nadya'ydi. Nadya, dehset i¢inde,
agagidaki kanli savagi seyrediyordu. Kulenin penceresinden, evlerinin yanisina,
annesinin 6ldiiriilisiine sahit oldu. Bagirmak istedi, bagiramadi, sesi ¢tkmiyordu.

Kuleye kapatilali on {i¢ giin olmustu. Her giin bir par¢a ekmek ve
bir bardak sudan bagka bir sey vermemislerdi. Babast, “Oldiirecem.
Hele su isyan basariya ulagsin, seni kendi ellerimle &ldiirecem!”
demigsti. Annesiyle bir defa olsun goériismesine izin vermemisti.
Anasini nasil da 6zlemisti. Anacigl, babasinin gérmedigi giinler,
kilisenin Oniine gelmisti. Nadya onu gérmiisti ama o Nadya'yy,
biricik kizin1 gérememisti. Her goriis, Nadyanin hasretini bir nebze
olsun dindirmek yerine daha da yakici kilmigti. Garip anacigi,
kizina hasret gitmigti. Hasretiyle yandiklar1 arasinda biri daha
vardi, ¢cok merak ediyordu, acaba kurtulmus muydu?

Olamaz, hayal mi goriiyordu? Gilinlerdir a¢ ve susuz karanlikta
kalmakla uyanikken hayal mi gérmege baglamigt1?

Nadya, evlerinin kalintilar1 arasinda gezen Halil Ibrahim’i
goriince biiyiik bir heyecana kapildi.

Hayal mi degil mi diisiinmeden seslendi, “Halil! Halil!” diye.
Ama kendi sesini kendi zor duydu. Halil Ibrahim, duymamust1, kim
bilir gérdiigii yalnizca bir hayaldi. Yine de sevindi, biitlin diinyalar
onun oldu, hayalde de olsa Halil Ibrahim’i, onun kendisini aradigini
goérmek Nadya i¢in diinyalara bedeldi.

Nadya, hayal ile gercegi iyice karistirmis, “Demek ki Halil
ibrahim, beni unutmamis. Evimizin kalintilarinda beni artyor”
diislincesiyle kanatlanmig, icinde bulundugu zor durumu
unutmustu.

Nadya, Halil Ibrahimli hayaller i¢inde yiiziiyordu. Ne olurdu,
babasi, boyle olmasaydi da, Halil Ibrahimle evlenebilseydi. Babasi
bu hale nasil gelmisti, bir insan bu kadar nasil degisir bir tiirlii
anlamiyordu.
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Tiirklerle kardes gibi gecinen bir kimse, onlar1 nasil acimasizca katletmisti, hem
de papazlarin s6yledigi ilahiler arasinda, papazlarla birlikte.

Nadya, katliam giinii yasadiklarini bir tiirlii anlayamuyor,
olanlara isim koyamiyordu. Kendi milletini sevmek igin, bagka
milletleri bogazlamak nicin gerekliydi?

Cesitli diisiinceler icinde ¢irpinan Nadyanin aci act bogazi
yanmaga basladi, gozleri yasarmus, kesik kesik Oksiirliyordu.
Bulundugu odada goz gozii goérmez hale gelmisti. Suuru
bulaniyordu.

Yasadiklar1 riilya mi, yoksa gercek mi karistriyordu. Sanki
gordiikleri, biitlin yasadiklar: riiyaymis da, uyanirsa kendisini Halil
ibrahim’le Hidrellez sabahi niyet ¢dmleginin basinda bulacakmis
gibisine geliyordu. Genzi adamakilli yaniyor, Sksiirmekten nefes
alamiyordu. Dumandan kér olmus, bir sey géremiyordu.

Nadya, annesini ¢ok 6zlemisti. Ne olur annesi simdi yaninda
olsaydi. O ne? Annesi dumanlar i¢inde kendisine dogru geliyordu,
arkasinda da Halil Ibrahim. Nadya, halsizce elini onlara dogru
uzattl. Seslendi, “Anne! Anne! Halil!” diye. Son sozleri, anne ve
Halil oldu. Ondan sonra karanliklar i¢inde, karanlikta kaldi.

Halil Ibrahim, alev alev yanan kéyde oradan oraya kosturup
duruyordu. Bir anda yolu, kéy mescidine diistii. Kéy, Bulgar kdyii
olmasina ragmen, burada gérev yapan Tiirkler'in gitmesi i¢in bir
mescit yapilmisti. Koyde, tek yanmayan bina bu kalmusti. Isyanct
Bulgarlarin géziinden kagmusti.

Mescitten sesler geliyordu. Halil Ibrahim, hemen mescitin
kapisini agt1. Icerisi kadin ve cocuklarla doluydu. Baginda sarig
elinde martini tiifegiyle Halil Ibrahim’i géren kadinlar ve ¢ocuklar
aglamaga ve yalvarmaga bagladilar:

“Anne!”
“Isa Meryem i¢in bize dokunmayin!”

“Ne olir bizi 6ldiirmeyin!”
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Halil Tbrahim, elinde tiifek kapida kalakalmigti. Silahini dogrulttu. Bir anda
biitlin sesler kesildi. Mescittekilerin yiizlerine 6lim korkusu sinmisti. Gozleri
merakla aradi kadinlarin i¢inde mi diye, ama gérememisti Nadya'y1... Yiiregi yandi
gérememekle, yliregin yanmasina akli isyan etti, génlii de isyana isyan etti, Halil
Ibrahim sagird1 kalds, génliiyle akli arasindaki catigmaya.

Halil Ibrahim, sesler kesilince hayret etti, sesler birden bire nigin
kesilmisti? Herkesin 6lim korkusu i¢inde dogrultmus oldugu
tiifege, tiifegin Olim kusan siyah delikli namlusuna baktigini
farkedince durumu anladu. Yiiregi ciz etti. Hemen tiifegini indirdi.

Kendisinde &liimii goren, birbirine sokulmus aglasan,
gozyaslartyla yalvaran kadin ve cocuklari goriince, Otlukkdy'de
katledilen Tiirk kadin ve ¢ocuklar1 aklina geldi. O masumlarin ne
sucu vardi, bu masumlarin ne sugu vardi?

“Yok bre Oyle bi sey. Sizi kimse oldiirmeyecek. Biz komitaci
degiliz. Bir yere kipirdamayin. Bagkalar sizi gérmesin. Ben Tosun
Bey’i géreyim.”

Halil Ibrahim mescidin kapisini kapatt1 ve Tosun Bey’i aramak
icin ¢kt Igeridekiler, arkasindan bakakalmiglardi. Oliimii
beklerlerken, kurtulug miijdesi almiglardi. Yine de endiseliydiler. Ya
Tosun Bey, onlarin &ldiiriilmesi i¢in emir verirse. iclerinden biri,
digerlerini yatigtird:

“Korkmayin! Tiirkler kadin ve ¢ocuklara dokunmaz.”
Duyduklarina inanamiyorlardi:

“Dokunmaz mi hakikaten? Bizimkiler onlarin kadin ve
cocuklarina acimadi. Onlar acir mi?”

“Merak etmeyin. Ise beyleri el koyarsa kurtuliriz. Beyler biile bir
seye izin vermez. Dua edin, beyler gelmeden ayak takiminden
Tirkler bizi bulmasin.”

Halil Ibrahim, Tosun Bey’i bulup durumu anlatti. Tosun Bey
hemen geldi ve mescidin kapisina giivendigi {i¢ adamimi dikti ve
kimseyi yaklagtirmamalarin1 istedi. Halil Ibrahim, tekrar
Nikofski’yi aramak i¢in mescitten ayrilirken biri arkadan seslendi:
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“Halil! Halil!”

Halil Ibrahim, déndii, seslenen kadinlardan biriydi, hayret etti,
bu kadin nereden onu taniyordu.

“Halil! Beni tanimadin mi? Elena, Nadya'nin arkadasi.”

Halil Ibrahim, daha dikkatli baku, Tanimigti. Nadya'yr Pagacik
Cayrndan bogulmaktan kurtardiginda o da yanindaydi.

“Buyur bacim! Tanidim.”

Kiz kostu, Halil Ibrahim’in ellerine sarildi:

“Halil, kurtar oni! Ne olur kurtar oni!”

“Kurtarmak mi kimi bre?”

“Nadya’yi”

Nadya ismini duyan Halil Ibrahim, gasirdi, heyecanlandi, eli
ayagina dolagti:

“Nadya mi1, nerede?”

“Kulede. Kilisenin kulesinde kilitli?”

Halil fbrahim, hemen kiliseye bakt.. Kilise tutusmus, alevler
kuleyi alttan sarmigt1. Davrandz:

“Beyim! Ben kuleye ¢ikarim!”

Tosun Bey, sagird:

“Hayir olsun evladim, tutusmusg kulede ne ararsin, liimiinii mii?”
Halil ibrahim, kizard:

“Beyim, hayatim1 kurtaran Nadya, orada kilitliymis.”

Tosun Bey, bagirdi:

“Cabuk, kos, ne durursun.”

Halil Ibrahim, kostu, ancak, gidemedi, Nadyanin arkadag:
bagird::

“Dur Halil. Anahtari bul!”

“Ne anahtar1!”
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“Kulenin anahtari! I¢eri nasil gircen?”

Halil ibrahim, yerinde ¢akilip kaldi. Kulenin kapisinin ne kadar
saglam oldugunu ¢ok iyi biliyordu. Hayatin1 kurtaran Nadya g6z
gore gore yanacak miydi?

Halil Ibrahim, caresizdi. iceri, kuleye nasil girecekti. Bir Tosun
Bey’e, bir Nadya'nin arkadasina bakt:

“Anahtar! Anahtar nerede? Iceri nasil girecegiz?”

Tosun Bey de ¢aresizdi. Nadya'nin arkadas: heyecanla konustu:

“Anahtarlar, bas papazin {istiinde olmali.”

Halil ibrahim, hemen atild::

“Papaz mi, nerede?”

Elena, ¢aresizce ellerini agtr:

“Ben bilemem.”

Halil ibrahim’in imdadina Tosun Bey yetisti:

“Koyiin girisindeki siperde bir papaz oldiiriildii. Elbisesi ¢ok
stislitydd, o olabilir.”

Halil fbrahim, hemen firladi. Sipere nasil ulagtigini bilemedi.
Papazi buldu, siperin i¢inde boylu boyunca yatiyordu. Bulgar
komitacilar, kale gibi siper yapmiglardi, ancak, Tosun Bey ve
adamlar1 karsisinda dayanamamaiglardi. Halil ibrahim, aulds, telasla,

papazin ceplerini karistirdi, anahtarlar1 bulmugtu. Birden fazla
anahtar vard1

Anahtarlar1 alan Halil Ibrahim, kilisenin yanina kostu. Kilise
alev alev yaniyordu. Halil ibrahim, merdivenlere atildi. Goz gozii
gormilyordu. Merdivenler tastan oldugu i¢in tutugmamisti. Hizla,
kuleye tirmandi. Kule’nin balkonuna ulasti. Anahtarlar1 cebinden
¢ikardi. Birinciyi denedi kapryr agmadi. Aceleden anahtar1 delige
yerlestiremiyordu. Ugiincii anahtarla kapry1 agti. Oda duman iginde
kalmigti. Kiliseden odaya agilan havalandirma delikleri oday:
dumana bogmustu. Kapiyr a¢masiyla beraber, dumanlar digar:
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cikmaga baslad. Halil ibrahim, seslendi:
“Nadya! Nadya! Ben Halil [brahim! Neredesin?”
Ancak, cevap yoktu. Halil Ibrahim tekrar seslendi:
“Bre Nadya! Benim! Halil ibrahim.”

Duvarlar sagirdi, Nadyadan cevap yoktu. Bu arada, kapinin
acilmastyla duman biraz dagilir gibi olmugtu. Halil Ibrahim, kosede
bir karalti gordii. Kostu, Nadya, yerde boylu boyunca yatiyordu.
Hemen kucakladi ve kulenin balkonuna ¢ikardi. Oradan da
merdivenlere. Nadya, belli belirsiz nefes aliyordu. Bagka, zaman
olsa, yabanci bir kadina eli dokununca ne yapacagini sasiran Halil
ibrahim, simdi hicbir seyin farkinda degildi.

Merdivenlere kostu. Kule merdivenlerinin kiliseye a¢ilan yerine
geldiginde kucaginda Nadya dondu kaldi. Giris alevler i¢indeydi.

Tosun Bey ve yanindakiler, gézleri kilisenin dis kapisinda, endige
icindeydiler. Halil Ibrahim’in ¢ikmasini bekliyorlardi. Fakat Halil
ibrahim, bir tiirlii disar1 ¢ikmiyordu. Tosun Bey, yanan pencereden
kilisenin igine bakt1. Cat1 ¢6kmiistii, icerde canli kalmak imkansizd.
Tosun Bey, iyice endiselendi. Halil Ibrahim’in igeri girmesine
miisaade etmekle iyi etmemis miydi? Kilisenin i¢ine dogru “Halil
ibrahim! Halil Ibrahim!” diye seslendi ama alevlerin sesinden bagka
ses yoktu.

Yanan kalaslar, kuleden kilisenin i¢ine ¢ikan yolu tamamen
kapatmuglardi. Cikis imkani yoktu. Alevler, Halil Ibrahim’in yiiziine
sicak sicak vuruyordu. Merdivenler 1sinmigsti. Acele geri dondii.
Merdivenleri ¢ikarak kulenin balkonuna ulasti. Buradan agagi
inmek ¢ok zordu. Ne yapacagini bilemedi. Nadya’y1 yere koydu.
Asag1 bakti, Tosun Bey’i, kilisenin pencelerinden igeri bakarken
gordii ve seslendi:

“Tosun Bey! Tosun Bey!”

Tosun Bey, Halil Ibrahim’i duymustu. Kulenin balkonuna bakti.
Halil fbrahim oradaydi. Halil Ibrahim’i gérmek Tosun Bey’i
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kardegsine kavusmus gibi sevindirdi:

“Bre Halil Ibrahim! Halin nicedir? Bizi endiselendirdin. Kiz1
buldun mu?”

“Buldum beyim. Ama burada mahsur kaldik? Merdivenlerden
inilmiyor.”

Tosun Bey, hemen ¢evresine sdyle bir bakti. Balkon ¢ok yiiksekti.
Merdiven dayamak veya ip atmak imkansizdi. Tosun Bey, care i¢in
kendini zorlarken, kuleye parelel uzanan biiyiikk ¢mnar agaci
dikkatini ¢ekti. Atinin {izerindeki urgani getirmelerini séyledi.

Kulenin balkonunda hava iyice 1siniyordu, taslar {izerine
basilmaz hale gelmek iizereydi. Halil Ibrahim, caresizce etrafina
bakiyor, Tosun Bey'den gelecek imdati bekliyordu. Fakat o da
Tosun Bey'in kendilerine nasil yardimda bulunabilecegini
¢Ozememisti.

Taglar iyice 1sinmusti. Yere zor basiyordu. Kenarda kendini
bilmeden yatan Nadya'ya bakti. Kader, bu kizla yollarin1 sik sik
kesistiriyordu.

Nadya'y1 bogulmaktan kurtarmasi, Riistem Aganin bahgesinde
karsilagmalari, Nadya'nin kirmizi giiliinii niyet ¢émleginden cekisi,
Nadyanin onu kuleden ¢ikarmasi ve simdi atesin ortasinda
bulugmalari. Biitiin bunlar neyin nesiydi, neyin isaretiydi. Bunlar1
aklina getiren Halil Ibrahim, “Illa bir seyin isareti olmas1 sart m1?”
diye soylenerek, yollarinin kesigmesine bir sebep arayisina kizdi.
Balkonda sicaklik dayanilmaz hale gelmisti.

Halil Ibrahim, Tosun Bey’in ne yaptigini merak ediyordu.
Kulenin hemen dibindeki ¢inara tirmanmak i¢in ¢alistigini gériince
ne yapmak istedigini anladi. Tosun Bey’in pratik zekasina bir kez
daha hayran oldu. Belinden kusagini ¢6zdii. Nadya'y1 belinden
sikica bagladi ve Tosun Bey’in igaretini beklemeye basladi. Bu
arada, mescitten ¢ikarilan kadinlar merakla olacaklar: bekliyorlard.

Tosun Bey, belinde kalin ip, ¢inara tirmandu. Ipi, ¢inarin kuleye
dogru uzanan bir dalina, kule balkonundan daha agagida olacak
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sekilde bagladi. Halil ibrahim’a seslendi:
“Bre Halil Ibrahim!”
“Buyur beyim.”
“Ipi atiyorum. Yakala.”

Bir kag atigtan sonra, Halil Ibrahim, ipi yakalamay1 basardi ve
sikica bagladi. Sonra, Nadya'yr tutan kusag: ipte kayacak sekilde
baglayarak Tosun Bey’in dikkatini ¢ekti:

“Beyim! Nadya’y1 saliyorum.”
“Tamam, oglum sal.”

Halil Ibrahim, Nadya'y1 asagiya dogru yavasca saldi. Nadya, ipte
kayd: ve ¢inar agacinin dalinda bekleyen Tosun Bey’in kollarina
diistii. Tosun Bey de, Nadya’y1 asagida bekleyenlere ulagtirds.

Halil fbrahim de, ipten salinarak, ¢inar agacina ulasti ve yere
atladi. Tosun Bey, Halil Ibrahim’i kucaklad:

“Aslan yigidim. Kurtardin kiz1 be.”

Halil Ibrahim, mah¢up mahg¢up boynunu biikeii:

“Ne yapalim beyim. O da benim hayatimi kurtarmist1.”

Tosun Bey, Halil Ibrahim’e takilmadan edemedi:

“Bre Halil Ibrahim? Herkes icin biile alevlerin i¢ine atilir misin?”
Halil Ibrahim, yine hemen kizmigtz:

“Beyim. Siz bunu bana nasil siilesiniz? Degil bir insan kedi
yavrusu i¢in bile atilirim. Her miisliiman bunu yapar.”

Tosun Bey, sevgiyle Halil Ibrahim’in omuzunu tuttu:

“Bre Halil Ibrahim, nigin sakadan anlamazsin? Nigin ¢ok cabuk
kizarsin. Hani kizmayacaktin, s6z vermistin. Hani, kizmanin,
pelvan, yigit adam i¢in en biiyiik zayiflik oldugunu 6grenmistin?”

Halil Ibrahim, kizardi, boynunu biiktii, Tosun Bey’e bir sey
soyleyemedi. Nasil séylesindi, Tosun Bey’in sdyledikleri dogruydu.
Bu kaginci defadir ayni hatayi isleyisiydi.
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Hocas1 Hafiz Dede, “Oglum Halil Ibrahim, insanin en biiyiik diigmani, kendi
nefsidir. Nefsinden bagka diigman arama. Kavgan nefsinle olsun. Bagkasinda kusur
gorme. Uzerindeki biitiin iyilikleri, giizellikleri Allahii Teala’nin ihsan1 bil. Bugday
bagagi gibi ol.Uzerindeki nimetler ¢ogaldik¢a boynun biikiilsiin, bu nimetlere nasil
siikrederim endigesiyle Nefs, insan iginde ayri1 bir varlikur. flahlik iddiasindadur.
Iman etmemistir. Nefis iman etmedikge, hakiki iman, evliyalik nasip olmaz. Nefsin
en korktugu da aglikur. Gergek pelvan nefsini yenendir, bu sozlerimi sakin ola,
unutma!” demisti. Ama Halil brahim, nefsiyle miicadelede sik sik yenik diisiiyordu.

Tosun Bey, Halil Ibrahim’e dokundu:
“Bre Halil Ibrahim! Daldin gittin! Aldirma saka yaptik dedik ya.”

Halil Ibrahim, mahguptu, Yaradanina, hocasina ve Tosun Bey’e
kars:

“Halimi digliniiriim beyim, ne kadar ham oldugumu gérerek
uzulirim.”

Tosun Bey, kuvvetlice Halil Ibrahim’in omzunu sikt:

“Korkma bre vyigidim. Uziilmekten, yanmaktan, kusurunu
gormekten korkma. Biitlin bunlar giil erenlige gotiiren yoldur.

Higbir sey seni yolundan ¢evirmesin. Ebedi giizelliklere bu yolla
kavusulur hem de bir daha ayrilmamak iizere.”

Gozleri yerde yatan Nadya'da olan Halil ibrahim endiseliydi:
“Nadya’ya baksaydik. Dumandan zehirlenmis olabilir?”
“Dogru siilersin be Halil Ibrahim! Gerekeni yapalim.”

Hemen kosusturma bagladi. Yanan koéyde, bin bir zahmetle
yogurt buldular. Ayran yapip baygin Nadya'ya bin bir zahmetle
igirdiler. Tosun Bey, Nadya ve diger kadinlari, giivendigi adamlarina
teslim etti, onlar1 sag salim Tatar Pazarcigina gotiirmelerini,
Kaymakam’a teslim etmelerini sdyledi. Kendisi de, Halil Ibrahim’le
birlikte Voyvoda Nikofski ve Kralicenin pesinde Otlukkdyii
terketti.

Tosun Bey’in yanindakiler, talimli asker olmadig: i¢in Otlukkdy
iyl sarilamamis ve Nikofski ve Rayka ka¢may1 basarmiglardi.

Nadya’y1 aralarina alan Bulgar kadinlar1 yasadiklarina
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inanamiyorlardi. Bu Tiirkler nasil insandi. Kendi ¢oluk ¢ocuklarini acimadan
katledenin kizini kurtarmak i¢in hayatlarin tehlikeye atmiglardi.

Nadya, kendine geldiginde ilk, sézleri “Anne ve Halil” olmustu.
Kendisini kimin kurtardigini sormus, Halil Ibrahim, cevabini alinca
sevincinden babasinin yaptiklarini, annesinin 6limiinii unutmus...
Hele hele onun, 6limii géze alip atesin i¢ine atilarak, kendisini
kurtardigini igitince o kadar ¢ok sevinmisti ki, anlatilir degil. Nadya
ile birlikte Tatarpazarcigina goénderilen kizlar, takilmadan
edemediler:

“Hadi Nadya! Yine iyisin.”

“Halil'in goénliinii kazanmigsin! Baksana senin i¢in kendini
oliimiin kucagine atti.”

“Adi g6ziin aydin kiz! Bu Halil sana agik galiba.”

“Galibasi fazla bre kizlar. Agik olmasa hi¢ kendini &liimiin
kucagine atar mi?”

Nadya, satagmalara bir sey demiyor, yalnizca tatli tath
giillimsliyordu. Gonliinde, bir tarafta, annesini kaybetmenin,
babasinin isyana elebasilik yapmasinin acisi, diger tarafta da, Halil
[brahim tarafindan kurtarilmanin sevinci vardi. Hayalleri giiller ve
Halil ibrahim, hafizastysa kan ve dehset ile doluydu.

Filibe ve yoresinde, Bulgar ve Tiirk Osmanli tebasinin riiya ve
hayalleri tipki Nadya gibi, kan ve giil arasinda gidip geliyordu. Giile
uyananlar, kanda 6liiyor, giilde doguyordu. Ebedi giizelliklere (gtile)
asik olanlar, goriiniirde kanla &liiyorlardi, ancak hakikatte, sehit
olduklart i¢in giilde (ebedi giizellikte) yeniden doguyorlardi.

Tosun Bey, Halil Ibrahim ve adamlariyla birlikte, Nikofski'nin
pesinde, Derbend’e geldi. Derbend, ¢oktan Bulgar isyanina katilmis
bir biiylik merkezdi.

Karliova goniillilleri, Sirpdere denen yere vardiklarinda, iki
yandan sert bir yaylim atesiyle karsilagtilar, i¢lerinden 5 Kkisi
yaralandi, bir kisi de 6ldii. Tosun Bey, hemen kumandayi ele aldu:
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“Atin! Siperlen!”

Biitlin adamlar ayni anda attan indiler, 6lii ve yaralilarla birlikte
cukur yerlere siperlendiler. Tosun Bey, adamlarini iki gruba ayirdi.
Birinin bagina kendisi gegti, digerini de Halil Ibrahim’in
kumandasina verdi. Sagdan ve soldan hiicuma gectiler. A¢ilan ates,
Tosun Bey’in adamlarini iyice hirslandirmusti. Ilk heyecan gegince,
kars1 saldiriya gectiler. Bulgar caniligi onlar1 o kadar kizdirmist1 ki,
gozlerini budaktan esirgemeden saldiriyorlard.

Tosun Bey, adamlarini kontrolde zorlantyordu. Sert bir taarruzla
ilk iki tabyay, siperi ele gegirdiler. Iki saat sonra, atlarina binip
dontnala koye hiicum ettiler. Cetecilerin siki yaylim atesine
aldirmadan doviise doviise koye daldilar, her evi teker teker
zapdetmeye bagladilar.

Halil Ibrahim ve yanindaki iki kisi, Nikofski’nin pesindeydi.
Sonunda, Nikofskinin saklandigi evi buldular. Nikofski ve
yanindakiler siki karsi koyuyorlardi. Adamlarmin teker teker
6lmesine ragmen cani Nikofski, karsi koymaya devam ediyordu.

Halil ibrahim, daha fazla beklemeye dayanamadi. Evin arka tarafina
doland.

Kiicitk pencereye biitlin giiciiyle abandi ve giille gibi
Nikofskinin bulundugu odaya diistii. Diismesiyle beraber ayaga
firladi ve martini tiifegini Nikofski'nin sakagina dayadu.

Nikofski, paniklemisti, 6liim, martini namlusu, kapkara bir delik
seklinde kapisini calmigsti, gozleri dehsetten firlamig halde Halil
ibrahim’e yalvardi:

“Ne olir Halil kiyma bana.”

Halil Ibrahim, kararliydi, parmag1 karincalaniyor, tetik {izerinde
sabirsizca geziyordu, goziiniin 6niine Hidrellez giinii Otlukkdyii'nde
yagananlar, oldiiriilen, kafalar1 kesilip kaziklar1 gecirilen Tiirkler
geldi:

“Sen masum insanlara acidin mi?”
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Nikofski, yalvarmaga devam ediyordu:
“Beni 6ldiirme Halil”

Halil ibrahim, yalnizca tek sey diisiiniiyordu, intikam, Tosun
Bey’in imtihan ile ilgili séyledikleri aklindan ¢itkmuigti. Nikofskinin
yalvarmalarindan hi¢ etkilenmiyordu. O yalvardik¢a, acimasizca
katledilen, kafalar1 kaziga gecirilen Otlukkéylii Tiirkler, feryat bile
edemeden o6ldiiriilen kadin ve ¢ocuklar aklina geliyordu. Silahim
dogrulttu:

“Cehennem seni bekler Nikofski!

Nikofski, dehset i¢inde martinin siyah deligine bakiyordu.
“Dur Halil Ibrahim! Sakin ates etme!”

Halil ibrahim, sese déndii, gelen Tosun Bey’di.

“Ama Beyim! Bu herif canilerin en korkuncu! Acimasizca

'”

masumlari katletti, birak 6ldiireyim! Allah i¢in mani olma

“Hayir, evladim, olmaz! Bundan sonrasi adaletin isi! Eger,
oldiiriirsek ondan ne farkimiz kalir?”

Halil Ibrahim, avi elinden alinan bir kaplan gibiydi. Bir tiirlii
kabullenmek istemiyordu:

“Ama beyim! Neden? Neden? O, kimseye acimadi... Cocuk,
kadin demeden katletti.”

Tosun Beyde hayat isareti goren Nikofski, onun ayaklarina
kapandz:

“Ne olir beyim. Oldiirmeyin beni. Halil'e birakmayin. Herseyi
annaticem.”

Tosun Bey, Nikofski'yi gotiirmeleri i¢in adamina igsaret etti.
Nikofski'yi kaldirip goétiirdiiler. Tosun Bey, hirsindan aglayan Halil
ibrahim’i omzundan tuttu:

“Oglum! Bilirim acin ¢ok biiyiik. Bu cani de binlerce defa 6limii
haketti. Ama esir alinan, yargillanmadan oldiiriilemez. Onun
hakkinda makeme karar verecek. Hem, onun agzindan isyanin
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perde arkasmdakiler 6grenilir. Gel, simdi, ¢ikalim.”
Bu sirada, Tosun Bey’in adamlarindan biri kosarak geldi:
“Beyim! Beyim! Kralice’yi yakaladik.”
“Ne kraligesi bre? Burada krali¢enin ne igi var?”
“Rayka... Otlukkdoylii kralige. Bulgaristan kraligcesiymis.”

“Allah Allah! Demek ki kendilerine kralice de se¢migler ha?
Nerde?

“Yan odada beyim.”
Tosun Bey ve Halil ibrahim, yan odaya kostular.

Bulgarlar’'in kralige ilan ettikleri Otlukkdyiin 6gretmeni Rayka,
basinda tagi, sirtinda peleriniyle biiyiik bir korku i¢inde odanin bir
kosesine biiziilmiis bekliyordu. Halil Ibrahim’in ¢akmak cakmak
olan gozlerini goriince aglayarak Tosun Bey’e kostu:

“Ne olirin beni Halil’e teslim itmeyin!”
Tosun Bey, sagirmigt1:

“Bre Halil Ibrahim’i nereden tanirsin, ni¢cin ondan bu kadar
korkarsiniz?”

“Otlukkdyii'nden... Bizimkiler, Halil'e ve oteki Tiirklere cok
iskence ittiler, onin i¢in korkarim.”

Tosun Bey, Halil Ibrahim’e seslendi:

“Halil Ibrahim! Gétiir bunu!”

Halil ibrahim’in kolundan tutmasiyla Rayka, feryadi bastt:
“Hayiiir! Oldiirmeyin beni! Beni zorla kralige yaptiler!”

Halil ibrahim’in zorla tutup gétiirmek istemesi iizerine Rayka,
kendini yerlere att1:

“Ne olir! Kiymayin bana.”
Tosun Bey, miidahale etti:

“Ne bagirip durursun bre!”
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Rayka, hala bagiriyordu:

“Oldiircek beni!”

“Bre kadin ne 6ldiirmesi! Kim 6ldiirecek seni?”
“Halil! Halil 6ldiirecek, intikam i¢in.”

Tosun Bey, kizd1:

“Bizi Bulgar komitacilariyla karistirirsin galiba. Olur mu iile sey?
Birak kadini, en bilylik diigmanimiz bile aman dilediginde
oldiirmeyiz. Halil Ibrahim! Kraliceyi birak. Ismail, diger esirlerle
birlikte Pazarcik’a gotiirsiin.”

Halil ibrahim, biiyiik bir dertten kurtulmus gibi sevindi:

“Peki beyim.”

Derbend’de iglerini bitiren Tosun Bey ve adamlari, Tatar
Pazarcigina dogru yola ¢iktlar. Tatar Pazarcigina geldiklerinde bir
strprizle Kkarsilagtilar. Kaymakam, kasabanin, Bulgar esirlerle

doldugunu, Raykanin Tosun Bey’in ciftliginde kalmas: gerektigini
soyledi. Boylece, Nadya ve Rayka, Tosun Bey’in ciftligine gotiiriildii.

* ok
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On ikinci Béliim: Bir garip mahkeme

1876 yili mayisimin 23. giinii isyan fiilen bastirilmisti. Balkan
komitacilik tarihine, “Filibe Sancaginda Cikan Thtilal Vakalar1” diye
gecen olaylarin 6nii alinmigti.

Isyana 35 Bulgar koyii katilmis, isyan sirasinda Tiirkler'den
1000, Bulgarlar’dan ise 4500 kisi 6ldiirtilmiistii.

Tabii ki, bu isyanlar sirasinda, yalmiz Avrupa devletlerinde degil,
Amerika'da da basin kiyametler koparmisti. Sanki kabahatli olan
Tirklerdi, sanki  Tiirkler, Hiristiyanlar1  &ldiirmek  igin
ayaklanmiglardi.

6 Mayis 1876’da, Selanik’te gerceklesen hadise, Bati basinini
tamamen Osmanli aleyhine gecirmisti. Selanik’te bir Bulgar kizi,
Tirk delikanlisina ka¢gmisti. Fransiz ve Alman konsoloslari,
Yunanhlarin kigkirtmasiyla, kizi zorla Tiirkler'in elinden almak
isteyince olanlar olmus bu iki konsolos Tiirkler tarafindan ling
edilmigti.

Selanik, hadisesinden sonra, Filibe isyan1 patlak verince,
Batililarin, Osmanli aleyhinde kullanmak i¢in aradigi malzeme
bolca elde edilmis oldu.

Batil1 basinin yaygaras1 karsisinda, Filibe isyaninin aragtirilmasi
icin milletleraras: bir komisyon kurulmasini Osmanli Devleti kabul
etmek zorunda kalmist

Bu komisyon, ilk i olarak, Halil Ibrahim ile Tosun Bey’in
yargilanmasina karar vermisti.

Evet, Tosun Beyle Halil [brahim’in yargilanmasina karar
verilmisti. Isyan1 bastirmak, isyanda Bulgarlarin da zarar gérmesini
onlemek i¢in oradan oraya giinlerce kosturan, at sirtinda uyuyan bu
iki yigit insanin yargilanmasi isteniyordu. Kimler tarafindan mi?
Osmanli tokad1 yiyen Bulgarlar'in kigskirtmasiyla Avrupalilar
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tarafindan.

Hangi suclamayla mi? Nadya ve Rayka’'ya Tosun Bey’in
ciftliginde tecaviizde bulunuldu iddiastyla. Iftiranin al¢akcas: ancak
bu kadar olurdu.

Milletleraras1 ~ Aragtirma  Komisyonu'nda, 1iki  yigidin
yargilanmast i¢cin en fazla gayret gosterenler, Amerika
Konsoloslugu'ndan Skabler, Rusya Biiyiikel¢iligi memurlarindan
Prens Ceretliyef ve Ingiliz delegesi Bring’di.

Kurulan Komisyon, Bulgar ¢etecilerinin igledigi akil almaz nice
nice cinayetleri, kan i¢icilikleri, canavarliklari, vatana hiyanetlerini
bir tarafa birakmis, yalnizca Rayka ve Nadya’ya tecaviiz edilip
edilmedigi {izerinde durmustu.

Pek muhterem milletleraras: komisyon {iiyelerinin, binlerce evin
yandig1, onbinlerce insanin zarar gordiigii bir isyanda, aragtirma
konusu yalnizca Rayka ve Nadya'ydi. Ozellikle de Rayka iizerinde
duruluyordu.

Gazetelerde, her giin bu konuyla ilgili haberler ¢ikiyordu. Ciinkii
isyan basladig1 zaman kralice ilan edildigi her tarafta duyulmus ve
Rayka'nin sahsiyeti {izerinden umumi merak tahrik edilmisti.

Is o kadar dallanip budakland: ki Tahkikat Komisyonu Rayka ve
Nadya'y1 huzuruna davet etti. Radya, hakikaten, nadir bulunan
giizellerdendi. Sorusturma, Filibe'de, acik bir oturumda yapildi
Istanbul, Biikres, Rusya, Avusturya ve Bati Avrupanin bir¢cok
sehrinden akin eden 100% yakin gazeteci de sorusturmada hazir
bulundu.

Rayka ve Nadya, siingiilii iki zaptiye arasinda durugma salonuna
sokulduklar1 zaman, biitiin erkeklerin gozlerinde, coskun bir sehvet
hirs1 parladi. Ne elgilik gorevlileri ne de gazeteciler, Rayka'ya kars:
hayranliklarini gizleyebildiler.

Ingiliz delegesi Bring’in isaretiyle, iki kisi daha getirildi salona.
Bunlar, Halil ibrahim ve Tosun Bey’di.
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Tosun Bey ve Halil Tbrahim, iceri getirilince biitiin dikkatler, ikisinin iizerine
cevrilmisti. Herkes, Rayka ve Nadya ile beraber oldugu iddia edilen iki Tiirki
merak ediyordu.

Ozellikle Tosun Bey, oradakileri etki altina almisti. Bu, cam
yarmast gibi, iriyar1, heybetli Rumeli yigidi, bakanlar1 hemen etkisi
altina alryordu.

Yanindaki on dokuz yasinda olan Halil Ibrahim de kadinlarin
aklmi bagindan alacak bir yigit olmustu. Gelismesini
tamamladiginda, Tosun Beyi de gececegi her halinden
anlasiliyordu. Yeni yeni benim diyen burmak biyiklary, cakir
gozleri, erkek gilizeli yiiziiyle, daha simdiden kizlarin aklim
basindan alacak bir yigit olmustu.

Tosun Bey’in, asil bir Orta Balkan Tiirk beyi oldugu her halinden
belli oluyordu. Altin iglemeli sirma yelegi, genis omuzlarindan inen
siyah ibrisimi iglemeli koyu lacivert cepkeni, belindeki ipekli,
piiskiillii Trablus kusag1 ve yumusak konglu kara sahtiyan ¢izmeleri
ile géz aliyordu. Boynuna sacakli ve topuzlu uzun ve kalin bir
giimiis kostek gecirmigti. Pala biyiklarini burarken sag elinde bakla
biiyiikliiglinde bir ziimriit géze carpryordu. Gosterilen yere hig
yadirgamadan, gayet rahat sekilde edepli edepli oturdu.

Komisyon {iyesi Skabler, Prens Ceretliyef’e mirildandi:

“Tam bir erkek. Kirk yasinda var mi1 acaba? Yiiziinde hi¢ kirisik
yok.”

“Belki biraz yash ama.. Kirkinda bile gdstermiyor. Tam bir
delikanli gibi.”

Prens Ceretliyef giildii:
“Rusya'da olsaydi, biitiin kadinlar Rayka’y1 kiskanirlard1.”
Skabler de Ceretliyef’le ayni fikirdeydi:

“Amerikadaki kadinlar, Tosun Bey’in yolunu keser, Tosun Bey’i
elinden almak i¢in Rayka’nin sag¢ini bagini yolarlardi”

Hemen Tosun Bey'in yaninda oturan Halil Ibrahim de,
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seyredenleri hayran birakmisti. Onun da Tosun Bey’den geri kalir tarafi yoktu.
Tosun Bey, “Bre evlat, gavurcuklarin yanina gideriz. Osmanl’nin serefini ayaklar
altina almiyalim. Osmanl yigidi nasil olurmus onlara gosterelim,” diyerek Halil
Ibrahim’i kendi elleriyle giydirmisti, hem de giymeye kiyamadigi damathk
elbiseleriyle.

Halil Ibrahim, Tosun Bey’e ¢ok direnmisti elbiseleri giymemek
icin... Bir tiirlii kabul etmek istememisti, boyle bey cocuklar1 gibi
giyinmeyi, “A be beyim. Biile, sehir gengleri gibi giyinmek bize
yakismaz. Bu siislii piislii seylerin i¢inde ben ¢ok sikilirim,” diyerek
giymemek i¢in direnmisgti.

Ama karsisindaki Tosun Bey'di, dinler mi itiraz. “Te be,
gavurcuklan karsisina ¢ikacagiz. Gorsiinler, Osmanli yigidi nasil
olurmus. Sonra sana, bakmaga kiyamadigim damatliklarimi
giydiririn bre! Hanimin bile benden izinsiz bunlara bakmasina izin
vermezdim,” diyerek zorla giydirmis ve giydirdikten sonra, Halil
ibrahim’i gbyle bir seyretmis, gozyaslarini tutamayarak “A be Halil
ibrahim! Allah nazardan saklasin. Pek de yakigtilar sana. Artik bu
elbiseler senindir. Damatliginda da insallah bunlar1 giyersin. Seni
biile goriince damat oldugum giinleri hatirladim bre!” demis ve
Halil Ibrahim’i bir baba gefkatiyle bagrina basmustt.

Tosun Bey, yalniz damat oldugu giinleri hatirlamakla kalmamus,
damathiginin sebebi, géniil ¢icegi, beyaz giilii esini de hatirlamigti.
Ama o aruik yoktu, Tosun Beyini su diinyanin kahriyla basbasa
birakip cennet bahgelerine gitmisti. Kizi Ayse’yi dogururken
Hakkin rahmetine kavusmusgtu.

Halil Ibrahim’in salona girdigini farkeden Nadya'in gozii de
gonlii de ondan ayrilmamuis, yiirecigi yavru kus gibi ¢irpinmigti.
Sevdicegini yeni elbiseleri i¢inde goriince, akli bagindan gitmisti.
Ne kadar da yakisikli olmugtu. Nadya ayakta duramamus, Rayka'ya
dayanmisti. Rayka, durumu anlamig ve Nadya’ya takilmist::

“More Nadya! Seninkisi ne kadar yakigikli olmis. Senin yerinde
ben de olsam, babami dinnemeden su Halil Ibrahim’e kosarak
varirdim.”
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Nadya kizardi, Rayka'ya cevap veremedi. Hemen kendisine ayrilan koltuga
oturdu. Gozleri, Halil Ibrahim'deydi. Kendisine bakip bakmayacagini &lesiye
merak ediyordu.

Halil fbrahim’de de, Tosun Bey’inkisiyle ayn1 altin sirmali yelek
vardl. Yelegin sirma altin 1s1kli dokumasiyla tezat yapan kara
ibrisim islemeli lacivert cepkenle tam kartal gériiniimiindeydi..
Cepkenin kollar;, genis omuzlardan tasiyor ve yenleri pazulara
simsiki sarilan ¢izgili Halep kumagindan bir mintanin glimiige
oturtulmus akik diigmelerine siirtiiniiyordu. Tosun Bey’inkiyle ayni
puskiillii Trablus kusak, ayni stil sahtiyani ¢izmeler ve sirma
islemeli bordo salvar. Biitiin bunlarin iistiine, iri bebekli, sert bakish
cakir gozler, ince kara kaslar ve ince pala bryiklar. Bu goriiniisteki
Halil fbrahim’i seyre doyum olmuyordu, &zellikle de Nadya
gozlerini Halil Ibrahim’den alamiyordu.

Filibe isyanini sorusturmak i¢in kurulan komisyonun bulundugu
salondaki herkes, ayni seyi yapiyordu. Once Rayka ve Nadya'ya
bakiyorlar, arkasindan da onlara cinsel tacizde bulundugu ¢irkin
sekilde iddia edilen Halil Ibrahim ve Tosun Bey’i incelemeye
aliyorlardi.

Tosun Bey ve Halil Ibrahim, baglarindaki uzun piiskiilli,
yumusak azizi feslerini diizelterek gozlerini komisyon iiyelerine
diktiler. Salonda kisa bir sessizlik oldu. Bu sessizlik i¢inde, delegeler
de gazeteciler de bu iki erkegi hayran hayran seyrettiler.

Tosun ve Halil Ibrahim, ne ile suglandiklarini bilmiyorlardi.
Onlara, “Isyan ile ilgili bilginize bagvurulacak,” denmisti. Halil
ibrahim, “A be bizden ne o6greneceklermis, ne isimiz var,
yabancilarin arasinda?” tepkisiyle gelmek istememisti. Tosun Bey,
“Bulgarlar, ¢ok yaygaracidir. Avrupalilar’in hepsi onlar: destekliyor.
Eger biz gercekleri a¢iklamazsak devletimiz aleyhine cesitli iftiralar
atarlar, bu iftiralara da biitiin Avrupalilar’l ve Ruslar’1 inandirirlar,”
sozleriyle ikna etmisti.

Terciiman yerini ald1 ve Komisyon sorusturmaya basladu.

Ceretliyef, 6niindeki kagida g6z atarak sordu, terciiman hemen
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Tiirkge’ye cevirdi, ¢linkii Nadya ve Rayka da ¢ok iyi Tiirkge biliyorlardi:
“Bayan Daskalitsa. Insanlik ve medeniyet adina &grenmek
istediklerimizi bize bildirmek arzusunda misiniz?”

Giizel Balkan kiz1 Rayka, ¢evik bir hareketle dogruldu ve giir bir
sesle cevap verdi:

“Evet. Ben Balkan kiziyim, hi¢ bi seyden korkmam.”

Ceretliyef, Tosun Bey ve Halil ibrahim'’i isaret etti:

“Bu iki erkegi eskiden tanir miydiniz?”

“Hayir!”

“Ne zaman tanigtiniz?”

“Biz tanigmadik, ihtilal bizi karsi karsiya getirdi. Ellerimizde
silahlarimiz vardi. Ben onlari éldiirmeye hazir buluniyerdim.”

Raykanin cevaplar1 komisyon iiyeleri sasirtmisti. Rayka,
bekledikleri cevaplar1 vermiyordu. Israrla sordular:

“Sonra ne oldu kargilastiktan sonra size neler yaptilar?”

“Sonrast ne demek... Ben firsat bulamadim. Onlar daha hizli
davrandiler. Beni esir aldiler.”

“Esir edilmemis olsaydiniz, ilk 6nce hangisini 6ldiiriirdiiniiz.”

Rayka, birdenbire cevap veremedi. Basim1 Oniine egdi. Uzun
uzun Tosun Bey ve Halil Ibrahim'e bakti. Neden sonra, dalgin
dalgin mirildandz:

“O zaman elime oldiirme firsati gegseydi napardim, bilmiyerim
ama... Su an elime bdyle bir firsat gecse ne yapacagimi ¢ok iyi
biliyerim.”

Komisyon iiyeleri ve gazateciler dahil orada hazir bulunan
herkes, heyecanlanmigti. Simdi eline firsat gegince Rayka, Tosun
Bey ve Halil Ibrahim’i ne yapardi, acimadan 6ldiiriir, kitir kitir keser
miydi?

Komisyon iiyesi Ceretliyef merakla sordu:
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“Simdi boyle bir firsat elinize gegseydi ne yapardiniz?”

Rayka, tekrar Tosun Bey ve Halil Ibrahim’e uzun uzun dalgin
gozlerle baktiktan sonra manali manah giiliimsedi:

“Ne mi yapardim. Biile, mert, yakigikli, cesur iki adamdan
biiyligiinii babam bilir, elinden 6per, gencini de kardesim bilir,
gozlerinden 6per, onlar i¢in her tiirlii fedakarlige katlanir, canimi
verirdim.”

Raykanin sozleri salona bir bomba gibi diismiisti. Hem
gazeteciler hem de komisyon iiyeleri biiylikk bir saskinlk
icindeydiler. Tosun Bey ve Halil Ibrahim dahil, orada bulunan
Tiirklerse, Raykanin gosterdigi mertlik karsisinda duygulanmiglardi.

Halil Ibrahim, yasli gozlerle ilk 6nce Rayka’ya bakti. Rayka'nin da
gozleri yashiydi. Bakiglari, Halil Ibrahim’in aklini dinlemeyip
gonliinlin sesine uydular ve Nadya'ya dogru kaydilar, sonra da
Nadyanin bakiglariyla kargilagtilar.  Halil Ibrahim, hemen
bakiglarini kagirdi. Utanmig ve boyle bir sey yaptig icin kendine
kizmigti. Halil [brahim’in bakiglarini yakalayan Nadya, diinyalar
kendisine verilmis gibi sevinmisti. Annesinin 6liimiinii, babasinin
idam i¢in hapiste bekleyisini unutmusgtu.

Komisyon iiyesi Ceretliyef, Raykadan bekledigi cevab:
alamayinca bozulmustu, ama belli etmedi. Rayka’yr manal
bakislarla stizerek ve kelimeleri agzindan tek tek ¢ikararak sordu:

“Esir olduktan sonra, gordiigiiniiz kétii muamelelere ragmen,
onlar1 baba ve kardes bilirdiniz &yle mi? Bayan Rayka, siz ne kadar
iyi ylireklisiniz.”

Rayka 6nce sasirdi, sonra sagkinligi kizginliga dondii:

“Siz ne dersiniz bre! Ben onlardan en ufak kotli bir muamele
goérmedim.”

Ceretliyef, bir tiirlii bekledigi cevab1 alamiyordu:
“Nasil olur? Sizi kendileri ile ayn1 evde yatmaga zorlamiglar.”

Giizel Balkan kizi Rayka'nin yiiziinde ¢ok masum bir tebessiim
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dolastu. Sol elini kaldirds.

Gozler, sol elini kaldiran Rayka'daydi. Rayka, gayet sakin bir
sekilde, elini, solunda oturan Karliova Beyi Tosun Bey’e ve Halil
ibrahim’e dogru uzatarak cevap verdi:

“Ne zorlamasi bre! Tosun Bey’in evinde kalmay1 biz kendimiz
istedik. Savas aninde, bizim i¢in en giivenilir yer, bir Tiirk beyinin
eviydi. Tiirk beyi, canini verir, ancak en biiylik diismani bile olsa,
kendine siginana en ufak bi zarar gelmesine miisaade itmez. Bu
sebepten orada kalmayi biz istedik.”

Rayka'nin bu cevab1 da salona bomba gibi diigmiistii. Yabancilar,
Raykanin sdyledikleriyle tam nanasiyla sok olmusglardi. Onlar,
neleri isitmek i¢in gelmiglerdi, simdi neleri isitiyorlardi,
istediklerinin tam tersini. Komisyon iiyesi sordu:

“Diismaninizin evinde kalmaya nasil cesaret ettiniz?”

“Ne diismani bre? Biz bugiine kadar Tiirkler’le ¢ok iyi ge¢inirdik,
onnardan higbir kotiiliik gérmedik. Biz kotiilik gordiigiimiiz i¢in
degil, ayri bir devlet olmak i¢in ayaklandik. Bu iki insanna, ayni ¢ati
altinde gecelemek kadar biiyiik bir seref diisiinemem. Bu isyanin
sebebi de basta Rusya olmak {izere siz Avrupali devletlersiniz.”

Komisyonun Rus iiyesi Ceretliyef domdom kursunu yemis gibi
oldu, sorusturmanin gidisi aleyhlerine déniiyordu:

“Bayan, isyaninizin sebebi Rusya nasil olur? Siz, Tirkler size
koétii muamele yaptiklarindan ayr1i bir devlet kurmak icin
ayaklanmadiniz m1?”

Rayka, Ceretliyef’e bakarak ac1 ac1 giildii:

“Efendi. Bizim aklimizda isyan etmek diye en ufak bir sey
yokdu, bunu siz soktunuz. Thtilal reislerine, Petesburg’a, Paris’e,
Viyana'ya giden o&grencilerimize istiklal atesini kim asiladi?
Silahlari kim verdi? Papazlarimizi kim yetistirdi? Ben 6gretmenim.
Kag¢ defa adamlariniz bize bunlari anlattilar.”

Rayka'nin kendilerini su¢lamasi, devamli Tosun Bey ve Halil
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[brahim lehinde cevap vermesi komisyon iiyesi Skabler’in sabrini tagirmusti.
So6zii dolagtirmadan sert bir sekilde sordu:

“Sayin bayan. Konuyu saptirmayin. Sorulana cevap verin. Size
tecaviiz eden bunlardan hangisidir?”

Rayka da, Tosun Bey ve Halil Ibrahim gibi, giinlerden beri
insanlardan uzakti. Salona ni¢in cagrildigini, Avrupali beylerden
tarafindan ni¢in sorguya ¢ekildigini bilmiyordu. Tosun Bey ve Halil
ibrahim ise, sivil olarak ihtilali énlemek icin galistiklari, Bulgar
komitacilar1 ~ oldiirmeleri  sebebiyle sorguya  ¢ekildiklerini
zannediyorlardi, bu sebepten de, boyun egmisler bekliyorlardi.

Ancak, Rayka ve Nadya'nin getirilmelerine ve kendilerinin isaret
edilerek sorguya c¢ekilmelerine bir mana verememislerdi. Rayka ve
Nadya ise onlardan daha fazla sagkindilar. Onlarsa, ihtilale
katildiklari i¢in yargilandiklaririni zannediyorlards.

Rayka, Konsolos Skabler’in sozlerinden bir mana ¢ikaramadi,
saskin sagkin bakakaldi, Konsolos'un ne demek istedigini
anlayamamuigti.

Skabler, tekrar sordru:”Hangisidir? Size tecaviiz eden bu iki
adamdan hangisidir? Eger ikisi de tecaviiz ettiyse, hangisi
tarafindan 6nce olmugtur?”

Skabler’in tecaviizii bu sekilde bagirarak, azarlar gibi sormasi
salondaki gazetecilerin giiliisgmesine sebep olmustu.

Rayka, giiliismelerden ve Skablerin sozlerinden yine bir mana
cikaramamigti. Ancak sagkinligi gec¢misti. Bastan beri kendisine
sorulanlarla son suali yan yana getirdiginde bir seyler sezinler gibi
olmustu, fakat yine de emin degildi. Salona girdiginden beri hig
degismeyen o ciddi tavri ve Bulgarlarin konustugu tatli Rumeli
sivesi ile sordu:

“Ne dimek istedinizi bir tiirlii anlayamiyerim. Hangi tecaviizden
bahsediyersiniz?”

Skabler, tecaviizden ne kast ettigini sdylemege cesaret edemedi:
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“Sey... Sizi esir ettikleri zaman bir hakarete, saldiriya ugramadiniz mi?”
“Hayir, bana ¢ok nazik davrandilar.”

Komisyon iiyesi, Bulgar kralicesi secilen bir Bulgar kizinin,
Tiiklerin aleyhinde sahitlik yapmamasini, Tiirkleri yerin dibine
gecirmek i¢in eline ge¢mis boyle bir firsati kullanmamasini bir tiirlii
anlamiyordu. Kizi, Tosun Bey’in aleyhinde konusturmak i¢in
suallerine devam etti:

“Ayni evde biitiin bir gece gecirdiginizi de mi inkar edeceksiniz?”
Tosun Bey, suallerden rahatsiz olmaga baslamisti. Ama hala

boyle serefsiz¢e bir su¢lama yapacaklarini diisiinemiyordu. Rayka
da kizmaga baglamisti, sertce cevap verdi:

“Nig¢in inkar edeyim? Zaten bastan ayni evde kaldigimizi
siiledim. Esir edildikten sonra, giivenlik agisindan Tosun Bey’in
evine, Tatar Pazarcik Kaymakam’in emriyle génderildik.”

“Tosun Bey ve yanindaki delikanly, size hi¢ zor kullanmadi m1?”
“Asla”

“Siz o evde kalmaga razi oldunuz mu? Sizi evde kalmaya
zorlayan oldu mu?”

Suallerin nereye gidecegini farkeder gibi olan Raykanin cani iyi
sikildr:

“Kendi rizamizla kaldik, bizi kimse zorlamadi, isteseydik
Karliova'daki bagka evlerde de kalabilirdik.”

Aruk Skabler’in cami sikilmigti. Bir tiirli baklayr agzindan
¢ikaramiyordu. O kadar sikistirdigi halde Raykadan, Tosun Bey ve
Halil Ibrahim’i zor durumda birakacak bir cevap alamamis, kiz tam
tersi onlar1 en giizel gekilde savunmustu. Skabler’in salonu
dolduranlardan ¢ekindigi i¢cin daha agik konusamadigi besbelliydi.
Nihayet Prens Ceretliyef dayanamadi, homurdanarak Skabler’in
soramadigini sordu:

“Sayin Daskalitsa, muhterem Amerikan Konsolusunun sizden
actkca 6grenmek istedigi sudur: Tosun Bey, o geceyi sizinle ayni
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yatakta gecirmis midir?”
Sualin sorulmasiyla birlikte, Tosun Bey, “Bre ne dersiniz?!”
diyerek yerinden firladi.

Zaptiyeler, Tosun Beyi zor zaptediyorlardi. Tosun Bey,
cildiracak gibi olmustu. Kendisine boylesine al¢ak¢a bir suglamayi
nasil yaptiklarini akl bir tiirlii anlamiyordu. Tosun Bey’in, hareketi,
komisyonu sagirtmigti, su Tiirkler’i anlamak ne kadar zor, diye
diistiniiyorlardi.

Cildiracak gibi olan yalnizca Tosun Bey degildi. Ceretliyef’in
tepeden inme “Tosun Bey, o geceyi sizinle ayni yatakta m1 gecirdi?”
sualinin Rayka {izerinde dehget verici bir tesiri oldu. Kizin giizel
yizi kipkirmizi oluverdi. Otlukkdyli papazinin takdisi ile
Bulgarya'ya krali¢e olamamigti, ama Prens Ceretliyef’in sézleri onu
bir anda Kizanlik bahgelerinde yeni belirmis al renkli bir giil
tomurcuguna dondiiriivermisti.

Rayka, aklar1 kizaran o hiilyali gézleriyle masum masum etrafina
bakinarak elini gégsiine vura vura, “Ne? Ne dediniz? Ne?” diyebildi
ve sOyle bir sallands, sonra yere yigiliverdi.

Utancindan yildirimla vurulmuga dénmiistii zavalli kiz. Bulgar
da olsa o, bir Osmanli vatandasiydi. Osmanli toplumu iginde
bliylimiistii, Tirk gelenekleri, terbiyesi onlarin da hiicrelerine
islemisti. Hemen Kkosusuldu. Bir zaptiye vyiiziine su serpti.
Bileklerini ogusturdular. Gii¢ halde ayilttlar. Iste o zaman Rayka,
milletleraras1 komisyonun biitlin {iyelerini hayrete diisiiren bir
harekette bulundu.

Yavas yavas soluna dondii.
Agir agir yiiridii.
Tosun Bey ve Halil Ibrahim’e yaklasti. Bagta Tosun Bey ve Halil

[brahim olmak iizere herkes biiyiik bir merak icindeydi. Ne
yapacakt1?

Rayka, mani olunmasina meydan vermeden Karliovali beyin sag
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elini iki eli ile kavradi, dudaklarina gétiirlip 6ptii. Sonra da saskinliktan donup
kalmig Halil Ibrahim’e sarilds, iki yanagini sapur supur &ptil. Kipkirmizi bir yiizle
yargilama yapanlara déndii ve komisyon iiyelerinin beyinlerini zonklatan bir sesle
haykird:

“Tosun Bey gibi bir babam olmasini ¢ok isterdim. Tosun Bey’e
hayranim. Bundan sona ona baba demek benim i¢in en biiyiik onur
olacaktir. Biitlin diinya isitsin ve biitlin Bulgarlar bilsin ki, Tosun
Bey bana dokunmay: aklindan dahi gecirmemistir. Bu bey, esir
aldiktan sona bana babalik etmistir Bu Halil Ibrahimden
gordiigim 1iyiligi, saygiyi, kadeglerimden gérmedim. Kadin
oldugumu, hiirmete layik bulundugumu onlarin yaninda hissettim.”

Sahne cidden heyecan vericiydi. Raykanin konusmas: Tosun
Bey, Halil ibrahim ve zaptiyeleri aglatmisti.

Tosun Bey ve Halil Ibrahim, hem aglamis hem de ¢ok
utanmuglardi. ki Tiirk yigidi, miithis bir azap icindeydiler. Ikisinin
de yiizleri kikpirmizi kesilmigti. Pek utanmiglardi. Esir ettikleri
gen¢ kizin 1rzina tecaviiz edecek tiynette insanlar miyd: onlar?
Dogrusu bu iftira onlar1 en hassas yerlerinden sifa bulmaz sekilde
yaralamigti.

Raykanin sozleri biraz olsun onlar: teselli etmisti. Ama hala
sakinlegsemiyorlardi. Tosun Bey, komisyon iiyelerinin {izerine tekrar
yliriimemek i¢in kendini zor tutuyordu. Bu sirada, Halil ibrahim’in
yerinden firlamak iizere oldugunu farketti ve zorla yerine oturttu.

Rayka hiddetle: “Namusum {iizerinde oyun oynamayi birakin.
Beni siyasi oyunlara alet itmeyin. Kim olursaniz olun, namusumdan
stiphe itmeye hakkiniz yok,” diye bagird.

Komisyon Bagkan: Skapler, ne diyecegini, ne yapacagin
sasirmisti.  Biitlin kiistahligina ragmen Prens Ceretliyef de
sinivermisti. Eger Ingiliz Bring imdatlarina yetismeseydi verecek
bir cevap bulamayacaklardi. Bu {iiye, gayet sogukkanli bir eda ile
Rayka’ya seslendi.

“Bayan liitfen oturunuz. Soylediklerinize inanryoruz.”
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Sonra, Nadya'ya dondii, terclimana séylediklerinin terciime edilmesini istedi.
Nadya ¢ok heyecanliydi. Rayka'ya sorulanlar onu da ¢ileden ¢ikarmigti, benzer
sorular ona da sorulursa Halil Ibrahim’in niinde ne der, nasil cevap verirdi.

Bring, babasinin, anasinin ismini aldiktan sonra, Nadya'ya sordu:

“Hakikati biitiin ¢iplakligiyla anlatacagina dair Incil iizerine
yemin eder misin?”

“Hay1r itmem.”

Nadyanin hayir cevabi sorusturma odasina gokgiiriiltiisii gibi
diismiistii.

Nadyanin soyledikleri terciime edilince diger komisyon
tiyeleriyle birlikte Bring de sagirmigti:

“Bayan Nadya? Incil {izerine nigin yemin etmiyorsun?
Uzerinizde baski m1 var?”

Tosun Bey ve Halil Ibrahim da, merakla Nadyanin cevabini
bekliyorlards, Incil iizerine nigin yemin etmiyordu.

Nadya, ¢ok sikilmisti, anlatmak istediklerini nasil sdyliyecegini
bilemiyordu:

“Seyy... Ben... Son bir aydir, cok kotii giinler yasadim. Incil
iizerine yemin eden babamin, diger Bulgarlarin, Miisliimanlari nasil
acimasizce oldiirdiiklerini gérdiim. Kur’an {izerine yemin eden bu
delikanli (Nadya Halil ibrahim’i gésterdi), tam iki defa hayatimi
kurtardi, hem de kendi hayatini tehlikeye atarak. (Nadya, daha
sonra Tosun Bey’i igaret etti) Bu bey de, bana babamin gostermedigi
yakinligi giisterdi. Bunun igin ben, Incil {izerine digil, Kur’an
tizerine yemin etmek istiyerim.”

Nadya’nin sozleri, bagta Tosun Bey ve Halil Ibrahim olmak {izere,
orada Tiirkce bilenleri sok etmisti. Tosun Bey, Nadya’ya kiz1 gibi
sevdigini, benimsedigini fark etti. Halil Ibrahim de, i¢inden 1lik 1lik
bir seylerin aktigimi hissetti, elinde olmadan sevgiyle Nadya'ya
bakti. Ve o anda, Nadya ile bakislar1 kargilast. Iki goniil arasinda bir
seyler akti. Nadya, diinyalar kendisine verilmis gibi sevindi. Halil
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[brahim ona bakmisti, hem de ¢ok seyler anlatan gézlerle.

Nadya'nin sozleri terciime edilince komisyon iiyeleri en hassas
yerlerinden vurulmusa déndiiler. Duyduklarina inanamiyorlards.
Onlar, bu komisyonu, Tiirkler’i agagilamak, onlarin ne kadar barbar
oldugunu biitiin diinyaya duyurmak i¢in kurmuglardi. Fakat tam
tersi olmusgtu. Bu iki Bulgar kizi, Tiirkler’i 6ve 6ve bir hal olmuslardi.

Komisyon iiyeleri, kendi aralarinda epey tartistilar ve sonunda,
Nadyanin Kur’an-1 Kerim {izerine yemin etmesini kabul ettiler.
Mahkemede bulunan Kur’an-1 Kerim'i getirtip yemin ettirdiler.
Bundan sonra, Bring, Nadya'y1 sorgulamaga bagladu:

“Halil Ibrahim, sizi nerede yakaladi?”

“Halil Ibrahim, beni yakalamadi. Olmek {izereyken, kendi
hayatini tehlikeye atarak beni, babamin kapattigi kuleden kurtardi.
Sonra, diger Bulgar kadinleriyle birlikte, gilivenligimiz i¢in Tosun
Bey’in ¢iftligine gotiiriildiik.”

Bring aradigini bulmus gibi sevindi. Komisyon iiyesi Bring,
Nadya'y1 Rayka’ya nazaran daha toy olarak gérmiis, Tosun Bey ve
Halil ibrahim aleyhinde ondan s6z alabilecegi {imidine diigmiistii.
Sagirtmacili suallerine devam etti:

“Obiir kadinlar1 ve kizlar1 ne yaptilar?

Nadya, gayet sakin cevap verdi:

“Bilmiyerim, ama simdi hepsi evlerinde.”

“Higbir sikayetleri yok mu?”

“Sormadim, ama olsaydi siilerlerdi.”

“Peki siz kendi sikayetlerinizi sdyleyin!”

Nadya’nin yiiziinde hayret ifadesi belirdi:

“Ne dimek istedinizi anniyamedim. Benim bir sikayetim yok ki...”
Sagirmak siras1 Bring’e gelmisti:

“Sikayetiniz yoksa ni¢in geldiniz buraya?”
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Nadya, masum masum cevap verdi:

“Zaptiyeler getirdi, siz istemigsiniz...”

“Biz istedik ama sizi istememizin bir sebebi olmali ki sizi
cagirdik.”

“Evet ben de iile diisiiniiyerim, ama hala beni ni¢i ¢agirdinizi
annamis digilim.”

Salondakiler giiliistii. Bring’in cam1 sikilmigti.  Burnundan
soluyarak homurdandi:

“Peki kizim. Madem sen séylemiyorsun ben séyliyeyim.”
Bring, Halil ibrahim’i isaret etti:
“Su delikanli sana tecaviiz etmis.”

Bring’in sozleri terciime edilince Halil fbrahim, “Sen ne dersin
bre. Biile bi iftirayi nasil atarsiniz? Serefsizler!” diye bagirarak
yerinden firladi, Tosun Bey, tutmasayd: Osmanli tokadini Bring’in
suratina yapistiracaktl. Araya zaptiyeler girdiler ve biiylik bir
zorlama ile Halil Ibrahim’i yerine oturttular. Halil [brahim,
sinirinden  bir  tiirli  yerinde  duramiyordu.  Nikofski'yi
yakaladiginda bile bu kadar kizmamaist1.

Terciimeyi duyan Nadya'ya olanlar oldu.

Nadya, duyduklarina inanamadi. Diigmemek i¢in yanindaki
Rayka’ya tutundu. Bu kadar cirkin bir seyi Halil Ibrahim hakkinda
nasil diislinilirlerdi, hem de iki defa hayatini kurtaran, yiiziine
bakinca utancindan kipkirmizi kesilen Halil Ibrahim hakkinda...

Terciimana dondii, biiyiik bir ciddiyetle s6zlerine devam etti:

“Bu efendilere siileyin. Ben onnarin ne yapmak istedigini
annadim. Onnar, bizi kullanarek Tosun Bey ile Halil'i, onnarin
sahsinde Usmanli’yi lekelemek isterler. Biz biile bi seye alet olmicez.
Yannizce hakikatleri siiliicez. Tosun Bey, yanniz beni degil, esir
edilen biitiin Bulgar kadinleri alip, bizleri bir zarar gelmemesi i¢in
kilitledi, sonra da herkesi yakinlerine teslim itti.
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Halil’e gelince. iki defa, kendi hayatini telikeye atarek benim hayatimi kurtardi.
Ben oni seviyerim. Onin i¢in severek canimi veririm.”

Nadya, Tiirk¢e konusuyordu. Nadya, konustukea, Halil Ibrahim,
kizardikga kizardi, sabahin seherinde agmis bir kirmiza giile dondii.
Nadya'ya kendisiyle ilgili sdyledikleri i¢in kizmisti. Insan sevgisini
herkesin i¢inde sdyler miydi? Bir taraftan da, “Ne de olsa Bulgar
kizi, onlarda béyle davranmak normal, asil, su yabancilara kizmals,
katledilen binlerce kisinin hesabini sormak yerine, boyle seylerle
ugragtyorlar,” diye diisiiniiyordu. Mayis ihtilali Halil [brahim’i ¢ok
etkilemigti.  Ozellikle, Otlukkéy’de yasadiklarini  bir tiirlii
unutamiyordu.

Salondaki gazeteciler dahil herkes, Nadyanin sézlerinin terclime
edilmesini beklerken Nadya, yerinden kalkt1.

Tipki Rayka gibi kimsenin miidahale etmesine imkan vermeden
kostu. Iki eliyle Tosun Bey’in elini kavradi ve dudaklarina gotiirdii
ve Optil. Tosun Bey, mani olamamisti. Nadya, bununla da kalmadu.
Halil fbrahim’in boynuna sarildi ve iki yanagindan o6ptii. Halil
ibrahim, sanki tas kesilmisti. Atesten, kor haline gelmis bir tas. Bir
sey yapamadyi, hi¢bir harekette bulunamadi. Ne yapsin bilemedi..?

Nadya, hemen yerine déndii. Nadya'nin hareketi, Rayka'nin ¢ok
hosuna gitmisti. Nadya’y1 bagrina basti.

Milletleraras:t heyet {iiyeleri, aval aval bakistilar. Orta Balkan
Bulgarlarr’nin isyanini hakli géstermek icin sebep, bahane arayan
bu efendiler, tam bir hayal kirikligina ugramislardi.

Tiirkler'in, Bulgar kadinlarinin i1rzlarina tecaviiz ettiklerini
diinyaya duyurmak icin gelen yiizlerce Avrupali ve Amerikali
gazeteci, Rayka ve Nadyanin anlattiklar: ve hareketleri kargisinda
baglarini egmek zorunda kalmiglar, vicdanlarinin sizladigini,
Osmanlr’ya kars1 6nyargili davrandiklarini hissetmiglerdi.

Temiz yiirekli iki Bulgar kizi, Osmanl Tirkleri’ni lekelemek i¢in
dort gozle bekleyenlerin ¢anina ot tikamigt1.

Komisyon, kendi arasinda goriistiikten sonra, Tosun Bey ve Halil

297



[brahim’in salinmasimi kararlagtrmigti. Tosun Bey ve Halil Ibrahim, yiice
daglar gibi salina salina, gazeteciler ordusunun ve komisyonun 6niinden gectiler,
Halil Ibrahim, tam Nadyanin éniinden gegerken, basini yerden kaldirmadan ve
Nadya’ya bakmadan “Sag ol bacim!” dedi.

Ug kelimelik “Sag ol bacim!” sbzii, Nadya’y1 o kadar memnun
etmisti ki, sanki biitlin diinyalar onun olmugstu. Nadya, salonu
terketmek iizere olan Halil Ibrahim’in arkasindan bakakald:. Halil
ibrahim’i bir daha géremeyecek miydi? Arkasindan kogmak, ona
“Halil, beni kime birakiyersin. Benim, senden baska kimsem
kalmadi,” demek i¢in sonsuz bir istek duydu. I¢inden gelen istege
uyarak seslendi:

“Halil!”

Halil ibrahim, bakti, ona dogru gelen Nadya'y1 gérdii. Sasirdi.
Gordiigii yalnizca Nadya degildi. Aralarinda Nadya’ya dogrulmus,
siyah agzin1 bir ejderha gibi agmig bir namlu vardi.

“Nadya yere yat!” feryadiyla bir an tereddiit etmeden Nadyanin
canina kasteden kara agizli, actmasiz namluya dogru ugtu, gonliinde
Hafiz Dede’yle...

Halil Ibrahim, tetige dokunan parmagin sahibi zalime ulastigi
an, mahkeme salonunu kulaklar: sagir eden bir ses doldurdu. Halil
ibrahim, donakalmisti. Kendisine dogru kosan Nadyanin al
yiiziiniin kirmiziya dénerek yere diismesiyle, Halil [brahim’in
goénliine, nice bin korkulu diis, dipsiz karanliklar diismiistii.

Halil Ibrahim, dehget ve sagkinlik icinde Nadya’ya bakarken,
tetigi ceken yerinden firlayip kalabaliga karigmisti.

Ortalik ana baba gilinline donmiistii. Bagiranlar, ¢ikis kapisina
hiicum edenler, yere yatanlar. Nadya'y:r yere diisliren ilk silah
sesinin ardindan bir kag el daha silah sesi gelmigti.

Tosun Bey, cete savagindan gelen aligkanlikla hemen duruma el
koydu, zaptiyeleri yonlendirdi.

flk sagkinlig1 gecen Halil ibrahim, ne yapacagina karar veremedi.
Tosun Bey’in mi, yoksa al kanlar i¢inde yere diisen Nadyanin
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yanina mui gitmeliydi?
Halil ibrahim’in tereddiidiinii géren Tosun Bey, bagirdu:
“Bre Halil Ibrahim! Kog, Nadya'nin yanina kos.”

Halil ibrahim, Tosun Bey’in seslenmesiyle icinde bulundugu
kararsizliktan kurtuldu ve hemen Nadyanin yanma kostu.
Nadyanin yiizii kanlar ic¢indeydi, kesik kesik inliyordu. Halil
ibralim nasil davransin, ne yapsin bilemedi. Yalnizca génliinden,
“Ya Rabbi! Ne olur Nadya &lmesin, onu gengligine bagisla!” diye
duaya durdu. Rayka da Nadyanin yanindaydi, Nadyanin basini
kucagina almig, “Nadya! Nadya!” diye agliyordu. Nadya, belli
belirsiz nefes aliyordu.

Halil Ibrahim, garesizce, “Tabip, tabip nerede?” diye saga sola
kosturdu. Merak icinde tekrar Nadyanin yamina geldi. Yiizii
solmustu. Nadya'nin 6liimiinii diisliniince ayrilik atesi bagrini yaktu.
Bu ne isti? Bir ayda nasil da hayatinin iginde anlatilmaz bir gekilde
yer etmisti. Kargilagmalar1 hep 6liimle yiiz ylizeyken olmustu, Pasa
Cayury, kilise kulesinde iki defa ve burada...

Halil Ibrahim, kalbinin Nadya i¢in ¢arptigini, slmemesi icin her
hiicresiyle dua ettigini farketti. Yoksa Nadya'ya, bir Bulgar kizina
asik m1 olmustu? Onun bugiin, mahkemedeki tutumu, konugmalari,
gonliinii fethetmisti. Nadya'ya kars1 duygularina isim koyamiyordu.

Halil fbrahim, bin bir duygu iginde bocalarken Nadya, belli
belirsiz gozlerini agt1. Giigliikle ¢evresine bakti. Biiyiik bir {izlintii
icinde kendine bakan Halil [brahim’i gérdii. Acidan gerilmig
yiiziinde tatli bir tebessiim belirdi ve “Halil... Halil..” seklinde ¢ok
hafif sesle seslendi. Rayka, Nadyanin ne dedigini anlamisti, Halil
[brahim’e bagirds:

“Bre Halil! Yaklas, sana sesleniyeri!”

Halil Ibrahim, yaklasti, yere g¢émeldi. Gozlerini Nadya'dan
ayiramiyordu.

Halil Ibrahim’in yanina ¢omeldigini goren Nadya, binbir
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giicliikle elini uzatt1:
“ Halil... Olii...yerim.... Ne olir... elimi tut.”

Halil Ibrahim, elini, uzatti, ancak, tereddiit etti, yabanct bir
kadinin elini nasil tutardi. Eli havada kaldi. Durumu farkeden
Rayka, Nadyanin elini yakaladi ve Halil Ibrahim’in eline koydu.
Halil ibrahim, kor tutmus gibi oldu. Nadya, giiliimsedi.

Oliim anindaki Nadya'nin kendisine bakarak giiliimsemesi, Halil
ibrahim’i, daha da derinden yaralads, iiziintiisii fazlalagti. O da ona
giiliimsemeye c¢alisti, Nadyanin kor sicakligindaki elini sikti:

“Nadya, {iziilme! Iyileseceksin!”
Nadya, ¢ok zor konustu:

“Halil! Ol...mek iiii..zere...yimm. Seni.... cok... sev...dim... Ne olir...
Bulgar...lare..kin bagla...ma... Onlar... aldatiliyeri... Ah.... senin...le...
ola...bil...sey..dim... Be...ni... u..nutma....”

Nadya'nin, son soézleri “Beni unutma!” olmus, sonra basi yana
diigmiistii. Gozleri agik gitmisti. Halil Ibrahim, Nadyanin gozlerini
kapadi. Rayka ise Nadyanin {izerine kapanmis, “Nadya! Nadya!”
diye sarsila sarsila agliyordu. Halil Ibrahim de gézyaslarina mani
olamadi. Tebessiim ederek, kendisine veda eden Bulgar kiziyla
kesigen kaderini diisiindii. Son bir ay1 Nadya ile dolmustu.

Nadya’y1 bogulmaktan kurtarisini, onun i¢in niyet ¢dmleginden
giilii cekisini, Nadyanin kendisini kuleden c¢ikarisini, kendisinin
Nadya’y1 yanginin i¢inden ¢ekip alisin1 ve Nadyanin Tosun Bey ve
kendisi i¢in komisyon huzurunda sahitlik yapisini, masumane bir
sekilde kendilerini ve Osmanl’y1 savunusunu hatirladi Halil
ibrahim.

Nadya’nin 1srarla yoluna ¢ikisina, kendisini sevdigini sdyleyisine,
her firsatta boynuna sarilip onu 6piisiine ¢ok kizmisti. Ama simdi,
farkediyordu ki o da, Nadya'ya karsi daha 6nce tatmadig1 degisik
hislerle doluydu. Bunu Nadya'nin oliimiiyle daha 1yi anlamigti. Su
Osmanli diyar1 ne garip bir iilkeydi. Bulgar baba, hi¢ acimadan

300



Mislimanlar: katlederken, o Bulgar babanin kizi, ¢ok temiz bir sevgiyle bir
Tiirk erkegine baglaniyor, kimseden korkmadan gercekleri séyliiyor, Osmanli
Devleti’ni savunuyordu.

Bu sirada telagla Tosun Bey, geldi. Nadya’y1 sordu. Halil Ibrahim,
gozleri yasl, oldiiglinii sdyleyince, Tosun Bey, Halil [brahim’i
kucakladi, gdgsiine bastirdi. Halil Ibrahim, Tosun Beyde baba
kokusunu duydugunu, o gégiiste acilarinin hafifledigini hissetti.

Gogsiinde aglayan Halil Ibrahim’i teselli etmeye ¢alisan Tosun
Bey’in gozleri Nadya'ya ve baginda aglayan Rayka’ya kaydi. Binlerce
Bulgar kursunu karsisinda bana misin demeyen Tosun Bey
heyecanlandi. Halil Ibrahim’i gogsiinden kopararak “A be Halil
ibrahim! Nadya yagiyor galibal’diye feryat etti, Nadyanin bagina
kostu. Kendini bilmeden Nadyanin baginda aglayan Rayka'y1 yana
itti. Sag elini eline aldi, nabzina bakti, sonra da Halil Ibrahim’e
seslendi:

“Allaha siikiir! Yasiyor be evladim. Cabuk, bir fayton bul.
Hastaneye yetistirelim.”

Halil ibrahim, inanamaz gozlerle bak:

“Yasiyor mu? Ama nasil olur? Konusmas: kesildi, basi yana
diistii”

Halil Ibrahim’in sagkinlig1 Tosun Bey’i kizdirds, bagird:

“Bak hala burada? Kos dedik sana bre. Cabuk bir fayton bul ve
buraya getir!”

Sevda ile tanigstigi anda onu kaybeden, hemen sonrasi da
buldugu haberini alan Halil Ibrahim, dilinde ve génliinde “Ne olur
Allahim, Nadya, 6lmesin,” duasiyla mahkeme salonundan firlads
Merdivenleri ikiser {icer atlayarak caddeye ulasti. Binanin 6nii
mahkemeden ¢ikacak miigterileri bekleyen faytonlarla doluydu. En
yakindakine ulasti. Kapinin 6niinde hazir olmasini sdyledi ve ayni
hizla geri dondii. Tosun Bey ve Rayka'yi, Nadya'y1 pencereden
soktiikleri perdenin iizerine yetistirmege c¢alisirken buldu. Tosun
Beye, “Fayton hazir efendim,” diyerek hemen Nadyanmin basina
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kostu. Bakti, Nadya'da hayat belirtisi géremedi. Bakiglar1 Tosun Bey’e kaydi.
Tosun Bey, yavrusunu kaybetmis ceylan gibi bakan ve agkla yeni tanigan
delikanliy: teselli etti:

“Merak etme yigidim. Kursun alnini styirmis gegmis. Bayilmas:
yasadig1 biiyiik korkudan ve kan kaybindan. Hayatini 6nce Allaha

sonra sana borglu.”
Halil Ibrahim sagirdr:
“Bana mui, nasil yani?”
Tosun Bey, Halil Ibrahim’in sirtina hafifce vurarak sevdi:

“Evet sana. Son anda, katilin silahi tutan koluna vurmasaydin,
kursun tam alnini bulacakmis. Hadi su perdenin bir ucundan tutta
da bir an 6nce hastaneye gotiirelim.”

Halil fbrahim, perdenin bir tarafindan, Tosun Bey, diger
tarafindan tutup kaldirdilar. Sedyeyle tasir gibi faytona dogru
yiiriidiiler, arkalarindan da Rayka. Halil Ibrahim, biiyiik bir merak
icindeydi. Hala, Nadyanin yasadigina inanamiyordu. Endigeli
gozlerle, Nadya'ya bakti, hi¢bir hayat isareti yoktu.

Nadya’y1, kimin vurdugu anlagilmig, katil yakalanmigti. Tosun
Bey, “Katil, Nikofski'nin adami bir komitactymis. Nikofski,
kendisini hapishanede ziyarete gelen katile siki sikiya tembihlemis,
‘Eger Nadya, Osmanlr’nin lehinde ifade verecek, sahitlik yapacak
olursa, acitmadan vuracaksin, hem de komisyon huzurunda, demis.
Komitact da, bu emrin geregini yerine getirmis. Tam mahkeme
binasindan ¢ikmak {izereyken yakaladim,” diyerek Halil ibrahim’in
merakini gidermeye calist.

Faytonun yanina ulastiklarinda ilk énce Rayka bindi. Kucagina,
Nadya’yr verdiler. Halil [brahim, kimseye fark ettirmemege
calisarak Nadya’ya kacamak bir bakis atti, nefes alip almadig belli
olmuyordu. Tosun Bey, Halil Ibrahim’in Nadya {izerindeki
bakiglarini yakaladz:

“Merak etme oglum. Allah’in izniyle Nadya iyilesecek. Sen
buralarda eglenme. Sakin kimseyle goriisme. Filibe Mutasarifi Aziz
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Bey bile cagirsa gitme. Anlagilan o ki, Bulgar isyaniyla ilgili Avrupa devletleri
bizlerden kurban ariyor, sugu isyani bastirmaga calisan bizlerin iizerine yikmak
istiyor. En kisa yoldan Kizanlik’a, anne-babanin yanina dén. Orada Hafiz Dede’yi
bul. Onun talimatina gore hareket et. Haydi, simdilik Allaha ismarladik. Allaha
emanet ol. Ortalik yatigsin tekrar goriisiiriiz ingallah. Nadya ile ilgili haberleri ben
sana ulagtiririm.”

Tosun Bey, arabaciya “En yakin hastaneye son siiratle siir,” dedi.
Arabaci atlar1 dehledi, araba hareket etti, Halil Ibrahim’in yanindan
uzaklasti, timitleri yanina alarak, endigeleri ona birakarak. Gonlii
yarali delilkanliysa rabanin arkasindan bakakaldu.

* ok
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On Uciincii Béliim: Giil ile imtihan

Hafiz Dede, “Evladim, basindan gegenleri Tosun Bey anlatti.
Nadya'y1 kurtarmak i¢in ii¢ defa hayatini tehlikeye atmigsin. Demir
Baba ve Giil Baba'nin vasiyetine gore... Giil erenlige kavusabilmek
icin baskasin1 nefsine {i¢ defa tercih etmeli, bagkas: i¢in {i¢ defa
hayatin1 tehlikeye atmali, canini ortaya koymaliydin. Buna
muvaffak oldun.

Ge¢men gereken son bir imtihan var. Bunu gegersen sayis1 kirk
olan giil erenlerin arasina katilmis olacaksin. Seninle birlikte,
goriiniirde giil erenlerin sayis1 kirk bir olacak, ama asil kirk kalacak.
Bu nasil diye sorarsan isin sirri, kirk bir olup kirk géziitkmek, kirk
gibi hareket edebilmektedir.

Eger imtihani bagaramazsan yine giil erenlige kavusmus
sayilacaksin ama kirklar halkasina dahil olabilmek i¢in, i¢lerinden
birinin 6liimiinii bekleyeceksin.

Imtihan sualin; goriinlirde kirk bir, hakikatte kirk nasil olunur?
Sana {i¢ giin miisaade. Bu suale cevap bulmakta, sana ip ucu olmasi
i¢in, su, bardak, kirmiz: giil, toprak, ekmek, makas, kalem, ok, yay
ve tuz birakiyoruz. Cevap, bunlarin i¢indedir. Odan burasi,
malzemeler bunlar. Istedigin zaman digar1 ¢ikmakta serbestsin.
Ama bagkalariyla bu konuda konugsmak yasak. Yiyecek ve igecegin
buraya getirilecek,” demisti.

Ug giiniin dolmasina {i¢ saat kalmigti, Halil Ibrahim hala cevab1
bulamamusti. Ug giindiir yiizlerce defa yaptig1 gibi tekrar bakt, tek
tek... Giille iglenmig bohca iizerindeki, su, bardak, giil, toprak,
ekmek, makas, kalem, ok, yay ve tuza...

Bir bir yorumlamaga, anlamlandirmaga calisti, {i¢ giindiir
yiizlerce defa yaptig: gibi.

Su, hayat kaynagi, Allahii Tealanin insan ogluna en biiyiik
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nimeti, havadan sonra hayat i¢in liizumlu ikinci kiymetli varlik. Onsuz hayat,
canlilk miimkiin degil. Varligi hayat, yoklugu 6liim. Ama bazen varligi 6lim
olabiliyor, su sele dondiigii zaman, karsisinda hicbir varlik duramiyor. Nuh
aleyhisselam zamaninda, gemidekiler harig, yeryiiziindeki biitlin canhlar i¢in 6lim
olmustu. Su, nasil kirk biri kirk gosterirdi?

Bardak... Bir alet, bir vasita, i¢ine bir seyler koymak, hayati
kolaylastirmak i¢in... Olmazsa olmaz diye bir sey yok. Hayat, onsuz
da devam eder. Insan elinin, emegin iiriini, hicbir zaman bos olmaz,
bos oldugunu zannettigimizde i¢cinde hava bulunur. Bardagin bog
tarafina veya dolu tarafina bakmak... Hangi tarafina bakmali, hangi
tarafina gormeliydi? Bos mu, yoksa dolu tarafim1 mi? Yoksa
tamamen doldurmali mryd1?

Giil... Halil Ibrahim’i en fazla giil meggul ediyordu. Cevabin onda
oldugunu hissediyordu, en azindan cevabin bir pargasi olduguna
inaniyordu ama nasil?

Giil... Ebedi giizelliklere, agka, iki cihanin serveri Peygamber
efendimize (sallallahii aleyhi ve sellem) remz, isaret idi. Ama giil,
kirk biri kirk nasil gosterirdi. Kirk, Allahii Tealanin evliya
kullarindan bir gruba, kirklara isaretti. Kirk rakami Kur’an-1
Kerimde geciyordu; Musa aleyhisselam Tur Dagrnda kirk giin
kalmigti, Peygamber Efendimize peygamberlik kirk yasinda
gelmisti.

Toprag1 avugladi, avucta sikabildigince sikti, cevabin elinden
goniil ve beynine gegmesini saglamak ister gibi.

Toprak, aslimiz.. Adem aleyhisselam topraktan yaratildL
Yiyeceklerimiz onun vasitasiyla yaratilir, su topraktan bize ulagir.
Giil, toprakta biter. Toprak ve su, iki sevgili. Asklarinin neticesi giil,
hayat, ¢icekler, milyonlarca gesit bitki...

Ekmek, 6pilip bagina koydu. Ekmek, nimetti, Allahii Teala’nin
thsaniydi, miibarekti, topraktan geliyordu topraga gidiyordu.

Makas, kalem, ok, yay ve tuz.. Hepsinde bin bir tiirli mana
vardi. Hangisinden nasil, kirk birde kirk géziikmesine ulagabilirdi.
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Halil Tbrahim, sudan topraga, giilden tuza dolagan bakiglarinin yoruldugunu,
diistinemez oldugunu farkedince bagka seyler diislinerek zihninin tazelemek istedi.

Bagka sey diye diislindiiglinde gonliine gelenler de yorucuydu,
yipracitrydi.

“Kirk birde kirki gérmek” meselesinden kurtulan gonli ve
beyni, hemen Nadya’ya kanatlandilar. Nadya, aklina geldiginde
yiiregi, nice hanger saplanmis gibi sancidi.

Kavustum derken yine kaybetmisti, Nadya'y1 hem de bir daha
kavugsmamak {izere. Tosun Bey, Nadyanin vurulmasindan ii¢ giin
sonra Kizanlik’a gelmis, ilk 6nce Hafiz Dede’nin yanina ugramisti.
Nadya'dan haber sormak i¢in merakla Tosun Bey’in ¢ikmasim
beklerken Halil Ibrahim’i Hafiz Dede’nin yanina ¢agirmislarda.

Tosun Bey’i ¢ok iizgiin géren Halil Ibrahim’in yiirecigi yavru kus
gibi ¢irpinmisti. Hog besten sonra, ac1 haberi vermisti Tosun Bey.
“Evladim. Nadya'y1 kurtaramadik. Vadesi bu kadarmis. Filibe'de
defnettik,” demisti. Tosun Bey boyle demisti ama Halil Ibrahim
higbir sey diyememis, konusamamus, dili tutulup kalmigti.

Halil Ibrahim, sonra bu halini hatrrladik¢a kendine ¢ok kizmis,
“Bre haddini bilmez sana ne oluyor? Nadya neyin oluyor? Esin mi,
nisanlin mi, yakin akraban mi? Kaderin yollarinizi kesistirdigi bir
Bulgar kizi. Oliimiinden bu kadar etkilenmek niye?” diye kendini
hesaba ¢ekmisti. Nadya'ya olan ilgisine isim koyamamuis, akli,
sevdadir, diyememis, gonliiyse sessiz kalmuisti.

Nadya hadisesinin {izerine bir darbe daha yemisti. 30 Mayis
1876da pehlivan olan ve giiller diyarinda ¢ok sevilen Sultan
Abdiilaziz Han'in tahttan indirildigi haberi gelmis, Halil Ibrahim
bir daha vurulmustu. Sultan Abdiilaziz’in tahttan indirilmesini bir
tlirliit anlayamamig, bagta Hafiz Dede olmak iizere sorduklar1 bu
konuda cevap verememisti.

Sultan Abdiilaziz Hant ve Nadya'y1 hatirlamak, yiiregini
dayanilmaz derecede sancitinca, Halil Ibrahim yine icinde
bulundugu ana dénmege calisti. Bakiglarini siirahi i¢indeki suya,
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bardaga, giile ve digerlerine ¢evirdi. Ne yazik ki bakiglarinin cevirdigi yere,
beyni ve gonlii dénmemekte, Nadya ve Sultan Abdiilaziz Han'da kalmakta
wsrar ediyordu.

Doénmeliydi, kendisine verilen siire bitmek iizereydi, bagarmali,
kirk birde kirkin nasil géziiktiigiinii bulabilmeliydi.

Halil Ibrahim’in, kilitli olmayan bir odanin icindeki giille
islenmig bir bohga iizerindeki suda, toprak ve ekmekte... kirk bir ile
kirkin esrarini aradigi saatlerde... Biri, hayatin, giiciin, sebepler
aleminin arkasina gizlenen sirrin hakikatine ermege calistyordu,
{izerine kilitlenmis bir odada, Istanbul’daki Feriyye Sarayr'nda...

Basina gelenleri anlamakta gii¢liik ¢ekiyordu. Daha dort giin
once, ili¢ kitada hiikiimran bir devletin hiikiimdari, sultani,
miisliimanlarin halifesiydi. Oniinde aslanlar el penge dururdu.
Simdiyse hayatinin pamuk ipligine bagli oldugunu hissediyor, ceddi
Geng Osman gibi 6ldiiriilmekten korkuyordu.

Hiiseyin Avni ile birlikte hareket edip, kendi eliyle kurdugu,
diinyanin en giicliilerinden biri héle getirdigi donanmasinin
toplarini saraya, saltanat ve hilafet merkezine cevirenler kimlerdi?
Fetva alabilmek i¢in Hayrullah Efendi denen iki yiizliyi,
karaktersizi ikna etmis olmalar1 gerekirdi. Donanma ve Harbiye
talebeleri de kullanildigina gore Siilleyman Pagsa da isin iginde
olmaliyd. Peki digerleri kimlerdi? Mithat ve Riistli Pasalar m1?

Saraydan ¢ikarilirken hanimlarina ve kizlarina yapilan muamele,
zehirli hanger gibi saplanmigt1 kalbine. Terbiyesizligin bu kadarina
nasil ciliret edebilmiglerdi. Sarayr yagmalanmig, kimse mani
olmamigti. B&yle bir haydutluga nasil géz yummuglardi? Simdi
padisah olan kardesi Murat, buna ni¢in mani olmamist1? Kimseyle
goriismesine, konusmasina izin vermiyorlardi. Disarda ne olup
bittiginden en ufak bir haberi yoktu.

Gozleri sabah kahvaltist i¢in getirilen tepsiye kaydi. Gonlii tepsi
i¢cindeki beyaz giillere, giillerin hemen yanindaki agzina kadar siit
dolu bardaga kaydi. Ne hikmetse siitli igmek i¢inden gelmemisti,
icememigsti. Giilleri tepsi i¢ine kim koymustu, ni¢in koymustu?
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Beyaz giilleri ¢ok sevdigini bilen biri mi? Yoksa bu giilleri koymanin bagka bir
manast mi vardi? Beyaz giil, temizligin, safligin, kiinatin giinaha bulagsmamus ilk
hélinin ve &liimle ebedi giizelliklere kavugsmanin misali kabul edilirdi. Beyaz giil
gondermekle, 6liimii mil isaret etmiglerdi?

Sabah namazindan sonra uyayamamigti. Beyninde yiiriiyen ayak
sesleriyle uyanmisti. O zamandan bu zamana ayak sesleri hig
durmamis, beyninden kalbine dogru yiirlimiiglerdi hem de
cogalarak.

Iste su anda artan giddette ayak seslerini duyuyordu. Beyaz
giillere uzandi, eline aldi, koklamak i¢in burnuna gotiirdiigli an,
gonliindeki ayak seslerinin sustugunu, kapi disinda bagladigini
hissetti.

Kap1 acildi. Agilmasiyla birlikte de beg iri yar1 kisi iceri girdi,
hem de selamsiz sabahsiz. Girmeleriyle koca Osmanli padisahinin,
Miisliimanlarin halifesinin kollarim1 tutmustu iki kisi, iki kiside
ayaklarina sarilmiglar, yere yikmuslardi. Diigmiistii... Alico,
Kavasoglu Ibrahimler’in, Arnavutoglu Ali pehlivanlarin hamisi,
kendi de pehlivan koca padigah. Onunla birlikte, elindeki giil de
diismiis, topraga, aslina kavugmustu.

Makasla bileklerini kesmege calistiklarini gériince inanamadi.
Buna nasil cesaret ederlerdi koca Abdiilaziz Han’a, Osmanl
sultanina... Akmist1 al kani bileklerinden yere siiziile siiziile. En son
gordiigii al kaninin beyaz giile ulastigi, beyaz giile kavustugu, beyaz
giiliin kirmiziya dondiigiiydii.

Bir de miicadele sirasinda havalanan giil yapragiin siit dolu
bardagin istiine diistliglinii fark etmigti. Giil yapragi, siitlin
tizerinde yiiziiyor, bardagi tasirmiyordu. Hayret etti, yapragin
bardag: tagirmamasina, yaprak vard: ama siitii tagirmiyordu.

Caninin teni terk ettigi anda hayret ettigine hayret etti. “Su
insanoglu ne garip 6lim aninda bile nelerle meggul oluyor,” diye
diisiindii, tebessiim etti. Bileklerinin kesilme acisini hissetmemisti.
Siitli tagirmayan bir giil yaprag: olabilseydim kegke diye aklindan
gecirdi. Aruik gecti dediler.
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Sonra... Kirmiz1 giiller i¢inde goklere yiikselmis, goklerden giiller i¢indeki
Istanbul’u seyretmisti. Ama Istanbul’un giilleri solmusgtu.

Biraz daha yiikselince, kendisine ¢ok bahsedilen Giiller
Diyarr’ni, buradaki giil sehri Kizanlik’s gordii. Burada bir oda iginde
kendisi gibi giile bakan bir delikanliy1 fark etti. Cok diisiinceliydi.
Ona yardim etmek istegiyle yandi. Ama miisaade etmediler, durup
yanina gitmesine, yolun uzun, dediler.

Daha o6nce ta Parislere kadar gitmisti ama bu yolculuk higbir
yolculuguna benzemiyordu. Kirmizi giiller i¢cinde yeni yolculugu
cikiginda giinlerden 4 Haziran 1876 idi, saat sabahin 9.36’sin1
gosteriyordu.

Kirmizi giiller icindeki yolcu, Kizanlik iizerinden gectiginde,
Halil Ibrahim’i bir sikint1 basti, odadan ¢ikma istegiyle doldu tasti.
Nasil ¢ikardi, vaktin dolmasina yarim saat kalmisti. Biitiin kars:
koymasina ragmen odada duramad: bahgeye ¢ikti, oradan da Giil
Dergahi’min digina.

Cikmasiyl: birlikte de {istii bas1 perisan, sa¢1 sakalina karigmig bir
mechul kigiyle karsilagti. Esrarengiz kisi, su evladim, dedi. Kostu,
sadirvandan bir bardak su getirdi. Garip kisi, bardaga séyle bir
bakti, bu agacin hakki diyerek agacin gévdesi dibine doktil. Yine su
dedi. Halil Ibrahim kizdi, ama buna ragmen bir bardak su daha
getirdi. Garip Kisi, yine bardaga bakti, bu kuslarin hakk: dedi, kaya
kovuguna doktii, yine su dedi.

Halil Ibrahim, tam “Bre efendi. Hem su dersin hem de
getirdigim suyu sunun bunun hakki diye dékersin, sen benimle
dalga m1 gegersin,” diye bagiracak iken, ciicenin, “Kizma,
sinirlenme, hiikiim vermekte acele etme, iyice emin olmadik¢a
karar verme,” sozlerini hatirladi. Bardagi doldurup tekrar mechul
sahsa ulagtirds.

Mechul sahis bardag: aldi goyle bir bakti, “Simdi oldu; agzina
kadar dolmus, bu da bizim nasibimiz,” dedi. Besmele c¢ekerek
bardagi tam agzina gotiiriirken kirmizi bir giil yaprag: ucarak geldsi,
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dolu bardagin {izerine kondu.

Esrarengiz sahis, hayran gozlerle giil yapragina bakti, “Gordiin
mii evladim giil yapragini? Dolu bardagin iizerine diistiigli halde
tagirmadi. Iste giil boyledir. Yiik olmaz, yiik alir, varligiyla kimseyi
sikintiya sokmaz, suyu tagirmaz, sayida goziikse de cisimde
goziikmez,” dedi.

Halil Ibrahim’in akli bagindan gidiyordu, esrarengiz sahsin “Giil
yaprag1 sayida goziikse de cisimde géziikmez,” sozleriyle, “Buldum!
Buldum!” diye bagirarak cevap aradigi odaya dogru Kkostu,
kendisine seslenen esrarengiz sahsi duymadi, onun anlamh
giiliimsemesini gérmedi.

“Buldum!” feryadiyla odaya girdiginde kalakaldi. Hafiz Dede,
bohga fiizerindeki egyalarin bagindaydi. Halil [brahim’in sesine
dondii, gonca giil giiliimsemesinde “Geldin mi oglum?” dedi. Halil
[brahim, “Geldim efendim, yoksa vakit doldu mu?” diye endiseyle
sordu. Hafiz Dede, giilii seyrederek cevap verdi:

“Hayir, heniiz dolmadi, ama dolmak iizere. ‘Buldum, diye
bagirarak geldigine gore buldun galiba. Cevab1 sdyle de dinleyelim.
Bakalim cevabin, bekledigimiz mi?”

Halil Ibrahim’in biitiin cogkusu bir anda séndii. Hafiz Dedenin
sozleri gercekle yliz ylize getirdi. Cevap kesinmig gibi sevinmisti,
buldugu, Hafiz Dede’nin istedigi cevap mrydi acaba?

Bir sey demeden, boh¢anin iizerinden su dolu siirahiyi aldi,
bardag: tasacak sekilde su doldurdu. Hafiz Dede, merak icinde
hareketlerini izliyordu. Kirmiz1 giilden bir yaprak kopardi, yaprag:
bardaktaki suyun {izerine birakti, giil yaprag:i suyu tagirmadan
ylizmege basladi. Hafiz Dede’ye bakti, Dede, anlatmasini sdyledi, o
da izah etti:

“Efendim... Bardagi agzina kadar dolduran su, kirktr, giil
yapragiysa kirk birinci. Yaprak, bardaktaki suyun iizerine konunca
bardak i¢indeki say1 kirk bire yiikseldi, say1 kirk bir ama cisim
kirkta kaldi, ciinkii yaprak bardagi tasirmadi, cismini, varligini
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hissettirmedi.”

Halil fbrahim, boynunu biiktii, Hafiz Dede’ye bakti merak ve
endise i¢inde, acaba cevabi dogru muydu?

Hafiz Dede, bir sey demeden yerinden kalkti. Kainat1 kucaklar
gibi Halil Ibrahim’i kucakladi. Halil Ibrahim, varlik yiikiinden
kurtuldugunu, gokyiiziiniin sonsuzluguna kanat agtigini hissetti.
Aklindan ve gonliinden her sey silindi, yalnizca tek sey kaldi. Dede,
Halil ibrahim’i omuzlarindan tuttu, i¢inde nice bin giil agan gézlerle
bakti:

“Evladim, hayirli miibarek olsun. Cevabin giil giizelliginde, yerli
yerinde, en uygun cevaplardan biri”

Halil Ibrahim, dedenin ellerine sarild::

“Allahti Teala razi olsun efendim himmetiniz ve dualarinizla
cevaba kavustuk.”

“Gayret, 1yilik, verilen su himmeti ¢eker.”

Halil Ibrahim, “verilen su himmeti geker,” séziiyle titredi. Hafiz
Dede, sual etti:

“Molla Cami hazretlerinin basindan ge¢misti, senin misaline
benzer bir hadise. Daha 6nce isitmig miydin?

“Hayir, efendim, isitmedim.”

“O zaman dinle. Molla Cami hazretlerinin yolu Tebriz’e diiger.
Burada zamanin en {istiin sairlerinin iiye oldugu, yeryiiziini
ermeydani bilen ‘kirk er’ toplulugu vardir. Kirk kisidirler.
iclerinden biri 6lmedikge yeni {iye alinmaz. Yeni iiye ancak geri
kalan 39 kiginin oybirligiyle alinmaktadir. Cok kimseler diinyada
sahip oldugu her seyi vererek buraya girmek isterler, ama miimkiin
degildir.

Tebriz’e geldiginde Molla Cami, bu toplulugun merkezinin
bulundugu dergiha gelir. iceri haber génderir, bu topluluga kabul
edilmesi i¢in. Biraz sonra icerden su dolu bir bardak gonderilir.
Molla Cami’ye kibarca, “Toplulugumuz tamamdir, bir kisiye dahi
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yer yoktur, cevabi verilmistir.

Bunun iizerine Molla Cami, bir giil yapragini bu dolu bardagin
iizerine koyar, ayrica bir kagida da kirk yazar, soluna da bir sifir
koyar. Giil yapragiyla, ‘Biz giiliiz, varligimizla sayimzi
fazlalastirmayiz, size yiik olmayiz,, solda sifir ile de ‘Biz solda sifiriz.
Varligimiz sayinizi etkilemez, cevabini vermisgtir.

Iceriden bir kagit gelir. Kagitta kirk rakaminin sagia bir sifir
konmus, kirk, doért yiiz olmustur. Sairler toplulugu, Molla Cami
hazretlerine, ‘Buyur toplulugumuza katil! Senin varligin bize yiik
olmadig1 gibi toplulugumuz on kat giizellestirir, zenginlestirir,
demek istemislerdir.

Iste evladim, igin sirr1 burada... Sen kendini solda sifir géreceksin
ama bu hareketinle sagda sifir olacaksin, bagkasini ise her zaman
sagda sifir bileceksin. Diinyanin dirligi ve birligi bu goriiste, bu
bakistadir.

Atalarimiz ne giizel soylemigler, 'Her geceyi Kadir, her
gordligiinii Hizir bil' diye. Zamani ve mekani bundan giizel
okumak, giil sirrina bundan giizel varmak olur mu?”

* ok
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On Dordiincii Boliim: Kor ve sakat
birisiyle evlenmek

Cevab1 bulmasindan bu yana 1iki ay ge¢misti. Bu
muvaffakiyetine, giil erenlife kavusmasina sevinememisti.
Abdiilaziz Han'in sehit edildigi haberi yildirim gibi diismiistii
Giiller Diyarr'na ve diistiigii yeri yakip kavurmustu. Oldiirenlerin
cani gibi sevdigi pehlivanlar oldugu meydana ¢ikinca ates, cigerleri
kebap eylemisti. Halifeye, Osmanlinin sultanina, mazlumlarin
koruyucusuna nasil kiyilirdr?

Nadya'nin 6liim acist da giin gectikge kiillenecegi yerde, her
gecen fazlalasmig, unutacag yerde her ani onun diisiinmekle gecer
olmugtu. Halil Ibrahim, Nadya’yt unutamamasina ve hep onu
diisiinmesine, “Bre 6liip gitmis bir Bulgar kizini ni¢in unutamazsin?
Hani senin giil erenligin, pehlivanligin,” diyerek kiziyordu ama
g6niil ferman dinlemiyordu.

Biraz olsun bu diislincelerden uzaklagabilmek i¢in Hafiz Dede
Dergahr'yla Demir Baba arasinda kosturup duruyordu, kara
sevdalis1 Karaok’un sirtinda. Bir Karaok'un sirtinda, bir de Demir
Baba Dergahi'nda Filiz Nurallah ile birlikteyken biraz olsun
unutuyordu Nadya'y1, Bulgar ihtilali'nde yasadiklarini.

Onceki aksam, Demir Baba Dergahr'ndan gelmis, yatsi namazi
sonrast hemen yatmis, sabah namazina Cavus Ninesi zor
kaldirmigti. Namazi kilar kilmaz yine cansiz kendisini yataga
atmigti ama fazla uyuyamamisti. Oglen 6ncesi, “Hafiz Dede, seni
dergahta bekler,” haberi gelmisti.

Iste simdi, Hafiz Dede’nin odasi 6éniinde 1876’sinin Ekim ay1
basinda igeri ¢agirilmayi bekliyordu.

“Gelsin,” emriyle kapiy1 ¢aldi, “Gir,” izniyle selam vererek igeri
girdi. Sasirdi, selami alan Hafiz Dede’ydi ama, odada yalniz degildi.
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Tosun Bey, babasi ve Cavus Ninesi de oradaydi Hafiz Dede, giillerin boyun
biikiislinde kargisindaki minderi igaret etti:

“Hos gelmis, safalar getirmigsin oglum. Insallah burada safalar
bulursun da, goniil huzurun fazlalagir. Hakkini helal et, yorgun
yorgun seni ¢agirdik, bagka ¢are olmadigindandir”

Hafiz Dede, Demir Baba Dergahr'ndan Hiiseyin Hoca'dan haber
sordu. Halil Ibrahim’in biraz olsun rahatladigini hissedince asil
konuya geldi:

“Evladim! Dogumunun ne manaya geldigini sana anlatmigtik.
Dogumunla birlikte Osmanlrnin, Tirkoglunun geleceginde c¢ok
o6nemli yer tutacak olaylarin meydana gelmesini bekliyorduk.
Bekledigimiz oldu. Beyaz giile, al kan, sehit, mazlum kani diistii. Bu
senin gorevinin baglayacagina isaretti.

Istanbul'da ¢ok 6nemli hadiseler cerayan etti. Abdiilaziz Han,
sehit edildi. Once Murad Han, o hastalaninca 93 giin sonra
Abdiilhamit Han, padisah oldu. Abdiilhamit Han, daha genglik
giinlerinden beri dergahimizla yakin iligki icinde olmugtur. Giiliin
manasini, giiliin esrarini, giil evini bilenlerdendir. Seni Istanbul’a
yanina ister.”

Halil Ibrahim, yildirim ¢arpmus gibi oldu:
“Osmanli Padigahi... beni ister, hem de yanina... iile mi?”
Hafiz Dede, giiliimsedi:

“Evet, evladim, seni ister. Hem de can yoldasi, 6zel muhafizi,
Giiller Diyar1 ile bag1 olarak.”

Halil ibrahim’e duyduklar1 hala saka gibi geliyordu:

“Ama efendim, ben kim padisaha can yoldasi, muhafiz olmak
kim? Usiil erkan bilmeyiz”

Hafiz Dede, kizar gibi yapt:

“Evladim, Demir Baba ve bizim dergahimizda yetigenden, giil
erenlie erisenden, dogumu yiizlerce yil beklenenden daha layik
kim olabilir bu vazifeye... Cok sevdigi amcas: Abdiilaziz Han'in en
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yakininda bulunan pehlivanlar tarafindan sehit edilmesi sonrasi padisah,
kimseye giivenmez oldu. ‘Hayatimui ancak bir giil erene emanet edebilirim, ancak
bir giil ereni can yoldas1 bilebilirim, demektedir.”

Halil Ibrahim’in akli almiyordu, padisahla beraber olmayi, ona
yakin yagsamayt:

“Efendim, oralarda nasil hareket edilecek bilemem. Sizi mah¢up
ederim. Oras1 Istanbul..”

“Evladim seni oraya gonderenler ve davet edenler her seyi
diisiindii, merak etme. Yoksa verilen vazifeyi kabul etmiyor musun?”

Halil ibrahim, telaglandi:

“Siz ne derseniz onu yaparim. Oliime gonderseniz seve seve
giderim. Endigelerimi, i¢imden gelenleri arz etmek istemigtim.”

“Merak etme evladim. Her sey hazirlandi. Tosun Bey, bir aydir
Istanbul’daydi. Gerekenleri yapti. Kalacagin evin tutuldu, désendi.”

Halil ibrahim, ihtilalde omuz omuza savastigi, babasi gibi bildigi
Tosun Bey’e bakti, giilen, cesaret veren yigit bir ¢cehre ve gozler
gordii, endisesi dagildi. Ama sualleri bir degildi:

“Cavug Ninem, babam, anam ne der?”

“Merak etme onlar da Istanbul’a gelecek. Ama ayri evlerde
kalacaklar. Sen padisaha yakin, onun golgesi olacaksin.”

Halil Ibrahim’in sagkinlig1 iyice artti:
“Cavus Ninem ve anamlarda geliyor ha?”

“Evet evladim. Yalniz bir mesele var. Istanbul’a gitmeniz buna
g
bagli.”

Halil ibrahim’in sagkinlig1 meraka dondii:
“Istanbul’a gidebilmemiz icin sart m1 var?”

“Evet evladim. Bir giil ereni can yoldas1 segen padisahlar, bir
istekte  bulunurlar, can yoldas1 segtiginden. Padisahimiz
Abdiilhamit Han’in da bir istegi var. Der ki, “Bana emanet, bir kiz
var. Emanet, ancak ¢ok giivenilen bir kimseye teslim edilebilir. Bu
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kizi, Halil Tbrahim ile evlendirmek isterim”” Padigahimizin bu istegine ne dersin,
kabul edebilir misin?”

Halil Ibrahim’in sagkinhigi biiyiidii, aklinin ucundan bile
gecmeyen bir durumla karsi kagiyaydi. Padisah, kendisini
evlendirmek istiyordu. Cavus Ninesi’ne ve babasina bakt:

“Biytiklerim bilir.”

Cavus Nine ve Ismail Pehlivan, “Padisahimizin istegi bagimiz
gozlimiiz lizerinedir, bunu ailemiz i¢in en biiylik seref biliriz,”

dediler.
Verilen cevap Hafiz Dede’yi rahatlatmamusti, stkintilrydi:
“Evladim. Kizla ilgili bilmen gereken bir kag sey var.”

“Efendim, Padigsah Efendimiz emrettikten sonra, bagka seyin ne
6nemi olabilir?”

“Evladim, bu evlilik isi. Bir 6miir boyu beraberlik, kisinin hem
diinyasina hem de ahretine tesir eder. Evlilik islerinde padigahin
istegi olur, ama emri olmaz. Padisah efendimizin evlenmeni istedigi
kizin, gbzleri gérmiiyor, yiiziinde yara var, el ve ayaklar1 da sakat.
Boyle bir kizla evlenmeyi kabul ediyor musun? Edersen hizmetin
Istanbul'da Padisahin yaninda olacak. Etmezsen burada bizimle
kalacak, hizmetine burada devam edeceksin”

Halil brahim’in kulaklar1 uguldamaga, beyni kaynamaya basladi.
“Gozleri goérmiiyor, yliziinde yara var, el ve ayaklar1 da sakat,
sozleri beyninde doniip duruyordu. Aklina yine ay yiizlii, giizeller
giizeli Nadya, diistii. Ne yapmaliydi? Bir tarafta, Osmanl
sultaninin, Miisliimanlarin halifesinin istegi, kendisini can yoldas1
se¢cmesi, Ote taraftaysa bir Omiir boyu koér ve sakat bir esle
beraberlik. Dili tutulmus, agz1 kurumustu.

Hayal meyal Hafiz Dede’nin “Ne diyorsun evladim?” soziinii
duyar gibi oldu. Beyninin ve gonliiniin aydinlanmasi, soézlerinin
yoluna 151k olmast i¢in ninesi ve babasina bakti. Tkisi de ondan daha
fazla sagkindi. Belli ki onlarin da bir seyden haberi yoktu. Cevap
verecek, fikir beyan edecek halde degildiler.
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Tosun Beye bakt, giliimsliyor, basiyla ve gozleriyle “Kabul et isareti
veriyordu. “Bre Tosun Bey, senin i¢in kabul et demesi ¢ok kolay, evlenen sen
degilsin,” diisiincesiyle kizdi. Biraz diislinlince kizmasina kizdi.

Tosun Bey’in ne kadar mert bir kisi oldugu, kimsenin, 6zellikle
de Kkendisinin koétiiliiglini istemeyecegi, kendisini evladi gibi
sevdigi aklina geldi. Vazife bekliyordu, senelerce bu is i¢in egitim
goérmiistii, cizilen yoldan ¢ikmaga calismak neyin nesiydi, bu giil
erene yakigir miydi? Istanbul’a gidigi, “Tiirk milletinin istikbali,
gelecegi, Avrupa ve Anadolunun vatan olarak kalmas: i¢in ¢ok
6nemli” denilmisti. Bundan nasil kagardi? Tekrar Tosun Bey bakti,
her seyiyle kabul et diye yalvariyordu. Halil fbrahim kararini verdj,
agzidan tek kelime g1kt

“Kabul”

* ok
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On Besinci Boliim: Neye niyet neye
kismet

“Tosun Bey’le birlikte, miicadele eden yigit sensin ha, Bulgarlar
isyancilara kargi? Yiice Mevlam iki cihanda aziz etsin. Yanimizda
calismayt, bize can yoldas: olmay1 kabul etmekle ¢ok memnun ettin.
Hakkini helal et, seni hi¢ diislinmedigin bir evlilige zorladik, ama
baska carem yoktu. Bana emanet edileni ancak canimi emanet
edecegim kimseye emanet edebilirdim.

Koca Osmanli miilkiinii de bana emanet ettiler. Ne yapalim, bu
emanetlere sahip c¢ikabilmek i¢in gayret etmekten, birbirimize
destek olmaktan bagka caremiz yok,” demisti Osmanli'nin padisah,
Miisliimanlarin halifesi, i¢inde nice bin arinin ugustugu, bal yaptig:
bal rengi gozlerle bakarak.

Her sey cok cabuk ve ¢ok ani olmugtu. Istanbul’a gelisi, Padisahla
gorlismesi, hemen Yildiz Sarayrnin bitisiginde bahge icinde bir
konak yavrusunun tutulusu, Padisah tarafindan dogenmesi ve
diigiinlerinin yapilmasi, hi¢ gérmedigi, adin1 dahi bilmedigi ile.

<«

Imam, “.. kizin1 zevcelige kabul ettin mi?” diye sual ederken ne
kizin isminin ne de babasinin farkinda olmustu. Beyni, isyanlarda,
g6nlil onu yatistirma kavgasindayd: “Hak serleri hayreyler, sizin ser
gibi bildikerinizde hayir vardir,” diyerek.

“Haydi, bakalim damat efendi, seni gelin kizimizin yanina
gonderelim.”

Halil fbrahim’den bir hareket olmayinca, Tosun Bey, eliyle
dokundu:

“Bre damat efendi, kendine gel. An kavusma vaktidir.
Yumruklarimdan sakin, manda olsan yine devirir.”

Halil ibrahim, rityadan uyanir gibi uyandi. Kalkti. Kapidan ¢ikti,
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arkasindan da Tosun Bey ve Padigahin geng yaverlerinden biri.

Damatlar, hem yumruklardan kurtulmak hem de bir an 6nce
gerdek odasina girmek icin kosarken Halil Ibrahim ite kakila
gerdek odasina sokuldu, igeri girmesiyle birlikte {izerinden kap:
kapandu.

Oniine bakt1, kap1 6niine gerilmis ipi ve su dolu taslar1 gérdii. Ipe
dokunmadi. Taslar1 topladi. Ve nice zaman sonra kendisini
bekleyen geline bakti. Yiiregi sancidi, yapuigindan utandi. Igeri
girmekle birlikte geline bakmamis, taslar1 toplamakla mesgul
olmustu, ama elinde degildi. Al ve yesil duvakla ortiilmiis gelini
gordii. Duvaklar altinda ne yiizii, ne kollar1 ne de bacaklar1 belliydi,
goriinen yalnizca al ve yesildi, al ve yesilin kendisini kusattigini,
kanatlandirdigin1  hissetti, sakat, kor bir kizla evlenmenin
tizlintlisinii azalir gibi olmustu. Cebinden yiiz goriimliiligi icin
besibiryerdeyi ¢ikardu:

“Cavus ninem verdi, ‘Bu besibiryerdeyi; giil yiizlii kizima,
gelinime, yiiz goriimliiliigii diye tak! Insallah, diinyada hep
giilimser, son nefesini verirken cennetteki yerini goriir yine
giilimser. Her isi hayirlara vesile olur, diyerek emanet etti.

Ona da dedem yiiz goriimliiliigii diye takmis.. Besibiryerde
aluni, Islam'in bes sartina ve evliligin bes altin kuralina isaret
edermis. Islam’in bes sartini yerine getirmek; kadini, diinya ve
ahirette seadete kavusturur dedi. Besibiryerde; aile seadetinin,
evliligin beg altin kuralinda, sabur, tevekkiil, kanaat, giybet etmeme
ve kusuru her zaman kendinde gérmede oldugunu anlatiyormus.
Yiiz goriimliiligii olarak bu besibiryerdeyi kabul edip yiiziini
gbérmeye izin verdin mi?”

“Verdim efendim.”

“Verdim,” soziiyle sanki biitiin giiller dillenmis gibisine geldi. Ses
cok tanidik gelmisti. Ama kimin sesine benzettigini ¢ikaramadi.
Kesin bildigi bir sey vard: ses, tepeden tirnaga kendisini titretmis,
tizlintiisii almig gotiirmisti.
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Besi bir yerdeyi beyaz gerdana bagladi. Al duvag: ¢6zdii, bakislari hep yerdeydi,
yesil duvak ¢oziiliip boynuna baglanmadik¢a gelinin yiiziine bakilmazdi. Eginin,
biitiin kadinlarin namusunu korumakla yiikiimlii olduguna, al bayraga ve sehitlige
isaret eden al duvagi boynuna baglamasi i¢in mechul geline verdi.

Eller, al duvag1 boynuna bagladi, sasirds, ¢iinkii eller anlatilmaz
giizellikteydi, hem de kinaliydi, kadinin yuvasi, namusu, kocasi,
cocuklari, ebedi giizellikler i¢cin kurban olmasini igaret eden kinayla
stislenmisti.

Yesil duvagi ¢ozme istegiyle yandi. Gozleri yerde olarak ¢6zdii,
gelinin, esi, yuvasiy, ¢ocuklart i¢in her tiirli fedakarliga
katlanmasina, iffeti ve namusunu muhafaza i¢in sehitligi géze
almasina isaret eden yesil duvagl, yiiziinii gérmedigi, adim
bilmedigi esinin boynuna bagladu.

Dayanilmaz bir merakla ayni yastiga bas koyacagi hayat
arkadasina bakti. Bakmasiyla birlikte dondu kaldi, hayatinda ilk
defa korkuyu tatti. Konugmak istedi, konugsamadi, bagirmak istedi
bagiramadi. Mezardan kalkmuis 6lilyii gormiis gibiydi.

Kargisinda, Tosun Beyin 6ldii dedigi, yash mavi gozlerle boyun
biikmiis kendisine bakan anlatilmaz giizellikte Nadya vardi. Giig,
bela dilini hareket ettirdi:

“Nad...ya..”

Tarif edilmez giizellikteki eller, dudaklarina dokundu,
konusturmadi:

“Nadya yok, Giilseren var.”
Zor konustu:
“Glilseren mi?”

“Evet Giilseren... Miisliiman oldum. Tosun Bey, senin yoluna
giiller serebilmek, giil huzuru verebilmek icin ismimi Giilseren
koydu.”

“Tiirkgen? Ne kadar giizel...”
“Dort aydir, hep Tiirkce ¢alistim.”
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“Tosun Bey, 6ldiiglinii sdyledi”

“Bilerek &yle yapti. Babam, diger Bulgarlar ve Avrupalilar
hayatimiz1 karartmasinlar, beni 6ldii bilsinler diye. Iki seyi birden
kazanmani istedi”

“Iki seyi mi? Nasil yani?”
Giilseren kipkirmizi kesildi:
“Padisahin imtihanini, bir de...”

Giilseren, sdziine devam edemedi. Halil Ibrahim, ikinciyi merak
ediyordu:

“Bir de... neyi?”

Giilseren’in beyaz giil yiizlinde, al yanaklarinda iki damla al kan
belirdi, beyaz giile al kan diistii:

“Bir de... beni, yoluna giiller sermek i¢in canin1 vermeye hazir
Giilseren’ini...”

[1] Ya Rabbi kolaylastir, zorlastirma. Ya Rabbi hayir ile
tamamlamay1 nasip eyle.
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